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Prologo

ontarnos y escucharnos es un acto de reconoci-
miento, un ejercicio que nos permite entrelazar
memorias, vivencias y sentires que dan forma a
nuestra identidad. A su vez, cada relato se convierte en
un testimonio de la diversidad que nos habita y con la
que convivimos, de las experiencias que nos moldean
y de los caminos que nos llevan a ser quienes somos.
Las palabras se convierten, entonces, en un puente que
une diferencias y que nos permite identificar aquello
que compartimos. Al nombrarnos también nos reafir-
mamos para seguir construyendo nuestra propia voz.
Esta posibilidad no se queda en un acto individual,
implica contar con espacios que nos den la libertad y
confianza de hacerlo, que al compartir los fragmentos
mas intimos de nuestra vida sean encontrados por
miradas empaticas y reflexivas que permitan sequir ex-
plorandonos y ampliar nuestras propias posibilidades.
En este deseo, la Coordinacion General de Exten-
sion, la Direccion General de Publicaciones y el Centro
Universitario para la Igualdad de los Estudios de Género
(CUpIEG) promovieron el concurso universitario “Yo
soy: mi historia de identidad y diversidad”, como un
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Prélogo

espacio que abre la conversacion para la reflexion y el
didlogo sobre laigualdad de género, la propia identidad
y la diversidad sexual entre adolescentes y jovenes de
nuestra universidad, a través de la escritura libre y crea-
tiva de relatos personales que les permitieran expresar
sus propias vivencias y perspectivas sobre estos temas,
y que en este libro se enriquecen con las miradas de
estudiantes de posgrado.

Este concurso se suma a otras convocatorias que
buscan dar voz a nuestra comunidad estudiantil, tras-
cendiendo el enfoque académico para convertirse en
un espacio donde la extensidn universitaria materializa
el compromiso institucional con laigualdad de género.
A través de esta iniciativa, se pretende visibilizar nece-
sidades e intereses desde la identidad y la diversidad,
partiendo de la propia vision y sentir de las, los y les
estudiantes.

Los relatos abordan complejas tematicas como la
discriminacion, violencia de género, practicas sexis-
tas, el acoso callejero e incluso la incivilidad, asimismo
exponen ideas arraigadas desde las cuales se busca
perpetuar un orden social en el cual no hay matices,
sino mandatos que cumplir ante el deber ser que exige
la sociedad. A pesar de ello, también reflejan una pro-
funda sensibilidad, a partir de la cual se hace posible
identificar la diversidad escondida en cotidianidad, asi
como momentos en los que emerge la empatia que
transforma realidades.

Ante este escenario, nuestra Universidad asume su
responsabilidad y se compromete a no ser indiferente
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Historias de identidad y diversidad

en la construccion de una comunidad mas justa, donde
el reconocimiento de identidad y diversidad sea la via
para el pleno ejercicio de los derechos humanos de
quienes la integran.

Este libro se presenta como un espacio donde cada
relato, desde su intimidad, aporta elementos valiosos
que contribuyen a la construccion de nuevas narrativas
entorno a laidentidad, la diversidad y la prevencion de
la violencia de género. Particularmente para el CUpIEG,
estas reflexiones resultan esenciales en el fortaleci-
miento de laincorporacion transversal de la perspectiva
de género en la formacion del estudiantado, de ma-
nera que este proceso vaya mas alla de las locaciones
académicas y se traduzca en practicas cotidianas que
fomenten la equidad, el respeto y la construccion de
entornos sociales mas justos e igualitarios.

Mas que la Unica presentacion de los relatos, esta
obra es un reconocimiento a los saberes y experiencias
de nuestras, nuestros y nuestres estudiantes. Por ello,
invitamos a leerla desde una mirada amplia de género,
que posibilite la creacidn de ecos en distintos espacios.
Esperamos que esta lectura despierte inquietudes y
abra nuevas preguntas que, a través del dialogo co-
lectivo, nos permitan resignificar nuestras realidades
y reconocer la complejidad y la riqueza de la identidad
y la diversidad.

Mtra. Mayra Gonzalez Flores
Directora del Centro Universitario
para la Igualdad y los Estudios de Género
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Presentacion

ara ofrecer una formacién integral pertinente

en estudiantes de educaciéon media y supe-

rior, es fundamental escuchar sus dudas, sus
inquietudes, sus anhelos. Se trata de acercarse a
conocer a las y los estudiantes universitarios, para
tratar de contribuir de la mejor manera en su creci-
miento personal.

En ese sentido, la Universidad de Colima genera
distintas estrategias de dialogo con la comunidad
estudiantil, estrategias que buscan ser un modo plu-
ral y abierto para que el estudiantado exprese, con
absoluta libertad, su percepcion sobre los diversos
temas de la realidad.

Estos espacios también procuran acercar a las
y los jovenes a las expresiones artistico culturales,
ademas de incentivar sus habilidades creativas. Es
el caso de la convocatoria “Yo soy: mi historia de
identidad y diversidad”, que al mismo tiempo es un
momento propicio para hablar sobre la identidad y
la diversidad, asi como un motivo para que la comu-
nidad estudiantil universitaria practique la escritura
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reflexiva y creativa a través de un texto que pueda
convertirse en un ensayo literario, en un articulo de
fondo, o en una prosa sugestiva sobre uno de los
temas fundamentales en la formacion de la juventud:
la definicion de su identidad individual.

Quienes participaron en esta primera convoca-
toria narran las historias de cobmo han construido
su identidad, como en ese proceso permanente de
encontrarse han descubierto sobresaltos y revela-
ciones, hallazgos y sinsabores, hasta llegar a ser una
persona con su propia personalidad.

Es una manera de aceptar y reconocer que, en la
diversidad del mundo contemporaneo, todas esas
sensaciones moldean la personalidad de cada una,
de cada uno, de nosotros. También hay una enor-
me valentia en ese acto de reflexion personalisima,
para compartir a los demas las experiencias que no
siempre son agradables (o algunas son muy satisfac-
torias), pero que siempre son formativas.

Por eso, los autores que aparecen en este libro
merecen nuestro absoluto reconocimiento. El publi-
co lector que se acerque a estas paginas encontrara
letras decididas, audaces y generosas, de estudiantes
universitarios que comparten sus experiencias.

Laintegracion de este libro es un reconocimiento
alos participantes de la convocatoria, un diagnéstico
sobre los procesos de construccion de identidad, asi
como un testimonio sobre la variedad de intereses
que habitan a cada ser humano, y de la diversidad
de personas que habitan a la Universidad de Colima.

12
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Porque, como en la casa, en la Universidad tam-
bién formamos nuestra personalidad. Tal vez no
exista un sitio mas propicio para ello, que este espa-
cio rodeado de amistades, docentes, companeras y
companeros que, junto con cada uno de nosotros,
conformaran nuestra identidad.

Dr. Carlos Ramirez Vuelvas
Coordinador General de Extension
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Narrar(se) mas alla
de los guiones: identidad
y diversidad sexo-genérica

omos las historias que contamos sobre quienes
somos. Somos, también, las historias que nos
han contado y que otros han elaborado para
contar lo que somos. En buena medida, nuestra iden-
tidad esta hilvanada por relatos: historias que nos han
transmitido sobre el mundo que habitamos, histo-
rias de vida que han ido forjando lo que pensamos
y sentimos, trayectos que nos han conducido hasta
aqui. Es a través de narrar que ordenamos nuestras
experiencias, damos sentido al mundo y encontra-
mos nuestro lugar en él. Las historias no solamente
cuentan lo que sucede, sino que configuran como
lo vivimos y como lo interpretamos. De maneras
a veces inextricables, la vida y las historias que la
cuentan se entreveran.
Las narrativas funcionan como esquemas in-
terpretativos que nos permiten organizar nuestras
experiencias, dotarlas de significado y construir

14
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un sentido de continuidad biografica que conecta
pasado, presente y expectativas de futuro. Las na-
rrativas personales no nada mas aportan sentido a
los acontecimientos vitales, sino que también nos
ayudan a definir quiénes somos en relacion con las
demas personas y con el entorno. Pero, ademas de
ser un recurso organizativo de nuestras experiencias,
las narrativas también hacen cosas, actian, y con
frecuencia cumplen funciones sociales importan-
tes. No son neutrales, tienen efectos especificos en
el mundo. Instauran modos de pensar, persuaden,
legitiman realidades o las cuestionan, enaltecen o
denigran sujetos, generan pertenencia o alienacion.
Son, ademas, herramientas poderosas para la con-
figuracion de subjetividades y la construccion de
identidades.

Aunque el concepto de narrativa es complejo
y multifacético, podemos decir que en su nucleo
reside la idea de trama: una interconexion de acon-
tecimientos, personajes, situaciones, atmosferas y
entidades varias que se entretejen y se despliegan
en el espacio y en el tiempo. Los diferentes ele-
mentos de una historia se ensamblan de maneras
especificas creando una unidad significativa global,
un relato con sentido. Este proceso de entramado
no ocurre en el vacio. Cada historia es contada por
un sujeto —ya sea individual o colectivo— desde su
perspectiva particular, utilizando los recursos y las
herramientas que tiene a su alcance. Narrar es una
creacion singular (como reza el dicho popular, cada

15
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quien cuenta como le fue en la feria). Por eso, no hay
una forma Unica de relatar un suceso, sino multiples
perspectivas posibles.

Sin embargo, aunque las narrativas son creacio-
nes singulares, estan profundamente modeladas
por el contexto cultural e histérico. Narrar tam-
bién es una accion social sumamente normada y
regulada. No todas las historias pueden contarse,
ni de cualquier manera, ni en cualquier momento.
Las culturas y momentos histéricos proporcionan
marcos narrativos que anteceden a los sujetos y
que condicionan lo que es posible narrar y como es
posible hacerlo. Existen ciertos lenguajes, contenidos
y estructuras narrativas; temas y formas de relatar
que se consideran legitimas, adecuadas, verdaderas
o comprensibles. En este contexto, para construir
un relato sobre la propia identidad que funcione so-
cialmente y que sea inteligible, es necesario seguir
ciertas reglas de narracion propias de cada contexto.
Nos ensefian que hay que contar la historia de cierta
manera, nos inculcan inicios, desarrollos y desenlaces
mas o menos preestablecidos. Nos indican qué tipo
de personajes pueden existir en las historias y cual
es su papel en ellas.

Por tanto, las narrativas sociales dominantes
operan como guiones normativos que prescriben
formas de ser y actuar. Impregnan nuestro imagi-
nario colectivo con estructuras mas o menos rigidas
y lineales que tienden a normalizar trayectorias de
vida especificas. Nos dicen, por ejemplo, que una

16
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vida ‘exitosa’ debe seguir un camino lineal. Estos
metarrelatos funcionan como guias implicitas que
influyen nuestras expectativas vitales y que ademas
contienen presupuestos sobre nuestras identidades
y deseos (por ejemplo, el matrimonio y la familia
nuclear tradicional, heterosexual, como criterio de
desarrollo funcional). Asi, delimitan las posibilida-
des de construccion de identidad que se consideran
deseables o adecuadas, e imponen modelos Unicos,
invisibilizan o deslegitiman formas de vida que no se
ajustan a sus canones.

De esta manera, las historias personales se en-
trelazan inevitablemente con los relatos colectivos,
con narraciones mas amplias incrustadas en el te-
jido social que establecen estructuras profundas
para comprender la ‘naturaleza de la vida’ en una
cultura en particular. Las identidades se negocian
constantemente en funcion de los marcos sociales y
culturales disponibles, lo que implica que los relatos
personales estan inevitablemente influenciados por
los discursos hegemonicos que operan en la socie-
dad, pero también muestran agencia para construir
sus propios relatos e itinerarios. Aun en el contexto
de estos marcos normativos, las personas articulan
relatos propios donde se encuentran maneras de
resistir y subvertir los relatos dominantes. Aunque
condicionados por los esquemas culturales, los re-
latos personales nunca son meras reproducciones
de estos. La actividad de narrar también ofrece
posibilidades para la resistencia y la transformacion.

17
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Al configurar sus historias, los individuos pueden
desafiar los discursos que los limitan y construir
identidades alternativas. Este potencial subversivo
de las narrativas es particularmente relevante para
sujetos que han sido colocados histéricamente en
posiciones de exclusion o subordinacion, donde las
historias personales pueden contribuir a promover
su agencia y autonomia.

Ademas, las identidades, como las narrativas que
las configuran, estan lejos de ser inmutables. Por
el contrario, estan en constante transformacion,
adaptandose a los cambios en los contextos sociales,
culturales e histéoricos. Mas que una fotografia fija,
la identidad es como una pelicula en permanente
edicion. Las narrativas identitarias nos ensefian que
las identidades no son esencias fijas y definitivas,
sino que, por el contrario, son dinamicas y suscep-
tibles de transformarse a medida que los individuos
reconfiguran sus historias, desafiando las categorias
rigidas que pretenden definirlos. Tan pronto nos
acercamos a los relatos singulares de las personas,
a sus trayectorias particulares y a sus diferentes
formas de contar, nos encontramos con una rique-
za y una complejidad que desbordan los modelos
presuntamente lineales y universales con que suele
entenderse la identidad. Los grandes metarrelatos
se muestran rigidos, estereotipados, y ciertamente
insuficientes para comprehender la diversidad de
itinerarios y formas de vivir la identidad, el deseo, el
propio cuerpo y las relaciones sociales y sexo-afecti-

18
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vas. Al contar sus historias, los sujetos que han sido
relegados a lugares marginalizados o subordinados
con frecuencia desafian los relatos canénicos que
los situan en ese lugar. Las experiencias disidentes
del orden sexo-genérico fracturan la supuesta natu-
ralidad y universalidad con que tradicionalmente se
supone que deben vivirse la sexualidad y el género.
Son relatos encarnados que cambian los guiones
establecidos, inventan otros desenlaces, modifican
los roles y los protagonismos. En suma, trastocan las
formulas narrativas y entraman recorridos multiples.

Sin embargo, salirse de los canones narrativos
convencionales, vivir y contar otras historias, suele
tener un costo social muy alto, especialmente para
sujetos y comunidades que han habitado posiciones
marginalizadas o subordinadas. También es dificil y
desafiante para las personas que, estando situadas
en categorias identitarias normativas o privilegiadas,
emprenden movimientos para desplazarse de ahi y
habitar posiciones incomodas o inconformadas. El
marco narrativo dominante en nuestra cultura ha
sido durante demasiado tiempo patriarcal y cis-hete-
ronormado. Las historias que se cuentan —principes
y princesas, como arquetipo ejemplar— contienen
los codigos con los que se inculca que entendamos
nuestras identidades, nuestros cuerpos y nuestros
deseos. Una narrativa donde, aunque con variantes
y versiones, lo masculino se posiciona en una mayor
jerarquia con respecto a lo femenino; donde a cada
cuerpo debe corresponder obligatoriamente una

19
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Unica identidad de género; donde los personajes se
cifran en un cdédigo binario que permite solamente
dos posiciones (masculino-femenino), que ademas
resultan mutuamente excluyentes y contrarias por
naturaleza. Nacemos y crecemos con esos relatos
como teldn de fondo. Desde los grandes mitos a los
productos de culturales populares (las leyendas, las
canciones, los chistes, las imagenes publicitarias y las
series) se encargan de reproducir esta narrativa como
Unica y exhaustiva, al grado en que se convierte en una
especie de sentido comun profundamente arraigado.

Las identidades, los cuerpos y los deseos que no
caben en este esquema narrativo han sido histori-
camente condenados a la exclusion o la invisibilidad.
Las mujeres con roles de género inconformes y la
comunidad LGBTIQ+ conocen esta realidad. Han
sido borrados de las historias y los relatos canéni-
cos y —cuando han sido incluidos— han ocupado
el papel de la sumision, la aberracion, el pecado o
la anormalidad. En las narrativas culturales son re-
presentados frecuentemente a través de procesos
de deshumanizacion, de burla o de escarnio. Los
afectos con que se han impregnado sus historias
han sido de vergiienza, culpa o inadecuacion. Las
identidades sexo-genéricas disidentes y los sujetos
femeninos o feminizados han tenido que existir por
demasiado tiempo en el marco de relatos culturales
que les subordinan y les denigran.

Pero historias diferentes —con otros personajes,
estructuras, tramas y relaciones— siempre han exis-

20
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tido y han pugnado por abrirse espacios de visibili-
dad e inteligibilidad. Hoy por hoy, esa multiplicidad
de relatos se empieza a contar y a escuchar con
mayor fuerza. Esa diversidad de trayectorias, cons-
trucciones identitarias, esquemas relacionales, nos
muestra que las posibilidades narrativas con que se
construyen las vidas sexo-afectivas y las identidades
de género son mas amplias y complejas que lo que
marcan los moldes narrativos tradicionales. Pero,
aunque las cosas han empezado a cambiar durante
los dltimos afos —en buena parte gracias a las mi-
litancias a favor de mostrar que otras identidades
son posibles— estamos aln lejos de consolidar una
sociedad incluyente, igualitaria y plural. Mas aun, a
pesar de los avances logrados por décadas de lucha
y trabajo, observamos en nuestros dias reacciones
exacerbadas y virulentas de sectores, y discursos
conservadores que vuelven a desacreditar la multi-
plicidad y diversidad de experiencias sexo-genéricas.

En este contexto, narrar la diversidad en el ambi-
to publico supone un gesto de valentia puesto que,
siguiendo a Judith Butler, implica mostrar la propia
verdad y desafiar los guiones dominantes, incluso
a costa de exponerse a riesgos y vulnerabilidades.
El mero hecho de hablar y contar la propia historia
supone exponerse a situaciones potencialmente
amenazantes y a posicionesincomodas. Y a pesar de
la vulnerabilidad, las historias se viven y se narran,
abriendo a su paso grietas en los discursos univocos
y estereotipados. Parafraseando a Donna Haraway,
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vivimos en un mar de relatos poderosos que son la
condicion de las historias de vida personales y co-
lectivas. No hay caminos fuera de los relatos. Pero,
ciertamente, hay muchas formas posibles de narrar y
muchas historias diferentes que contar. Cambiar las
narraciones, ampliarlas, diversificarlas, transformar
las relaciones que las hacen posibles, es una ‘inter-
vencion modesta’ que merece la pena.

Dr. Antar Martinez-Guzman
Profesor investigador de la Facultad de Psicologia
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Textos participantes
en la convocatoria
“Yo soy: mi historia de
identidad y diversidad”



Identidad y diversidad




La curiosidad mato al gato?

Saira Guadalupe Méndez Morales
Facultad de Letras y Comunicacion

(( a curiosidad mat6 al gato”, es lo que escu-
cho decir a mi madre después de contarle
todos aquellos murmullos a los que presto

atencion cuando voy en la ruta camino a la prepa.
Siempre recibo reganos, incluso en mi cumpleanos
me regalaron unos audifonos, para que mejor fuera
escuchando mdusica en lugar de escuchar a esos
personajes tan peculiares que ocupan un gran lugar
en mis dias, en mi vida. Es imposible dejar de oir
aquella carcacha ladeandose de lado a lado, con el
gran empujon al subir el tope y el suspiro de aquella
maquina al bajarlo, levantar la mano, hacerle la pa-
rada y percatarme de los pasos de quienes vienen

! Texto ganador del primer lugar en la convocatoria “Yo soy: mi
historia de identidad y diversidad”, organizada por la Universidad
de Colima, a través de la Coordinacion General de Extension, el
Centro Universitario para la Igualdad y los Estudios de Género y
la Direccion General de Publicaciones.
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corriendo para alcanzarla. ;Cémo quieren que nuble
mi escucha con musica en unos audifonos, sila me-
lodia de la cotidianidad esta siempre presente? Para
darles gusto, me los ponia al salir de la casa.

Tiempo después, los usé hasta llegar a aquella
esquina donde pasaba la ruta, incluso estando ya
sentada, porque ya parecia muy raro tenerlos siem-
pre en las manos, en mi casa siempre cuestionaban
la bateria y quién sabe qué tanto. La verdad, nunca
los prendi; los usaba, pero estaban apagados. No
podia quitarme ese vicio de escuchar mis dias, las
voces de las personas a quienes frecuentaba en los
asientos, con quienes compartia camino, pero que
nunca ibamos al mismo. Desde la sefiora que va con
sus cosas listas para vender en alguna esquina con-
tandole al chofer lo mala que es la vida a esa edad,
los estudiantes con los chismes de la escuela con un
sinfin de groserias, las parejas que iban paradas y se
recargaban entre ellos o que sin querer quedaban
cada vez mas juntos por lo lleno que iba. Y sin faltar,
las cumbias, las llamadas, los reganos, los enojos.
Para colmo del chofer, todo esto en un rectangulo
con ruedas y ventanas, donde diariamente mas de
50 personas compartimos el mismo aire, ambiente
con frases como “el chofer te cuida”, “Dios conmigo”,
“Dios esta aqui” y luces que parecen de un antro de
novela. Solamente en ocasiones, algunos vecinos se
unian al trayecto, de ida la verdad los perdia, no me
interesaba su conversacion, al final los escuchaba a
diario, estabamos en la misma calle.
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Los Ultimos dias de escuela me topé seguido con
una vecina. He escuchado que mi mama la saluda y
le dice Carmen, tiene ya unos 40 afos. Se me hizo
raro verla, ella tiene auto. Ya casi llega a su fin esta
jornada estudiantil, ya no va tan llena de estudiantes
y ahora es mas facil encontrar asientos libres. Lo
raro de ver a Carmen en la ruta era que siempre se
sentaba en el mismo lugar y daba la casualidad que
ya estaba ocupado, habia mas asientos vacios, pero
siempre preferia sentarse al lado de esa mujer. No
entendia por qué. Pagaba, caminaba a la cuarta fila
de asientos del lado derecho, saludaba a esa sefora
y se sentaba. No decian mas, en silencio se hacian
companfia. Yo me bajaba en la escuela mientras ellas
seguian el trayecto, pero ya todo el camién se que-
daba vacio y ellas seguian juntas. Cuando caminaba
a la escuela, volteaba para ver si ellas compartian
alguna palabra, pero no lo hacian, iban en silencio.

Pasaron algunos dias, ya solo tenia que ir dos ve-
ces mas a la escuela. En este punto me siento triste
de decirle adiés a mi rutina, no a las clases, no me
gusta estar ahi, pero entiendo el sacrificio que hacen
mis padres, lo que se me hace injusto es que ellos no
sepan el sacrificio que yo hago para complacerlos.
Ya no me divierto como antes. Desde que Daniela
se cambi6 de lugar, todo se volvio raro, me dejaron
sola en un rincén del salén, en una mesa para dos
nada mas estaba yo. Me dejaron de hablar y volvi a
estar sola todo el tiempo, nadie me dirige la palabra
ni la mirada. Mi Unico escape es la ruta, ese cajon de
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vidas que rueda por la ciudad, que lleva y trae almas,
recuerdos, vidas mejores que la mia. Y ahora, con
vacaciones, no sé cuales seran los pretextos para
salir de casa sin que me sigan mis padres.

Estoy en la parada buscando las proximas men-
tiras lo mas creibles para escaparme de vez en
cuando. Casi no hay nadie, me quito los audifonos
de la cabeza y escucho pasos marcados por unos
tacones. Es raro, no sé quién subiria a una chatarra
con tal vestimenta. En el aire se respira una esencia
de vainilla: dulce, elegante y juvenil, muy presente.
Me recordaba a Daniela los primeros dias que habla-
mos, cuando trenzaba su cabello porque estaba a mi
alcance. No sabia hacerlo, pero queria aprender para
poder ayudarle. Le pedi ayuda a mi mama y abuela,
e incluso vi algunos videos para intentarlo; aunque
no se me daba, pretendia que si porque yo sé que le
gustaban mucho. Ese olor tan especial hacia que mi
imaginacion me obligara a cerrar los ojos para apre-
ciar la esencia. Mi curiosidad me mata, ojala fuera
Daniela. Volteo hacia el origen del olor. Al mirar, una
mujer de espaldas con un vestido que acentuaba la
figura de su cuerpo, su piel resaltaba el color vino de
aquella prenda que le llegaba arriba de la rodilla, los
tacones eran de color negro con un destello plateado
en la punta que combinaban con las pulseras y aretes
que tenia de accesorios. Mientras la observaba, ella
se retocaba los labios de un color rojo que no ubico,
al acabar movia el pequeno espejo para ver si su ca-
bello estaba acomodado, un cabello denso de color
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negro, largo y brillante. En un movimiento del espejo,
alcanzd a percatarse de mi presencia a sus espaldas.
Bajo la mirada rapido, no supe qué hacer. Me sentia
muy nerviosa, sentia como mi respiracion estaba
agitada y me sudaban las manos, senti su molestia
y, claro, sélo soy una nifa de bachillerato con un
uniforme mediocre contra toda su vestimenta cara.

—Me gust6é mucho su labial —dije, apuntando sus
labios, con la voz temblorosa y con la vista de al-
gunas personas que nos acompafiamos en espera.
—Gracias, es carmin. —Cerr6 el espejo y guardo
sus cosas rapidamente para pasar por enfrente
para hacer la parada—. Me quedé inmovil.

Todos subieron menos yo. Lo Unico que quedé fue
el aroma a Carmen. Cuando volvi a abrir los ojos el
chofer habia empezado el trayecto, empecé a correr
para poder alcanzarla en la proxima parada. Entre
arboles y el cristal de la ventana, pude ver de reojo
el vestido de Carmen, sentada a un lado de una mu-
jer de piel morena, con una sonrisa de oreja a oreja.
Alcancé la puerta y el chofer me hizo una sefia que
me daba a entender que lo esperara en la siguiente
calle. Incluso con ese pequeno retraso, llegué co-
rriendo, en mi nariz estaba adn el olor a vainilla que
poco a poco se intensificaba, no entiendo por qué,
pero de verdad esperaba que fuera Daniela; aunque
ya sabia quién era, no perdia la esperanza de verla
esperandome para sentarme a su lado. Cada escalon
era un paso mas para volver a apreciarla. Pagué, me
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limpié un poco el sudor, subi la mirada, veo varios
asientos vacios y ella en el mismo de siempre con
aquella mujer que tenia baja la mirada. Pasé a un lado
de ellas, ambas seguian sonriendo mientras veian su
celular. Me senté justo detras, ni siquiera se dieron
cuenta de mi presencia.

El corazén me palpitaba en los oidos. Quiza la
agitacion, quiza los nervios. Por alguna razon, sen-
tia como si estuviera haciendo algo prohibido. Mis
sentidos, por mas que intentaba concentrarme en
otra cosa, como las calles que pasaban al otro lado
de la ventana del camion, estaban fijos en Carmen.
Su perfume de vainilla era hipnotizante y no podia
sacarme su apariencia de la mente. En cada suspiro
estaba el nombre de Daniela, o quiza estoy confun-
dida y este gran deseo que siento es porque quiero
verme igual de bien que Carmen con ese rojo carmin
que luce, aunque sea un dia como cualquier otro.

Entre las miradas furtivas a Carmen y su acom-
pafante, tuve la sensacion de estar interrumpiendo
algo que no debia ver, a pesar de que apenas levan-
taban los rostros de sus celulares. Las pocas miradas
que compartieron me hacian sentir extrafa. No po-
dria describir por qué, incluso silo intentara, pero era
como si con la mas pequefa de las miradas, de apenas
un segundo, lograran comunicarse mas que con las
palabras que les permitiria un aliento. Quiza por eso
no hablaban en absoluto. A las miradas usualmente
seguian sonrisas pequefas pero que les iluminaban
todo el rostro, como escondiendo el enigmatico
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secreto de la felicidad. Y volvian a enfrascarse en
sus teléfonos.

Llegué a tanto en observarlas y en descifrar su
lenguaje, que no me percaté de que la otra mujer
me miraba. A pesar de ser una mirada corta, como
con las que se comunicaban ambas mujeres, no era
en absoluto parecida a las que le dedicaba a Carmen.
Sentiun nudo en el estbmago, como cuando de nifia
me descubrian haciendo algo para lo que no tenia
permiso, y decidi que era hora de bajar del camién.
Era una parada antes de llegar a la prepa, por lo que
tendria que caminar un poco, pero mis nervios toma-
ron el control y, antes de pensarlo bien, ya me habia
parado del asiento, caminado por el pasillo hacia la
salida y presionado el bot6n para pedirle la parada
al conductor.

El camion se detuvo a los pocos segundos, pero
la curiosidad se apodero6 de mi fuerza de voluntad. A
pesar de sentir la mirada del chofer por el espejo, me
escabulli en los asientos hasta el fondo, intentando
hacerme pequefa y dejandome caer hasta quedar
medio sumida en el asiento. Desde ese punto privi-
legiado, sin nadie mas en el camidn, pude notar que
Carmen y su misteriosa companfera ya no se miraban.
Habian levantado sus rostros, pero ambas miraban
hacia el frente, serias y sin pronunciar palabra. Queria
saber a donde se dirigian, por qué Carmen iba tan
arreglada y qué era la una de la otra.

Alllegar casial extremo de la ciudad, el conductor
se estaciono junto a un lote baldio y sin decir palabra
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bajé de la unidad. Después de un par de minutos,
Carmen se asomd un poco desde su asiento, como
buscando al chofer, sin éxito. Por primera vez desde
que me movi de asiento, Carmen volte6 a ver a la otra
mujer, ahora si por mas de unos cuantos segundos.
Aunque no pronunciaron palabra, parecieron llegar
aunacuerdo mutuo y ambas bajaron del camién por
la puerta de enfrente, una detras de la otra.

No se habian percatado de que yo seguia ahi, y
contrario a lo que mi l6gica me decia y esperar ahi
sentada a que volviera el conductor para poder se-
guir el trayecto hasta regresar a casa, bajé del camion
tan rapido como pude. Vi cobmo daban vuelta en la
esquina y comencé a seguirlas. No sabia qué haria
si por azares del destino una de ellas volteaba y me
veia; seria la sequnda vez ese dia que me atraparian
espiandolas. ;Podrian decirle a alguien y meterme
en problemas?

Al girar en la esquina, vi que habian cruzado a la
acera del frente. Parecian ir tomadas de la mano, aun-
que no se distinguia bien entre los olanes del vestido
de Carmen, y senti de nuevo el nudo en mi estbmago.
No puedo describir con exactitud mis sentimientos:
;sorpresa?, ;curiosidad?, definitivamente muchos
nervios. Estaba confundida. ;Quién era aquella mujer
y por qué Carmen tomaba su mano?

Caminé siguiendo sus pasos por unas cuadras
mas, hasta que llegaron a un jardin escondido entre
casas pequenfas y calles cerradas. Decidi quedarme
sentada en una jardinera que estaba a espaldas de la
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banca que escogieron la mujer y Carmen, escondida
por un arbol de bugambilia. Conseguia ver entre las
ramas y flores de la planta, a la vez que estaba pro-
tegida por la frondosidad de la misma. Tenia mi te-
léfono y audifonos en las manos, de ese modo, quien
quiera que me viera pensaria que estaba haciendo
algo mas que observarlas, aunque en realidad toda
mi atencion giraba en torno a ellas, como si mi vida
dependiera de ello.

Pasaron unos minutos antes de que comenzaran
a acortar la distancia entre ellas y al volver a fijar mi
mirada en el misterioso par, tras observar alrededor
para asegurarme que nadie estaba siendo testigo de
mi reprobable actividad como espia, Carmen habia
dejado reposar su cabeza en el hombro de la mujer
del camion. Veia sus cabellos mezclarse, negro con
castafio. Comencé a imaginar que Daniela se recos-
taba en mi hombro, justo como Carmen hacia en
esos momentos con la misteriosa mujer. Si Daniela
hiciera eso, entonces me gustaria pasar mi brazo por
sus hombros. Quiza acariciaria su cabello, tan suave
siempre... ;Pero en qué estaba pensando? Seguro
por esas cosas se habia alejado y ahora ni siquiera
me hablaba, a pesar de que éramos grandes amigas
hace apenas unos meses.

Cuando volvi de miimaginacién, no podia creer lo
que veia. Parecia... Pero no podia ser. Carmen tenia
esposo, eran mis vecinos. Pero estaban... Una oleada
de calor recorridé mi cuerpo, esta vez segura de que
estaba viendo algo que no debia ver. Sin pensarlo
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dos veces, sali corriendo en direccién a mi casa. Debi
correr unos diez minutos sin parar, porque antes de
pensarlo ya estaba con la respiracion acelerada y
cortada, me detuve un poco. Mi corazén no dejaba
de latir y mis manos de sudar. Mis piernas temblaban,
pero no entendia por qué. Es decir, yo no hice nada
malo. Pero ver a Carmen con esa mujer...

Segui dandole vueltas y vueltas a esa imagen,
comenzando a caminar con mas calma, pensando
en qué debia hacer. Sin duda no podia contarle a
nadie. jQué diria mi mama si se enterara que no
solo habia espiado a otros en el camion, sino que
segui a alguien fuera de este! Y lo que vi... Sin duda
me reganaria. Estoy segura que me castigaria por
siquiera contarle y pronunciar esas palabras. Dos
mujeres besandose... Quiza un poco de musica me
calme... ;Y los audifonos? No puede ser, los dejé en
el jardin donde estan ellas. Si los dejo no saldré de
casa en todas las vacaciones, pero si regreso y me
ven estaré también en problemas, no sé qué hacer.
Mi corazén sale del pecho y en lo Unico que puedo
pensar es en Daniela, no entiendo por qué ella esta
presente si ni siquiera me voltea a ver en la escuela
y no tiene nada que ver con esto. Yo la quiero, pero
no sé si la quiero igual que Carmen a esa mujer, no
sé si eso esta bien o mal. jBasta!

Corri al jardin, pero ya no estaban los audifonos;
supongo que fueron faciles de encontrar para alguien
mas. Con la mirada en el piso, dudas en mimente y el
corazdn en mi mano, sintiéndome derrotada, caminé
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a la parada mas cercana, pero volvi a sentir ese olor
a vainilla. Mas y mas intenso. Me detuve para con-
templarlo, porque quién sabe si lo volveria a sentir.

—Oye. —Escuché muy tenue, pero fuerte en el
hueco de mi pecho—. Pasé por aqui y vi esto,
como siempre los llevas puestos en la escuela fue
facil deducir que son tuyos.

;Daniela? Solo volteé y la vi. Estiré mi mano y le
dije que si con la cabeza. Me quedé en blanco.

—Quiza es raro, pero estoy aqui para ver a mi tia,
¢no la has visto? —me dijo.

—No, no ubico a tu tia —le respondi.

—Si, es ella, mira, ahi viene.

No fue necesario voltear; el sonido de los tacones
me lo dijo todo. Carmen era su tia. Daniela corrid
para abrazar a Carmen, en susurros le pidi6 que me
llevaran a casa.

—Vamos, vivimos al lado, ;no? —me dijo su tia.
—Si. —No pude responder mas.

En el camino a casa, se disculp6 por el aroma
intenso a vainilla. Daniela me contaba como era su
fragancia favorita porque era de su tia favorita, aque-
lla mujer que se habia casado con un buen hombre y
esperaban tener una familia ejemplar. ;Pero como, si
acababa de besar a una mujer? Engafa a su esposo.
Sonrei, sabiéndome parte de su secreto, y notaba las
miradas de Carmen por el retrovisor. De sus labios
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carmin salié la invitacién a comer en su casa. “No creo
que mama me deje”, contesté. Rapidamente, Daniela
se ofrecio para pedir permiso por mi. Pero no fue
necesario y simplemente entré a la casa, no queria
que mama se enterara que no estaba en la escuela.
Apenas al entrar a la casa de Carmen, habia una
foto con aquella mujer, ambas en la misma posicion
que tenian en el jardin: Carmen recostada en el hom-
bro de ella, s6lo faltaba el beso. Detras de esas fotos
estaban, un poco empolvadas, sus fotos de boda.
Daniela la mencioné como su tia lejana, Carmen se
sonrojé y dijo con mucho orgullo en su voz: “Es mi
mejor amiga de toda la vida”. ;Ser mejor amiga de
esa mujer le permite quererla como yo siento querer
a Daniela? No entiendo nada. Después de sentarnos
a comer, Carmen comenz6 a contar todas las histo-
rias con aquella mujer, Lucila. Ese es su nombre, el
nombre de toda su vida, el destello de ese nombre
se reflejaba en sus ojos, en las palabras llenas de cali-
dez cuando la mencionaba, al parecer ella estuvo en
todo momento y curiosamente lo sigue estando, en
las buenas y en las malas. Justo como yo queria que
Daniela fuera parte de la mia... Carmen se fue de la
mesa para limpiar los platos. Daniela y yo reiamos de
los recuerdos y vivencias de su tia, cuando, sin darle
mas vueltas en mi cabeza, volteé y le pregunté:

—Daniela, ;te gustaria ser mi mejor amiga?
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Roberto Manuel Arellano Arceo
Facultad de Trabajo Social

esde que tengo memoria, nuestra familia
estuvo formada inicialmente por mi padre
y mi madre, quienes desempenan roles
bien definidos: mi madre se encargaba de las tareas
domésticas, mientras que mi padre trabajaba en
el area de cobranza junto con mi tio. Durante la
semana, mi padre estaba completamente dedicado
a su trabajo y los fines de semana descansaba. Al
principio, viviamos con mi abuela materna debido
a que nuestra situacion econdmica no nos permitia
independizarnos. Observaba como mi abuela in-
culcaba a mi madre la importancia de las tareas del
hogar, repitiendo constantemente la frase: “Debes
consentir a tu marido”. Asi, estos roles y conductas se
repetian en nuestro hogar, con mi madre asumiendo
la responsabilidad total del hogar mientras mi padre
se dedicaba al trabajo.
Con el tiempo, logramos mudarnos a otro hogar,
lo que fue un impacto para mi, ya que significaba
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empezar de nuevo en cuanto a amistades y alejar-
me de la familia cercana. Fue entonces cuando mi
padre comenz6 a inculcarme ciertos ideales sobre lo
que significaba ser hombre: jugar futbol, practicar
deportes, disfrutar de los videojuegos y mostrar
interés por las mujeres. A los ocho afios, me integré
en un equipo de futbol, lo cual me llevé a desarrollar
un gusto por este deporte.

Tres dias a la semana mi tio me recogia para
llevarme a entrenar con un equipo juvenil conoci-
do como los “Pumitas”. En esa etapa, pasaba poco
tiempo en casa, mientras que mi madre continuaba
en el hogar, aislada por no tener amistades o, como
ella decia, para evitar problemas. A los diez afios, las
tensiones en el hogar aumentaron. Mi madre queria
trabajar y obtener independencia econdmica, lo que
gener6 conflictos con mi padre, quien no estaba
de acuerdo. El solfa decirle: “Tu Gnica obligacién es
estar con nuestro hijo”. Sin embargo, en medio de
estas tensiones, mi madre se enterd de que estaba
embarazada de mi hermano menor, lo que afadié
nuevas complejidades a nuestra dinamica familiar.

Durante los siete meses de embarazo de mi ma-
dre, nuestra relacion se fortalecié. La ayudaba con
las tareas del hogar y, a veces, incluso mi padre se
unia a nosotros en estas labores. Las cosas se man-
tuvieron tranquilas durante el embarazo, pero poco
después, mi padre sufrié un accidente grave que lo
dej6 en coma durante una semana. Cuando fue dado
de alta, no podia moverse completamente debido
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a las fracturas. Mi madre, embarazada y sin ayuda
externa, se encargd de él: lo bafiaba, lo vestia y lo
atendia en todas sus necesidades basicas.

Cuando nacié mi hermano, las tensiones llegaron
a su punto maximo, y mis padres se separaron. Yo,
con once afios, decidi quedarme con mi madre, sin-
tiendo mas afinidad hacia

ella. Durante un afio, asumi muchas de las res-
ponsabilidades del hogar, ya que mi madre comenz6
a trabajar. Cuidaba de mi hermano menor, aprendi
a cambiar panales, preparar biberones y cumplir
con las tareas domeésticas, algo a lo que no estaba
acostumbrado debido a la resistencia de mi padre a
que las realizara.

Con el tiempo, mis padres intentaron reconci-
liarse. Mi padre acept6 finalmente que mi madre
trabajara, aunque seguia oponiéndose a que saliera
con sus amigas. Por tres afios, los conflictos disminu-
yeron, hasta que mi madre abri6 su propia lavanderia
y comenzd a generar ingresos por cuenta propia.
Mi padre no parecia estar contento con esta nueva
independencia de mi madre, lo que llev6 a una nueva
separacion, esta vez en buenos términos, cada uno
siguiendo su propio camino.

En esta ocasion, decidi irme a vivir con mi padre,
ya que la relacién con mi madre se habia deteriorado.
Mi madre habia adoptado conductas violentas, tanto
fisicas como psicolodgicas, desde la separacion, lo que
hacia dificil convivir con ella. Con mi padre, encontré
un ambiente mas tranquilo y me integreé facilmente
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con su familia, sintiendo una mejor conexion con los
hombres en general.

Durante dos afios, mis padres se encargaron de
nosotros de manera separada. Sin embargo, un dia
mi madre conocid a su nueva pareja, lo que llevo a
que mi hermano menor comenzara a ser descuidado
debido a su ausencia. Mi padre argumentaba que ella
no cumplia con su rol, mientras que yo, mas maduro,
intentaba defenderla comprendiendo su situacion.
Finalmente, mi padre decidi6 traer a mi hermano a
vivir con nosotros, insistiendo en que debiamos man-
tenernos unidos como hermanos. Asi, a los cuatro
anos, mi hermano se uni6 a nosotros, y con el tiem-
po, incluso mi padre comenzo a adoptar una nueva
mentalidad, involucrandose en las tareas domésticas
de una manera que antes no habria considerado.

Mi madre se fue a vivir a Monterrey con su nueva
pareja. Sin embargo, segun lo que me ha contado y
lo que he podido observar, parece estar reviviendo
las mismas dinamicas que experiment6 con mi padre,
pero de una manera mas marcada. Con el nacimien-
to de mi hermanastra, su situacién ha cambiado
drasticamente: ha dejado de salir con sus amigas y
se ha quedado confinada en el hogar nuevamente.
Pero esa es una historia que merece ser abordada
en otra ocasion...
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en diferentes sociedades

Kenia Alexandra Manzo Estrada
Facultad de Trabajo Social

gran relevancia dentro de la sociedad, pues esta

es un constructo fundamental que define cdmo
las personas se perciben a si mismas y son percibidas
por los demas. Este concepto no so6lo abarca el senti-
do interno de ser hombre, mujer, o una identidad no
binaria, sino también el conjunto de caracteristicas y
roles que las sociedades asignan a cada género. Estas
caracteristicas y roles no son universales, sino que
varian significativamente entre diferentes culturas y
épocas, reflejando un complejo entramado de expec-
tativas, oportunidades y derechos.

Un recuerdo que fundamento mucho con la
identidad de género es que no es percibida de la
misma manera en las diferentes partes del mundo,
pues en cada lugar la toman de diferentes maneras.
En mi experiencia dentro de la movilidad que realicé

E nlaactualidad la identidad de género ha tomado
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en Malaga, Espana, es donde me pude percatar que
la identidad de género no es un tema tan normal
como lo es en la sociedad mexicana y como se vive
actualmente, pues no hay el famoso lenguaje no
binario, este es “el lenguaje que explicita la inclusion
de las personas no binarias mediante la utilizacion
de los cada vez mas populares morfemas -e y -x de
manera que sustituyan los morfemas masculinos
y femeninos por los mencionados, respetando las
reglas ortograficas”. Esta forma de escritura o habla
alla no se ve, no es algo que se piense implementar
y, actualmente, dentro de mi facultad los maestros
y maestras estan tratando de implementar cada vez
mas este tipo de lenguaje.

En sociedades en desarrollo, como en muchas
regiones de Africa y Asia, los roles de género tra-
dicionales siguen siendo muy marcados. En estos
contextos, las expectativas sobre el comportamiento
masculino y femenino pueden estar profundamente
arraigadas en practicas culturales y religiosas. Por
ejemplo, en algunos paises africanos, las mujeres
a menudo enfrentan limitaciones significativas en
términos de educacion y oportunidades laborales,
basadas en creencias tradicionales sobre el papel que
deben desempenar en la sociedad. Estas normas no
solo restringen las oportunidades de las mujeres, sino
que también perpetian desigualdades de género que
pueden ser dificiles de superar.

De esta manera es muy complicado cuando lo
vives personalmente, pues cuando fui a Marruecos,
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en cuestion de ver mujeres trabajando en las ca-
lles, era nulo. Para esto, en todas las calles eran los
hombres los que estaban vendiendo, atendiendo y
trabajando, pues es un pais donde sus costumbres
se derivan de diferente manera, tienen costumbres
diferentes, estan acostumbrados a diferentes cosas
que en otros paises son normales. Alrededor de las
partes en las que estuve conociendo, la que mas me
sorprendié fue Marruecos, pues es un pais suma-
mente conservador. Un amigo que se identifica con
otro género tuvo que fingir ser hombre, con el fin
de no tener problemas al conocer Marruecos, pues
a los hombres que se les observe con otro hombre
de maneras inadecuadas para ellos, son llevados a
la carcel, pues ahi como lo explicaron es un delito.

Por otra parte, en Marruecos también restringen
el uso de ciertas aplicaciones, pues hay una que es
para conseguir novio del mismo género y para esto
ellos prohibieron este tipo de paginas, teniendo que
fingir ser otra persona, por el miedo a sufrir alguna
consecuencia, por identificarse con otro género
cuando esto deberia de ser normal en todo el mundo,
pero no todas y todos entienden estos puntos, pues
el contexto de las partes cambia rotundamente.

La identidad de género es una cuestion muy
distinta en cada parte, puesto que en Marruecos no
te dejan ser libre ni expresarte, los hombres son los
dominantes. En Espana es muy distinto, no es un
tema hablado, pero se respeta; pero hay ciertos limi-
tes, como con lo del lenguaje no binario que se esta
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implementando en México. En Italia esto es también
un tema que no se habla, conociendo a un italiano
en la movilidad él comento que se identifica con otro
género, pero de donde él es no es algo comun, por
lo cual trata de ocultarlo. Lo que es Alemania, exac-
tamente en Berlin, es un tema también muy poco
comun; ahi no es ilegal identificarte con un género
distinto a tu sexo, pero es por esto que los turistas
tienen mucho cuidado con este tipo de situaciones
pues no sabrian como afrontarlas.

Es por esto que creo que en todos los paises esto
deberia de ser un tema para tomarlo en profundidad,
y no dejarlo Unicamente al aire, sino considerar estos
ejemplos para cambiar nuestra propia perspectiva,
pues al yo haber viajado por distintas culturas te das
cuenta de como esta el mundo alla, que cada pais es
diferente.

La identidad de género es un aspecto profunda-
mente complejo y variado que refleja las diferencias
culturales y sociales en todo el mundo. Aunque las
expectativas y los roles asignados a hombres y mu-
jeres han evolucionado en muchas partes del mundo,
todavia existen desafios significativos en la lucha por
la igualdad y el respeto a todas las identidades de
género, es por ello que poco a poco la sociedad se
va transformando. Por esta razén yo veo a México
como un pais en el cual la identidad de género es un
tema que se puede hablar normalmente, aunque
claro hay muchas cosas que se necesitan cambiar.
Este tema va por buen camino, por lo cual se debe
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estar consciente de que se necesita un gran giro y
un reconocimiento de como las personas luchan dia
con dia para poder cambiar este tipo de situaciones,
en donde se necesita transformar las normas.
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Entre lineas de viento...

Alondra Yadira Barajas Mariscal
Bachillerato 29

ola, sin nada que hacer... Esa era yo a mis nueve

ahos, mientras iba a la primaria, jugaba y me

llenaba de risas con todos mis companeros, era
tan feliz, pero, siempre senti que algo me faltaba. Me
veia y no sabia quién era, no sabia si eran dos per-
sonas en una o si de verdad necesitaba dormir para
poder pensar las cosas de manera clara, y mientras
divagaba entre lo mas profundo de mis insoélitos
pensamientos, me habl6 una amiga...

—iHola!

—Hola, Yahaira. ;Como te va?

—Bien. ;Y a ti?

—Dos que tres de buenas. Oye, ;quieres jugar
futbol?

—Si, claro, pero ;no me diran algo?

—No lo creo.

—Esta bien, iré a jugar; siempre me ha dado cu-
riosidad como se juega ese deporte.

—iOigan, chicos! ;Podemos jugar futbol con us-
tedes?
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—iNo! Ustedes son mujeres y no pueden jugar a
esto, ;0 acaso son marimachas? Ja, ja, ja —Dije-
ron mientras se reian grotescamente.

Ese dia los miré con tanto odio y decepcion, que a
mi cabeza venian pensamientos de cdmo reclamarles
de cosas. Cuando estaba al borde del llanto llegd un
maestro y les dijo:

—Con que muy hombres, ;no? Si son tan hom-
bres por qué no la invitan a jugar un penal, para
ver si es cierto que las mujeres no pueden.
—Esta bien, pero va a ver que la que terminara
humillada jes ella!

Empecé a jugar mientras devoraba todo a mi
paso, todo el tiempo metia goles y goles, y mientras
mas encestaba mas quedaban humillados todos los
que me echaron en cara que no podia...

—iMaldita seas! Es imposible que una maldita
mujer me haya ganado, jes injusto!

—Pues ahora te toca aguantarte, Mauricio, yo
gané a la buena.

—Profe, jdigale algo!

—No puedo decirle nada, ella gané de manera
limpia, asi que aprende a perder si no quieres que
te ponga una plana por chistosito.

—Esta bien, maestro. —Dijo cabizbajo.

Llegué a mi casa dispuesta a contarle mi gran
hazafia a miabuela, pero ella no lo tomé de la mejor
manera.
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—Abuela, hoy le gané en el futbol a mis compa-
fieros, les dejé claro que las mujeres isi podemos!
—i¢Eres marimacha?!

—No, pero...

—Pero nada, esos juegos son para hombres, de
tanto andarte juntando con Fabricio se te esta
pegando la mafa.

—;Y qué tiene que ver Fabricio?

—Pues que es un maricon, no vez cdmo camina,
jcamina como mujer!

En ese momento pasé por mi mente un pensa-
miento de dudosa procedencia: “Entonces, ;no debo
de caminar como éI? Porque silo hago mi abuela me
dira maricon a mi también... Un momento, por qué
estoy diciendo eso si no soy hombre, ;0 si?”, dije
entre mis vagos pensamientos.

—Creo que me iré a cambiar...

—Esta bien, espero y analices de manera correc-
ta esto que te estoy diciendo, porque si te lo digo
es por tu “bien”.

Me fui sin decir nada, y mientras me cambiaba
me dio |a curiosidad de verme hacia el espejo, y ana-
lizar mi cuerpo detalle por detalle, me miraba, y por
mas que intentaba comprender cada cosa que tenia
en mi cuerpo, dije en voz alta: “como que parezco
mujer, ;no?”.

Esa pregunta me invadio cierto tiempo, hasta
que llegué a la secundaria, estaba tan desolada en
ese momento, pues no tenia amigos, y la Unica que
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habia tenido se habia peleado conmigo... Ahi conoci
a Tania, una mujer maravillosa con la cual comparti
miles de momentos bonitos, hasta que vino la “con-
fusion”. Me sentia tan bien con Tania, que llegué a
tener suefios un tanto extrafios que nunca habia
experimentado antes, me preguntaba qué estaba
pasando conmigo, no sabia nada sobre internet ni
de como usarlo, hasta que una amiga me ensefo.
Un dia, agarré el celular de mi abuela y escribi en el
navegador: “;Por qué tengo suefios con una chica?”
Este me decia la respuesta y cada respuesta era una
duda mas anadida a mi historial, hasta que llegué
a una respuesta que me dejé mas en duda: “Estas
explorando tu orientacion sexual”.

;Orientacion sexual? ;Con qué se come? ;Qué
es eso? Investigué y analicé cada definicion, pero
no entendia nada, absolutamente nada, hasta que
llegué a una orientacion un tanto rara: “Demisexual”.
:Sera? No lo creo, pero si me siguen pasando este
tipo de cosas, lo mejor sera disimular y andar con
chicos, como toda mujer “debe de ser”.

Intenté e intenté andar con chicos, pero solo se
aclaraba mas y mas el hecho de que me gustaba mi
mejor amiga, mas no los demas; se me hacian tan
insipidas todas y todos en general, mi 6rbita sélo
estaba enfocada en ella, pero... nunca me atrevi a
confesarmele por el simple hecho del miedo que te-
niay, ademas, no estaba preparada psicol6gicamente
para las cosas que se aparecieran en mi camino.
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Pasaron los dias, los meses y los afos, y fueron
haciéndose aproximadamente dos afos, estaba tan
decidida a decirle a mi abuela sobre mi orientacion,
pero sentia que algo mas faltaba, a veces no me sentia
mujer, y a veces no sabia quién era, parecia una duda
existencial andante, no sabia a quién decirle, porque
tenia miedo de que me juzgaran de manera tan feroz
que nunca en mi vida volveria a tocar el tema.

;Por qué me siento tan vacia? Sé todo sobre mi
orientacion, pero, ;qué hay sobre mi identidad? A
veces no sé quién soy, a veces me siento hombre, a
veces me siento mujer, no sé qué tengo, y tengo 16...

En ese tiempo siempre me pregunté muchas
cosas con respecto a mi identidad, pero no tardé
mucho en averiguar, pues conoci a una amiga por
redes sociales, teniamos mismos gustos, hasta que
me preguntd algo...

Chat

—;Cual es tu identidad de género?

—AUn no lo sé, a veces siento que soy mujer y a
veces siento que no soy nada...

—;No seras género fluido? Porque yo asi empecé,
dudando, sintiéndome vacia, sin saber qué me
pasaba, hasta que indagué por el internet y ahi
supe que era género fluido.

—;Qué es eso?

—Género fluido es cuando te sientes identificado
con los dos géneros, y a veces sientes que no te
identificas con ninguno.

—Oh, tal vez deba de indagar mas sobre esto,
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pues puede que sea y puede que no, pero todo
puede pasar.

—Si, investigalo y reflexionalo, porque puede sa-
carte de muchas dudas.

Fin del chat

Investigué y me quedé atonita con los resultados
que arrojé la red. Estaba aun confundida, no sabia
cdmo reaccionar ante tal definicion, pues me senti
tan identificada en todos los aspectos, que me dio
un poco de miedo, miedo a decirlo, y miedo a serlo,
porque siempre miraba en las noticias sobre como
mataban a personas por ser como eran, o peor aun,
por hacer valer sus derechos, por manifestarse, los
tratan como si fueran un objeto, cuando en realidad
no lo son, todos son seres humanos, y siempre me he
preguntado y siempre he querido saber... ;Por qué
dicen que somos iguales y defienden los derechos
cuando en realidad es lo contrario? ;Por qué hay
tanta hipocresia entre la gente cuando se supone
que nos debemos ayudar el uno con el otro? ;Por qué
las empresas promueven la equidad en sus anuncios
cuando en realidad es todo lo contrario?

Todos somos una moneda y siempre resultamos
ser unarma de doblefilo, a veces tenemos cualidades
y las aprovechamos para el bien comdn, pero, ;por
qué hacer dafio al préjimo si no te debe nada? ;Para
qué cortar las alas? Todo eso pasd por mi mente,
tenia miedo por tantas cosas, tenia miedo por mis
amigas feministas, tenia miedo por aquellos que no
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han hablado, por aquellos maestros que salen a pro-
testar, por todos aquellos que exigen un trato justo.

Siempre he vivido en un mundo tan podrido que
estoy preocupada por entrar en uno de esos grupos
a los cuales la antigua generacion odia con todo su
ser; me preocupaba la reaccion que tendra mi madre
y mi abuela cuando un dia les cuente, pues ellas ha-
blan tan mal de la comunidad, que siento que si un
dia lo digo me mataran a golpes... Porque siempre
estan esas personas que le encuentran una solucion,
una “curacion”. No entiendo a tales personas, sé
que no cambiaran y asi se van a quedar. Todo eso
quedaba entre mis pensamientos, entre esas lineas
de viento invisibles que rodeaban todo mi entorno,
y tendré que entender que el mundo siempre sera
asi de “podrido”.

;Qué deberia hacer? No sé ni cobmo entablar una
conversacion con mi madre, no le tengo confianza a
mi abuela, no sé a quién decirle primero sobre esto,
no lo sé, no lo sé —dije pensando mientras lloraba
en silencio entre las almohadas de mi cama— pero
tengo que hallar la manera de poder decirles, tengo
que... lgual se van a enterar algun dia —dije aun
pensando.

Al amanecer decidi preguntarle a mi amiga a
distancia, ella sabria qué decirme, pues a pesar de
habernos conocido hace poco, a ella le tenia y aun
le tengo mas confianza.
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Chat

—Tengo miedo.

—;De...? ;Qué paso6?

—AQuiero salir del cléset, pero no sé con quién...

—Primero, dile a tu abuela, y ya después le dices
a tu mama.

—Esta bien, le diré, pero tengo bastante miedo.

—Tu dile, es mejor una bofetada que a no decirle.

—Tienes razon, le diré mas al rato.

—Muy bien, me avisas como te fue.

Fin del chat

Mi mama llegara mas tarde, asi que no me queda
mas opcion que decirle a mi abuela, tengo miedo,
pues ella, ya esta vieja.

—Abuela... Tengo que hablar contigo.

—Dime.

—Soy demisexual, y soy género fluido.

—i¢Pero qué estupidez dices?! jEso es una abo-
minacion! {No puedo creer que tenga una nieta
enferma! {TU te juntabas mas con los nifios, te
gustaba lo rosa! j;Fue el Fabricio ese, verdad?!
—iNo, élnofue!;Yaeraasiy tlnote diste cuenta!
—iCallate! —dijo— y me dio una bofetada. Dije
que eras mi orgullo, pero ahora “me decepcio-
naste”.

En ese momento lloré lo mas que pude y me fui
a mi habitacion, sabia la reaccion que pondria mi
abuela, pero no estaba preparada para recibir tal
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desprecio. Al dia siguiente hablé con mi mama, pero
lo que no esperaba era...

—Mama, quiero decirte algo.

—Mande, Alo.

—Soy demisexual, y soy género fluido... perdon.
—Hija, eres mi orgullo, puedes ser como quieras.
Puedes amar a quien sea, mientras tu seas feliz
yo lo estaré... ;Con qué pronombre te llamo aho-
rita? Gracias por confiar en mi.

—Con el de “él”, por favor. Gracias, mama, por
comprenderme y aceptarme, te quiero mucho.

Desde entonces ella me ha apoyado en lo que sea,
la quiero mucho y también a mi abuela; aunque no
reaccionaraigual, sé que se ira adaptando conforme
pase el tiempo.
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Una mirada a la vida
de la comunidad trans

Roberto Preciado Palacios
Facultad de Ciencias Politicas y Sociales

oy un estudiante de licenciatura y también un

integrante de la comunidad LGBT+; en esta

ocasion no quiero hablar sobre mi, de quien en
verdad pienso hablar es sobre la comunidad trans,
y es porque a consideracion personal forma parte
de los grupos vulnerables que mas obstaculos pre-
sentan en la sociedad; esto practicamente lo puedo
confirmar con mi trabajo de investigacion que lleva
por nombre “El malestar social que genera la trans-
fobia laboral en la ciudad de Colima ;una realidad
sin visibilidad?”. En ésta, como su nombre lo indica,
busco darle cierta visibilidad a lo que en ocasiones la
sociedad no percibe, que es justamente la transfobia
en espacios laborales.

Entrevistar a personas trans fue una experiencia
que genuinamente nutrié mi conocimiento sobre esa
realidad que estoy buscando plasmar en mi trabajo
de investigacion; las diversas historias que en su
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mayoria mujeres trans me narraron muestran todos
aquellos obstaculos que las personas trans pueden
llegar a enfrentar en la sociedad actual.

Una de las tantas razones que logré observar
que podrian ser parte del porqué la transfobia sigue
tan vigente hoy en dia, es la familia, que en si forma
parte muy esencial de la vida de cualquier persona,
pero mas de una perteneciente a la comunidad trans,
ya que como bien me lo llegaron a mencionar las
personas trans por lo regular salen del closet dos
veces, ya sea como persona gay o lesbiana, y de ahi
como persona trans (mujer, hombre, o no binarie).

Y justamente en este Ultimo paso que dan es don-
de regularmente la familia no acepta el hecho de que
alguin familiar cercano como un hijo, hija, hermano,
hermana, etcétera, transicionen. Este acontecimiento
en lavida delas personas les genera cierta “inestabili-
dad”, porque al no ser aceptades por el ntcleo princi-
pal con el que convivieron, practicamente toda su vida
y del que confian, a la hora de salir ante la sociedad
les genera mas inseguridad de lo que ya viven, por
justamente la falta de un lugar seguro permanente.

En las personas trans los lugares seguros son de
vital importancia para lograr vivir sin miedo, es por
ello que los espacios laborales que por lo regular
es donde se pasa la mayor parte del tiempo, deben
tener las condiciones adecuadas para que cualquier
persona pueda trabajar sin ninguin tipo de problema.
En el caso de la comunidad trans esto no es asi, la
falta de politicas claras antidiscriminatorias condena
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a las personas trans a vivir en espacios laborales en
donde se les agrede verbalmente con comentarios
pasivo agresivos o agresivos por parte de compane-
ros; eso fue lo que me confirmaron mis entrevistadas.

No solo existen esas acciones por parte de com-
pafieros, sino que también a la hora de buscar em-
pleo sufren discriminacion por parte de las personas
encargadas de recursos humanos, en donde estas se
dirigen a ellas con los nombres que ya no las iden-
tifican, generando un claro descontento por parte
de las chicas trans que estan en busca de un empleo
digno. Pero esto no solamente se queda ahi, sino que
en algunos casos a las chicas trans les tocaba trabajar
en servicio al cliente y tenian que portar un gafete
con su nombre; la empresa les obligaba a portar su
nombre anterior, lo que las convertia en blancos fa-
ciles para clientes transfobicos, quienes con toda la
alevosia y ventaja aprovechaban para hacerles pasar
un momento incobmodo. Y estos hechos poco les
importan a las empresas en donde las chicas laboran.

Lo curioso aqui es que algunas de esas empresas,
cuando es el mes de junio, en redes sociales difunden
que ellos respetan a toda la comunidad LGBT+ en sus
espacios laborales, cuando en la realidad es todo lo
contrario, exponiendo de esta manera la verdadera
caradelaempresa. Y dudo que las empresas que me
llegaron a mencionar sean las Unicas que se “cuelgan”
del movimiento LGBT+ para asi decirle a la sociedad
que ellos hacen las cosas “bien”.
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Por otro lado, no se debe olvidar el papel tan im-
portante que puede llegar a jugar la figura del Estado,
y que en la perspectiva que tienen mis entrevistadas,
esta figura ha hecho poco o nada para reducir la
transfobia en la sociedad colimense. Ellas —y no tengo
duda que demas personas de la comunidad trans— no
se sienten realmente identificadas, identificados, e
identificades con las actuales administraciones tanto
de los 6rdenes de gobierno como de los poderes de
gobierno.

Un ejemplo que plasma ese poco compromiso de
las autoridades gubernamentales lo menciond una
chica entrevistada que se dedica al trabajo sexual. Ella
menciona que en ocasiones fuerzas del orden publico
de todos los 6rdenes de gobierno (municipal, estatal
y federal) la acosan; a ella y a mas chicas trans que
también se dedican al trabajo sexual, las amenazan
con que si no se “mochan” (como se le conoce colo-
quialmente a la accion de sobornar una autoridad),
se las llevaran a los separos con la justificacion de
que se les encontr6 haciendo cosas indebidas en la
via publica. En este caso se ve una clara transfobia y
corrupcion de autoridades que se supone que estan
para proteger a cualquier persona; otro ejemplo en el
que la mayoria de las chicas coincidi6 fue que lo Unico
relevante que ha hecho el H. Congreso del Estado de
Colima fue la aplicacion de la “Ley de Identidad de
Género” en 2019, y fue todo; desde ese afio las chicas
comentan que el tema de diversidad sexual e identidad
de género parece olvidado por las autoridades.
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Para cerrar mi aportacion, quiero mencionar que
el publico que lea esto —sea parte de la comunidad
LGBT+ o no— tenga una idea de lo que algunas per-
sonas trans pueden llegar a sufrir en la sociedad, y
que para la préxima vez que intenten hacer comen-
tarios transfobicos piensen dos veces antes de hablar,
porque en verdad la vida de la comunidad trans es
sin lugar a dudas una de las mas complicadas. Con
esto hago un llamado a las autoridades guberna-
mentales, como a la sociedad civil, para trabajar en
conjuntoy asi reducir las Igbtfobias. A las autoridades
desde su trinchera en la que pueden hacer cambios
estructurales en las leyes, como a la sociedad que
también desde nuestras trincheras tratemos de
hacer cambios, como por ejemplo, algo tan simple
como respetar. Y que cada uno de nosotros aporta-
mos un granito de arena a la causa, para reducir esta
problematica que se vive tanto en nuestro Estado
como en nuestro pais.
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R. Yamil Cruz Rodriguez
Facultad de Trabajo Social

—cPor qué las cosas deben ser siempre de la misma manera?
—pregunté.

—Porque asi es como siempre ha sido

—respondié mi abuela.

—Pero, ;y si queremos cambiar las reglas?

—insisti.

n muchas ocasiones me cuestioné interna-

mente sobre lo que realmente significaba ser

hombre, porque yo sentia que no encajaba con
los parametros predeterminados, no queria seguir
los roles tradicionales que voluntariamente a fuerzas
eran aceptados socialmente. Era para mi muy dificil
vivir en un contexto patriarcal porque, a pesar de que
yo tenia “privilegios” sobre mi hermana mayor por el
simple y tonto hecho de haber nacido varén, siempre
fui afeminado, me gustaban las peliculas de Barbie,
las mufecas de mis primas, y siempre me daban re-
galos de nifo. Muy en el fondo me causaba conflicto
que me regalaran cosas que no me gustaban.
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Creo que nunca se me dijo directamente “lo que
es un hombre”, pero siempre existio el contexto se-
xista patriarcal donde el que daba las 6rdenes era mi
abuelo, mi papa o incluso mis tios; donde mi abuela
era la que cocinaba lo que a mi abuelo se le antojara;
donde mi tia le servia la comida a su hermano; y en
donde las mujeres siempre jugaron el rol servicial.
Estaba tan normalizado que incluso hoy en dia repi-
ten el patron de crianza en sus hijos.

Durante miinfancia, mientras descifraba el cami-
no a seguir como hombre que debia ser, me encontré
con dos ejemplos muy diferentes pero patriarcales
en el fondo; mi abuelo que es un hombre de rancho
con dos carreras, de contador publico y docente de
matematicas en preparatoria, que le dio estudios a
sus cuatro hijos, sus hermanos y mantuvo econdmi-
camente a mi abuela, responsable pero irreprocha-
ble; y en mi nlcleo familiar, mi padre, un borracho
sin estudio ni gracia, que buscaba cualquier trabajo
que le impidiera estar en la casa el mayor tiempo
posible, infiel y sin caracter, pues mi mama siempre
tomo las decisiones. Ambos ejemplos son ausentes
emocionalmente con su familia.

Sin embargo, he tenido varias deconstrucciones
de pensamiento durante mis cortos 21 anos de vida.
La primera surgi6 gracias a mi orientacion sexual,
pues siempre he sentido que las mujeres y yo... mejor
de hermanas. Y mientras permanecia en el anonima-
to homosexual, veia las “comedias” mexicanas que
denigraban a los gays con sus personajes misdginos
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y machistas, “Carmelo”, “Julio Esteban” y “Yahairo”,
que no soélo causan risa mediante la ridiculizacion
de un grupo vulnerado, sino también educan y nor-
maliza la humillacién de la comunidad LGBTQIA+en
general, volviéndonos blanco de burlas y ataques
de las personas por no seguir ni querer una “familia
tradicional panista”.

A partir de aqui vienen muchos hechos impor-
tantes en mivida, asi que trataré de tener todos mis
pensamientos claros y decisivos, diria Karina Torres.
Hablemos primero de la vecina, la vamos a llamar
“Juana” por cuestiones de privacidad, ;Por qué es
importante hablar de Juana? Pues juega un papel
muy importante en el futuro.

Por alla del 2013, mi mama comenzd a tener una
amistad muy fuerte conJuana, al grado de pasar mu-
cho tiempo en casa de ella, incluso de hasta quedarse
a dormir alla un dia, muy de pijamada ellas, eran tan
amigas que a mi mama se le olvidé que tenia hijos
y nos dejo en la casa. Como pasaba mucho tiempo
con ella, comenzaron problemas con mi papa, mas
de los que ya tenian por el alcoholismo y el dinero
(problemas de familia mexicana promedio, ustedes
entienden) y eran discusiones, tras discusiones, tras
discusiones... Y en el trayecto, mi papa se alcoholi-
zaba y nosotros nos moriamos de hambre.

En este lapso, estaba seguro de tirar para el otro
lado desde los nueve quizas, pero me quedé callado
porque me daba miedo y no tenia referentes de una
persona que llevara una vida normal y tranquila como
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cualquier persona heterosexual; no era bien visto en
la calle ni en mi familia. En 2013 tenia 11 afos y fue
cuando decidi confesar ese secreto tan oscuro que no
me dejaba vivir, no recuerdo qué me dijo, s6lo tengo
flashazos de ese dia y recuerdo a ambos llorando,
ella alzando la voz y yo tapado con una sabana en
la cama, quizas me peg6 con el cinto, quizas no, no
recuerdo y no tiene importancia. No la juzguen, no
estaba preparada para un “evento canoénico” de este
estilo para esos anos.

Recuerdo que mi madre no me habl6 en los dos
dias siguientes a eso, pero la vecina Juana si se acerco
a mi, me dijo que le diera tiempo a mi mama, que
tenia que digerirlo pero que todo iba a estar bien.
Como todo homosexual tradicional y respetable,
lloré mas al hablar con ella.

Volviendo a la historia de Juana. Yo no era tonta,
sentia como “rara” la amistad de mi mama con la ve-
cina, nunca llegué a ver nada fuera de lo comun, pero
habia una tension extrafia cuando estaban juntas, y
apliqué la de “ojo de loca no se equivoca”, pero no
me quedaba mas que callar y observar.

Con el tiempo, llegd lo que algun dia llegaria, la
separacion de mi papa y mi mama, ya no habia ganas
de salvar algo que ya no habia; cambiaron muchas
cosas en mi dia a dia, pues como mencioné, con mis
abuelos todo era patriarcal y era la idea con la que
me habia quedado de “ser hombre”. Ahora que mis
padres se separaron yo me vi en la necesidad de pasar
al matriarcado, en casa mandaba mi mama y las mu-
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jeres siempre estuvieron primero que los hombres.
Nunca tuve el permiso de llorar o sentirme mal por
alguna situacion emocional, mi hermana tampoco,
pues siempre nos amenazaban con la tipica y famo-
sa pregunta “ste doy un motivo para que llores de
verdad?”. Mi mama fue una mujer de hierro y fria,
amante de la perfeccion y el orden, pero siempre
supe que su vida no habia sido facil, sin preguntarle
alguna vez lo suponia.

Yo le hice frente a todas las personas homofdbicas
de mi familia paternal, mis abuelos principalmente, y
aunque nunca me dijeron nada, siempre hubo comen-
tarios de “esta bien lo que eres, pero no lo demues-
tres”, “no te gustan las mujeres porque no ha llegado
la buena”, “no te vistas de mujer”, etcétera, etcétera,
y un largo etcétera. Me eduqué en internet porque
;de donde iba a informarme siendo un adolescente
sin permiso de salir a ningun lado? Conoci la historia
de “La Veneno” y quedé anonadado con semejante
personaje, me senti identificado, y curiosamente a
Juan Gabriel es el Unico homosexual que respetaba
la familia, asi que me hice su fan automaticamente.

En algin punto, mi mama sinti6 la confianza y
la necesidad de liberarse, asi que nos contd que la
vecina Juana no era su amiga, era su novia. Se fue a
vivir con nosotros junto con su hijo “Macedonio”; no
pregunten por qué le décimos el “Mace”. Fue dificil
para ella porque su madre no la acept6 cuando le
cont6 afos después, sin embargo, sus hijos la acep-
tamos y era todo lo que ella necesitaba para ser feliz
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en ese momento.

Al pasar los anos, entre dimes y diretes con mi
familia paternal, me dejaron en paz, dejaron de hacer
sus comentarios homofébicos y aceptaron que no
le daré descendencia al apellido y a la sangre de la
familia. Encontrandome en la preparatoria, tuve mi
primera discriminacion por género que me topé en
la vida, estudié en cierta institucion que se jacta de
igualdad de derechos, que es para quienes se quieren
formar de docentes.

En algln evento patrio que organizd la escue-
la nos dieron la libertad de vestir el atuendo que
quisiéramos y asistir a la convivencia, yo no vi mal
magquillarme un poco, en mi ropa de hombre civil de
hombre cisgénero, y cerca del final del evento me
mando a llamar el coordinador. Mientras caminaba a
la oficina, la maestra que dio el recado me hizo este
comentario: “El coordinador me pregunt6 que por
qué vienes asi maquillado, que si te ibas a disfrazar
de payaso o algo. Le respondi que no sabia nada”,
mientras se reia. S6lo asenti con la cabeza y entré
con el coordinador.

De manera general, me dijo el mismo sermén de
“te aceptamos, pero no vengas asi a la escuela”. ;La
razdn?, que tenian que serimparciales en cuestiones
de “ese tipo”, pues estaban educando a docentes de
calidad y no era bien visto. Me pidi6 que me quitara
el maquillaje y continuara con mis actividades. Lo
hice para evitar mas llamadas de atencion y con el
miedo de que afectara en mis calificaciones.

65



Historias de identidad y diversidad

Siguiendo con la misma institucion, en una ocasion
me puse unas acrilicas pues me parecen bonitas y queria
ver mis manos lindas, joh, sorpresal, el coordinador me
vuelve a llamar a su oficina, pero esta vez en compafia
de la psicéloga escolar: me comentaron que no podia
llevar ufias largas y les hice frente a su discriminacion.
¢Por qué yo no puedo ponerme ufas largas si hay varias
mujeres con ufias mas largas que yo?, les respondi. Y
su contestacion fue tan tonta que me dio mas coraje
interno: “puedes generar un accidente, quizas sacarle
un ojo a alguien”, a lo que la psicdloga abono “esta
bien tu orientacion sexual, pero tenemos que cuidar
la imagen de la escuela, hay que ser discretos”. Yo no
creilo que estaba escuchando y s6lo me quedé callado
para que terminara dicho discurso absurdo. Me sentia
iracundo. No me quité las ufas, y varias veces me llamo
la atencion, pero resisti hasta que se me cayeron.

Durante el cuarto y quinto semestre, tuve mi pri-
mera y mas fuerte crisis de género, pues no sabia como
me identificaba. Comencé a dejarme el cabello largo,
cuando lleg6 a las orejas ;qué seimaginan qué paso? Si,
exacto, me volvieron a llamar con el coordinador por-
que no podia llevar el cabello largo; sin embargo, hubo
algo diferente en esa ocasion. Tuve una maestra de
literatura, una gran persona, era la maestra encargada
del grupo ese semestre, se llama “Tatiana”, y después de
ir con el coordinador, me buscé para saber mi situacion
frenteala Ultima llamada de atencion, le dije que no era
la primera vez y le conté todas las situaciones.
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Ella fue la primera persona que me vio a mi; me
dijo: “;Sabes que ellos estan obligados a respetarte?
Y si te identificas como una mujer trans deben ge-
nerar apertura para ti dentro de la instituciéon. Me
dio una larga charla sobre la comunidad trans, y yo
solo respondi: “Soy trans”, pero jrealmente soy una
mujer trans? Siempre me senti mas que un nifio, un
chico, un adolescente, un joven, no sélo era un El;
siempre hubo algo mas que no sabia como llamarle,
y al recibir informacion sobre la comunidad trans
s6lo me identifiqué. Sin embargo, no fue la primera
construccion de género que tuve, sino el primer
acercamiento a mi identidad, mi verdadero yo.

Gracias a que una persona china se comié un taco
de murciélago, entramos en pandemia y terminé el
bachillerato en linea. Unos meses después termind mi
tortura en esa institucion LGBTQIA+fébica, y entra-
mos al encierro total, yo siendo una mujer trans de
closet. Durante el trayecto de mi cuarto a mi cocina
diariamente, conoci a una gran amiga que hasta el
dia de hoy no me he podido deshacer de ella, le di la
bienvenida a la ANSIEDAD durante la pandemia del
cobicho. Toda una travesia.

En algin momento del encierro, sali6 la serie
Veneno, que era la historia de vida de Cristina Ortiz
Rodriguez; una produccién increible y muy acertada
alarealidad de las mujeres trans, donde tocan expli-
citamente temas como la prostitucion, las drogas y
violencia que viven a diario. Recuerdo llorar un mes
con su final tan tragico, me llevo a cuestionarme si
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realmente sentia lo mismo que ella, ;me senti mujer
toda la vida? ;Yo aspiraba a ver, sentir y vivir como
una mujer? Fue un shock intenso decirme a mi mismo
que no. Perdi mi identidad, mi sentido de vida, mis
metas y aspiraciones se derrumbaron.

Es increible lo que generd esa serie en mi, por eso
es importante tener referentes de la comunidad en
la television, en las caricaturas, en donde sea, pues
hacer sentirse incluidas a las personas, pero no era asi.
Antes de entrar a la universidad, entre mis lecturas de
interés encontré informacion valiosa para misobre las
personas no binarias, queer, de género fluido, toda
una comunidad que yo no conocia —s6lo el LGBT, no
mas—. Me sentiarropado en el umbral de las personas
de género fluido, el pronombre “elle”, todo tuvo sen-
tido, mi existencia, mi ser, mi identidad, mi historia.

Hoy s6lo me queda decir que rompi tanto los
moldes de una familia tradicional panista; que hoy
puedo expresar que fui la primera persona abier-
tamente homosexual de mis familias; impulsé a mi
madre a buscar su felicidad, ahora tiene 11 afios con
la vecina Juana, su novia, y es aceptada por su madre.
Respaldé a mi hermana mayor en la busqueda de su
felicidad junto a una mujer. En mi familia paternal,
de tantas discusiones logré abrir los horizontes al
feminismo y al empoderamiento de la mujer, que
pueden abortar, no necesitar a un “onvre” a su lado
y ser autosuficientes en la vida. Y, sobre todo, la
importancia de la salud mental en las personas, en
la crianza y en todo el ciclo de vida.
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Para terminar con un poco de drama, porque la
vida sabe mejor, diré que “con lagrimas en los ojos,
segui haciendo frente a la discriminacion. Sabia que
era la Unica forma de proteger a los jovenes que
venian detras”. Gracias.
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Salir de la burbuja

Karla Fernanda Juarez Velasco
Facultad de Trabajo Social

reci en una familia conformada por mi mama,

mi papa y mi hermano mayor, desde pequefa

mi mama nos daba tareas en el hogar a mi
hermano y a mi, como barrer, trapear, lavar trastes,
lavar la ropa, entre otras. Mi papa en cambio cumplia
su rol de trabajar y llevar el sustento a casa, mas no
ayudaba con las labores del hogar.

En mi familia se han repetido patrones de conduc-
tas machistas, como por ejemplo, el tener la comida
lista para cuando llegue el esposo a casa; mi mama
hasta la fecha tiene que tener una comida distinta
cada dia y que sea del gusto de mi papa, si no es asi,
se enoja y prefiere no comer, haciendo sentir mal a
mi mama. De igual forma, mi mama tiene que “pedir
permiso” para poder salir de viaje sola, cosa que nun-
ca habia hecho, pero ahora que tiene la oportunidad
de visitar a sus hermanos fuera del pais. Mi papa lo
acepta no convencido, le da una fecha limite para
su regreso, interfiriendo en su independencia como

71



Historias de identidad y diversidad

persona, con la idea errbnea de que al casarse ya no
pueden salir sin su pareja. Se me ensefid que cuan-
do me case, debo de atender del mismo modo a mi
pareja, teniendo su ropa limpia, la comida hecha 'y
mantener limpia la casa.

Mi hermano y yo crecimos en una casa muy
reprimida, donde no demostramos nuestros senti-
mientos; hablar con nuestros papas sobre algiin tema
en especifico no era una opcién, nos daba miedo de
que su reaccion fuera de enojo y nos regafaran, no
habia apertura por parte de ellos para platicarles
cosas personales. En cuanto a mi hermano, por ser
el “hombre” mi papa lo reprendia constantemente
llamandolo “inutil”, “tonto”, “llorén”, por no hacer las
cosas como él queria que fueran a su manera. Cuan-
do yo lloraba lo hacia todo el tiempo a escondidas
porque también me retaba diciendo que me daria
“un motivo para llorar de verdad”.

Conforme fui creciendo, y cuando llegué a la
adolescencia, fui una persona bastante reprimida,
nunca tuve indicios de rebeldia, de ingerir sustancias
o tener adicciones, me la pasaba todo el tiempo en-
cerrada en mi cuarto, preferia estar sola a salir a la
sala o comedor para convivir.

Vivia en una burbuja, donde yo me quedaba pas-
mada y no sabia como reaccionar ante situaciones de
riesgo que me sucedian, mi primer acontecimiento
con el abuso o violencia de un hombre hacia mi fue
a los 10 anos En una ocasion mi primo, siete afos
mayor que yo, iba en la parte de atras de la camioneta
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junto a mi, mientras que adelante estaba mi papa
manejando y mi abuela de copiloto; él se recuesta
en mis piernas y empez6 a tocarme. No supe como
reaccionar, senti miedo y angustia y jamas se lo conté
a mis papas, sentia que si decia algo no me creerian
y tenia miedo de que mi primo fuera a reaccionar
agresivamente hacia mi.

Siempre fui muy temerosa, como mujer me limita-
ban mas las salidas con mis amigos que a mi hermano,
tenia prohibido quedarme a dormir en casa de mis
amigas, mi mama siempre tuvo el miedo de que el
padre o hermano de alguna amiga mia abusara de
mi mientras yo dormia. Conforme fui creciendo, eso
cambid y me dieron mas libertad de poder salir y estar
en casa de mis amigas. También, se nos dice mucho
a las mujeres las mismas reglas al salir a la calle, “no

n u

salgas con ropa provocativa”, “nunca andes sola en la
noche”, “nunca aceptes una bebida a alguien”. El salir a
un antro o bar, era siempre estar pendiente de cdmo
preparaban mi bebida y no dejarla en ninguna mesa
por miedo a que le pusieran otra sustancia.

Salir a la calle yo sola me ha causado muchas
malas experiencias, el simple hecho de caminar en
el dia, salir de la escuela a mi casa e ir con miedo a
que me sigan, a que me acosen, o subirme a un taxi
y que el chofer haga algo en contra de mi voluntad;
crecio mi temor porque me hicieran algo, y hoy sigue
siendo el dia a dia en las calles, por esta misoginia de
los hombres que se creen con el derecho a decirnos
algo con tan s6lo vernos.
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Como siempre fui una persona insegura de mi
misma, cuando me gustaba alguien me daba miedo
acercarme por temor a ser rechazada por mi fisico,
soy una persona alta, pero mi complexion es robus-
ta, y creci con el estandar de tener que ser la “chica
delgada” para gustarle a alguien. En mis relaciones
sentimentales, siempre fueron ellos los que ya no
querian estar conmigo, yo sufria porque generaba
dependencia de ellos e hicieron que creciera una
inseguridad en mi porque después de estar conmigo,
al poco tiempo estaban con una chica mas delgada
y bonita, pensando que yo era el problema. Tuve un
conflicto mucho tiempo con la comida, preferia no
comer o me daban asco ciertos platillos, porque para
mi, la sociedad te decia que tenia que ser delgada
para estar “sana” o para “gustarle” a alguien.

Ahora a mis 21 afos, sigo trabajando en mi'y sa-
nando heridas de mi infancia, sigo luchando contra
mis inseguridades y con todos esos “estandares” que
por ser mujer tengo que cumplir; todo lo que se me
ha dicho desde nifa, como tener que atender a mi
esposo cuando me case, ser una mujer seria, de casa,
no ingerir alcohol, no fumar, estar siempre arreglada
pero no demasiado, no vestir provocativamente, ser
delgada, hacer ejercicio, tener hijos y atenderlos,
tener la casa limpia, etcétera.

Comprendi que lo que he vivido de nifia nada ha
sido mi culpa, mis papas hicieron lo que pudieron con
lo que tenian, nadie les ensefi6 a ser padres, nos cria-
ron de la manera en que ellos fueron criados también.
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Hoy en dia, entendi que no hay nada malo en mi,
estoy aprendiendo a quererme tal y como soy, no ne-
cesito cumplir estandares o normas que nos dicta la
sociedad a las mujeres; simplemente hacer las cosas
que me gustan y tener mis propias metas, decidir si
quiero o no tener hijos sin sentirme juzgada; que el
dia que encuentre una pareja y me case no repetir lo
mismo que mi familia, porque todos somosiguales y
cualquiera puede hacer las tareas del otro.
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Luly Chavez Lopez
Bachillerato 4

través de los afios, las mujeres hemos lucha-

do por conseguir que la sociedad nos dé el

lugar, los derechos y la igualdad que nos me-
recemos; esta lucha en contra de los roles sociales
que se nos han impuesto ha avanzado de manera
significativa gracias a la perseverancia feminista. Sin
embargo, a pesar de que hemos conseguido un gran
progreso como lo es el derecho a votar, a estudiar, a
trabajar, a decidir sobre nuestro cuerpo, entre otros,
el machismo y la misoginia contintan, arraigados a
nuestra cultura de manera inconsciente, por lo que
las mujeres seguimos sufriendo de violencia de gé-
nero en nuestro dia a dia, que desafortunadamente
ya esta normalizada, y es por ello que no nos damos
cuenta cuando nos estan violentando.

Estadisticas revelan que una de cada tres mujeres
ha experimentado algun tipo de violencia de género
ensuvida, y el 70.1 % de las mujeres ha sido victima
de micromachismos en el ambito laboral y escolar.
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Estas cifras reflejan que mis experiencias no son ca-
sos aislados, sino parte de una realidad compartida
por muchas.

Esta violencia que ya tenemos normalizada se
presenta de diferentes maneras: a través de comen-
tarios despectivos o chistes sexistas, de la asignacion
deroles de género en el hogar, los comentarios sobre
nuestros cuerpos, la invisibilizacion en espacios labo-
rales, el control de la vestimenta, los micromachis-
mos, la justificacion de comportamientos agresivos,
culpabilizacion de las victimas en casos de violencia
de género, entre otras.

Yo, en lo personal, he sido victima de muchos de
estos comportamientos normalizados, pues he lle-
gado a recibir comentarios micromachistas, es decir,
hombres que me han minimizado y subestimado,
explicaindome, interrumpiéndome, corrigiéndome
en temas sobre los que yo tengo vasto conocimien-
to, asumiendo que, por ser mujer, estoy equivocada
o no sé de lo que estoy hablando. Asimismo, han
asumido que necesito ayuda para tareas técnicas
o tareas fisicas que requieren fuerza; también han
minimizado muchos de mis logros, atribuyendo mi
éxito a factores externos o la ayuda de otros, en lugar
de reconocer mis capacidades y esfuerzos.

De la misma manera, me han exigido cumplir con
las expectativas de comportamiento femenino, es-
perando que sea siempre complaciente, obediente y
sumisa, pues al expresar mis verdaderas opiniones y
pensamientos, resulto ser grosera e insolente, siendo
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que alos hombres se les ve como directos y asertivos
al tener los mismos pensamientos que en una mujer
se perciben como incorrectos.

Igualmente, han desacreditado mis opiniones y
reacciones bajo la creencia de que las mujeres son mas
emocionales y sensibles que los hombres, llamandome
exagerada o dramatica, atribuyendo, ademas, mis
sentimientos y expresiones a cambios hormonales,
comentando cosas como “déjala, anda en sus dias”.

Esta constante desvalorizacion tiene profundas
consecuencias. No nada mas afecta mi autoestima y
confianza, sino que también me hace dudar de mis
propias capacidades y contribuciones. Es por ello que
la lucha por la igualdad no sélo es necesaria por justi-
cia social, sino también por el bienestar emocional y
psicologico de las mujeres.

Otras mujeres también han compartido expe-
riencias similares. Amigas, conocidas y familiares han
descrito situaciones donde sus opiniones fueron igno-
radas en reuniones, sus logros atribuidos a la ayuda de
otros, y su valor profesional medido por su apariencia
fisica mas que por sus capacidades.

Lalegislaciony las politicas publicas han intentado
abordar estos problemas. Leyes contra la violencia de
género y politicas de igualdad en el trabajo son pasos
importantes, pero frecuentemente su funcionamiento
es deficiente. La falta de conciencia y la persistencia
de estereotipos dificultan el progreso real.

Es fundamental que como sociedad reconozca-
mos estas formas de violencia y hagamos algo al
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respecto. Podemos empezar por educarnos y educar
a otros, denunciar comportamientos inapropiados,
y apoyar politicas y movimientos que promuevan la
igualdad de género.

Aunque el camino hacia la igualdad total es lar-
go y dificil, tengo la esperanza de que el cambio
es posible. Cada vez mas personas estan tomando
conciencia, y juntos podemos crear una sociedad en
la que todas las personas, sin importar su género,
sean valoradas y respetadas por igual.

Por este motivo, invito a los lectores a informarse,
a denunciar las injusticias, a apoyar a las victimas y
a promover politicas que fomenten la igualdad de
género. Agradezco a quienes han leido mi relato y
han considerado seriamente estas cuestiones. La
lucha continla, y con nuestra perseverancia y cola-
boracion, podemos construir un futuro mas justo y
equitativo para todos.
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La realidad de una mujer

Diana Jazmin Mendoza Ledn
Bachillerato 4

Habia una vez una nifia

que queria convertirse en mujer.
Habia una vez una mujer

que deseaba volver a ser nina.

odas tenemos nuestra propia historia, un even-

to, o varios, que nos hizo darnos cuenta que la
realidad de una mujer es mas complicada que
resolver un problema matematico. En mi caso, me fui
dando cuenta poco a poco, conforme crecia, que la
vida que me esperaba no seria facil, que tendria que
aprender a confrontar situaciones sin ayuda de alguien
y que llegar a salvo dependeria completamente de mi.
No considero que mi familia sea demasiado con-
servadora, pero si lo suficiente como para darme
cuenta de actitudes machistas y roles de género
ridiculos, que a pensamiento de mis padres debia
seguir en un futuro. Claramente no me parecia raro
que mi mama no pudiera trabajar porque debia ha-
cerse cargo de las labores de la casa, o que mi papa
no lavara su propio plato porque era tarea de las mu-
jeres mantener el hogar limpio. Comenz6 a notarse
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mas cuando mi hermano era halagado por comenzar
su vida sexual, pero si yo queria mencionar el tema
recibia un rostro sorprendido por parte de mi madre
por hablar tan libremente del tema; tampoco olvidar
cuando parecia que mi hermana estaba cometiendo
un crimen por irse de viaje con su novio y mantener
relaciones sexuales, mientras que a mi hermano le
aplaudian por no dormir en casa constantemente,
para hacer exactamente lo mismo.

Esa fue la primera cosa que aprendi: una mujer
siempre sera criticada por lo que haga, mientras que
el hombre sera alabado.

Definitivamente la situacion del hogar influye
considerablemente en cdmo te tomas ciertas expe-
riencias; las constantes ideas y pensamientos de los
demas se van filtrando en tu mente hasta que final-
mente terminas reclamandolos como tuyos. Creci
viendo cdmo los hombres de mi familia acosaban a
otras mujeres. No recuerdo cuando fue la primera
vez que me sucedi6 algo parecido, pero no voy a
olvidar como mi mama me decia que no usara ropa
tan corta o que no mostrara tanta “carne” para evitar
que los hombres me miraran, como si fuera mi culpa.
Afortunadamente (aunque de afortunado no tiene
nada) el acoso callejero es el Unico tipo de violencia
que he vivido, sin embargo, no lo hace menos que
haber sufrido una violacién o algun abuso fisico.

Hay una anécdota en especifico que nunca voy
a olvidar, ese fue mi momento, el momento que
me hizo abrir los ojos y comprender por qué tantas
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mujeres a lo largo del pais y del mundo dejaron de
sentirse seguras al caminar por la calle.

Fue en mi primer semestre de bachillerato, mi
amiga y yo teniamos tiempo libre y quisimos hacer
algo para distraernos, por eso decidimos ir al jardin
que esta como a cinco minutos de la escuela. Para
llegar al jardin teniamos que pasar por una tortilleria,
pudimos tomar otra ruta, mas no lo vimos necesario,
puesto que nunca imaginariamos lo que pasaria. Al
caminar frente a la tortilleria, unos trabajadores en
moto y en el mostrador comenzaron a decirnos co-
sas, para ser honesta ya no recuerdo exactamente
lo que dijeron, pero lo que si recuerdo es haberme
sentido vulnerable e impotente por no ser lo sufi-
cientemente valiente como para hacer algo.

En otra ocasién pasamos por el mismo lugar, pero
ahora con un amigo. Como esperabamos, no nos
dijeron nada. Me enoja mucho que para no tener que
vivir eso de nuevo tuvimos que usar a otro hombre
como “escudo”, y que ahora evitamos tanto como
podemos pasar por ahi, teniendo que entrar a calles
que tampoco son de confianza.

Gracias a ese y muchos mas momentos en los
que iba caminando por la calle, y de igual manera
usando el uniforme, los hombres me miraban des-
caradamente, comencé a ser mas consciente de mi
cuerpo y mi ropa, especialmente cuando sabia que
tendria que caminar por la via publica. Para ser ho-
nesta, extrafo cuando era una nifa, lo cual es irdnico,
porque en esa etapa esperaba crecer lo mas rapido
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posible para vestirme y maquillarme como lo hacian
mi mama y hermana.

En ese tiempo no tenia que preocuparme por mi-
radas indiscretas o comentarios groseros, vivir en tu
propio mundo de fantasia funciona temporalmente
como refugio, lo malo es tener que salir y darte cuen-
ta que existe gente repugnante, que se aprovecha
de su fuerza fisica y privilegios en la sociedad para
hacer lo que le plazca; lo que para ellos fue algo mas
que ocurrié en su dia, para nosotras es una pesadilla.
Nos hicieron tener miedo, miedo de que algun dia
nos suceda algo y seamos cuestionadas por lo que
vestiamos, por haber sido las provocadoras y que
ellos se libren facilmente porque “esta en su natura-
leza” o que con cualquier excusa sea suficiente para
voltear las cosas a su favor.

Yo no me siento segura. Cuando voy caminando
prefiero agachar la cabeza y sequir lo mas rapido que
pueda, sé que me estan viendo, pero tampoco hay
mucho que pueda hacer. No me gusta estar alerta
todo el tiempo o tener que repasar en mi cabeza lo
que tengo que hacer en caso de que se presente la
necesidad de huir; tampoco me siento bien dudando
de todo hombre que vea, sin embargo, esa es la vida
de una mujer.
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Sandra Karina Villanueva Gutiérrez
Facultad de Ciencias de la Educaciéon

qui me encuentro, sentada, pensando, con

un clima fresco, escucho musica tranquila

y reflexiono los avances que se han hecho
respecto la igualdad de género.

Echo una mirada a mi pasado y recuerdo, yo vivi
violencia de género. Si, violencia en mi hogar, con
mi familia, de quien amaba y me sentia protegida.
Vaya, algo que no pensé experimentar, y la gente me
miraba y me decia: “como es posible que alguien tan
preparada, incluso siendo abogada permita esto”,
cuando no se trata solamente de eso.

La realidad es que no me di cuenta hasta que la
situacion comenz6 a ser extrema, de alguna manera
me decia que eran problemas que surgen en las pare-
jas, que te acostumbras, que va aumentando y con la
constante lo normalicé, pero un dia pum, pum, pum,
solo retumba en tu cabeza y todo lo haces realidad y
ves que algo esta mal. Bueno, les cuento mi historia.
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Era noche y entre musica y baile conoci a ese
hombre del que sus ojos me irradiaron, de quien la
conversacion era la mas interesante y la atencion
no se diga; qué increible conocer a un hombre asi. Y
claro, cobmo saber o conocer a alguien por completo
en ese momento. Qué dificil, hubiese querido saber
que ese hombre afectaria mi salud mental y fisica.

Que aquellos dias que pasamos bien y tranquilos
se disfrutaron, que todo era rosa y el sol brillaba,
brillaba y estaba en su mas grande resplandor. Y
que todo iba bien, y aunque ya éramos mayores
la madurez s6lo estuvo presente en alguien, pero
también entendi que tiene que ver con los objetivos,
la crianza y la cultura que cada persona tiene, pero
aqui lo importante es lo que yo queria.

Un dia sin esperar llegd el momento que consi-
dero mas hermoso de mi vida, crecia vida dentro de
mi, el mejor momento que he tenido, también aquel
que cambib mis objetivos, mas nunca mis ganas de
seguir construyendo mis metas. En esta etapa donde
tenia ciertas expectativas de lo que es un equipo,
resultd ser s6lo un cuento de hadas, o bien, quiza
si ocurra con personas que realmente aman y son
responsables.

Todo mi embarazo la pasé sola teniendo a alguien
en casa. Me senti comparada, menospreciada y con
baja autoestima, cada vez que escuchaba que otras
mujeres tenian mejor cuerpo que yo, que eran mas bo-
nitas, que culpé a las hormonas por sentirme inferior
y por todos los cambios que presentaba en mi vida.
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Dias llorando y seguia y seguia culpando al em-
barazo que, si me encontraba mas vulnerable, pero
no merecia recibir esos tratos. Entonces nacié mi
hija, volvi a estar sola, porque no solamente sentia
la indiferencia de aquel hombre, sino también de su
familia. Qué dificil, llorar en las noches de cansancio
y saber que no vas a recuperar ese suefio, porque no
tenia ningun tiempo para mi, porque siempre era
importante el descanso de alguien mas.

Todo iba avanzando, encomendarme a Dios me
dio fortaleza siempre, superar la depresion posparto
y la ansiedad fue un gran reto. Sentia que ya me habia
adaptado a mi nueva rutina, aceptar que muchas cosas
ya eran diferentes, entonces llega otra etapa dificil en
mi vida, retomar otras cosas, de pronto me siento mal,
mareada, aumentan mis sintomas y no sé qué pasa
con mi cuerpo, tiempo después de sentirme mareada
veinticuatro-siete, tengo una cirugia de urgencia, y
retroceder nuevamente, pero pensaba en que debia
esforzarme mas porque mi hija me necesitaba.

Los primeros dias excelente, todo el apoyo, de
pronto me reclamaba hacer cosas por mi, que tuve
que empezar a hacer quehacer en tan sélo quince
dias posteriores a la cirugia. Me costaba hacer cosas,
se volvio triste el depender de alguien para comer,
que por enojo te daba el alimento al momento que
quisiera. Luché por tener algo siempre para mi hija,
adelgacé, me sentia una pluma, con esta constante
se vislumbran los problemas, dinero, quehaceres
del hogar, pleitos por cualquier situacion, tener que
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exigir carifio, sentirme menos como mujer, mama,
amiga, trabajadora y demas.

Me senti cuestionada, minimizada, una mujer in-
completa; no tenia la solvencia econémica suficiente
si estaba sola con mi nifia, me aferraba a tener una
familia para ella.

La bascula marcando 44 kilogramos, no podia co-
mer, mi cuerpo no toleraba niun cuarto de manzana,
me quemaba hasta la cabeza, no tenia energia. Me
levantaba a llevar a mi hija a la escuela, solamente eso
hacia, me incapacité. Ademas, la pasaba soportando
reclamos, insultos, me enfocaba en proteger a mi hija,
ver cosas que aventaba o que golpeaba. Me llegué a
esconder en casa de mis vecinos, recurrir a mi familia,
pero volvia. Tenia esperanza de que todo cambiara.

Y claro que cambid, pero mi salud paso6 a estar
peor. Ese dia después de llevar a mi hija a la escuela
me subi a un taxiy fui a pedir ayuda. No queria morir
de tanto estrés que enfermaba dia a dia a mi cuerpo,
no vale eso por alguien que me decia que era chantaje
sentirme mal.

Y entonces los licuados en agua se volvieron lo
mas rico en ese momento, los acepté y estaba feliz.
El tratamiento me empez6 a funcionar, pero ese
dia decidi no regresar a esa casa, esa situacion me
dio ansiedad, tanta que no podia dormir, lloraba,
me daba miedo comer ciertos alimentos y hasta los
medicamentos, era un reto cada vez que llegaba la
hora de comer o que transcurrian las horas de volver
a tomar mi medicina.
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Qué bueno que me encuentro mejor, siempre
me lo decia, voy a estar mejor. Claro que me bus-
caba, tenia la esperanza sin apagarse, para esto de
los pocos regalos que me dio fueron unos tops, que
no me gustaba casi usar, decido ponerme uno y ese
dia fui la puta, piruja, exhibicionista. Aquella con un
corazon roto, llorando pero que decidi6 defenderse
con las pocas fuerzas que tenia.

Todo se fue a otro nivel, llegd el chantaje con
tentativa de suicidio por varias veces, que me seguian
por las calles, que iba a los lugares que yo tenia mis
actividades, sentia que no tenia paz, ni tranquilidad,
ni una buena salud mental. Decidi dejar a esos ojos
que ya no tenian luz como aquel dia que lo conoci. Sa-
qué esa valentia no s6lo por mi, sino por mi hija, por
vivir en un ambiente que todas y todos merecemos.

Doy gracias por lo vivido, porque no todo el
tiempo fue malo, sélo los guardo en el corazén, y
hago de ellos un buen recuerdo. Perdono todas esas
actitudes y aprendo que, aunque estaba preparada
profesionalmente, soy feminista y cuidadora de
los derechos humanos, no estaba preparada para
liberarme de esta violencia desde la primera sefal
que tuve. Que soy ser humano y mis sentimientos
también estaban de por medio.

Ahora soy una mujer soltera, que merezco respe-
to, buen trato, buen empleo, la oportunidad de se-
guir preparandome siempre, merezco la estabilidad
para dar el mejor ejemplo a mi hija. No siento pena
por contar mi historia, al contrario, me fortalece y
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hace que recuerde que merezco lo mejor del mundo,
que siempre tengo una red de apoyo y que también
puedo ser tu red si se necesita. Recuerda que un dia
a la vez siempre es mejor.
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Alzar la voz

Daniel Jesus Carrillo Tovar
Bachillerato 4

ecuerdo claramente mis anos en la primaria,

esa etapa de la vida donde todo parece tan

simple y complejo a la vez. Era un nifio curioso
y siempre me fijaba en lo que pasaba a mi alrededor.
Habia un compafero en mi clase llamado Miguel, su
piel era mas oscura que la del resto de los nifos, y eso,
lamentablemente, se convirtié en una razén para que
algunos lo trataran de manera diferente.

Miguel no sélo tenia la piel mas oscura, sino que
también venia de una familia de bajos recursos. Esto lo
hacia alin mas vulnerable a los comentarios crueles y al
rechazo de nuestros companeros. Sus zapatos estaban
desgastados y su uniforme, aunque limpio, mostraba
senales de haber sido usado por mucho tiempo. En
clase, Miguel era timido, casi siempre guardando silen-
cio, y aunque era bueno, rara vez levantaba la mano
para participar. A veces notaba que llevaba una bolsa
rota, con comida de baja calidad a comparacion de la
de otros nifios, lo que generaba mas burlas.
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Desde el primer dia, noté que Miguel era diferen-
te. No por su color de piel o su situacion econémica,
sino por su sonrisa siempre presente y suamabilidad.
Sin embargo, no todos veian lo mismo que yo. Al-
gunos compaferos empezaron a hacer comentarios
hirientes, burlandose de él sin motivo alguno. Le
decian cosas como “negro sucio” y “carbén”, apodos
que yo no podia entender como podian salir de la
boca de nifios tan pequefios. También lo llamaban
“pobre” y “miserable”, recordandole constantemente
su situacion econdémica.

Al principio, debo admitir que también me dejé
influir por los comentarios de mis amigos. Aunque
en mi interior sabia que estaba mal, la presion de
grupo era fuerte. No queria ser el proximo objetivo
de las burlas, asi que me unia a ellos en su rechazo
hacia Miguel. Me sentia incobmodo y culpable, pero
el miedo a ser excluido era mas fuerte que mi deseo
de hacer lo correcto.

Habia momentos en los que Miguel se sentaba
solo en el recreo. Lo veia desde lejos, sentado en un
rincodn, mirando como los demas jugaban. Mi corazén
se encogia de pena al ver que nadie se le acercaba,
como si su color de piel y su situacion econémica
fueran barreras infranqueables. Sabia que deberia
hacer algo, pero la idea de enfrentarme a mis amigos
me asustaba. Esa sensacion de incomodidad y culpa
no me dejaba en paz.

Recuerdo una vez, durante la clase de educa-
cion fisica, cuando los profesores nos dividieron en
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equipos para jugar al futbol. Nadie queria a Miguel
en su equipo. Escuché a un nifio decir que no queria
“ensuciarse” jugando con él. En ese momento, algo
dentro de mi hizo clic. No podia seguir quedando-
me callado. Me acerqué al profesor y le dije que yo
queria a Miguel en mi equipo. El profesor, con una
mirada comprensiva, asintié y asi fue como Miguel
jugd con nosotros.

Ese dia, me di cuenta de lo facil que era cambiar
la situacion con un pequefio acto de valentia. Miguel
jugd con nosotros y, para sorpresa de todos, era bas-
tante bueno. Al final del juego, algunos de los nifios
que antes lo despreciaban empezaron a mirarlo de
otra manera, como si de repente se hubieran dado
cuenta de que su color de piel y su situacion econé-
mica no lo definian.

A partir de ese dia, empecé a acercarme mas a
Miguel. Nos hicimos amigos y, poco a poco, otros ni-
fios también empezaron a incluirlo. No fue un cambio
inmediato ni facil, pero fue un comienzo. Aprendi que
la discriminacion se perpetiia cuando nos quedamos
callados y no hacemos nada al respecto.

Mirando atras, me doy cuenta de lo importante
que fue ese momento en mivida. Aprendi que todos
merecemos ser tratados con respeto y dignidad, sin
importar el color de nuestra piel o nuestra situacion
econdmica. Y aunque éramos apenas unos ninos, esa
leccion me ha acompanado hasta hoy, recordando-
me siempre la importancia de alzar la voz contra la
injusticia.
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Me di cuenta de que sequir a la multitud no me
hacia sentir bien, pero al defender lo correcto, en-
contré una paz interior y una amistad valiosa. Ser
amigo de Miguel me ensefi6 a valorar a las personas
por quienes son y no por como lucen o lo que tienen.
Entendi que las diferencias no nos separan, sino que
nos enriquecen. Miguel y yo compartimos muchos
momentos felices después de aquel dia, y su amistad
me ayudé a ser una mejor persona.

Con el tiempo, muchos de mis compaferos tam-
bién cambiaron su actitud. Algunos incluso se discul-
paron con Miguel, y él, con su gran corazon, los perdo-
no. Nuestra clase se volvié mas unida y comprensiva.
Aprendimos juntos una leccion que, aunque deberia
ser obvia, a veces necesitamos vivir para realmente
entender: todos somos iguales, y la diversidad es algo
que debe celebrarse, no condenarse.

Hoy, cada vez que me enfrento a una situacion de
injusticia o discriminacion, recuerdo a Miguel y ese
dia en el patio de la escuela. Me doy cuenta de que
todos tenemos el poder de hacer una diferencia, no
importa cuan jovenes o insignificantes pensemos que
somos. Defender a alguien que esta siendo maltrata-
do no sélo cambia su vida, sino también la nuestra.
Nos convierte en personas mas fuertes, valientesy,
sobre todo, humanas.
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Eco del Ser:
la armadura del alma

Jesus Guadalupe Moran Angulo
Facultad de Contabilidad y Administracién de Tecomdn

nlos albores de la Edad Media, en el seno de un

pequeno poblado rodeado de campos verdes

y bosques frondosos, me encuentro yo, Elara,
una joven campesina de corazoén intrépido y mirada
sofadora. Mi vida, marcada por la rutina de labores
agricolas y los cantos de los pajaros al amanecer,
pronto se vera envuelta en el fragor de la guerra que
acecha en el horizonte.

La tranquilidad de nuestro hogar se ve amena-
zada por la sombra de los reinos vecinos, enemigos
ancestrales que han desatado su furia en una lucha
despiadada por el poder y la gloria. Las noticias de
conflictos lejanos llegan a nosotros como susurros
inquietantes, recordandonos que la paz es efimera y
que la guerra amenaza con arrebatarla en cualquier
momento.

A pesar de la incertidumbre que se cierne sobre
nosotros, mi espiritu se mantiene firme y mi deter-
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minacion no vacila. Siento el peso de la responsa-
bilidad sobre mis hombros, el deber de proteger a
mi familia y a mi comunidad de la amenaza que se
cierne sobre nosotros. En cada amanecer, encuentro
la fuerza para enfrentar el dia con coraje y esperanza,
sabiendo que el destino me ha llamado a desempenar
un papel crucial en los tiempos turbulentos que se
avecinan.

La guerra puede ser un monstruo insaciable que
devora vidas y destruye suefos, pero también es un
campo de batalla donde se forjan héroes y se escri-
ben leyendas. Con cada paso que doy en este camino
incierto, me aferro a la esperanza de que mi coraje y
mi determinacion puedan marcar la diferencia, que
mis acciones puedan ser una luz en la oscuridad que
envuelve nuestro mundo.

En los campos, bajo el sol inclemente, descubri
una armadura olvidada, un tesoro perdido entre la
tierray el tiempo. Su brillo relucia con una intensidad
casi celestial, como si guardara dentro de si los susu-
rros de las almas que la habian llevado en épocas pa-
sadas. Mi corazdn latia al ritmo del destino mientras
la contemplaba; su presenciaimponente suscitaba en
mi un sentimiento de destino inevitable.

El resplandor de la armadura iluminaba mis sue-
fios mas profundos, susurrando promesas de gran-
deza y aventura. Me senti atraida hacia ella, como si
mi destino estuviera escrito en cada placa de metal,
como si mi futuro estuviera entrelazado con el mis-
terio que envolvia aquel antiguo artefacto.
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Cada paso que daba hacia la armadura era un
paso hacia lo desconocido, hacia un destino que se
desplegaba ante mi como un camino sinuoso en el
bosque. A medida que me acercaba, podia sentir el
peso de la historia que llevaba, la carga de las haza-
fias pasadas que habian sido testigos mudos de la
grandeza y la tragedia.

Al alcanzar la armadura, extendi la mano con
temor y anticipacion. Su frio tacto envi6 escalofrios
por mi columna vertebral, pero también despertd
una sensacion de poder y determinacion. Sabia enlo
mas profundo de mi ser que este encuentro no era
una coincidencia, sino un llamado del destino que
no podia ignorar.

Con manos temblorosas, acaricié la superficie
pulida de la armadura, sintiendo su textura rugosa
bajo mis dedos. Cerré los ojos y dejé que la energia
del metal fluyera a través de mi, conectandome con
las generaciones pasadas que habian llevado aquella
misma armadura en batallas olvidadas por el tiempo.

En ese momento, supe que mi destino estaba
sellado, que mi vida ya no seria la misma. Con la ar-
madura como mi guia y mi proteccién, me preparé
para enfrentar los desafios que se interpondrian en
mi camino, con la certeza de que mi historia ain no
habia alcanzado su fin, sino que apenas comenzaba
a desplegarse ante mi.

Decidi contarselo a mi padre, un hombre sabio y
fuerte, me aconsejo ocultarla, guardarla en secreto,
pues el mundo seria un juez injusto y poco com-
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prensivo. Siguiendo su consejo, mantuve silencio
discreto, guardando en lo profundo de mi ser aquel
secreto amargo, sabedor de que revelarlo seria un
riesgo indeseable y concreto.

Pero en mi corazén ardia un anhelo, un fuego
embriagador, deseaba ser mas que lo que la vida me
habia destinado, entrené con la espada, herencia de
mi padre, en busca de mi honor.

El me instruy6 con paciencia, compartiendo su
sabiduria legada; cada golpe, cada movimiento, cada
gesto de los caballeros, me ensefié a ver mas all3, a
entender la verdadera batalla librada.

Y asi, meses después, el eco de la guerra se alzd
entre los senderos, todos los hombres aptos debian
partir hacia el campo de batalla, intenté convencer a
mi padre de unirme a la lucha, de ser uno de aquellos
guerreros.

Pero sumirada serena, llena de amor y preocupa-
cion, me frenaba, me protegié con su negativa, me
recordé el valor de quedarme, aunque en mi pecho
la lamada de la guerra rugiera y golpeara. Asi, con
el peso del deber y el deseo de libertad, tuve que
aceptarme, aunque en lo mas profundo de mi ser,
la espada ansiosa esperara, sabia que el tiempo de
forjar mi propia leyenda habria de encontrarme.

Después de dias de incertidumbre y silencio, un
nuevo giro en mi vida trajo consigo una mezcla de
emociones inesperadas. Mi madre, en medio de la
enfermedad, me revel6 la noticia de que pronto ten-
dria un hermanito. Aunque la alegria por la llegada
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de un nuevo miembro a la familia se mezclaba con
la ansiedad y el miedo por el futuro incierto que se
cernia sobre nosotros.

Con el corazon lleno de temor, decidi confesarle a
mi madre todo lo que habia estado guardando en lo
mas profundo de mi ser. Le hablé sobre la armadura
que habia encontrado, sobre mi deseo de ser algo
mas que una simple campesina, sobre la llamada de
la guerra que resonaba en mi alma.

Para misorpresa, en lugar de rechazo o reproche,
recibi de ella comprensién y apoyo incondicional.
Con una sonrisa en los labios y una mirada llena de
amor, me alent6 a seguir mi corazén y a perseguir
mis suefos, sinimportar los obstaculos que se inter-
pusieran en mi camino.

Con sus palabras resonando en mi mente, me pre-
paré para emprender el viaje hacia lo desconocido.
Mi madre, con su sabiduria y su amor, me entrego
las riendas de un caballo, un compafero fiel que me
llevaria hacia mi destino. Antes de partir, me hizo
prometer que mantendria en secreto mi verdadera
identidad, consciente de los peligros que podrian
acechar si mi secreto se revelaba.

Con determinacion en el corazén y la promesa de
mi madre como un faro en la oscuridad, reunitodo lo
que necesitaba para el viaje. Provisiones, una manta
para el frio de las noches y la armadura que se habia
convertido en mi simbolo de esperanza y coraje.

Monté en mi caballo con firmeza, sintiendo el
palpitar de su corazon bajo mi cuerpo. Sin mirar
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atras, sequi la huella del ejército que se alejaba en la
distancia, sabiendo que cada paso me acercaba mas
a mi destino y al cumplimiento de mi propésito en
esta tierra convulsa y llena de desafios.

La lluvia caia con furia, acompanando el tumulto
de la batalla que se desataba en la lejania. Los sonidos
se entrelazaban en una sinfonia cadtica: el choque
de armas resonaba en mis oidos como una melodia
macabra, las espadas chocando, las lanzas perfo-
rando el aire, los hachazos cortando la esperanza en
pedazos. El estruendo de los caballos galopando y el
rugido de los soldados se unian en un crescendo de
caos y desesperacion.

Desde lo alto de mi montura escuchaba los gritos
de los hombres, las 6rdenes de los comandantes re-
sonando como truenos en la tormenta. El clamor de
la batalla era ensordecedor, pero mi corazén latia con
una fuerza ain mayor, impulsandome hacia adelante
con determinacion y valor. Sin pensarlo dos veces,
descendi de mi caballo y me enfundé en mi armadu-
ra con la destreza de un guerrero experimentado. El
metal frio se ajusté a mi cuerpo como una segunda
piel, infundiéndome una sensacién de invencibilidad
mientras me preparaba para lo que estaba por venir.

Monté de nuevo en mi corcel y cabalgamos con ve-
locidad hacia el fragor de la lucha. El campo de batalla
se extendia ante mi como un mar de caos y destruc-
cion, y mi corazén latia con fuerza ante la magnitud
de lo que presenciaba. En un instante, la batalla me
engull6. Mi caballo fue derribado con violencia y cai
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al suelo con un golpe sordo. El aire se llen6 de gritos
y lamentos, el choque de las espadas reson6 a mi
alrededor como un eco de muerte y desesperacion.

Pero no habia tiempo para la duda o el miedo. Con
un grito de determinacion, me levanté y me sumergi
enlarefriega, la adrenalina bombeando en mis venas
mientras luchaba por mi vida y por el futuro de mi
tierra. En medio del caos y la confusion, me aferré
a la esperanza de que mi valentia y mi sacrificio no
fueran en vano, y que algun dia, la paz volveria a
reinar sobre estas tierras asoladas por la guerra.

En el tumulto de la batalla, donde el estruendo el
clamor de los hombres se entrelazan en un ballet de
caos y muerte, buscaba con fervor a mi padre. Entre
el humo y el sudor, lo avisté, un mero reflejo entre
las sombras de un arbol, acurrucado como un nifio
que busca refugio en la oscuridad de la noche.

Mis pies se movian casi por instinto, impulsados
por el deseo de asegurarme de su bienestar en me-
dio del caos que nos rodeaba. Mi corazén latia con
fuerza, no solo por el miedo que lo acompanaba,
sino también por la esperanza de encontrarlo ileso.

Me acerqué con pasos cautelosos, mi voz tratan-
do de atravesar la cacofonia de la guerra para llegar
a sus oidos. “jPadre, soy yo!”, grité, esperando que
mi voz fuera reconocida entre la multitud de sonidos
que inundaban el campo de batalla. Pero para mi
consternacién, vi como su rostro se contraia en un
gesto de temor y confusion. Sus ojos, en la penum-
bra, reflejaban una mezcla de sorpresa y desconfian-
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za, como si en su mente luchara por distinguir si yo
era su hija o un enemigo disfrazado.

Con gesto apacible pero firme, le aseguré que
era yo, su propia sangre, quien estaba ante él. Y en
un instante, vi como el reconocimiento iluminaba
su semblante, como si finalmente pudiera ver mas
alla de la niebla de la batalla y reconocer la voz que
tanto amaba. Pero apenas tuvimos tiempo para
intercambiar unas pocas palabras antes de que el
peligro se abatiera sobre nosotros una vez mas. Un
caballero, con la arrogancia de la nobleza marcada en
su armadura reluciente, se abalanz6 hacia nosotros
con la ferocidad de un le6n en busca de su presa.

Mi padre, en un intento desesperado por prote-
germe, me inst6 a alejarme. Pero mi determinacion
era tan férrea como el acero de la espada que em-
punaba. Con un nudo en la garganta y el corazén
latiendo con fuerza, me preparé para enfrentar al
enemigo que se cernia sobre nosotros.

El choque de nuestras espadas resoné en el aire,
un eco metalico que parecia competir con el estruen-
do de la batalla que rugia a nuestro alrededor. Cada
golpe era un recordatorio de la fragilidad de la vida,
pero también de la fuerza que reside en el corazon
humano cuando se enfrenta al peligro.

A pesar del miedo que amenazaba con paralizar-
me, me aferré ala espada con determinacion, decidida
a no dejar que el enemigo nos derrotara. Y aunque
el casco se partiera bajo el impacto de sus golpes,
encontré en mi interior una fortaleza que no sabia
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que poseia. En medio de la refriega, el mundo parecia
detenerse a nuestro alrededor, como si la propia gue-
rra estuviera esperando para presenciar el resultado
de nuestro enfrentamiento. Y cuando finalmente el
enemigo cayo derrotado a mis pies, senti un estreme-
cimiento recorrer mi cuerpo, una mezcla de alivio y
asombro por lo que acababa de lograr.

El silencio que siguio6 fue casi tan ensordecedor
como el estruendo de la batalla, una pausa momen-
tanea en la que todos parecian contener el aliento
ante la hazaha que acababa de presenciar. Y en medio
de esa quietud, supe que mi valentia habia marcado
la diferencia en un mundo dominado por la deses-
peracion y la violencia.

Mientras avanzaba hacia mi padre, con cada paso
que daba, los hombres a mi alrededor se apartaban
con respeto, reconociendo la valentia que habia
demostrado en el campo de batalla. Sus miradas,
cargadas de asombro y admiracion, me recordaban
que la guerra no sblo se ganaba con fuerza bruta,
sino también con coraje y determinacion.

Al llegar junto a mi padre, cuya mirada reflejaba
un orgullo que no necesitaba palabras, supe que
era hora de poner fin a esta carniceria sin sentido.
Tomando su mano con firmeza, me volvi hacia los
hombres reunidos a nuestro alrededor y levanté mi
voz en un llamado a la razon. “iBasta ya!”, exclamé,
con la autoridad que sélo da la conviccion de lo
justo. “Esta guerra ha cobrado suficientes vidas, ha
sembrado suficiente dolor y sufrimiento. Es hora de
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poner fin a este derramamiento de sangre y buscar
una solucién que nos permita vivir en paz”.

Mis palabras resonaron en el aire, encontrando
eco enlos corazones cansados y afligidos de aquellos
que habian luchado en esta contienda. Lentamente,
los gritos de batalla se fueron apagando, reemplaza-
dos por un murmullo de incertidumbre y esperanza.

Uno a uno, los lideres de ambos bandos se acer-
caron, con la mirada cansada pero la mente abierta
ala posibilidad de un nuevo comienzo. Entre conver-
saciones y negociaciones, se forjoé un acuerdo que
pondria fin a afios de conflicto y abriria las puertas
a una era de paz y reconciliacion.

Y asi, con un apretén de manos y el compromi-
so de dejar atras el pasado, la guerra lleg6 a su fin.
No fue un final limpio ni perfecto, con todos los
problemas resueltos de la noche a la mafhana, pero
fue un comienzo, un primer paso hacia un futuro
mejor para todos los que habian sido arrastrados
por la marea de la violencia.

Enlos diasy semanas que siguieron, hubo desafios
y obstaculos que superar, heridas que sanar y diferen-
cias que reconciliar. Pero en cada paso del camino,
recordamos la leccion aprendida en aquel campo de
batalla: que incluso en los momentos mas oscuros,
el valor y la compasion pueden alumbrar el camino
hacia un mafana mas luminoso. Y asi, con determi-
nacion y esperanza, nos pusimos manos a la obra,
construyendo un nuevo destino sobre los cimientos
de la paz por la que habiamos luchado tanto.
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Arantza Siret Abarca Bayardo
Facultad de Trabajo Social

ada persona tiene su propia identidad; la iden-

tidad es lo que nos hace Unicos y diferentes

entre los demas, esto en un conjunto de carac-
teristicas que nos agrupan como sociedad. Dentro de
esta sociedad existen diferentes roles que se llevan a
cabo entre hombres y mujeres, estos roles considero
que no deberian de tener nada que ver con cuestio-
nes de género, pero por el contrario, cominmente
en la sociedad se ve asi. Actualmente tanto hombres
como mujeres tenemos los mismos derechos, lo cual
considero que es cada vez mas significativo, el poder
visualizar los diferentes desempenos al igual que las
areas de oportunidad de cada persona.

A fin de que se logre una inclusién social fue ne-
cesario mucho tiempo de lucha por la igualdad de
género, esto con el objetivo de visualizar la equidad de
condiciones entre cualquier género, al mismo tiempo
que en algunos casos se pudieron haber presentado
condiciones no muy favorables para las personas.
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Hablando en términos de violencia, considero que
las personas con orientacion sexual diferente a la he-
terosexual llegan a ser mas sefialadas, discriminadas,
violentadas; pueden padecer diferentes trastornos o en-
fermedades mentales que afecten su desarrollo integral
como miembros de la sociedad.

Recordando un poco el tema de la violencia de género,
tengo en mente algunas de las historias que me han pla-
ticado mis amigos que han tenido que pasar por tener un
género u orientacion sexual diferente a la heterosexual.
He escuchado historias donde inclusive su misma familia
los llega a discriminar por estos gustos e ideales, y ya ni
hablar de la sociedad fuera de casa.

Actualmente vivimos en una sociedad muy cerrada en
ideas cotidianas, esto hablando en una comparativa que
podemos hacer en tiempos pasados donde los diferentes
géneros no eran bien vistos ante la sociedad, o inclusive se
llegaban a tener desacuerdos que podian terminar en algin
ataque de violencia por esta clase de diferencia. Considero
que la inclusién social seria una muy buena solucion ante
este tipo de situaciones ya que nos ayuda a sensibilizar so-
bre diferentes perspectivas que pueden tener las personas,
como al igual que presentarnos un panorama diferente al
cual estamos criados o con el que tenemos una cultura en
la que nos hemos desarrollado cominmente. Esta inclusion
genera que nuestras expectativas lleguen a otros puntos
donde inclusive ni siquiera se podrian visualizar, ya que se
puede romper con diferentes patrones con los que hemos
crecido. Desde mi punto de vista, considero que si una
persona es feliz consigo misma sin danar o lastimar a otras
personas, no habria algin problema con sus diferentes
estilos de vida a los mios.
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Hablando desde mi propia historia de vida, en el
ambiente social donde he crecido he percibido algunas
conductas de machismo o inclusive de homofobia. Como
trabajadora social me he informado respecto a estos
temas, al igual que he tenido charlas con mis familiares
respecto a esto a fin de plantear un diferente punto de
vista al que cominmente se tenia en mi familia. Lo an-
terior, hablado acerca de temas de derechos humanos,
normas, estereotipos de género, diferentes géneros
fluidos, el empoderamiento de cualquier persona sin
restriccion, una posible reestructuracion de roles como
la mayor presencia de la mujer en sociedad, como el
impacto psicologico que puede generar la violencia de
género, al igual que las limitaciones de oportunidades.
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América Alejandra Garcia Delgado
Facultad de Trabajo Social

esafortunadamente estamos inmersos en
una sociedad muy prejuiciosa en donde las
personas que no cumplen y no cumplimos
con los estandares de belleza somos muy criticadas.
Son juzgadas sin siquiera conocer el contexto de la
propia persona o las diferentes aristas de lo que con-
lleva tener su vida con sus antecedentes genéticos y
demas, de tal manera de que pueden ser excluidas
de puestos de trabajo, son objeto de burlas, comen-
tarios degradantes, etcétera
He escuchado, visto y leido en las diversas for-
mas que existen de medios de comunicacion, redes
sociales y demas sobre como aquellas personas con
cuerpos gordos son excluidas, discriminadas y vio-
lentadas. Me encontraba cdmodamente acostada pa-
sando el tiempo en Instagram y me aparece un video
en donde una persona con un cuerpo gordo brinda
su testimonio sobre una ocasion en donde fue a una
consulta médica pero no la quisieron atender por su
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peso. Esto fue para mi muy impactante ya que exis-
te este concepto de gordofobia que refiere al odio,
rechazo y violencia que sufren las personas por el
hecho de ser gordas. Entonces me parece impactante
cdmo una perspectiva sobre las corporalidades les
restringe el derecho que tenemos como personas a
recibir atencion médica, sin considerar los contextos
o los factores que inciden en una persona delgada o
gorda respecto de la construccion de su salud.

Con esto me pongo a reflexionar sobre los con-
textos de como las personas somos discriminadas
por no encajar en un estereotipo de belleza. Un claro
ejemplo que logro distinguir es en el transporte ur-
bano, para ser mas especifica en las rutas; en varias
de ellas los asientos no estan pensados para personas
con cuerpos gordos. Me ha tocado que me siento y
al momento de que otra persona quiere realizar lo
mismo quedamos muy apretadas e incomodas, y
para estos casos mejor me levanto y me busco otro
asiento que se encuentre vacio o me voy parada.

Lamentablemente, desde que tengo memoria me
he sentido muy preocupada por mi aspecto fisico, y
esto, ademas de agradecerle a la sociedad, también
selo debo a mifamilia, ya que es muy frecuente que
las tias o primas critiquen mucho y bueno, mi familia
no erala excepcion. De tal forma que usaban apodos
no muy agradables para describirme, y es aqui donde
se logra apreciar cdmo es muy comun y por desgra-
cia muy normalizado que amistades, o en este caso
familiares, toquen el tema del cuerpo, que critiquen
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todo de tiy no ponerle limites o hacerlo, ya que eres
una persona con muchas inseguridades. A esto hay
que anadir la etapa en donde estas en secundaria
y al momento de realizar los equipos en educacion
fisica era la dltima seleccionaba, por asi decirlo, ya
que, mejor dicho, me tocaba en un equipo en donde
la distribucion de las personas era compatible.

Estos estandares de belleza no son un proble-
ma aislado, debido a que se pueden apreciar en las
diversas partes del mundo y éstos resultan ser mas
estrictos. Por ejemplo, en Asia el medio que utilizan
para lograr el ideal fisico son las cirugias estéticas,
de tal manera que ya se esta hablando de someter
al cuerpo humano a una cirugia, en donde quiza
existan riesgos. Hago mencion de esta cultura de-
bido a que una amiga que esta en la adolescencia se
encuentra muy encantada con las series asiaticas, y
ella menciona que quiere someterse una cirugia, lo
cual me parece muy desafortunado. La influencia de
una serie puede provocar este tipo de situaciones, y
es que ella antes tenia un cuerpo gordo y alguna vez
me comentd que su familia la criticaba mucho y que
incluso recibia violencia psicoldgica y verbal. Confor-
me paso6 el tiempo ella casi no comia y su cuerpo se
fue modificando, lo que es alarmante debido a que
se puede desencadenar un Trastorno de la Conducta
Alimentaria, como le sucedio a ella.

Se logra apreciar que el cuerpo gordo no es tan
visibilizado en comerciales, programas de television,
y en las tiendas de ropa ni se diga, y es que me es
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algo dificil encontrar ropa bonita de mi talla, y me
pasa mucho que voy a tiendas de ropa en el centroy
me pruebo un pantalon de tal talla y me queda per-
fectamente, me dirijo a otra tienda y resulta que la
misma talla que me habia probado en la otra tienda
no me queda o no tienen de esa medida.
Considero que es importante darles la visibili-
dad y el respeto que se merecen todos los cuerpos,
debido a que tanto en escuelas como en lugares de
trabajo las personas nos preocupamos mucho por
nuestro aspecto fisico. Enlo personal, es un desgaste
emocional que no quiero tener y que con el paso del
tiempo y la aceptacion de mi cuerpo he ido callando
las voces de mi cabeza y de la sociedad. Porque si,
es importante el impacto que generan los ideales de
belleza en la salud mental, ya que se siente como una
constante presion y a la formacion de expectativas
irreales, resultando en comportamientos excesivos
orientados a modificar la propia imagen.
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(Re)vivir

Angela Izquierdo Garcia
Facultad de Psicologia

er una mujer trans ha sido para miuna variante
en cuanto a sentires. Considerandolo actual-
mente, es algo que me ha traido vivencias ne-
gativas y positivas. Pero, en principio, estas vivencias
no tenian una carga para mi. Creo fervientemente
que cuando unx nace no tiene en su mente los ca-
lificativos “positivo” o “negativo” que mas tarde la
sociedad te inyecta. En mi caso particular, cuando yo
senti por primera vez que era distinta, cuando quise
ser como las otras nifias e intenté usar cosas de “mu-
jer” no lo vi como algo necesariamente malo. Para
mi era algo que me hacia sentir bien, y quiza tendria
unos seis o siete afos cuando mi madre, al entrar al
cuarto, me encontr6 queriendo usar su maquillaje.
No fue violenta conmigo, de hecho, de lo poco que
recuerdo es que intentd explicarme que yo no era
una nina. Pero yo realmente si lo era.
Y quiza debi de haber sido mas renuente al es-
cucharla decir que yo no era lo que sentia, porque
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desde ese momento hasta mi adultez yo no volvi a
decir nada al respecto. No al menos a intentar ser
diferente, por ello sufri en silencio. Mis cambios fisi-
cos, con la llegada de la pubertad y la adolescencia,
me generaron mucha disforia. No podia hacer nada
en contra de lo que mi cuerpo dictaba, o eso creia
Yo, ya que no tenia en mi circulo cercano a alguien
trans, no al menos que yo supiera.

En algunas ocasiones, harta de lo que me hacian
sentir los cambios recientes en mi cuerpo, buscaba
mitigarlos de alguna manera. De las primeras co-
sas que los cambios de la pubertad comenzaron a
hacerme sentir incomoda en mi cuerpo recuerdo la
cuestion de los vellos. Mi intento por deshacerme
de ellos gener6 que en mi familia me insultaran y
me dijeran que el que un “hombre” se quitara los
vellos era senal de que era homosexual. Yo maqui-
llo las palabras, realmente la manera en la cual a mi
me decian eso era con insultos, y con una actitud
bastante enfadada. De nuevo, no puse resistencia y
me dejé callar.

Las situaciones fuera de casa no eran muy distin-
tas: en el colegio mis companeros e incluso profeso-
res se referian a personas homosexuales de formas
muy despectivas. Era ridiculizado todo aquel que era
“afeminado” o quien fuera demasiado “masculina”.
Me cohibia, realmente no podia expresar libremente
el cdmo me sentia conmigo misma. Yo, al ver como
trataban a aquellos compaferos simplemente decidi
desistir de tener que contar algo acerca de mi sentir.
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Hoy, pensando en todo esto me pregunto: ;realmen-
te si hoy en dia fuera una nifa viviria todo esto? Yo
considero que no, no a ese punto.

Actualmente he visto mas informacion y accesi-
bilidad por parte de la sociedad que la que habia en
aquel entonces. Aunque a veces no sé si eso se debe
a la época o al contexto social, ya que yo creci y vivi
17 anos en otro estado, en Tabasco.

Y asi, aquellos 17 afios fueron para mi una carcel.
Obviando todos los demas problemas que tenia,
considero que el no poder haber sido capaz de
vivirme trans fue de las cosas que mas me duele
haber perdido la oportunidad de tener. Por fortuna
eso cambio a partir de mi nueva residencia, primero
en Guadalajara y posteriormente en esta ciudad,
Colima. Los cambios para muchas personas son di-
ficiles, para mi fueron un aire fresco. Ciudad nueva,
vida nueva. {Y qué vida! Siento que se me abrieron
las puertas, las suficientes para que, poco a poco,
pudiera redescubrirme.

Redescubrirme fue uno de los mayores logros,
Unicamente logrado por este cambio. Aunque, como
era de esperarse, no fue algo facil: de nuevo, personas
ajenas a mi decian que yo nada mas queria atencion,
que estaba confundida o que nunca demostré que
era una mujer trans en el pasado. Cuestiones que,
para mi, me hacian sentirme rara. Primero, ;como se
supone que debe de ser una persona trans? Supongo
esas ideas venian de personas que, al no tener un
marco de referencia propio creian que unx es trans
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si inicamente lo dice en sus primeros afios de vida.
Nada mas alejado de la realidad: habemos muchxs
quienes no expresamos esto hasta la adolescencia o
vida adulta. Eso no nos quita absolutamente nada.
Segundo, ;por qué deberia de demostrar algo a las
demas personas, si incluso haciéndolo me niegan
mi identidad? Considero que no es algo que s6lo
me haya ocurrido a mi, y que no necesitamos como
personas trans binarias y no binarias que una tercera
persona nos diga qué somos, basta con que nosotrxs
lo sintamos y punto.

Y, como pudieron darse cuenta, contrario a las
veces de mi infancia y adolescencia, esta vez yo
ya no cedi. Colima es un lugar del cual estaré ab-
solutamente siempre agradecida por ser el lugar
donde realmente he podido vivir. Aqui he conocido
personas realmente humanas, que me brindaron la
suficiente sequridad como para permitir expresarme
y ser. Sobre todo, agradezco a las amigas que me ha
brindado esta tierra, mujeres llenas de amor y com-
prension que han sido para mi un ejemplo a sequiry
que me ayudaron a romper esas cadenas que llevaba
conmigo. Son personas que yo habria querido tener
desde mis primeros anos de vida, sin duda.

Hoy por hoy me siento agradecida con lo que he
podido lograr como mujer, claro, con el anhelo de
que el resto de las hermanas, hermanos y hermanxs
trans vivan una vida como la que me ha tocado vivir
desde que estoy aqui en Colima. Las situaciones de
violencia deberian de ser erradicadas por completo.
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Quisiera que las infancias y adolescencias se vivieran
sin miedo, sin pena. No creo en otra vida mas alla de
esta, y vivir menospreciada, violentada y temerosa
no me parece justo. Sobre todo porque esas otras
personas, inmersas en sus doctrinas e ideas, creen
que se deben de soportar sus malos tratos y violen-
cias s6lo porque somos diferentes.

Creo que tU, persona que leiste este relato, y yo,
necesitamos correr la voz. Educarnos y ser amables
con nuestros iguales, comprendernos. Si somos pro-
fesionales de alguna carrera debemos tener en claro
que nuestro proceder profesional y personal siincide
en los demas. Que la salud mental de los demas no es
un juego y que debemos de ser mas empaticxs para
ahorrar afios de sufrimiento. Incluso yo por mi parte
considero que alin me queda un largo camino para
poder ser una persona que respete y sea tolerante
con todxs, el ser trans no me exime de ello. Pero
justo ahi esta la diferencia, entre el querer y el evadir
nuestras responsabilidades. Espero t0, persona que
has leido todo mi relato, también quieras un mundo
donde nos podamos vivir, amar y existir plenamente.
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Lo que encuentro
al cruzar el desierto

Ricardo de Jesus Partida Nufez
Facultad de Psicologia

scribir textos destacando las virtudes de la co-
munidad LGBT+, asi como de la vulneracién y
la lucha que constantemente vivimos quienes
pertenecemos a dicha poblacién, es una tarea com-
prometedora, pero sumamente importante, sobre
todo en una sociedad colonizada por un sistema
heteropatriarcal que de manera incesante intenta
silenciarnos e invisibilizarnos, exiliandonos fuera de
lo que es considerado como humano a cada una de
las personas que no seguimos las reglas impuestas
que intentan oprimirnos. De modo que, quienes
deseamos, amamos o nos identificamos mas alla de
la heterosexualidad y el binarismo de género somos
reconocidos como rebeldes y, por ende, somos ex-
cluidos y orillados a cruzar el desierto.
La alegoria del desierto me parece el ejemplo
adecuado para describir el modo en el que he expe-
rimentado la vida siendo un hombre homosexual. Y
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si bien soy consciente de los privilegios insertos en
esa oracion, no exime el hecho de que de igual for-
ma he sido rechazado, marginado y herido por ser
una minoria, lo que, en distintos momentos, desde
mis primeros anos de vida y hasta en la actualidad,
me ha conducido a sentirme fuera de lugar, como
una persona extrafia que anda en tierras desérticas,
caminando en medio de la arena, bajo un sol que
arde y todo lo ve, sin saber por donde ir o con quién
dirigirme, perdido en la nada y buscando el camino
hacia la tierra prometida, aquella en la que uno no
es juzgado ni agredido por desear vivir un amorio
con alguien de su mismo sexo o por no seguir los
estereotipos de género. Esa tierra en la que puedes
vivir plenamente siendo td mismo.

Uno de los escenarios que me mostrd los inicios
de ese desierto fue la escuela. Recuerdo que fue en
la primaria —tenia entre nueve o diez afios— cuando
escuché por primera vez a mis compaferos de clase
referirse a la homosexualidad como algo negativo,
utilizando palabras como “joto”, “maricon”, “puto”,
e incluso la palabra “gay” como si fuese uno de los
peores insultos. Y aunque nunca me tocé que me
hicieran comentarios directamente hacia mi persona,
porque todo el tiempo traté de pasar desapercibi-
do, inevitablemente, esas actitudes generaban una
cierta tension en mi ser. Esto Ultimo evidentemente
era porque trataba de ocultar algo que si bien, en ese
momento no comprendia del todo, en mi interior
permanecia una sensacion de vulnerabilidad y temor.
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En repetidas ocasiones, el dafio que pueden
causar las actitudes y comentarios discriminatorios
hacia quienes integramos la comunidad LGBT+ es
subestimado, no es considerado como un factor
de gravedad, y la justificacion sobre ello es que no
hay heridas, no hay sangre derramada que manche
el piso y deje evidencia de una masacre ocurrida.
Pero, que no haya sangre, no significa que no haya
heridas. Las palabras, las miradas o cualquier tipo
de gesto de desaprobacion, humillacion o exclusion,
algunas veces tienen mayores repercusiones que un
golpe al cuerpo, porque estas tienen un impacto en
el alma, y eso es algo mas complejo de sanar, o al
menos conlleva mas tiempo en hacerlo a diferencia
de un moretén.

Vulnerable y temeroso es como creci gran parte
de mi infancia, adolescencia y juventud gracias a
ese entorno que discrimina a quienes tenemos una
forma distinta de amar y de ser, a comparacion de
la mayoria. Un entorno en el que las personas que
se encuentran en él poseen una vista nublada por
prejuicios y estereotipos que provocan laincapacidad
de verlaluzylabelleza que se haya enlo que es dife-
rente. En algun momento fui asi. El miedo que senti
de vivir siendo yo mismo no s6lo me hizo rechazarme
a mi, sino que también me orill6 a rechazar y tratar
mal a las personas que valientemente mostraban su
autenticidad y defendian aquello que amaban y en
lo que creian. Por supuesto que a ello contribuyo el
hecho de no tener un diadlogo conmigo mismo y s6lo
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escuchar las voces y los comentarios que provenian
del exterior.

Todo esto me llevo a que mi existencia se volviera
similar a vagar por el desierto, en soledad, con los
0jos cubiertos de arena y cargando sobre mi espalda
ira, culpa y temor. Sin duda el momento clspide de
dicha experiencia ha sido el inicio de mi juventud.
Llegué a la etapa de la adultez sin haberme permitido
experimentar el amor adolescente y considerando mi
homosexualidad como un gran pecado. Esto sucede
cuando, en un pais como el nuestro, y en las fami-
lias en las que crecemos, la religién con ideologias
conservadoras impera en la manera en la que las
personas somos educadas.

Fue en el trayecto de mis primeros afnos de la
licenciatura en trabajo social en donde, gracias a lo
que fui aprendiendo a través de las clases, comencé
a ver mas alla del conocimiento que tenia y empecé
a poner mas atencion en la manera en la que estaba
constituida la sociedad y como esta funcionaba,
con lo cual, a partir de ahi comencé a cuestionar la
informacion y los aprendizajes que tenia sobre mu-
chas cosas, entre ellas, se encontraba lo referente a
la sexualidad. Esto de alguna forma me permiti6 por
primera vez tener un panorama en el que la homose-
xualidad no era considerada como algo negativo, lo
que abrid un primer paso hacia la aceptacion sobre
quién era yo. Ademas, no puedo pasar por alto el
hecho de que, para poder llegar hasta ese punto,
una parte fundamental que me ayudo a tratar de
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conocer y explorar ese lado de mi que desconocia
por completo, fueron las amigas que hice estando
en clase, quienes a la fecha me acompafan y siguen
siendo un elemento importante de mi vida.

Uno pensaria que, después de lo que acabo de
mencionar las cosas mejoraron, pero, en realidad no
fue asi, mi vida tuvo un giro. Cuando traté de aventu-
rarme a conocer un mundo y una vida inexplorados,
lo cierto es que me asusté. Aunque ya tenia claro
y definido que era un hombre homosexual y que
traté de poder experimentar una cita, un romance,
el tipo de cosas que regularmente las personas he-
terosexuales tienen sin tanto problema, me invadi6
el miedo. Miedo de lo que pudieran pensar y decir
las otras personas, miedo de ser visto y tratado de
forma definitiva como la persona rara en cualquier
lugar en el que me encontrara.

Cuando crei que por fin estaba a punto de salir
del desierto, en realidad me adentré aun mas, a un
grado en el que llequé hasta el inicio un proceso for-
mativo para ser religioso, es decir, un proceso para
ser sacerdote. Guiado por un espejismo, cansado
de tratar de ser yo mismo en medio de un sistema
que discrimina y violenta, y con el deseo de ya no
sentirme en soledad en ese momento se sintié como
que era lo correcto. Podria decir que tanto mi lle-
gada como mi estancia en ese camino fue curiosa
y compleja, pero no la definiria como algo negativo
en su totalidad, porque estando ahi pude desarrollar
una introspeccion mediante la cual, las reflexiones
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obtenidas me permitieron conocer y aceptar a pro-
fundidad mi ser, lo que comenzo a sentirse como el
inicio de la tierra prometida.

Comprendi que encontrarme y aceptarme a
mi mismo formaba parte de la entrada a esa tierra
prometida. Cuando esto sucedié muchas cosas cam-
biaron en mi interior, pero también a mi alrededor.
Comencé a vivir con libertad, sin tanto peso sobre
mi espalda. Dejé de predominar el miedo de lo que
pudieran decir las otras personas sobre la formaen la
que vivo mi sexualidad o del modo en cdbmo me ex-
preso. Esto permitié que desarrollara una confianza
y una autoestima, que, por algin tiempo estuvieron
sepultadas bajo la arena. Ademas, desarrollé una
conciencia que en la actualidad me ha permitido ver
que, esa tierra prometida no esta en otro sitio mas
que aqui mismo, y que somos nosotros y nosotras
mismas, quienes, en unidad, como comunidad LGBT+
que somos, la vamos construyendo, apoyandonos en
la lucha por nuestros derechos y buscando transfor-
mar ese sistema a través de la visibilidad, mostrando
el orgullo de quien somos, a quien amamos y la ma-
nera en la que vivimos.

El sistema que nos orilla al desierto sigue estan-
do ahi, el desierto no desaparece, el sol que arde
sigue siendo letal, pero aprendes a encontrar los
mecanismos para que éste ya no haga tanto dano.
Hasta ahora, los métodos y las herramientas que
he encontrado para ello se basan principalmente en
el dialogo, en la capacidad de hacerse notar, comu-
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nicando nuestro sentir no sélo a quienes rodean.
He aprendido que la mejor forma de combatir la
injusticia es compartiendo nuestras historias como
comunidad. Y si bien, adin hay mucho por recorrer,
es importante reconocer que hoy existe un camino
de lucha mas visible. Eso es lo que encuentro cuando
cruzo el desierto.
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odas las personas tenemos momentos que
I han dejado huella en nuestra historia de vida.
La manera en que experimentamos nuestros
mundos, nos relacionamos con las demas personas
y buscamos la felicidad puede variar profundamen-
te, aunque también puede reflejar similitudes con
quienes nos rodean. Ahora, a mis 29 afos, me re-
encuentro con diversos momentos, personas, luga-
res, canciones y series que han sido fundamentales
en la construccion de mi identidad. Sin embargo,
crecer en una sociedad profundamente machista
y homofébica siendo gay, marcd un sendero lleno
de retos y aprendizajes, donde constantemente me
enfrenté a estigmas y expectativas que buscaban
limitar, moldear o imponer quién debia ser, como
debia expresarme y qué debia gustarme.
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Mi vida transcurri6 entre la ciudad de Colimay la
comunidad rural de Pueblo Juarez, en el municipio de
Coquimatlan, dentro de un ndcleo familiar mexicano
tradicional, marcado por valores catdlicos y roles de
género estrictamente definidos. En este entorno, re-
sultaba casi imposible cuestionar, influir o modificar
creencias y practicas preestablecidas. Estas incluian
la expectativa de que los hombres trabajaran todo el
dia, se mantuvieran al margen en la crianza de sus hi-
jos e hijas y no asumieran algunas responsabilidades
domeésticas. El modelo de vida ideal giraba en torno
al matrimonio, tener hijos, construir un patrimonio y
trabajar de manera independiente, evitando recibir
ordenes en el ambito laboral. ;Co6mo podia cuestio-
nar esas practicas si todo lo que no se ajustaba al
modelo era considerado “incorrecto” y no eralo que
deseaba para mi?

Desde pequefio fui enfrentando estas normas, sin
siquiera saberlo. Mi forma de hablar, moverme o mis
gustos eran constantemente evaluados y criticados
por mi nucleo familiar. No entendia por qué lo que
hacia o como decia las cosas era llamado ‘femenino’
o ‘amanerado’, y debia evitarlo a toda costa, por-
que si no me regafaban, y a un infante no le gusta
que le reganen. No pasaba de eso, pero cuando fui
creciendo, esto fue teniendo otras consecuencias,
después se reflejaron en mis compafieros de clase
en la primaria, me excluian, se burlaban o me ig-
noraban porque no compartia sus intereses o era
como ellos. No era “llevado” (ejercer golpes fisicos)
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como ellos, no me gustaba el futbol o los carros, ni
participar en sus conversaciones sobre el cuerpo de
las mujeres. Estas diferencias me colocaban en una
posicion “sospechosa”, una etiqueta que evidenciaba
mi falta de encaje en un molde de masculinidad u
“hombria” aceptado.

Por otro lado, tenia espacios y personas que
no me cuestionaban o juzgaban por la musica que
escuchaba, las peliculas y series que disfrutaba o la
forma en que hablaba o me movia. Estos momentos
se convirtieron en pequenos refugios donde podia
ser yo mismo, sin temor a criticas. Entonces entendi
como algunos entornos o personas (en su mayoria
con mujeres —mis primas—), podrian contrarrestar
todo lo demas.

Todo el tiempo, uno es victima de un bombardeo
de estandares y creencias que debemos cumplir,
asumir, proteger y reproducir. En la escuela, por
ejemplo, nunca se escuchaba por parte del cuerpo
docente sobre temas de diversidad, de expresiones
o identidades diversas, al contrario, reforzaban los
principios de la heteronorma capitalista, el crear un
matrimonio con division del trabajo basado en roles
de género y aceptacion de cierto tipo de consumo,
invisibilizando otras formas de vida, relaciones y
orientaciones sexuales, imponiendo ideales de éxito
y felicidad.

Desde la infancia, la escuela juega un papel
importante en cdmo asumimos, expresamos, com-
prendemos y vivimos nuestra sexualidad. Mas alla de
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los conocimientos académicos, las normas sociales,
valores y actitudes hacia la diversidad que en estas
se realizan tienen implicaciones grandes. Estos
pueden convertirse en espacios de rechazo y discri-
minacion, donde el prejuicio y los estigmas seguian
perpetuando y violentando falta de derechos, pero
también pueden ser un lugar de apoyo y aceptacion
que favorezca a la exploracion libre y segura de la
identidad sexual y de género.

A medida que avanzaba en mi trayectoria aca-
démica, comencé a encontrarme con entornos y
personas mas inclusivas y respetuosas. El bachille-
rato y la licenciatura fueron espacios donde, poco a
poco, experimenté un ambiente mas abierto hacia la
diversidad sexual y de género. Pasé de la secundaria,
donde pocas parejas gays eran juzgadas y criticadas,
especialmente si mostraban su afecto publicamen-
te, a espacios donde la diversidad era no s6lo mas
visible, sino también mejor entendida y valorada.
Este cambio de entorno fue fundamental en mi
proceso de aceptacion como hombre, al ser testigo
de como la tolerancia y el respeto ganaban terreno
en los espacios educativos.

El hecho de haber vivido en ambientes hostiles
y discriminatorios trajo consigo enormes esfuerzos
por “calmar”, “parar” o ya en su caso “ocultar”, mi
orientacion. Esta presion por ajustarme a las expec-
tativas sociales me llevé a internalizar el miedo y la
inseguridad, pero que se vio alterado al momento de
estar en estos nuevos espacios. Pasar de chismes y
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burlas, exclusion y criticas, a espacios de aceptacion
y comprension, marcé el momento en que comencé
a deshacerme de las barreras de proteccion y super-
vivencia.

La homofobia interiorizada que muchas personas
llegamos a vivir no es mas que la aceptacion de estos
prejuicios sociales que nos impusieron desde la in-
fancia y vamos reforzando dia a dia, una especie de
auto rechazo que nos hace vivir en una lucha interna,
donde los deseos y afectos que experimentamos se
ven frenados por la verglienza y el miedo al recha-
zo (y a la violencia no sélo psicoldgica, sino fisica
que muchas personas hemos experimentado). Este
proceso de autodescubrimiento, aunque liberador,
no es facil, porque aceptarlo es rechazar un estilo
de vida ‘bueno’ por uno ‘muy malo’, y no nada mas
para uno, sino para toda nuestra familia.

Algo que también me ayudd a combatir esta
homofobia interiorizada es que cada vez era mas
comun que se viera a parejas gay y las expresiones
de género no tradicionales de una forma respetuosa
en las redes sociales y medios televisivos. Artistas
como Katy Perry y Lady Gaga, con sus canciones de
aceptacion y empoderamiento a la diversidad, ofre-
cian un mensaje de libertad y valentia que resonaba
profundamente, mientras que series como Glee y
Modern Family introducian personajes LGBT+ de una
manera natural y respetuosa. Estas representaciones
no so6lo proporcionaban modelos de identificacion
para mi, sino que también me ayudaban a desmiti-
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ficar y normalizar las relaciones homosexuales y las
identidades de género diversas, y no s6lo personajes
estereotipados de quienes burlarse como los de Eu-
genio Derbez, Adrian Uribe y Omar Chaparro.

Esta visibilidad cultural jugd un papel clave en mi
proceso de aceptacion, ya que yo no tenia ningln
otro referente de lo que era ser un hombre gay; me
mostr6 que podia ser auténtico y vivir mi sexualidad
de una forma plena, lejos de las limitaciones impues-
tas por los prejuicios de anos anteriores en donde
conoceria otros hombres gays en lugares oscuros,
cuidando que alguien me llegara a ver y siendo de-
masiado discreto (como si alguien me reconociera,
lo peor que me podria pasar fuera).

No recuerdo momentos donde experimenté la ma-
yor cantidad de miedo y estrés como los innumerables
momentos que quise hablar con mi familia sobre mi
orientacion sexual. Me daba miedo el rechazo, de-
cepcionarles y que me corrieran de su vida. En casa,
mi papa y mi hermano solian hacer comentarios ho-
mofobicos, mientras que mi mama guardaba silencio,
un silencio que se sentia como complicidad. Eramos
una de esas familias donde los “temas profundos” no
se discutian; nuestras conversaciones iban mas alla
de lo cotidiano. Hablar con honestidad, sin criticas
ni juicios, simplemente no formaba parte de nuestra
dinamica. Sin embargo, para mi era importante que
lo supieran. Sentia que, si mi familia lo aceptaba y me
apoyaba, tendria la fortaleza para enfrentar lo que las
demas personas pudieran decir.
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Recuerdo muy bien esa conversacion, y aun
me pone “la piel chinita”. En ese momento, quien
me sorprendié fue mi papa, que, a su manera, me
dijo que siempre me apoyaria, me querria y que no
prestara atencion a los comentarios de las demas
personas. Mi hermana, por su parte, dijo que ella no
tenia problema y que contaba con su apoyo. Eso ya
lo esperaba de ella; después de todo, eran fan de One
Direction y shippeaba a Harry con Louis.

Pero en ese momento, quien estaba mas des-
concertada era mi mama. Estaba muy confundida
y me pidi6 tiempo para asimilar la noticia, pero que
me quiere mucho. Para finalizar la conversacion los
tres me abrazaron, y fue un momento que marcé un
antes y un después.

Quedaba aun hablar con mi hermano, quien en
ese entonces se encontraba de intercambio. No fue
hasta meses después que platicamos y me dijo que
me quiere, me apoya, pero no dejaria de decir sus
chistes sobre homosexuales (malos la mayoria), pero
que no lo hacia con intencion de dafarme. Hoy en
dia la confianza y la dinamica ha mejorado bastan-
te, no se compara a nada a esa época. Hay mucho
carifio y no hay tapujos, se llevan super bien con mi
“marido” y le quieren mucho. Y ahora que tenemos a
mis sobrinos, entienden el amor como algo diverso,
que se vive de diferentes maneras y que no tiene por
qué verse como algo malo.

Sé que esta reaccion no es algo que todas las
personas experimentan. Hay quienes, lamentable-
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mente, se ven obligados/as/es a distanciarse de su
familia por un tiempo, y quienes deciden cortar todo
tipo de relacion para protegerse. En mi caso, tuve la
fortuna de contar con el apoyo de mi familia, aunque
no fue algo inmediato. Tomo tiempo, conversaciones
y mucha paciencia para llegar a la relacion cercana 'y
comprensiva que ahora tenemos.

Una vez de haberles dicho, senti una ligereza en
mi cuerpo, porque si mi familia me aceptaba, ;por
qué me deberia importar lo que dijera la gente de mi?
Pero debo ser sincero, el miedo al rechazo, burlas 'y
violencia, seguia latente de alguna forma.

Para mi estudiar la licenciatura fue de las mejo-
res épocas de mi vida. Llegué con el miedo de que
hubiera personas que siguieran pensando que la
diversidad sexual era un trastorno mental, pero,
todo lo contrario, la mayoria de docentes estaban
en contra de esta psicologia violenta. Durante esos
afos pude abrirme a experimentar afectos muy
bonitos. Conocer personas que me han sumado y
me han permitido experimentar este “coqueteo
adolescente” que muchos de nosotros no tuvimos en
la secundaria. Fue ahi donde me reencontré, y nacio
un vinculo con quien ha sido mi compafero de vida
desde hace 10 afios, compartiendo un amor infinito.
Nunca experimenté una sensacion de libertad y for-
taleza tan grande como cuando apareci6 en mi vida.

Algo que también experimenté hasta que comen-
cé a vivir en esta relacion, fue una sensacion de vul-
nerabilidad. Bast6 un par de ocasiones en las cuales,
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caminando en alguna plaza, o estando sentados en
algun jardin, las personas nos comenzaran a seguir
o incluso corretear con claras intenciones hostiles.
Estas situaciones me hicieron entender que el amor,
cuando desafia las normas sociales, puede ser visto
por algunas personas como una provocacion, algo
que no estan dispuestos a tolerar, donde el tomarse
de la mano se vuelve un peligro. Desde entonces, la
demostracion de afecto fisico en espacios publicos
se fue limitando, por supervivencia. Pero optamos
por tener nuestros espacios seguros, donde la casa
de nuestras familias o amigos eran los lugares donde
sabiamos que podiamos estar no sélo tranquilos,
sino, seguros.

También durante la etapa de licenciatura pude
tener mi primer grupo de amigos y amigas LGBT+y
aliados/as, quienes me acompanaron en este auto-
descubrimiento de roles que desconocia como era
en una relacidon amorosa, en mis frustraciones por
no poder vivir las mismas cosas que personas hete-
rosexuales, en los momentos en que mi familia no
me lograba comprender (que claro, ya entiendo que
toma su tiempo, pero en esos momentos me sentia
cual adolescente que se siente incomprendido) o por
estar en situaciones desconocidas para mi.

Aunque es un tema dificil de mencionar, sé que
muchas personas, especialmente cuando adn no han
salido del cl6set o enfrentan entornos hostiles, llegan
a considerar opciones extremas como una forma de
escape. Sin embargo, mirando hacia atras, me alegra
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profundamente no haber tomado ese camino y ha-
ber encontrado a las personas que me brindaron su
apoyo y comprension en los momentos mas oscuros.

El reconocer mi historia como hombre gay, y
reconocer los actos de discriminacion y violencia
que enfrenté sin apoyo ni referencias, fue una de
las razones por las cuales quise dedicarme al ambito
educativo y de la salud mental. Creo que la educa-
cion tiene el poder de transformar vidas, de sembrar
empatia y construir mejores entornos que permitan
el desarrollo pleno de las personas.

Tener docentes o referentes abiertamente gay
fue algo que me hubiera gustado tener —en lugar
de los modelos televisivos victimas de burlas y llenos
de estereotipos violentos—. Aunque ahora entiendo
algunas de las razones por las cuales no lo eran, con-
sidero indispensable la creacion de redes de apoyo
para la comunidad LGBT+ en la universidad, ya que
en estos lugares se pueden crear espacios seguros,
donde al menos yo pude expresarme y vivir plena-
mente mi identidad, expresion y sexualidad.

Hoy en dia me desempefio como orientador
educativo en nivel superior, en donde trato de inci-
dir en el bienestar integral de nuestro alumnado. Al
estar ahora de este lado, identifico como estudian-
tes LGBT+ en ocasiones se tienen que enfrentar a
entornos rigidos y excluyentes que aln perpetuan
dinamicas de poder y estereotipos que dificultan la
visibilizacion y aceptacion de la diversidad. Desde
mi rol como orientador educativo, he buscado
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transformar estos espacios, promoviendo la inclusion
y la empatia, especialmente en areas como las
ingenierias.

A través de talleres, sesiones grupales y acompa-
hamiento individual, mi objetivo es que el estudian-
tado tenga herramientas no sé6lo para afrontar sus
retos académicos, sino también para generar accio-
nes en las que se sientan con plenitud y construyan
una comunidad socialmente sana. La visibilizacion
de identidades tradicionalmente vulneradas y el fo-
mento de la educaciéon emocional han demostrado
ser claves para mejorar el bienestar y la trayectoria
de quienes forman parte de estos espacios. Mi mision
actual es construir cimientos y puentes hacia una
educacion inclusiva en el alumnado de ingenieria,
donde se sienta valorado, respetado y empoderado
para ser su version auténtica, sin temor a la discrimi-
nacion; donde su bienestar emocional y académico
sea prioritario para el desarrollo integral de la comu-
nidad universitaria.

El amor en todas sus formas vale la pena vivir-
lo. Al compartir mi historia, busco hacer saber a
cualquier persona que necesita ser escuchada, que
posiblemente siempre habra alguien con disposicion
para hacerlo, y si esa persona puedo ser yo, lo haré
con gusto.
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na vez alguien me dijo que yo siempre he
U sido feminista, sélo que antes no tenia los
recursos para nombrarme; supongo que esa
afirmacion vino después de multiples anécdotas,
en donde la rebeldia, hablar mucho y fuerte en un
entorno que constantemente me queria callada y el
sentido de justicia han sido una marca importante
en mi historia. En ese momento le di la razdén, me
nombré feminista y milité por varios afios al lado
de mujeres que se convirtieron en hermanas, ahora
no sé como nombrarme, pero sé que mi posiciona-
miento politico es claro y las motivaciones iniciales
se han expandido y se hicieron mas fuertes, asi que
tampoco tengo prisa por hacerlo.
Vamos por el principio ;como llegué al feminis-
mo? O, mejor dicho, ;cémo llegd a mi el feminismo?
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Cuando me hacen esta pregunta vuelvo a mi tesis de
licenciatura, digo que en ella encontré las palabras
para nombrarme. Mi tesis Procesos de construccion
identitaria de mujeres feministas y activistas de
Colima, en equipo con Cristian y Antar, lleg6 en el
momento preciso, nos interesaba explorar a partir
de qué elementos se construia la identidad de un
grupo de mujeres feministas y activistas del esta-
do, y cdmo se interseccionan estos ejes en la vida
de las participantes. En el trabajo, las participantes
relataban sus historias de vida y como el feminismo
lleg6 para alumbrar su camino, coincidieron en que
hacer comunidad con mujeres fue fundamental para
su crecimiento y entendimiento del entorno, de los
estereotipos y de las violencias que habian vivido.
Recuerdo claramente que durante las entrevistas
me senti reconocida, senti eco de mi voz y de mi
historia en sus palabras; esas narrativas se parecian a
lamia y ala de mis amigas, asi comprendi que yo era
mi propia participante, que con ese ejercicio también
estaba dando cuenta de mi historia y construyendo
mi identidad. A partir de ese momento empezd mi
activismo feminista, asistia a marchas, creamos un
colectivo y me fui empapando de esos entornos.
También empecé a formarme, a leer, tomar cursos
y talleres, hice un diplomado en estudios de género
y empecé a impartir talleres de género, diversidad
y violencia a nifas, nifios, adolescentes y jovenes.
Desde el principio mi activismo y las problema-
ticas por las que alzaba la voz se vincularon con mi
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quehacer profesional; estar cerca de las colectivas
me permitié conocer otras realidades y acercarme
a personas que tenian otras luchas. Ademas, la for-
macion académica fue fundamental para entender
desde distintas miradas las problematicas sociales,
complejizar mi mirada y desarrollar una perspectiva
critica que me permitié desenvolverme en otros
espacios y con mas herramientas.

Después de un largo proceso de formacion y
aprendizaje, dejé de nombrarme feminista; principal-
mente porque percibi que se instaurd un mecanismo
de vigilancia y exclusion a partir de la identidad, la
sexualidad y los cuerpos, y los discursos transex-
cluyentes empezaron a tomar fuerza. No es que no
existieran antes, sino que lograron captar el foco
mediatico y lo que se conocia como feminismos se
convirtié en un lugar oscuro que se media a partir
de “quién vivia mas violencia” y establecia lo que era
ser una “verdadera feminista”.

Decidi dejar de nombrarme, pero no dejé de ser
feminista, dirigi mi camino a un activismo mas am-
plio, que abarcara otras realidades, no Unicamente
la de las mujeres cis. Reconozco que es importante
hablar de las violencias que nos atraviesan como
mujeres, sin embargo, no considero que esto deba
convertirse en una caracteristica distintiva para de-
terminar qué lucha es mas importante.

El estudio de la violencia es un tema que ha es-
tado presente en toda mi trayectoria, y mi forma-
cion profesional me ha permitido aproximarme a
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su comprension desde diferentes miradas. Primero
empecé a involucrarme en el estudio de la violencia
de género, participé en un proyecto de investiga-
cion en donde se rastrearon notas periodisticas de
crimenes de odio y transfeminicidios en el Estado,
con la intencion de analizar las representaciones
mediaticas de estos sucesos. Recuerdo con claridad
que ese proyecto marco un antes y un después en
mi comprension de la violencia; habia dias en los que
solamente pensaba en eso, en la crueldad con la que
esos crimenes eran cometidos; entendi la violencia
como un fendbmeno complejo, sistémico, un ejercicio
de poder que busca mantener el orden establecido.

El acercamiento a conocer mas sobre la violencia
hacia las personas trans* y miembros de la diversidad
sexogenérica me permitio reafirmar mi postura en
el activismo, y en compafia de algunas amigas crea-
mos un colectivo integrado por mujeres lesbianas,
bisexuales y trans con la finalidad de hacer un con-
trapeso a los discursos de odio que prevalecian en
los espacios feministas del Estado. Ademas creamos
espacios como talleres, seminarios y diversas activi-
dades artisticas para todas, todes y todos.

En ese camino me encontré con compaferas de
las que he aprendido mucho, y a colaborar en diver-
sas organizaciones dedicadas a la defensa y promo-
cion de los derechos humanos. Uno de estos grupos
fue la Red de Personas Desaparecidas en Colima,
escuché las historias de sus familiares desaparecidos,
empecé a acompafarlas en las marchas y en las ac-
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tividades que organizaban, conoci las dificultades y
obstaculos a los que se enfrentan y las violencias a
las que se ven expuestas por su labor de busqueda.

Aqui conoci otra forma de violencia, una de las
mas explicitas y aterradoras, la desaparicion forzada,
es una violacion sistematica a los derechos humanos,
que involucra varios derechos: a la vida, la libertad
personal, laintegridad personal y el reconocimiento.
Es una de las principales problematicas en el pais, es
el resultado de un proceso histoérico, la transicion de
una practica de la violencia estatal que poco a poco
se ha consolidado como un dispositivo de control y
dominacion.

Este panorama despertd el interés en mi por
conocer mas acerca de la interseccion entre vio-
lencia y desaparicion forzada y apoyar a la red con
los recursos que tengo en este momento; ademas,
me desempefo como consejera de la Comision de
Derechos Humanos del Estado de Colima y mi com-
promiso esta en la defensa de los derechos de las
mujeres y en la defensa de derechos de las personas
desaparecidas.

Hacer este ejercicio reflexivo me permitio ver lo
mucho que he avanzado y aprendido, ademas de
entender que el camino no es lineal y que todos los
espacios que he transitado han sido fundamentales
para construir la mujer que soy actualmente y me
han permitido estar en distintos lugares y tejer redes
fraternas de acompafamiento.

140



Otras habitaciones

quenunca-han-sidopropias

Maria Enriquez
Facultad de Psicologia

abitarme ha sido salir de habitaciones a veces

huyendo. Otras veces me he quedado como

si la habitacion fuese mia, nuestra “como
si”, porque el espacio no es propio, es rentado. Hay
habitaciones cuyas paredes encapsularon mi llanto,
palabras, ecos de risas que rebotaron hasta salirse y
esparcirse por la casa, gemidos... hay habitaciones
a las que nunca volvi.

Me habité varias veces.
Y encontré limites en esos cuadrados.
Y no cupe.

Me empapé de llanto, inundé un cuarto, se des-
bord¢d el agua salada, rompid la puerta... las aristas
del cuadrado se movieron conmigo...

La primera habitacion, fue de paso, un préstamo
de cuarto, un paso doloroso y otro y otro, 12 anos.
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En esa habitacion preferia quedarme dentro del
armario o debajo de la cama, donde los monstruos
que asustaban a mis compaferas de la primaria se
escondian; hubiese querido meterme ahi cada noche
con esos monstruos y no lidiar con hombres, tam-
poco con mama. Esa habitacion de paso me obligod
a leer, me movi6 a escribir/me. Leia para escapar a
donde sea, luego escribia para contarle a alguien, a
mi misma, que era cierto, lo que yo vivia era cierto
y aunque los trapos sucios se lavan en casa, decia
Adriana, yo me deshacia de esa suciedad en el papel.
Una libreta llena de escritos mios fue llevada como
prueba a la fiscalia. La fiscalia no me protegi6. No
era suficiente, las nifias mienten, no hay suficientes
pruebas, contarlo no bastaba, escribirlo tampoco.
Hui de esa habitacion.

Recuerdo las habitaciones de mis vecinas donde
jugabamos a las munecas y a darnos besos, a veces
intercambiabamos magquillaje y mufecas por besos.
No era raro ni incdbmodo besarnos, no lo teniamos
prohibido, nadie me prohibié nunca besar a nadie.
Hablé de esos besos hasta la facultad.

Hay una habitacion, un espacio prohibido que
representaba “sexo”, la habitacion de miex. A mime
causabarisa y ternura que los padres siempre pensa-
ran el cuarto como algo que incita a tener sexo, que
era algo que no querian que tuviéramos, ademas de
un hijo... un miedo que yo también compartia y silos
dialogos hubieran existido, creo que todxs la hubié-
ramos pasado mas tranquilamente. Buscar espacios
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seguros para explorar no es facil, lo que terminamos
haciendo es buscar espacios (solamente) ;qué pasa-
ria si pudiéramos ser cuidadxs en la adolescencia de
otras maneras? Me vuelve a dar risa pensar que, si
todxs lo hubiésemos hablado y expresado que tenia-
mos los mismos miedos, pudimos haber compartido
mejores formas en grupo para cuidarnos y ademas
una habitacion...

Esa fue otra habitacion de la que sali huyendo...
coincidié con los primeros seis meses de la pande-
mia, y después de esos afios de encierro (y no hablo
del confinamiento) hablo de los siete afios de semi
aislamiento previos... entonces me encontré en la
necesidad de no volver a relacionarme de manera
monogamica jnunca mas en mi vida!, lo cual no
sucedid... pero al menos esa ruptura me permitid
explorar/me y vivirme como queria.

Entré en otras habitaciones y tenia la necesidad
de apenas dar un paso y decir que no queria tener
una relacibn monogamica, y esto parecia enten-
derse como que yo no queria algo serio, ni com-
prometerme. Debatia bastante sobre la seriedad
en los vinculos, yo queria practicar el compromiso
con alguien independientemente del tiempo de los
espacios compartidos, queria cuidar los momentos
que elegiamos estar juntxs y acompafarnos.

;Es posible en esta realidad mexicana, colimense,
cuidar de las practicas efimeras sexuales/afectivas?

Si'y no, y pasa igual en la monogamia, s6lo que
nos lo preguntamos Unicamente de aquello que
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desconocemos. En las relaciones monogamicas
también hay relaciones sin compromiso, respeto,
honestidad, cuidados, pero ya tiene bastantes anos
instalada esa estructura que igual se han generado
formas diversas de justificarlas y validar eso mismo
que se cuestiona en relaciones abiertas, anarquicas,
poliamorosas, vinculos exclusivamente sexuales,
etcétera. Hay vinculos de una noche en los que me
senti mas cuidada, escuchada y respetada que en los
que duraron meses o anos.

Lo que me atraviesa de esos intentos por hacerlo
diferente es que las practicas de la monogamia se nos
cuelan en el cuerpo, y ese cuerpo se mueve como
si fuese s6lo eso, monégamo, como si pudiese sélo
ser eso, monégamo, porque si no te vives como tal
estas en un limbo.

Hay una habitacion en la que pedi un beso a la
primera mujer que reconoci que me gustaba.

Ese besoy deseo mellevaron a otras habitaciones.

Vivirme como pansexual es un constante expli-
car que no me gustan las mujeres y tampoco los
hombres, que hay personas que deseo y me gustan
porque son eso que son, y su identidad de género, su
sexo, su identidad sexual me importan en cuanto a
validar eso que son, no para excluir que me gusten.

Las primeras veces que comparti que era panse-
xual, me incomodaron los interrogatorios jpor qué
no bisexual? ;Por qué solamente habia tenido novios
varones? ;Ya habia tenido sexo con mujeres? Siento
que una es obligada a encontrarse argumentos para
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demostrar que no se es aquello que deberiamos
ser “heterosexuales” y ademas de no serlo, hay una
exigencia como llovizna molesta, de comportarte
como se comportan los que por regla les “gustan”
las mujeres: los hombres... que tenemos que hablar
de sus cuerpos, sabrosear, verlas con la mirada de
ellos... consumirlas, de lo contrario, el limbo. Yo sabia
lo que era ser mirada con esos 0jos, y en los mios no
ocuparian ese lugar de objeto ninguna mujer.

Los besos ;por qué tienen que ser un espectaculo?
Me llenaba de rabia que algo que estaba disfrutando
tanto debia ser interrumpido porque sentiamos que
alguien nos estaba mirando, y al buscar... alguien nos
estaba mirando, de nuevo con esa mirada. Nunca me
pasoé esto con un hombre, ni ocupa la atencion de na-
die ese beso heterosexual, y siacaso alguien por error
volteaba era como observar a alguien cruzar la calle.

La habitacion del poliamor

Esta habitacion era enorme, la primera vez que abri
la puerta fue porque comencé a relacionarme con
un chicx que tenia una relacion poliamorosa con dos
chicas; no era de Colima, pero venia a trabajar de vez
en cuando. Yo nunca senti celos, ni necesidad de que
estuviera aca, ni de vernos mas, ni de hablar mas, nos
escribiamos cartas por correo electrdnico, me emo-
cionaba no sentir ni pensarme insuficiente porque él
estaba con tres mujeres, lo cual durd meses, ya que
las chicas con las que compartia lo terminaron ex-
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presando una falta de atencion hacia ellas posterior
a conocerme, ya que ahora los tiempos se dividian
entre tres. Yo también tenia posibilidades y la puerta
abierta de esa habitacion para explorar, pero no lo
hice y sentia orgullo de decir que no lo hice, porque
el pensamiento monogamico seguia habitandome,
aunque estuviera en una relacion abierta. Me pienso
ahora en ese lugar como el pajarito al que por anos
mantuvieron encerrado en jaula y después cuando la
abren no sale de ella ;qué hay afuera de la monoga-
mia? Practicas no mon6gamas con un pensamiento
todavia monogamico.

No dejaba de estar frente al cuarto de la mono-
gamia.

No dejaba de tener sélo un pasillo compartido
por el que se colaban reglas a seguir.

Esa habitacion enorme tenia bastante por ex-
plorarse, me quedé ahi, investigué los espacios, los
muebles, el escritorio, me senté a escribir sobre ella.
Y encontré huecos en las paredes que miraban hacia
la habitacion de enfrente, la que atraviesa el pasillo...
Espacios huecos donde cabia un ojo que seguia ob-
servando qué pasaba alla.

Y entonces yo pensaba que las relaciones abier-
tas, los vinculos de cuidados y amor (sexuales o no,
amistosos) el poliamor, significaban no centralizar a
alguien en tu vida, sino horizontalizar las relaciones
que teniamos; me encontré que las necesidades de
pasar tiempo con el/la otra eran iguales a cuando
tuve novio, sin embargo ahora debia dividir mi
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tiempo (que era poco) entre mas personas, y eso es
complicado, la presencia en mensajes, carifio, afectos
queriendo ser un cotidiano, no logr6 serlo, no habia
el tiempo para hacerlo.

La habitacién me cay6 encima a mi'y a dos com-
pafieras amorosas con las que comparti. Las tres
salimos en diferentes tiempos de la habitacién de
enfrente. Ellas dos salieron juntas después de 10
anos viviendo ahi. Primero de |a habitacién salié una
huyendo, luego yo, después la dltima. Nos aplasto
el intento.

Después de eso, el limbo.

Ni monogamia, nirelaciones abiertas, ni poliamor.

Una habitacion en casa de mi abuelo

Esta habitacion fue refugio a mis 12 afios. Nido de
ternura, un abuelo cuidaba de mi, un hombre me crio.
El abuelo aprendi6 de su madre que era costurera y
ademas cuidaba a siete hijxs a los cuales ensefié que
todos en casa, hombres y mujeres, hacian trabajo
doméstico. Mi abuelo me cuenta que a las mujeres
las trataba mejor, les daba mas afecto, las chiqueaba
mas porque decia que no sabia qué hombre les iba a
tocar, mejor que vivieran felices ahora mientras ella
podia darles una vida digna y amorosa. Hugo, mi
abuelo se llama Hugo, y aprendi de él cobmo queria
que me trataran los demas, con ternura, con carino,
con amor. Ese hombre jamas me ha violentado. Y en
esa habitacion conoci el amor, y pude conocerme,
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en esa habitacion bailé, canté, escribi, declamé,
pude enojarme, estar triste, ser feliz, tener miedo,
ser abrazada, fui amada, y él que amaba las plantas
me dejé en ese espacio prestado una tierra llena de
semillas, cuidd de esa tierra 27 afios. De esa habi-
tacion no hui, sali como quien acaba de meterse al
mar y sale descansado.

Una casa

La habitacion de ahora no la habia imaginado, nunca
estuve segura de querer vivir con alguien, pensaba
que lo mas facil y seguro para mi seria vivir sola
cuando saliera de casa de mi abuelo. En la lista de
cosas que no esperé, fue el vivir con otro hombre
que no fuera mi abuelo, tampoco volver a tener
novio, mucho menos sentirme tranquila, amada y
libre con ese novio. Ahora me encuentro en algo mas
que una habitacion, una casa (rentada) viviendo con
mi mejor amigo, que es mi pareja, en una relacion
monogamica, aprendiendo de mi en este estar sin
huir, a amar y cuidar y hacerle sentir libre, en esta
casa con tantos espacios para crecer juntxs y cada
unx por separado.
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Dialogo constante
con mi masculinidad

Cristian Alberto Zepeda Gomez
Facultad de Psicologia

a pasado algo de tiempo desde que todo
H ha cambiado en mi persona; si puedo dar
un contexto de quien era antes, me cues-
ta trabajo; lo que si logro reconocer es que seguia
las formas que se entienden tradicionales para los
hombres, como el tipico burlén de todo, no pensaba
tanto en los peligros que se pudieran presentar en
mi vida. Una cosa que recuerdo bien es que a como
dé lugar estaba en la busqueda constante de tener
novia, pero sobre todo reconozco que era bastante
celoso de las amistades de quien fuera mi pareja,
me costaba bastante conservar amistades, estuve
en la basqueda constante de que se me reconociera
fuerte, peleaba cuando me molestaban para que no
me siguieran molestando. Es poco el contexto, y
creo que se podria complementar mejor por quienes
me conocieron en mi etapa de primaria, secundaria,
bachillerato y parte de la facultad.
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Durante todo este tiempo puedo agregar que si
me reconocia como alguien que siempre estuvo en
busqueda de si mismo, en todos mis ambitos; me
cuestionaba hasta donde mi comprension podia, y
mi acceso a lainformacion fue aprender de observar
a quienes me rodean, desde preguntar y cuestio-
nar para comprender por qué hacian las cosas que
hacian. Reconozco también que habia situaciones
sociales que no comprendia y esto no me detenia
en formular cosas distintas para mi persona. Tanto
era el cuestionamiento y los problemas que ya eran
cotidianos, que desde mis 16 afios me acerqué a
profesionales de la salud mental, y por qué no, un
poco de grupos de auto ayuda, porque en palabras de
mi abuelo: “de todos lados se aprende”. También mi
critica individual me ayudaba reconocerme distinto
después de cada experiencia, esto en principio fue lo
que me motivo para elegir la carrera que queria en
psicologia, en principio para comprenderme mejor y
alos demas, pero con el trasfondo de responder esas
preguntas sin respuesta que esperaba encontrarlas
conforme avanzara en mi educacion.

Pienso que hay algo que es sumamente impor-
tante para mi encuentro con los temas de feminis-
mo, identidad, violencia y masculinidad; se lo debo
en parte a mi curiosidad, seguido de la generacion
en equipo de mi tesis de licenciatura. Si bien antes
de hacer el proyecto de investigacion me surgieron
preguntas sobre qué era el feminismo, escuchaba po-
dcasts y veia videos del momento por alla del 2016-
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2017 en donde se mostraba la cara mediatica del
feminismo, en donde buscaban manchar la imagen;
esto me gener6 dudas respecto a querer saber qué
es realmente el feminismo. Después de conversar las
dudas con mi compafera de tesis, nos encausamos
a investigar el Proceso de construccion identitario de
mujeres feministas y activistas del Estado de Colima,
en donde junto con el asesor entrevistamos a dis-
tintas mujeres activistas, con la finalidad de cocrear
textos que dieran cuenta de su historia identitaria
feminista.

Es aqui en donde comienza una gran critica a mi
propio modelo masculino y al sistema hegemonico
que nos rodea. Para mi fue un proceso muy dificil de
asimilar, pues a la par que investigaba y replanteaba
mis construcciones personales y relacionales, me en-
frentaba a una realidad muy distinta en donde tenia
pareja con planes futuros de establecernos, en la que
desempefaba el rol de hijo varén y mayor, con las
implicaciones que tiene, y sentir que decepcionaré
al modelo de familia. También en esta realidad a mis
amistades no las frecuentaba y para mi era muy sen-
cillo nada mas hablarles para salir, sin involucrarme
tanto en sus vidas. Con este contraste de realidad,
debo mencionar que durante todo el proceso mi
compafera de tesis fue muy importante para tener
esas platicas privadas en donde comenzaba a reco-
nocer la violencia que estaba replicando sin darme
cuenta; esto sumado a asesorias psicoterapéuticas
y filosoficas con profesionales. Y es que llegb a un
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punto en el que senti que estaba desestructurando
tanto miidentidad, que me quedé sin algin modelo
visible que me permitiera referenciarme.

Considero que el impacto que tuvo el poder
entender con mayor profundidad el movimiento
feminista como movimiento politico/social, asimi-
lar y analizar las teorias de género y comenzar a
comprender la identidad como una construcciéon
social, fue el parteaguas para querer hacer algo con
la informacion que tenia; poder trasladar de forma
practica el conocimiento que fui adquiriendo, duran-
te los ultimos semestres de la facultad. Es entonces
que comencé a explorar el tema de la masculinidad
con lafinalidad de comenzar a entender desde otras
miradas el fendbmeno; en ese momento se amplio la
forma en la que yo me puedo identificar.

Entre aquellos temas que me han hecho compren-
der mejor la masculinidad y su alternatividad, hacer
analisis de donde viene sin dejar de lado sus inicios en
el feminismo y como haido evolucionando el concep-
to, para mi destaco la masculinidad hegemonica o los
modelos tradicionales de la misma. Fue interesante
poder ver que al final de todo pueden existir modelos
alternativos que se alejan de practicas arraigadas
de los moldes masculinos de México; poder ver
como la teoria esta entretejiendo significados todo
el tiempo me hizo comprender que podia dialogar
con otros hombres, preguntar cosas distintas sobre
nuestra experiencia. A partir de esto no he dejado
de trabajar, investigar y generar nuevas preguntas
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que me ayuden en mi experiencia como psicologo,
construccion masculina, ya que no dejo de convivir
en un entorno en donde tengo que crear relatos y
construirme distinto.

He trabajado en diversos contextos; el llevar la
informacion, como realizar talleres a estudiantes
universitarios, con mi familia, con colegas de pro-
fesion que han estado interesados en ampliar su
mirada profesional, es muy interesante siempre que
se trabaja el tema con otros/as personas. No se deja
de aprender. Ver como se transversalizan los campos
de experiencia, la vida personal, lo profesional y lo
cotidiano en las sesiones de trabajo, genera en mi
mayor interés y nuevas preguntas, sobre todo para
saber cbmo acompafar a quienes estan interesadxs
o tienen dudas. Esto ha ampliado mi forma de mirar
y, pues el ver en los otros me ha ayudado a encontrar
practicas nuevas que puedo seguir reproduciendo
sin darme cuenta, ya que conecto con aquellas pro-
blematicas, me puedo en ocasiones ver reflejado o
reflexiono sobre aquello que mueve mi sentipensar.

Debo admitir que uno de los retos que considero
mas dificil de reconocer fue voltear a ver las prac-
ticas de violencia que tenia en mi entorno, con las
relaciones y hacia mi persona. Ha sido un encuentro
constante sobre replantear y reformular el cobmo
me identifico, pienso y soy con los demas. En estos
dialogos, fui encontrando que el seguir un modelo
tradicional de pareja no era algo que me gustaba,
que tenia que tener mayor cuidado de mi persona,
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es decir, no ponerme en riesgo constante; descubrir
que hay formas de relacionarme y gestionar de for-
ma distinta mis amistades; no asumir la identidad
de otrxs por su expresion de género; cambiar por
completo la manera de llevarme con mi familia; son
algunas de las cosas que se han vuelto parte de mi
cotidianidad.

Sin duda no deja de ser un encuentro interminable
porque a medida que avanza la sociedad, la violencia
genera nuevos matices, se comienza a mimetizar con
otros procesos; se vuelve mas complejo de estudiar
y entender el fendbmeno en la realidad que vivimos.
Lo que he pensado es que sin duda todas estas re-
flexiones me ayudan a entender que no dejamos de
convivir con todo tipo de masculinidades, feminida-
des, violencias e identidades que estan apegadas o
no a los modelos hegemonicos dominantes de este
momento histérico en particular. Con esto quiero
decir que el encontrarme inmerso en esta sociedad
es aprender a ser diferente, a crear un modelo per-
sonal de masculinidad que se adapte a todas aque-
llas cosas que he pensado y trabajado en lo que va
de estos afos; también es adaptar lo que soy ante
la sociedad, pues el encuentro de mi construccion
personal puede ser un desafio a lo que la sociedad
espera de ser hombre.

Alfinal de todo este recorrido, puedo decir que el
dialogo con mi masculinidad sigue siendo un proceso
interminable, pero lleno de significado. A lo largo de
estos anos me he dedicado a cuestionar y replantear
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esos modelos tradicionales con los que creci, para
construir algo mas cercano a lo que soy y a lo que
quiero ser. Sé que este encuentro conmigo mismo no
termina aqui; al contrario, siento que se transforma
constantemente. A medida que la sociedad cambia,
surgen nuevos retos, y eso me lleva a sequir reflexio-
nando y adaptandome. Asi he encontrado sentido
en mi trabajo como psicélogo y en mivida cotidiana:
cuestionandome, escuchando y aprendiendo de los
demas, mientras trato de crear una masculinidad que
refleje todo lo que he pensado hasta ahora.
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