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    Verduritas trabajando, de Mario Alberto León González, 
obtuvo el primer lugar del concurso de cuento Miralejos, en 2014,
convocado por la Universidad de Colima, a través de la Dirección General de Publicaciones.


    Ilustraciones de de Mario Alberto León González.

  


  
    A 10 años de distancia...

  


  


  


  
    Un papá que siembra historias

  


  
    A tu nieta Ámbar


    


    


    Desde que era yo muy pequeño, mi papá me contaba muchas historias. A través de sus palabras podía imaginar aquellos árboles de naranja agria sembrados en el patio de la casa de mis abuelos, cuyos frutos son tan apreciados en la comida yucateca. Imaginaba la alta veleta y el agua cristalina que brotaba de su fuente, las herramientas de mi abuelito Juan, que era herrero, y los instrumentos de costura de mi abuelita Conchita. Aunque migró a la Ciudad de México a los doce años, Mérida siempre estuvo en el corazón de mi padre.


    Algún día voy a escribir un libro con las anécdotas que vivimos junto a él, por ahora sólo les diré que sabía hacer de todo, desde un circuito eléctrico hasta arreglar el piano de mi madre, Rosita; desde hacer sillas y mosquiteros de madera, hasta confeccionar el vestido de XV años de mi hermana. Fue campeón de tenis, diseñó casas e hizo logotipos para empresas y centros médicos. Tenía una puntería increíble con el rifle de balines y con las resorteras que él mismo tallaba. Nos hizo peluches, disfraces de Superman y cantidad de juguetes. Nos hizo una infancia feliz en casa.


    Y también escribía. Tengo muy presente el día que descubrí, en una caja junto a sus libros, unos poemas que dedicó a mi mamá. “Sentía una sed inmensa…”, así iniciaba uno de ellos. A mis doce años fue toda una revelación saber que mi papá tenía la capacidad de hacer vibrar a las palabras. Hoy, en la distancia de los años, contemplo con alegría los caminos que sus letras trazaron, porque uno de ellos es el que nos conduce hasta estas páginas.


    Verduritas trabajando nació a lo largo de mañanas y tardes en que mi papá se sentaba en la mesa a dibujar y en la computadora a escribir. Recuerdo que iba al refrigerador y tomaba una zanahoria para usarla como modelo; luego sacaba un brócoli, después un pimiento rojo. Así, poco a poco los vegetales se convertían en coloridas imágenes a lápiz. Y si bien la trama ya habitaba en su imaginación, mucho tuvieron que ver mis sobrinas Regina y Romina, su adoración y a quienes dedicó la edición impresa.


    Mario Alberto, mi papá, siempre tuvo muy en alto el dictamen del jurado que eligió a este cuento como ganador del concurso “Miralejos”, en 2014, por eso sé que desde el cielo está muy contento con la nueva edición en digital de Verduritas trabajando, y que agradece mucho a la Universidad de Colima, de donde se jubiló con treinta años de docencia, por este esfuerzo para nutrir con vitaminas el alma de quienes tienen ante sus ojos esta historia.


    Como médico ginecólogo y partero, recibió a muchas vidas con sus manos, incluidas la de mi hermana Paulina, mi hermano Mario y la mía. Y con esas mismas manos dio luz a los cuentos inspirados en todos los objetos que talló y confeccionó. Disfruten, pues, de la historia de Zanahorita, Jitomate y Rábano, quienes trabajan en equipo para una colorida misión.


    Gracias, papá, por heredarme el amor a las letras, porque con ellas hoy te rindo este cariñoso homenaje.


    


    


    Miguel Ángel León Govea


    Abril de 2025

  


  
    A mis nietas Regina y Romina 

  


  
    Antes de comenzar
a devorar el cuento


    •


    Estoy seguro de que los pequeños lectores notarán los sonidos parecidos en palabras cercanas, como sucede con la  calabaza Estoy seguro de que los pequeños lectores notarán los sonidos parecidos en palabras cercanas, como sucede con la  calabozo, o cuando la  Zanahorita  ya no se sentía enferma y dice que ya se siente  sana ahorita  también descubrirán situaciones chistosas como cuando se menciona en el cuento que  Ajo  llegará después de cepillarse los dientes, ya que las mamás dicen que le pondrán a la comida dos  dientes de ajo.

  


  
    Verduritas trabajando


    


    Era una hermosa huerta con su cerca de piedra. Al traspasar la reja de madera para llegar a la casa, que es un pimiento, había que caminar por una vereda limitada por hileras de cebollines, y a los lados hermosas plantas de chiles habaneros amarillos y rojos.


    



    
      
 

        
          [image: Casa en forma de pimiento rojo con puerta amarilla, ventanas y camino rodeado de chiles habaneros.]

          La casa de Zanahorita en forma de pimiento
        
      

    

  


  




  
    Cerca del mediodía, y aunque no habían terminado las clases, la pequeña Zanahoria regresó de la escuela a su casa. Tenía los ojos hinchados.


    —Qué te pasó, hijita, ¿por qué regresaste tan temprano? —preguntó afligida Sara, su mamá, al verla llegar.


    —Las cebollitas me hicieron llorar, me empujaron, me raspé el brazo y me salió sangre.


    —A ver, ¿cómo fue? Explícame.


    —Propusieron jugar a que Calabaza se había portado mal, y que la encerraban en el calabozo.


    


    


    
      
 

        
          [image: Una calabaza con expresión triste está detrás de barrotes rojos y negros, como si estuviera en una celda.]

          Juego de encierro: Calabaza en el calabozo
        
      

    


    




    —Yo no quise participar; entonces, una de las hermanas de Cebolla se agachó detrás de mí, y ésta me hizo caer sobre Betabel. Claro que se disculparon, pero me duele.


    


    

  


  
    
      
        
          [image: Zanahorita es empujada por dos cebollitas con rostro sonriente mientras ella parece caer sorprendida.]

          Zanahorita cae tras ser empujada durante un juego
        
      

    


    




    —Ya cálmate; no estás sangrando. Lo que pasó es que Betabel te manchó y parece sangre. Además, si fue jugando no te debes sentir mal.


    —Ya me siento sana ahorita —dijo contenta Zanahorita—. Quiero comer para poder irme a descansar, pues en la tarde van a venir algunos amiguitos para que hagamos una tarea en equipo.


    La niña se durmió a pierna suelta mientras la mamá la observaba amorosamente.


    


    


    
      
        
          [image: Zanahorita está acostada profundamente dormida sobre una almohada rosada.]

          Zanahorita descansa luego del incidente escolar
        
      

    

  


  




  
    Cuando estaba por ocultarse el sol, el clima comenzó a refrescar, y también a escucharse el canto de las alondras y los mirlos regresando a sus nidos. Ya Zanahoria se había bañado y estaba terminando de arreglarse.


    —Aquí te buscan —le avisó la mamá—, son Papa, Rábano y Matito Jitomate.


    —Pásalos a la sala, me estoy peinando las hojas —contestó la hija, quien después les preguntó a los recién llegados:


    —¿Por qué vienen tarde?


    —Mi papá no quería dejarme venir —contestó Papa—. Me dijo que tengo sobrepeso, y que antes tenía que hacer algo de ejercicio; me puse en la caminadora un rato, y ya por fin me dejó salir.


    


    

  


  
    
      
        
          [image: Dos rábanos sonrientes brincan animadamente sobre una cama con colcha amarilla y cabecera azul.]

          Rábano y su hermano brincan sobre la cama
        
      

    


    




    —A mí se me había olvidado que habíamos quedado en hacer juntos la tarea, y estaba brincando en la cama con mi hermano, como quien dice: estábamos “echando rebane”. De repente me acordé —dijo Rábano.

  


  
    —Mi mamá me entretuvo recomendándome: “Cuídate mucho mi’jito Matito”—intervino entonces el colorado muchacho—. Además me llamó Calabaza para que les avisara que viene después, porque le dolía la cabeza. Ajo vendrá pronto, después de cepillarse los dientes —agregó mientras hacía el movimiento.
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    —Al rato van a venir Chícharo y Brócoli —dijo Zanahorita—, hay que tratarlos con delicadeza, porque el primero siempre cree que “aquí sólo su chicharrón truena”; y el otro es muy bronco si se le contradice; por eso le decimos Bronco Lee.


    Como salí antes que ustedes de la escuela, no supe si alguien más quedó de venir —agregó un poco apenada la pequeña Zanahoria.
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    —Vendrán Pepino y Jícama —dijo Papa—. Ésos me caen muy bien; hacen muy buen ambiente: son “bien botana”.


    Una vez que el grupo se completó, fueron a la cocina y entonces la mamá les preguntó qué tarea les habían dejado.


    —Nos dejaron hacer un cuadro con acuarelas —contestó Aguacate, que llevó de “colada” a Piña.


    


    

  


  
    Zanahoria les dijo que ya tenía listas las pinturas, las paletas y los pinceles.
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    —Estamos indecisos entre pintar una ensalada o una sopa de verduras —completó Jitomate; a la vez que le preguntó a la señora— ¿Usted, qué nos sugiere?
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    —Creo que la sopa sería algo difícil de dibujar; por otro lado, las ensaladas son muy agradables a la vista —contestó doña Zanahoria—. Pueden poner también a los que no vinieron como a Morrón, Champiñón, Coliflor, Lechuga y Apio, y lo adornan con Aceitunas. De cualquier modo, no se les olvide ponerle sal y mucha pimienta —agregó animándolos con su sonrisa.


    —Haremos la ensalada con figura de payaso. ¿De qué color pintaremos la sal y la pimienta? —dijeron las verduritas.


    —No necesitan pintarlas, pónganselas naturales al final, pero antes de que la acuarela se seque —les aconsejó y dejó a las verduritas trabajando.


    Al poco rato llegó el señor Zanahorio Zárate y le dijo a su esposa:


    —Sara, ¿te puedo preguntar qué es todo ese ruido en la cocina?


    La señora le explicó lo que estaba sucediendo y agregó:


    —Seguro ya van a terminar, pues ya todos están estornudando.
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    Verduritas trabajando, de Mario Alberto León González, fue editado en la Dirección General de Publicaciones de la Universidad de Colima, avenida Universidad 333, Colima, Colima, México, www.ucol.mx. La edición se finalizó en mayo de 2025. Programa Editorial No Periódico: Eréndira Cortés Ventura. Gestión Administrativa: María Inés Sandoval Venegas. Maquetación: José Luis Ramírez Moreno. Cuidado de la edición: Miguel Ángel León Govea e Irma Leticia Bermúdez Aceves.
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