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A 10 anos de distancia...

Un papa que siembra historias

A tu nieta Ambar

esde que era yo muy pequefio, mi papa me contaba muchas his-

torias. A través de sus palabras podia imaginar aquellos arboles

de naranja agria sembrados en el patio de la casa de mis abue-
los, cuyos frutos son tan apreciados en la comida yucateca. Imaginaba la
alta veleta y el agua cristalina que brotaba de su fuente, las herramien-
tas de mi abuelito Juan, que era herrero, y los instrumentos de costura
de mi abuelita Conchita. Aunque migré a la Ciudad de México a los doce
anos, Mérida siempre estuvo en el corazén de mi padre.

Algun dia voy a escribir un libro con las anécdotas que vivimos jun-
to a él, por ahora sdlo les diré que sabia hacer de todo, desde un circuito
eléctrico hasta arreglar el piano de mi madre, Rosita; desde hacer sillas
y mosquiteros de madera, hasta confeccionar el vestido de XV afios de
mi hermana. Fue campedn de tenis, disefié casas e hizo logotipos para
empresas y centros médicos. Tenia una punteria increible con el rifle de
balines y con las resorteras que €l mismo tallaba. Nos hizo peluches, dis-
fraces de Superman y cantidad de juguetes. Nos hizo una infancia feliz
en casa.

Y también escribia. Tengo muy presente el dia que descubri, en una
caja junto a sus libros, unos poemas que dedicé a mi mama. “Sentia una sed
inmensa...”, asi iniciaba uno de ellos. A mis doce anos fue toda una re-
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velacidn saber que mi papa tenia la capacidad de hacer vibrar a las pala-
bras. Hoy, en la distancia de los afios, contemplo con alegria los caminos
que sus letras trazaron, porque uno de ellos es el que nos conduce hasta
estas paginas.

Verduritas trabajando nacid a lo largo de mafianas y tardes en que
mi papa se sentaba en la mesa a dibujar y en la computadora a escribir.
Recuerdo que iba al refrigerador y tomaba una zanahoria para usarla
como modelo; luego sacaba un brécoli, después un pimiento rojo. Asi,
poco a poco los vegetales se convertian en coloridas imdgenes a lapiz. Y
si bien la trama ya habitaba en su imaginacién, mucho tuvieron que ver
mis sobrinas Regina y Romina, su adoracién y a quienes dedico la ediciéon
impresa.

Mario Alberto, mi papd, siempre tuvo muy en alto el dictamen del
jurado que eligi6é a este cuento como ganador del concurso “Miralejos”,
en 2014, por eso sé que desde el cielo estd muy contento con la nueva
edicion en digital de Verduritas trabajando, y que agradece mucho a la
Universidad de Colima, de donde se jubilé con treinta afios de docencia,
por este esfuerzo para nutrir con vitaminas el alma de quienes tienen
ante sus ojos esta historia.

Como médico ginecdlogo y partero, recibié a muchas vidas con sus
manos, incluidas la de mi hermana Paulina, mi hermano Mario y la mia.
Y con esas mismas manos dio luz a los cuentos inspirados en todos los
objetos que tallé y confeccioné. Disfruten, pues, de la historia de Zana-
horita, Jitomate y Rdbano, quienes trabajan en equipo para una colorida
mision.

Gracias, papa, por heredarme el amor a las letras, porque con ellas
hoy te rindo este carifioso homenaje.

Miguel Angel Ledn Govea
Abril de 2025



A mis nietas Regina y Romina



Antes de comenzar
a devorar el cuento
[ ]

Estoy seguro de que los pe-
quenos lectores notaran los
sonidos parecidos en palabras
cercanas, como sucede con la
calabaza encerrada en el cala-
bozo, o cuando la Zanahorita
ya no se sentia enferma y dice
que ya se siente sana ahorita;
también descubriran situa-
ciones chistosas como cuando
se menciona en el cuento que
Ajo llegara después de cepi-
llarse los dientes, ya que las
mamas dicen que le pondran
a la comida dos dientes de ajo.



Verduritas trabajando

sar la reja de madera para llegar a la casa, que es un pi-

miento, habia que caminar por una vereda limitada por
hileras de cebollines, y a los lados hermosas plantas de chiles
habaneros amarillos y rojos.

E ra una hermosa huerta con su cerca de piedra. Al traspa-
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Cerca del mediodia, y aunque no habian terminado las cla-
ses, la pequefia Zanahoria regresé de la escuela a su casa. Tenia
los ojos hinchados.

—Qué te pasé, hijita, épor qué regresaste tan temprano?
—pregunto afligida Sara, su mama4, al verla llegar.

—Las cebollitas me hicieron llorar, me empujaron, me ras-
pé el brazo y me salié sangre.

—A ver, ¢como fue? Explicame.

—Propusieron jugar a que Calabaza se habia portado mal,
y que la encerraban en el calabozo.

—Yo no quise participar; entonces, una de las hermanas
de Cebolla se agacho detras de mi, y ésta me hizo caer sobre
Betabel. Claro que se disculparon, pero me duele.



EEE 1]l

—Ya calmate; no estds sangrando. Lo que paso es que Be-
tabel te manché y parece sangre. Ademas, si fue jugando no te
debes sentir mal.

—Ya me siento sana ahorita —dijo contenta Zanahorita—.
Quiero comer para poder irme a descansar, pues en la tarde van
a venir algunos amiguitos para que hagamos una tarea en equipo.

La nifia se durmié a pierna suelta mientras la mama la ob-
servaba amorosamente.
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Cuando estaba por ocultarse el sol, el clima comenzé a
refrescar, y también a escucharse el canto de las alondras y los
mirlos regresando a sus nidos. Ya Zanahoria se habia bafiado y
estaba terminando de arreglarse.

—Aqui te buscan —le avisé la mama—, son Papa, Rabano
y Matito Jitomate.

—Pasalos a la sala, me estoy peinando las hojas —contes-
té la hija, quien después les pregunté a los recién llegados:

—¢Por qué vienen tarde?

—Mi papa no queria dejarme venir —contesté Papa—. Me
dijo que tengo sobrepeso, y que antes tenia que hacer algo de
ejercicio; me puse en la caminadora un rato, y ya por fin me
dejo salir.
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—A mi se me habia olvidado que habiamos quedado
en hacer juntos la tarea, y estaba brincando en la cama con mi
hermano, como quien dice: estdbamos “echando rebane”. De
repente me acordé —dijo Rabano.
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—Mi mama me entretuvo recomenddndome: “Cuidate
mucho mi’jito Matito”—intervino entonces el colorado mucha-
cho—. Ademads me llamé Calabaza para que les avisara que
viene después, porque le dolia la cabeza. Ajo vendra pronto,
después de cepillarse los dientes —agregd mientras hacia el
movimiento.
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—Al rato van a venir Chicharo y Brécoli —dijo Zanahori-
ta—, hay que tratarlos con delicadeza, porque el primero siem-
pre cree que “aqui sélo su chicharrén truena”; y el otro es muy
bronco si se le contradice; por eso le decimos Bronco Lee.

Como sali antes que ustedes de la escuela, no supe si al-
guien mas quedo de venir —agregd un poco apenada la peque-
fia Zanahoria.
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—Vendran Pepino y Jicama —dijo Papa—. Esos me caen
muy bien; hacen muy buen ambiente: son “bien botana”.

Una vez que el grupo se completd, fueron a la cocina y
entonces la mama les preguntd qué tarea les habian dejado.

—Nos dejaron hacer un cuadro con acuarelas —contesto
Aguacate, que llevé de “colada” a Pifna.
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Zanahoria les dijo que
ya tenia listas las pinturas, las
paletas y los pinceles.
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—Estamos indecisos entre pintar una ensalada o una sopa
de verduras —completd Jitomate; a la vez que le preguntd a la
seflora— ¢Usted, qué nos sugiere?
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—Creo que la sopa seria algo dificil de dibujar; por otro
lado, las ensaladas son muy agradables a la vista —contesto
dofia Zanahoria—. Pueden poner también a los que no vinie-
ron como a Morrén, Champifién, Coliflor, Lechuga y Apio, y
lo adornan con Aceitunas. De cualquier modo, no se les olvi-
de ponerle sal y mucha pimienta —agregd animandolos con su
sonrisa.

—Haremos la ensalada con figura de payaso. ¢De qué co-
lor pintaremos la sal y la pimienta? —dijeron las verduritas.

—No necesitan pintarlas, ponganselas naturales al final,
pero antes de que la acuarela se seque —les aconsejé y dejo a
las verduritas trabajando.

Al poco rato llegd el sefior Zanahorio Zarate y le dijo a
su esposa:

—Sara, ¢{te puedo preguntar qué es todo ese ruido en la
cocina?

La sefiora le explicé lo que estaba sucediendo y agrego:

—Seguro ya van a terminar, pues ya todos estan estornu-
dando.
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En Verduritas trabajando se
cuenta una accion cotidia-
na, como es hacer una ta-
rea escolar en grupo; la di-
ferencia es que los perso-
najes son verduritas en lu-
gar de nifios. Lo que hace
mas divertida la lectura es
el juego de palabras y adivi-
nar por qué estornudan al
final
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