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Introduccion

Jalisco ha sido y aun lo es de manera persistente, una tierra fértil y
vivaz en las diversas manifestaciones de la cultura y del arte y, por
supuesto, también en la creacion poética emanada de diferentes voces,
estilos, temples, expresiones y tematicas que exploran dimensiones
originales del lenguaje en el panorama nacional e internacional.

La historia de los origenes de la poesia en Jalisco se remonta
a sus raices prehispanicas, en aquellos cantos y expresiones poéti-
cas orales de las comunidades indigenas propias de la region. Luego,
con la llegada de la colonizacidn espafiola, surgieron nuevas formas y
estilos poéticos que se incorporaron a los de esta zona del occidente
de México.

La poesia jalisciense es un reflejo de la rica tradicion literaria
de la zona del bajio que, con el devenir de los tiempos, se ha ido fu-
sionando entre las idiosincrasias locales con las variadas tematicas
universales de la esencia humana.

18 Seminario de Cultura Mexicana-Corresponsalia Guadalajara.
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En una provisional conclusion, la poesia contempordnea de
Jalisco forma un entramado artistico que une tradicion y vanguardia en
variados enfoques liricos o desafia las fronteras poéticas con nuevas
miradas expresivas y sensibilidades agudas muy personales. Por ello,
la poesia jalisciense sigue y continuara dejando notables huellas y en-
riqueciendo el dindmico panorama literario mexicano del siglo XXI.

Seria una tarea demasiado extensa el mencionar y escribir sobre
cada una de las tantas e innumerables voces de poetas que nacieron o
radican desde hace varios afios en Jalisco. Sin embargo, recordando
aquel viejo refran que dice “para muestra basta un botéon”, concen-
tro mi texto en una sola voz poética, la de Carmen Villoro, escritora
cuya obra abarca con sensible, profunda, ludica y sencilla calidad a la
poesia, el ensayo, la crénica, el cuento y la prosa poética.

Objetos y resignificacion poética

La escritura de Villoro se concentra en experiencias y sensaciones que
le sorprenden, que le son emotivas y nostalgicas. Las ciudades, el mar,
la humanidad, el amor, la naturaleza, los paisajes, la vida cotidiana,
los objetos o las cosas son temas recurrentes e intimos en su obra.
De manera significativa, estos Gltimos temas son sus predilectos en la
escritura. Lo cotidiano, las cosas o los objetos adquieren una particu-
lar relevancia en Carmen Villoro. Ella misma permanece muy cons-
ciente de ello, y asi lo manifiesta en una entrevista realizada el 19 de
mayo de 2019 para el periodico digital Universo de Xalapa, Veracruz:

Me gusta reflexionar sobre cosas triviales como la importancia de un
pufiado de llaves, que hacen referencia a las pertenencias y a la fa-
miliaridad de un hogar; alguien perdido que descubre su llave en el
bolsillo sabe que puede volver a casa. (Hermida, 2019)

La literatura y toda creacion artistica no excluye la vida cotidiana,
sino todo lo contrario, de ella logra nutrirse y ampliar su propio
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universo creativo o imaginativo. El lingiiista, filésofo, tedrico li-
terario e historiador bulgaro, luego nacionalizado francés, Tzvetan
Todorov, desde sus serenas reflexiones y su basta erudicion sefiala
en una de ellas:

La poesia no se confunde con el lenguaje cotidiano, sin embargo, no
se le opone, pues esta hecha también de palabras y de frases. Nace
de las potencialidades del lenguaje, pero magnificadas por la inter-
vencion del poeta. El ritmo, las figuras y los tropos, el pensamiento,
todo eso esta en el lenguaje cotidiano. No se trata entonces de negar
el valor de este sino mas bien de pasar de un estado diluido a uno con-
centrado, de una densidad débil a una fuerte. (Todorov, 2003, p. 257)

Los primeros poemas publicados de Carmen Villoro aparecen en 1986
en las paginas de la antologia colectiva Por la piel, que edito la revista
Punto de Partida, de 1a Coordinacion de Difusion Cultural UNAM, en
Ciudad de México. Retne sus poemas bajo el titulo Barcos de papel.
Uno de estos poemas es:

II

Mis juguetes volvieron con la tarde,
culpa de un quejido en la escalera
(su madera nostalgica y podrida)

o de aquella bombilla que no prende.
Fantasmas certeros

me desnudan de tiempo.

Pequefios tranvias

recorren mis arterias en silencio.
Parpados de metal multiplicado
esconden las ventanas

de tal suerte

que bien podria la ciudad

haberse sumergido.

Regresan el viento,

el mar nocturno,

el diablo debajo de la cama,

la bruja en el reloj.
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Todo esto muerde

y sin embargo

alivia desoladamente.
(Villoro, 1986, p. 83)

En este poema, ya comienzan a surgir ciertos objetos como los ju-
guetes, la escalera, el reloj, la bombilla, los tranvias, las ventanas, la
cama, que son significantes y muy nostalgicos para la propia autora.
Son objetos que alivian “desoladamente”.

En 1990, Carmen Villoro obtiene la beca de poesia del Fondo
Nacional para la Cultura y las Artes (Fonca), en la categoria Jovenes
Creadores, y en octubre de ese afio aparece Que no se vaya el viento,
su primer poemario individual, en la coleccion El ala del tigre, de la
Direccion de Publicaciones de la UNAM. Un conjunto de siete subti-
tulos: “Paisaje marino”, “En sepia”, “Memorias del parque”, “Nanas
de la tarde”, “De arena”, “Guijarros” y “De un lugar a otro”; poemas
donde Carmen Villoro se adentra en la intimidad, las nostalgias, los
recuerdos, la sensualidad, las emociones, la vida misma y también en
algunos objetos como un papalote, barcos de papel, el espejo o los
columpios. En un fragmento del poema “Papalote” se lee:

En travesia secreta

vuela el papalote

inaugurando rutas de aire,

(0 es que tengo al revés la perspectiva
y sostengo en mis manos

la cuerda de pescar?

Un hilo me separa

del tiempo y del espacio

y me mantiene en trato

con el tiempo y el espacio.
Inhalo no sé cuantos papalotes
cuando miro este cielo,

este mar.

(Villoro, 1990, p. 49)
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En el articulo titulado Pulsares del confinamiento: Tres poemas
de Carmen Villoro, publicado por +Cultura de la libreria Gandhi,
Claudia Posadas —poeta, periodista y promotora cultural mexicana—
escribe sobre este poemario:

La poesia de Carmen Villoro ha abrevado, desde aquel inolvidable
primer libro, Que no se vaya el viento, en la aparente insignifi-
cancia de lo cotidiano, con el fin de hallar, en los objetos, en el
silencioso misterio de los resquicios, en los inesperados quejidos
de la madera, en los rituales diarios de nuestra existencia, revela-
ciones de vida. Sus poemas son navegaciones hacia una especie de
[taca del existir, donde habitan-nos habitan nuestras verdades mas
profundas, nuestra fragilidad, nuestros miedos, nuestras certezas,
nuestra sensorialidad y deseos, nuestros fines y afanes, la memoria
y los suefios. (Posadas, 2021, p. 1)

La tercera publicacion de Carmen Villoro es el poemario titulado
Delfin desde el principio, que aparecid editado en el vigésimo sexto
numero de Margen de poesia, una coleccion de la revista Casa del
tiempo de la Universidad Autébnoma Metropolitana, en 1993. Aqui
se reunen catorce poemas que circulan la infancia, el asombro, los
juegos, la memoria, algunos animales y objetos como la escoba, las
canicas o una chancla de hule. Veamos cémo en el poema “Escoba”
el objeto se resignifica en tanto se carga de un cierto ludismo para ser,
ademas de utensilio de limpieza, una especie de despertador con el
que la voz lirica abre los o0jos y observa el mundo:

Eres un gallo surrealista, escoba.
Con la cresta hacia abajo

pintas la madrugada,

borras la luna en el papel del cielo.
Es tu rezo de espigas un anuncio.
Si mueves tu cintura de provincia
amanecen los pajaros.

[...]
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Tiende la luz

entusiasmos recientes en las cuerdas del aire.
Tu voz de lija blanca despeja otras ciudades.
Yo despierto.

(Villoro, 1993, p. 16)

El escritor francés Francis Ponge (2001) uni6 el poema al ensayo y
fue conocido como el poeta de las cosas y los objetos, dedico su vida a
escribir desde una profunda reflexion en torno al universo de las cosas
silenciosas y los objetos mudos, y a darles voz con la palabra. Ponge,
en su libro La rabia de la expresion, sefiala: “Las cosas existen, no
tenemos que crearlas; s6lo tenemos que captar sus relaciones, y son
los hilos de esas relaciones, los que forman los versos y las orquestas”
(p- 22). Estos objetos son muy propios e intimos, como se ha apuntado
en el mundo cotidiano de la poeta Carmen Villoro.

Durante varios afios Villoro escribié columnas semanales para
el periddico Siglo 21, y luego para Publico; sobre sus reflexiones co-
tidianas en temas como la vida conyugal, los objetos de casa, las va-
caciones, la maternidad, el ejercicio de la profesion, la pareja o los
edificios. Tales textos periodisticos luego derivaron en tres libros: el
primero fue un ensayo: El oficio de amar, publicado en 1996 por la
Editorial Pax-México, de Ciudad de México, y con una primera re-
impresion en 1997. Luego, dos libros en prosa poética, rebosantes de
metaforas e imaginacion: El habitante, por Ediciones Cal y Arena, en
1997; y Jugo de naranja, por Trilce Ediciones en octubre de 2000,
y una segunda coedicion en 2008 de Trilce Ediciones y el periddico
Publico. En este ultimo libro que se cita aparecen multiples objetos
cotidianos, como los paraguas, que da titulo al siguiente texto y del
cual se muestra un fragmento:

Los paraguas fueron hechos para ser olvidados; en la butaca de un cine,
en la casa de un amigo, en la oficina de un notario, en el asiento de un
camion, cumplen su riguroso destino. Caballeros como son, saben que-
darse solos y servir, con la misma prestancia y cordialidad, a su nuevo
duefio. Pero bajo la lluvia, dejan salir un discreto y silencioso llanto
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que se confunde con el aguacero, y despliegan ampliamente su tristeza
sobre las calles de la ciudad. (Villoro, 2000, p. 9)

En la coedicion de Trilce Ediciones y el periddico Publico aparece en
la cuarta de forros un texto de la poeta, ensayista y traductora Alicia
Garcia Bergua, del que es importante incluir un parrafo:

En estas prosas se respira esa libertad que tarda en conquistarse, la
de poder saborear e intuir la secreta armonia que hay en todas las
cosas, por pequeiias que sean, la de saber que uno es el dios de su
propio desorden cotidiano y que las bicicletas son el lugar de en-
cuentro del movimiento y la quietud y que sostienen el peso de la
vida. (Villoro, 2000)

Afos después, el libro Jugo de naranja tiene una version bilingiie fran-
cés-espaiiol que se publica en 2017 con la editorial Ecrits des Forges
de Montreal, Canada, y con el titulo Jus d 'orange. Y en diciembre de
2020 la Universidad de Guadalajara publica Jugo de naranja, en su
coleccion Caminante, de Letras para volar.

Para finales de 2006 surge Obra negra, publicada por Edicio-
nes Arlequin y Conaculta-Fonca en Guadalajara, Jalisco. Un libro que
conjunta tres cortas obras en prosa poética de Carmen Villoro: “En un
lugar geométrico”, “Obra negra” y “El punto sobre la i”, textos que
bordean la danza, el teatro, la pintura y ciertos colores, cosas u objetos
como el pincel, la mesa o el telon:

Mesa

Qué jaula de pajaros sin rejas,
qué algarabia de nifios en recreo,
la mesa de trabajo del pintor.
(Villoro, p. 70)

Como se observa, en este poema una simple mesa de pronto queda

transfigurada y llena de imégenes, sonidos, risas, colores, trinos que
le dan una nueva y engrandecida dimension al significante poético.
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La Secretaria de Cultura del Gobierno de Jalisco, en octubre
de 2011, incluye a Carmen Villoro a su coleccion Clasicos Jalis-
cienses, y le publica una antologia titulada Espiga antes del viento,
conformada por una seleccion de textos que pertenecen a sus libros:
“Que no se vaya el viento”, “Delfin desde el principio”, “Herida
luz”, “Jugo de naranja”, “Obra negra”, “En un lugar geométrico”
y “Marcador final”, e incluye también una serie de nuevos poemas,
no publicados antes en ningun libro, dentro de un capitulo llamado
Poemas no coleccionados. A inicios del 2020, la editorial La Zo-
nambula de Guadalajara, Jalisco, reedita esta antologia Espiga antes
del viento en su coleccion Pausa poética. De entre los poemas no
coleccionados destaca “Regreso de Mariana”, en el que algunos
objetos remiten a la infancia, el recuerdo o la alegria:

Cuando llegas, la casa se despierta

como si dieran cuerda a algiin juguete
tu clara voz, tus pasos al garete.

Apenas cruzas el umbral, los platos

se despostillan locos de risa

y en la azotea se alegra una camisa.

Si en tu cuarto colocas la maleta

brota una nueva flor en la maceta

y en los muros se encienden los colores

mientras las ollas cuecen sus sabores.

No tengo que decirte que en mi mente

el mundo ya es de nuevo adolescente.

(Villoro, 2011, p. 192)

Entre la veintena de obras que ha publicado el filosofo y ensayista
Remo Bodei, existe un libro titulado La vida de las cosas en el cual
profundiza con genialidad alrededor de los objetos, y la importancia
que tienen en nuestras vidas, de coémo su familiaridad nos orienta en
el mundo, en nuestro ir y venir dentro las rutinas cotidianas:
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Con saludable efecto de extrafiamiento, presento al comienzo algunos
textos de caracter literario, voluntariamente ambientados en épocas
lejanas, que nos ayudaran a comprender la génesis de nuestras habi-
tuales relaciones con las cosas. Lo haran al reavivar el recuerdo de
la sensacion que se experimenta cada vez que, al despertarnos, per-
cibimos los objetos de manera atin no focalizada, cuando las cosas,
aunque parezcan desprovistas de sus atributos normales, se muestran
disponibles para revestirse de los multiples estratos de sentido de los
que son sucesivamente despojadas cuando se las trata como entidades
conocidas o simples valores de uso y cambio. (Bodei, 2013, p. 11)

Carmen Villoro, precisamente, reviste los objetos de nuevos sentidos,
les otorga otros valores y hace que, frente a los lectores, aparezcan
dotados de significaciones inusitadas. Cada objeto remite, entonces, a
una emocion, un pasado, una manera de releer la existencia.

En 2015 surge un breve e intenso libro de poesia con el titulo
Mensajeros del tiempo, Los buhos de Luis Villoro y lo publica el Sin-
dicato de los Trabajadores Académicos de la Universidad de Guada-
lajara. Aqui Carmen Villoro relata con palabras amorosas e intimas
ciertos recuerdos personales sobre su padre, su gusto por coleccionar
buhos artesanales, sus andares y sus reflexiones sobre la libertad, la
igualdad y la justicia para todos. Transcribo diez lineas del texto que
componen este nostalgico libro:

Los buhos de papa

Mi padre colecciona buthos desde que yo era nifia. De metal, de vidrio
o barro; de tela, de carton, de conchitas de mar, de pequefios mosai-
cos, de chaquira. Los hay nobles y emblematicos, singulares y artis-
ticos, s6lidos y muy fragiles, comunes y corrientes. Representan una
cultura, un viaje o un episodio intimo en su vida. Habitan sus libreros,
cuidan sus colecciones. Un hermoso buho prehispanico se posa donde
inicia la historia de México. Un clasico btho griego anuncia con un
cierto ademan a Platon y sus didlogos con otros. Un buho abstracto,
solo identificable por sus dos grandes ojos, custodia los libros de Mir6
y de Picasso entre otros muchos que muestran que el siglo XX supo
divertirse. Desde que yo era nifia los oigo susurrar en la penumbra.
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Cuando la casa duerme, discuten sus ideas, cuentan anécdotas o dan
la bienvenida al nuevo miembro que acaba de llegar desde un pais
lejano. (Villoro, 2015, pp.12)

En 2016, Carmen Villoro recibe el memorable Premio Jalisco en
Letras, de parte del Gobierno del estado de Jalisco; en 2018, le
otorgan el Premio Internacional de Literatura y Humanidades “Hugo
Gutiérrez Vega”, en su octava edicion, por la Universidad Autonoma
de Querétaro; y entre ambos afios, en 2017, la Editorial Mantis, de
Guadalajara, Jalisco, publica Liguidambar, un poemario hondamente
emotivo que Carmen Villoro escribe a modo de canto y en tonalidades
suaves y profundas, a la naturaleza vegetal, al origen de la vida y las
raices del lenguaje. Poemas en verso y prosa que brindan un amoroso
homenaje, desde la reflexion y el dolor ante la pérdida de su amado
padre, el ilustre filosofo Luis Villoro. En Liquidambar, convergen la
sensibilidad y el amor. Muestra de esa voz tan emotiva en su poesia,
agrego el siguiente poema, donde las sillas y los libros revelan ausen-
cias y algun dolor:

Irrumpieron en mi alcoba de nubes
con la vejez a cuestas, con la helada
dejaron yermo el comedor

vacia la sala con sus sillas desnudas
el jardin apaleado, sin sus rosas

la cocina apagada, el patio herido
los pasillos hirviendo cicatrices
Destrozaron los libros con su rafaga
descoyuntaron paginas y lomos

los dialogos volaron, las ideas
dadas a luz sin proteccion ni cauce
se escaparon por donde pudieron

se colaron

dejando su cascajo.

(Villoro, 2017, p. 84)
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En octubre de 2020, brota Liquidambar una version bilingiie de ita-
liano-espafiol y que es editada por el sello Edizioni Fili d’Aquilone
de Roma, Italia. Y durante septiembre de 2022, la editorial L’Har-
mattan de Paris, Francia, publica Liquidambar. Chant d’adieu en
terre zapatiste, otra version bilingiie, ahora en frances-espafiol.
En aquella entrevista para el periddico digital Universo de Xalapa,
con Carlos Hugo Hermida, Carmen Villoro se refiere a los buhos de
su amado padre y a otros objetos que mantienen un recuerdo o im-
portancia para ella:

Declaro que también escribe sobre objetos y eventos de la vida que la
sobrepasan y la obligan a plasmarlos con letras, como la muerte de su
padre, que reflejo en su obra Liquidambar. Explicé que la vida diaria
de cada persona queda retratada a través de los objetos que usa, y que
cuando alguien muere éstos pueden explicar parte de su existencia.
(Hermida, 2019)

Durante noviembre de 2023, Mantis Editores imprime el poemario
mads reciente de Carmen Villoro, titulado Zurcido invisible (Hechuras
por encargo), en el que la autora va reuniendo y bordando retazos
de su memoria, recogiendo y sacando a la luz objetos olvidados en
su pasado, o va tejiendo reflexiones con diversos estambres de su
vivir, al igual que va hilvanando los distintos espacios que conforman
un hogar. Este poemario se constituye de seis singulares capitulos:
Bordado en la memoria, Tejido con otras manos, Hilvanes, Retazos de
la ciudad, Punto de cruz sobre la luz y La vida en crochet. Trascribo
un fragmento de “La bicicleta”:

Un dia tuve una bicicleta

y un papéa que la detuvo un largo tramo
corriendo a mi costado

hasta que un fragil equilibrio

le permitié soltarme.
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Algunas veces,

la risa del verano cay6 sobre mi cuerpo
al chocar contra un arbol.

Muchas otras me raspé las rodillas
y le torci las ruedas.

Un dia tuve una juventud

que expreso su delirante algarabia
sobre una bicicleta:

los brazos levantados,

apretados los pufios,

el manubrio apenas controlado

con un toque sutil de las rodillas,

la marcada pendiente entre mis ojos,
la vida que se cruza en una rafaga.
(Villoro, 2023, p. 19)

Al leer las obras poéticas de Carmen Villoro se crea una cercania con
ella, las tematicas que son tan propias y recurrentes en su escritura,
son nuestras también: amor y muerte, recuerdos y desmemoria, ciuda-
des y casas que habitamos, lecturas y escrituras, infancia y juguetes,
los objetos y las cosas que nos rodean. Como refiere Posadas (2021),
la autora sabe obtener del diario vivir, en una especie de viaje inter-
minable, elementos sutiles que pasan desapercibidos al 0jo comun:

La poeta es una especie de nauta existencial, diriamos una existere-
nauta que, a la manera de un “Ulises cotidiano” (aludiendo al titulo
de uno de sus poemas), va encontrando en cada minima variante del
oleaje o de la luz reflejada en el mar del diario vivir, la punta
del iceberg. (Posadas, 2021, p. 1)

Durante la entrevista que le realizé la escritora y académica Nadia
Contreras y que aparece en su libro E/ trabajo corporal de la escri-
tura. Entrevista a Carmen Villoro. Pulso de la memoria, Carmen
Villoro comento:

142



Me doy cuenta de que a lo largo de mi obra se repiten los temas co-
tidianos. Hay una preocupacion, un interés especial en lo pequefio y
aparentemente insignificante, como pueden ser los objetos, un gesto,
una accion nimia. Creo que existe en mi trabajo el propdsito de re-
significar esos asuntos y verlos con una mirada mas profunda, devol-
verles su importancia perdida. Me parece que en toda mi obra hay un
estado animico cercano a la nostalgia, como si en mis poemas tratara
de atrapar aquello que estd a punto de fugarse, de desvanecerse, de
perderse para siempre. (Contreras, 2009, p. 105)

Nuestras vidas cotidianas estdn rodeadas de objetos, que desde la
infancia fuimos aprendiendo sus nombres, las costumbres y los
usos para lo que fueron hechos. Pero ciertas cosas permanecen de
manera muy particular en la memoria individual de cada uno
de nosotros, por algun rasgo sentimental, una huella significan-
te, unos recuerdos afectivos o unas investiduras simboélicas que
les damos. De ahi que Carmen Villoro considere en sus poemas
y prosas poéticas lo que son o no para ella, de forma consciente e
inconsciente, tales cosas u objetos.

Conclusiones

A lo largo de la obra poética de Carmen Villoro, la vida cotidiana, a
veces tan aparentemente trivial, adquiere otra dimension de espacio y
tiempo, ya que entre el ayer y el hoy se genera un intimo dialogo de
reflexion que logra desde la memoria y los recuerdos resignificar otras
formas del presente.

Y es que, en los poemas de Carmen Villoro, los multiples y
diversos objetos, tan comunes y domésticos, consiguen crear una
simbdlica y sensible conexidon emocional que evoca nostalgias o
sentimientos introspectivos. Los objetos, que parecen ser simples e
inocentes se convierten en latentes rastros del pasado, experiencias
e historia que habitan la existencia de la propia poeta, pero también,
de alguna manera, la de nosotros los lectores y lectoras de su obra.
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Ya que tal vez cierta tarde tuvimos el gozo de volar un papalote o tan
solo el disfrute de mirarlo agitarse en el cielo azul. O quizés recor-
demos aquellos primeros pedaleos para no caer y conservar el equili-
brio de una bicicleta en nuestra infancia o adolescencia.

Termino con una estupenda y reflexiva cita del filésofo ju-
dio-aleméan Ernest Bloch y que aparece en el libro La vida de las
cosas de Remo Bodei: “Todas las cosas necesarias y construidas con
tanto amor, llevan una vida propia, surgen en un pais desconocido y
nuevo, y de ahi dan la vuelta para estar con nosotros” (2013, p. 59).
Asi, la poesia de Carmen Villoro.
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