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Tierra habitada. Visión  
y revelación de las poetas colimenses  

en los albores del siglo XXI
Gloria Ignacia Vergara Mendoza7

En las primeras décadas del siglo XXI se desarrolla un fenómeno sin-
gular en las letras de Colima: la poesía es habitada por un número sig-
nificativo de mujeres que escriben de diversas temáticas y con distintas 
tonalidades, dejando huella con sus maneras de representar mundos 
posibles. En el presente capítulo mostramos, a partir del campo lite-
rario como lo concibe Pierre Bourdieu, un panorama general de las 
poetas colimenses nacidas en la segunda mitad del siglo XX. Luego, 
centramos nuestra mirada en seis escritoras representativas: Guiller-
mina Cuevas, Verónica Zamora, Ada Aurora Sánchez, Nadia Contre-
ras, Krishna Naranjo e Indira Torres, para valorar el impacto de su 
poesía en la cultura regional.

Hablar de campo literario

Según Bourdieu (1990), la mayoría de los estudios literarios dejan 
de lado el espacio social, incluso aquellos que cuidan con esmero los 

7 Universidad de Colima.
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“presupuestos teóricos y metodológicos más diferentes, han omitido 
[…] tomar en cuenta como tal el espacio social en que se hallan si-
tuados los que producen las obras y su valor” (p. 2). Sin embargo, 
es necesario considerar estos factores para concebir el cambio que 
se ha dado en la poesía colimense en las últimas décadas, así como 
el impacto que las poetas están dejando en la cultura regional. En 
este sentido se hace evidente la necesidad de abordar el concepto de 
campo literario.

no como las relaciones personales entre los artistas o los escritores, 
sino [como] un campo de fuerzas que actúan sobre todos los que 
entran en ese espacio y de maneras diferentes según la posición que 
ellos ocupan en él (sea para tomar puntos muy distantes entre sí, la 
del autor de piezas de éxito o la del poeta de vanguardia), a la vez que 
un campo de luchas que procuran transformar ese campo de fuerzas. 
(Bourdieu, 1990, p. 2)

De acuerdo con Bourdieu (1990), para acercarnos al estudio de un 
hecho artístico debemos considerar: 1) el lugar que ocupa el campo 
literario en el campo del poder; 2) la estructura de las relaciones que 
surgen entre las posiciones en la producción cultural, ya sea de indivi-
duos o grupos en “situación de competencia” (p. 1); y 3) los habitus, 
“producto de la interiorización de un tipo determinado de condición 
económica y social y la trayectoria que ocupa la posición en las clases 
dominantes” (p. 1). Solamente tomando en cuenta estas cuestiones 
propias del campo es posible comprender cómo y por qué inciden 
factores externos en él, pues muchas de esas determinaciones llegan 
directamente o “a través del habitus de los productores” (p. 3), en la 
creación, producción o difusión de las obras literarias. Circunstancias 
como las crisis económicas, movimientos sociales, pandemias y situa-
ciones de vulnerabilidad y violencia, tanto como las relaciones que se 
establecen desde el campo intelectual con otros campos disciplinares 
y políticos, transforman las maneras de ver y representar el mundo.

La obra de arte es una “manifestación del campo en su conjunto, 
en la que se hallan depositadas todas las potencias y también todos los 



68

determinismos inherentes a su estructura y funcionamiento” (p. 11), 
dice Bourdieu. Por ello propone analizar las homologías con otros 
campos, los intercambios que se dan y las posiciones que ocupan. Las 
jerarquías que se establecen en la posición que ocupa el campo, los 
grupos, los medios, las escritoras, las obras mismas en el fenómeno 
cultural de la región están condicionadas por ese conjunto de facto-
res externos que dialogan con los aspectos internos y personales de 
quienes escriben.

De esto se desprende, asimismo, lo que Bourdieu (1990) re-
conoce como la autonomía y heteronomía del campo literario, pues 
entre las relaciones y jerarquías destacan los principios sociales, eco-
nómicos y políticos. “El campo literario y artístico está englobado en 
el campo del poder, al mismo tiempo que dispone de una autonomía 
relativa con respecto a él” (p. 15). Pero por más liberado que esté de 
esta dominación política y económica, siempre hay factores, leyes, 
políticas que impactan en su desarrollo.

El campo literario o artístico es, en todo momento, la escena de 
una lucha entre los dos principios de jerarquización: el principio 
heterónomo, favorable a los que dominan el campo económica y 
políticamente, [...] y el principio autónomo [...] que sus defenso-
res más desprovistos de todo capital específico tienden a identificar 
con el grado de independencia con respecto a la economía, haciendo 
del fracaso temporal un signo de transacción con la vida mundana. 
(Bourdieu, 1990, p. 18)

En este sentido, el campo literario es resultado de “dos historias 
que se encuentran: la historia de la posición, del puesto que ocupan 
[las escritoras y sus obras, en este caso], y la historia de sus dispo-
siciones” (p. 23). De hecho, afirma Bourdieu que “no hay campo 
en el que el enfrentamiento entre las posiciones y las disposiciones 
sea más constante y más incierto que el campo literario y artístico” 
(p. 23). En esta lucha que se conforma y da forma al habitus visto 
por Bourdieu como principio unificador, entran en juego estilos de 
vida, prácticas identitarias individuales y colectivas. Por ello, para 
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Gutiérrez (2020, p. 16) “el habitus es el instrumento de análisis que 
permite dar cuenta de las prácticas en términos de estrategias” y nos 
hace ver que lo individual y subjetivo es también social, que lo per-
sonal “es producto de la misma historia colectiva que se deposita en 
los cuerpos y en las cosas”.

El campo literario transforma y es transformado, tanto por 
las prácticas culturales como por las obras que irrumpen y propo-
nen nuevas maneras de ver el mundo. El escritor, asegura Bourdieu 
(2000, p. 151):

Transforma profundamente la visión del mundo, es decir las cate-
gorías de percepción y de apreciación del mundo, los principios de 
construcción del mundo social, la definición de lo que es importante 
y de lo que no lo es, de lo que merece ser representado y de lo que 
no lo merece.

Por ello, la capacidad de decir lo inefable, “de nombrar lo innombra-
ble, lo que todavía no se percibe o es rechazado, es un poder conside-
rable” (p. 151), que podemos reconocer en las distintas voces de las 
poetas colimenses que aquí abordamos.

Habitar la tierra poética

Todavía en las últimas décadas del siglo XX era difícil encontrar en la 
crítica literaria mexicana los nombres de mujeres poetas. Si acaso se 
referían a Rosario Castellanos. Había pocas menciones sobre Concha 
Urquiza, Griselda Álvarez, Enriqueta Ochoa, Dolores Castro y sus 
contemporáneas prácticamente no aparecían. Adolecía la crítica de 
una visión incluyente para ellas; por eso hoy, es importante decirlo, 
enfatizamos la presencia femenina en este ámbito, tanto en las publi-
caciones individuales como en las antologías y en los estudios puntua-
les sobre la escritura poética de las mujeres.
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En la segunda mitad del siglo XX hubo cambios fundamentales 
en los agentes mediáticos del campo literario, pero es hasta inicios 
del siglo XXI que vemos con más certeza la actividad creativa de las 
mujeres. Si hacemos un recuento en la literatura regional, podemos 
ubicar una pequeña muestra de colimenses nacidas en el siglo XIX y 
XX, publicada por Rigoberto López Rivera en su Antología poética 
de 1965. Allí se incluyen a Juana Urzúa, María Espinosa, Gabrie-
la Vázquez Schiaffino (Vera Vázquez), Josefina Arreola, María del 
Refugio (Cuquita) Morales, Rosa Castillo de Fuentes y Griselda 
Álvarez. De la época revolucionaria, Irma López (2004) mencio-
na además a Margarita Rodríguez Paz (poeta), Hortensia Gutiérrez 
(actriz dramática) y María Dolores Gómez (poeta y declamadora). 
En el prólogo de La pluma como argumento femenino. La presen-
cia de la mujer en la revolución colimense, Julia Preciado menciona 
otros nombres de mujeres activas en ese escenario cultural de Colima: 
Aurelia Hernández, Pascuala Delgado, Nicasia Preciado, Isaura Ro-
dríguez, Bibiana Máximo y Julia Santos. De algunas, sin embargo, 
apenas encontramos incipientes noticias biográficas.

En la primera mitad del siglo XX, Cuquita Morales es, con se-
guridad, la poeta regional más conocida en el espacio colimense, tanto 
por su prolífica actividad creativa, como por su labor de difusión en la 
cultura del occidente mexicano. El profesor Gregorio Macedo López 
la refería como una “poetisa caudalosa” (Guerra, 2012).

Poemas suyos fueron publicados en periódicos locales de amplia cir-
culación en aquella época, como en el decano Ecos de la Costa, La 
Voz del Tiempo y el ya desaparecido Imparcial. También publicó en 
las revistas Argos (de la Unión Colimense de Periodistas y Escritores), 
El Regional (semanario político), Revista Colima (órgano informati-
vo del comité pro-Feria de Colima), Catedral (del pro-comité de las 
fiestas jubilares de la Iglesia Catedral) y en la Revista Villa de Álvarez 
(pro-comité de las fiestas charrotaurinas). (Guerra, 2012)

Pero la literatura colimense correspondiente a la primera mitad del 
siglo XX se volcó sobre aspectos localistas y, como afirma Pablo 
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Serrano (1994, p. 21), se volvió “exaltadora por excelencia, de una 
provincia y su gente [...] los escritores de Colima cumplieron su papel 
en la evolución cultural regional, pero muy pocos de ellos traspasaron 
[...] ese nivel para aportar algo relevante a las letras nacionales”. Es 
hasta las últimas décadas del siglo XX que se revitalizó el escenario 
poético colimense, con Griselda Álvarez en el poder, como primera 
gobernadora en el país, y su decidido impulso a la cultura, así como la 
ardua labor del entonces rector de la Universidad de Colima, Humber-
to Silva Ochoa. De hecho, en esos años la obra poética de la goberna-
dora empezó a tener mayor difusión en el estado a través de diversas 
publicaciones, aunque es reciente el impulso que se ha dado al estudio 
y valoración de su obra creativa, más allá de su actividad política.

En la década de los ochenta del siglo pasado, se vivió una de las 
mejores épocas de la cultura colimense en general, gracias a una serie 
de relaciones entre el campo cultural y el político. Se construyeron 
espacios como la biblioteca “Rafaela Suárez” y la Casa de la Cultura; 
en la Universidad de Colima se crearon el Instituto Universitario de 
Bellas Artes y el Centro de Estudios Literarios. Iniciaron los talleres 
literarios impartidos por Víctor Manuel Cárdenas y Efrén Rodríguez. 
Cabe destacar la labor de Cárdenas como agente mediador en el campo 
literario para que se diera el diálogo con figuras nacionales como José 
Emilio Pacheco, Rubén Bonifaz Nuño, Marco Antonio Campos, Ber-
nardo Ruiz, Juan Bañuelos, entre muchos más. Por otro lado, el con-
texto literario se vio fortalecido con las revistas Barro Nuevo, Parota, 
Cenzontle; se publicaron diversos textos individuales y colectivos en 
la colección Hechos en casa y Carpeta de poesía, del Instituto Coli-
mense de Cultura. Los suplementos Ágora (del Diario de Colima) y 
Cartapacios (de El Comentario), fungían como órganos de difusión de 
quienes escribían y participaban en los talleres literarios.

En este escenario de sinergia entre las distintas fuerzas políti-
cas, educativas, socioculturales en general, la creación femenina se 
hizo notar con Guillermina Cuevas y Leticia Vallejo, entre otras estu-
diantes de la Escuela de Letras y Comunicación, también fundada en 
los años ochenta. Fuera del ámbito académico, Verónica Zamora, al 
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igual que Guillermina, mostraba una escritura con ritmos y temáticas 
que dejaban atrás la exaltación exclusiva al terruño. En su antología 
Colima en el camino de la literatura. Novela, cuento y poesía (1857-
1992), Pablo Serrano refiere el auge de estas nuevas generaciones.

La presencia de la Sociedad General de Escritores de México 
(SOGEM) en Colima marcó, asimismo, un paso importante en la for-
mación de nuevas plumas colimenses al iniciar el siglo XXI y publicó, 
con la coordinación de Bernardo Ruiz, Cola de cuija. Antología de la 
Primera Generación de Escritores de la SOGEM Colima. En esta obra 
se rescatan textos de Neri Saavedra y Ada Aurora Sánchez, quienes 
han consolidado su trayectoria como poetas.

En el 2007, Sergio Briceño hizo notar la importancia de la es-
critura de las mujeres, cuando en Ala rosa. Muestra de mujeres poetas 
en Colima afirma:

Colima es una tierra de mujeres poetas. La presencia de tantas 
voces con diferentes temáticas evidentes, pero también con una 
clara inclinación confesional, convierten la producción femeni- 
na de poesía en uno de los fenómenos que a mi parecer revis-
ten mayor importancia para acercarse o tratar de comprender las 
circunstancias en las que viven y se desarrollan las colimotas. 
(Vergara y Sánchez, 2014, pp. 270-271)

Otras antologías en las que se incluyen mujeres, son: Fragmentos 
de literatura colimense (2008), de Rubén Pérez Anguiano y Víctor 
Uribe, en donde encontramos textos de Griselda Álvarez y Cuquita 
Morales; Antología de poesía transvolcánica (2015), que incluye 
textos de Lizeth Sevilla, Krishna Naranjo, Verónica Zamora, Geor-
gina Navarro, Janet Rodríguez, Indira Torres y Cristina Arreola; así 
como la Antología de poesía transvolcánica: Poesía escrita cerca de 
volcanes... por el amor al sueño de seguir despiertos, que contempla 
nuevas voces femeninas como Jetzabeth Fonseca y Magda Orozco, 
mismas que aparecen en el proyecto editorial jalisciense de Mantis 
Editores, de 2017, en la colección de poemarios transvolcánicos.



73

Víctor Manuel Cárdenas, además de abrir el campo literario con 
los talleres de creación y el diálogo de la literatura colimense con el 
entorno nacional, impulsó una serie de publicaciones que han forta-
lecido el panorama artístico y cultural de la región. Una muestra de 
ello es la antología del taller Los trabajos del mar (2010), en donde 
rescata los nombres de Krishna Naranjo e Indira Torres, reconocidas 
poetas hoy día. En los últimos años previos a su fallecimiento, Cárde-
nas coordinó la colección “Parota de sal” que publicó a las poetas de 
la actualidad en Colima. Y a partir de ello, Ada Aurora Sánchez dio a 
conocer el libro Veintidós poetas de Colima. Parota de sal, antología 
(2019), en donde se contemplan poemas de Guillermina Cuevas, Ve-
rónica Zamora, Ada Aurora Sánchez, Nadia Contreras, Zeydel Bernal, 
Krishna Naranjo e Indira Torres, en lo que concierne a las mujeres 
incluidas originalmente por Cárdenas en la colección ya mencionada.

Por otro lado, la antología del Primer Festival Internacio-
nal de la Palabra, Colima 2017, edición de Dante Medina y Sandra 
Ruiz, incluye obra de Ada Aurora Sánchez, Brenda Rosales, Krishna 
Naranjo, Nadia Contreras, Verónica Zamora y Zeydel Bernal. Colec-
tivos como Alumbrado público y Transvolcánicos, así como las anto-
logías de Alba de proa (antología sonora), las editoriales promovidas 
por mujeres colimenses como Bitácora de vuelos por Nadia Contreras 
o Capítulo siete por Cristina Arreola, han contribuido a la difusión de 
nuevas voces femeninas de la literatura regional.

Si anotamos por décadas algunas de las mujeres que han forta-
lecido su trabajo poético en los últimos años, hasta 2024, son de las 
nacidas en los cincuenta: Guillermina Cuevas; en los sesenta: Veró-
nica Zamora; en los setenta: Ada Aurora Sánchez, Nadia Contreras, 
Grace Licea y Zeydel Bernal; en los ochenta: Krishna Naranjo, Indira 
Torres, Neri Saavedra, Magda Orozco, Cristina Arreola, Liliana Janet 
Rodríguez, Georgina Navarro y Jetzabeth Fonseca; en los noventa: 
Brenda Rosales y Sugey Navarro, entre otras muchas que seguramen-
te irán consolidando sus publicaciones.

Como una muestra del panorama poético que habitan las mujeres 
en Colima durante estas primeras décadas del siglo XXI, nos enfo-
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camos en seis voces representativas: Guillermina Cuevas, Verónica 
Zamora, Ada Aurora Sánchez, Nadia Contreras, Krishna Naranjo e 
Indira Torres.

Guillermina Cuevas Peña

Nació en Quesería, Colima, el 15 de octubre de 1950. Poeta, ensayis-
ta y narradora. Estudió Letras y Comunicación en la Universidad de 
Colima. Fue becaria del FECA Colima en 1993, 1995, 1996 y 2001. 
Ganadora del Premio Estatal de Cuento Gregorio Torres Quintero 2002. 
Recibió, en 2007, la presea “Griselda Álvarez Ponce de León” que le 
otorgó el H. Congreso del Estado de Colima por su trayectoria en el 
ámbito literario. Ella, junto con Víctor Manuel Cárdenas y Efrén Ro-
dríguez, marcaron un rumbo nuevo de la poesía colimense a partir de 
los últimos años del siglo XX. Los tres compartieron foros, amistad y 
una gran labor de formación de nuevos poetas a través de sus talleres 
literarios. Autora de los poemarios Otra vez la noche (1985), Del fuego 
y sus fervores (1996), De ásperos bordes (1998), Apocriphal blues 
(2003), Musitante delirio (2012); ha escrito también las novelas Piel 
de la memoria (1995) y Dulce y prehistórico animal (2012); así como 
el libro de relatos Pilar o las espirales del tiempo (2002). Guillermina 
“es de las escritoras que explora, con mayor denuedo, su relación con la 
escritura, ese pernicioso oficio que la subyuga, la redime y la condena 
a una forma particular de ser y estar en el mundo” (Vergara y Sánchez, 
2014, p. 275).

En Apocriphal blues (2003), Cuevas hace una representación de 
la música como medio para viajar en el tiempo. El viaje de la nostalgia 
a los años setenta, Unzamba, la banda de rock, el saxofón, Winwood 
Steve que no aparece en una enciclopedia como el señor Engelbert 
Humperndinck. La música se vuelve un motor para escribir y para la 
vida; es también intermediaria en el amor. “Con la música vuelvo a 
escribir/ [...] a sentir el alma de los blancos y los negros,/ a escuchar 
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en latitudes opuestas el mismo clamor” (Cuevas, 2003, p. 15). Un 
blues brota como un pensamiento en medio de la tristeza de una mujer 
“que prepara un pay de atún/ y espera a que un hombre regrese a casa/ 
para agradecerle el disco que compró/ la vieja música que todavía 
inflama el alma” (p. 19).

Y es que la música es una pasión que aligera el peso de la vida, 
incluso cuando nombra el dolor, como enuncia la voz lírica en Mu-
sitante delirio: “Quiero escuchar una canción tan triste/ que aniquile 
mis propios sufrimientos” (Cuevas, 2012, p. 25). Cuando ocurre el 
milagro de la identificación simpatética, la música duele incluso más 
que el propio dolor porque “es más certera su queja” (p. 23). El dolor 
de la música se extiende hasta el instrumento que la produce; el piano 
se vuelve parte sensible frente al cuerpo: “Como si fuera de cristal, 
puro, lastimero,/ el piano se rompe en mi alma” (p. 23). Lo mismo 
ocurre con el saxofón que cobra vida al provocar una emoción, un 
sentimiento: “busco un saxofón, uno que arrastre,/ pesado, melancó-
lico” (p. 25). Incluso en la resurrección, la música cumple un papel:

Cuando mi alma vuelva,
cuando mi cuerpo la reciba festivo,
celebrando el reencuentro
escucharé una canción de amor,
de amor calmado, satisfecho.
(p. 30)

El tono de la nostalgia colorea de forma predominante la escritura en 
Musitante delirio. El pasado se rememora incluso en la imagen física 
de la que escribe y envejece. Porque escribir es parte de su destino, 
parte del tiempo que inevitablemente pasa: “Dicen también que enve-
jecí de golpe,/ que la tristeza ha dejado en mi rostro/ la huella de la 
melancolía” (p. 7). La escritura es pues el registro del cuerpo: oficio, 
destino o privilegio es, a fin de cuentas, la representación del dolor, 
una pasión insana, “una llaga,/ una herida que nunca cicatriza” (p. 8).

Y aunque la voz irónica brote para mostrarnos el sueldo “llano” 
del “pocopagado” escritor, se enfrenta luego a las bendiciones y 
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regalos de una anciana “que sobrevive sin un sueldo llano/ y alegre-
mente barre la calle/ y a todos saluda y dice/ que esta es una patria 
amable” (p. 105). Así la voz lírica reafirma la necesidad y gratuidad 
del canto, la urgencia de crear un paraíso virtual, poblado, como el 
mundo, de criaturas: unas inocentes y otras venenosas; porque en ese 
espacio redondo, cíclico, todo cabe: luz y sombra, emociones y pa-
siones insanas. Todo se siembra y florece, aunque sea a destiempo. 
Porque allí, la vida es un delirio, “un delirio musitante.// ...no descan-
sa,/ en los profundos sueños sigue murmurando” (p. 63).

Pero en ese paraíso virtual, la voz lírica no quiere guardar ren-
cores; no quiere sus “ponzoñas”, sus letales venenos. Porque los ren-
cores cobran vida como los insectos: “turban la memoria” (p. 10). Los 
rencores se apropian del ambiente: “vuelan al inicio de las lluvias,/ 
oscureciendo el cielo, el pensamiento,/ la esperanza y la tarde” (10). 
Los rencores lastiman, hay que sacarlos del cuerpo.

El paraíso virtual de la escritura sirve a la poeta para salvarse, 
para salvar al amor: “Para que nunca me abandones,/ para gozarte, 
amor, he cultivado un vergel,/ un paraíso virtual y en él he volcado/ 
todas mis devociones, todos los rigores” (p. 70). Allí conviven el amor 
y la pasión por la música, por la escritura. El paraíso la contiene, pues 
la poeta habita su propia creación: “el paraíso virtual me ha salvado/ 
y ahora, como criatura de sus frondas,/ poblado el corazón con artifi-
cios/ yo misma lo habito” (p. 80).

El amor que vela, el amor puro, limpio, es lo que salva; por él 
vive: “para guardar tu abrazo trabajo,/ con el sol de la mañana escribo” 
(p. 11). El amor toca todos los ámbitos de la vida cotidiana; en el 
poema “Qué bonito es el amor”, la voz lírica confiesa: “Es todavía 
mejor cuando llega/ después de los postres, el cigarro,/ cuando se va 
de vacaciones al mar,/ cuando descansa en el bosque, satisfecho.” (p. 
12). Y es que el amor, aún en el paraíso virtual es “lo más tangible”, 
“lo más cierto,/ la más hermosa de las turbulencias humanas” (p. 42).

En la visión identitaria que nos entrega en sus versos Guiller-
mina Cuevas, hay cuestiones del paisaje que se van fundiendo con lo 
amoroso, con su ironía, el humor fino que le da particularidad a sus 
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versos y el ejercicio de la escritura. La tierra es habitada con la obsesi-
va decisión de quedarse, no para exaltar su grandiosidad, sino para re-
sistir igual que las plantas y todos los seres que en ella habitan: “Que 
el trópico y sus vapores giren,/ que nos maten a diario, nos marchiten/ 
y al amanecer, impávidos nos regresen a la vida” (p. 45). Así es el 
trópico, el paraíso virtual construido con la música y la palabra. La 
poeta se reconoce en él, contemplativa y siendo parte de la contem-
plación; existe en dimensión igualitaria con las hormigas y las flores. 
Por esto dice: “Como criatura del trópico lo confieso ahora,/ amo a 
esta tierra, sus frondas,/ sus agobiantes silencios” (p. 92). Porque todo 
cabe: el amor y los sentimientos en general, los deseos, las pasiones; 
es un paraíso que define la condición humana en musitante delirio.

Verónica Zamora Barrios

Nació en Colima, Colima, el 6 de mayo de 1965, ha coordinado di-
versos talleres literarios en el estado de Colima, así como el proyecto 
Centro Cultural Casa “Griselda Álvarez”, la Red Estatal de Bibliote-
cas y la Casa de Colima (2003-2004). Se encargó asimismo del suple-
mento Ágora del Diario de Colima. Fue becaria del FOECA-Colima, 
jóvenes creadores, 1994. Premio Estatal de Poesía de Colima 1997 
por Libro de conjuros, y Premio Estatal de Poesía 2014, por Alexan-
drías. En 2018, recibió la presea “Griselda Álvarez Ponce de León” 
que le otorgó el H. Congreso del Estado de Colima por su trayectoria 
en el ámbito literario. Además de escribir: Hablar con la serpiente 
(1994), La miel celeste (1996), Libro de conjuros (1999), Alexandrías 
(2015), es compiladora de Toda la mar: La presencia del mar en la 
poesía colimense (2016).

En Verónica Zamora hay erotismo, desde Hablar con la ser-
piente hasta Alexandrías; sin embargo, cabe señalar que su discurso 
poético ha transitado, en los últimos años, hacia la esfera social. En 
textos recientes, compartidos a través de sus redes sociales, toca as-
pectos de una poética-política y discute cuestiones de género y diver-
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sidad. Pero desde sus primeros versos muestra una actitud contesta-
taria hacia las tradiciones y la manera convencional de ver el mundo.

En Hablar con la serpiente (1994) retoma mitos bíblicos para 
delinear la imagen de la mujer libre, que “ha visto al mundo pasar/ 
como un fantasma sordo” (p. 12), “una mujer sin dote/ que se baña 
en el río/ que da hijos al viento y no va a misa” (p. 12). Esa mujer 
posee las diversas coloraciones que le dan el poder de la existencia: 
es serpiente asustada, pero sabe de la alquimia; no es sibila, pero ha 
quemado todos los papiros; no va a misa, pero sabe de los dioses. De 
su condición insumisa surge el diálogo. Hablar con la serpiente es la 
posibilidad de la creación: “¿Qué buscas?/ dijo la voz del animal./ 
A la serpiente, contestó./ Y Dios creó ese día las altas montañas” (p. 
18). En este espacio Zamora despliega la poética de la diosa, la madre 
única que cobija la tierra; a ella invoca para replicar el verso y la ma-
ternidad: “Soy una sombra que se tiende por el camino/ quien espera 
al que nacerá/ quien acaricia con sus dedos de almendra/ el vientre 
tibio” (p. 33).

En el Libro de conjuros (1999) sigue la línea sibilina con refe-
rencias a la Edad Media y las mujeres quemadas en la hoguera. De allí 
emerge el carácter iniciático: “He sido su aprendiz/ y me ha entregado 
este libro/ en el que ha escrito señales” (p. 9). Se nombran los hechi-
zos, la cicuta del filósofo suicida, el habitus de un mundo antiguo, 
con un “culto secreto por la Naturaleza” (p. 17). Aquí, la galería se 
hace palpable en “Índigo”: las que bebían sangre o maldecían, las 
que “leyeron libros prohibidos/ o comieron conejo” (p. 19); las que 
fueron atadas a los mástiles o corrieron por el bosque. Por ellas, por 
todas ellas, la voz poética confiesa: “Conocí la poción/ de belladona/ 
manteca/ mandrágora/ y cicuta” (p. 19). Así, los secretos de la magia 
se vuelven secretos del verso, alquimia de las brujas que es a la vez 
alquimia poética.

Vírgenes, diosas, hombres vestidos de mujeres, mujeres que 
rompen con los estándares de la moral y las costumbres para irrumpir 
en el espacio poético, eso encontramos en La miel celeste. Una miel 



79

que “no pertenece al mundo” (1996, p. 16), pero con la que fueron 
hechos los poetas.

Alexandrías (2015) juega con las referencias al mundo clásico 
para mostrarnos a la mujer poseedora de los secretos amorosos. Así 
la voz femenina domina sobre Paris, Narciso y Alejandro. En “Orden 
de Venus”, imperativa dice: “Deshaz la cama/ tumba los vestidos,/ 
levanta el algodón/ de la falda que murmura todavía los cantos de la 
costurera” (p. 14). Y con ese ímpetu sabe atraer al amante joven y rete-
nerlo, lo hechiza, lo llama y él acude obediente: “La luna dulce en tus 
manos/ dice que harás todo para complacerme” (p. 14). Y el amante 
huraño delata con su mirada el amor. Es bello y sumiso, frágil frente 
a la diosa que habita “entre pieles de ciervo y botellas de leche” (p. 
13). Ella conoce las tonalidades del deseo, el festín de los cuerpos: “Si 
la sobria finura de los dardos de carne de tus labios/ toman los míos, 
ocurren maravillas” (p. 15). Así el amor se desborda como los labios 
“sobre trozos vibrantes de placer” (p. 15). Y el erotismo conduce a la 
lujuria cuando la amante dice: “Quiero que te dobles como un toro en 
la arena./ Que se agiten las medias lunas de tu cuerpo,/ quiero que el 
rayo puro/ del sacrificio te parta como un cielo de agosto” (p. 21).

La mujer dominante en el sexo toma la juventud del amado como 
una pócima para renovarse: “Mis versos son cada vez más jóvenes, re-
gresan al regazo de mi madre y yo lamo tu espalda, y escribo con mi 
lengua un poema tan largo que se desprende lenta, suave, cálidamente 
de tus nalgas magníficas. Tus muslos son columnas donde ejerzo la 
dicha” (p. 58). En la entrega, rinde culto a la belleza masculina y em-
poderada en el amor y el sexo, colorea de misterio la fiesta del cuerpo 
cuando anota, en “El decálogo de Afrodita”, que esos mandamientos 
fueron encontrados en las ruinas de una casa de citas. Ironía, deseo 
y violencia se mezclan en la voz lírica que enuncia: “Amar a cada 
hombre en su momento, más que a ningún otro. Entregándote a él con 
gracia de doncella y ardor de yegua blanca” (p. 40). Ese es el principio 
que antecede al no jurar en vano, mantenerse en forma, no sucumbir 
ante el varón. Pero en el decálogo se alcanzan tonos precautorios que 
nos hacen volver la mirada a la risa femenina, como cuando dice en el 
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sexto mandamiento: “Jamás desestimes el tamaño del miembro viril. 
Venus jamás te perdonaría” (p. 40). Y es que la entrega en el sexo no 
tiene límites si es libre y está cargada de deseo. Allí se erige la digni-
dad de la amante: “No pidas, no exijas, no supliques, no mendigues 
amor. Otorga tus favores sin medida” (p. 41).

A los varones se les ama, pero no se deja que tomen decisiones 
ni en la cama, ni en la vida cotidiana de las mujeres. A la madre se le 
honra por ser la primera que “pone la mano en el sexo” (p. 41); a las 
casadas, viudas, solteronas ricas se les respeta porque “podría ser una 
de ellas” (p. 41); a las amigas se les quiere porque “valen más que 
todos los amantes de la tierra” (p. 41). Hay pues una sororidad que 
rebasa cualquier frontera: “Nunca hables mal de otra mujer, por más 
que la odies” (p. 40). Así pues, en este decálogo del amor, como en 
la poética general de Zamora, prevalece la mujer empoderada, la que 
como diosa dominante sigue ganando juventud a través del hechizo 
y la magia que ejerce en sus enamorados. Incluso es capaz de fingir 
un orgasmo frente a la frágil figura masculina, como se enuncia en el 
poema “Una”: “Ellos están ahí,/ confiados en su fuerza, otros lloran 
sus débiles destrezas./ Y una es la que se queda,/ la que después de 
todo,/ los penetra” (p. 47). Entonces ser mujer, iniciada en la magia, 
en el amor y en la poesía, significa romper tres veces los estándares 
sociales en la revelación poética de Verónica Zamora.

Ada Aurora Sánchez Peña

Nació en Colima, el 7 de abril de 1972. Doctora en letras modernas 
por la Universidad Iberoamericana. Egresó del diplomado en creación 
literaria de la Escuela de Escritores de la Sociedad General de Escri-
tores de México (SOGEM). Realizó estudios de música en el Instituto 
Universitario de Bellas Artes, de la Universidad de Colima y en el 
Conservatorio de Música de la Universidad Veracruzana. Es profeso-
ra-investigadora de tiempo completo en la Universidad de Colima. Es 
miembro del Sistema Nacional de Investigadoras e Investigadores, así 
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como integrante del Seminario de Cultura Mexicana Corresponsalía 
Colima. En 2013 recibió la presea “Griselda Álvarez Ponce de León” 
que le otorgó el H. Congreso del Estado de Colima por su trayectoria 
en el ámbito literario.

Es autora de Terrena Cruz. Vida y obra de Agustín Santa Cruz 
(1998); Agustín Santa Cruz. Obra reunida (2008); Todo libro es una 
liebre (2014), Un deseo como llama urgente (2015) y Libros a escena. 
Textos de presentación a obras de géneros diversos (2018). Entre otros 
trabajos, es compiladora y prologuista de Veintidós poetas de Colima. 
Parota de sal, antología, así como de Poesía reunida, de María Cris-
tina Pérez Vizcaíno.

Podemos reconocer en la poesía de Ada Aurora, ritmos que 
tienen que ver con el discurso amoroso, que nos permiten analizar 
aspectos identitarios de lo que implica ser mujer. Un abanico de tona-
lidades del amor colorea su visión poética. En sus versos, lo erótico se 
inserta en finísimos tejidos con elementos regionales que nos ubican 
de manera microscópica en el espacio reflexivo de la poesía.

Un deseo como llama urgente (2015) da cuenta de esta capaci-
dad para hacer de la poesía un lazo amoroso y filosófico. En “Ritual de 
cama” se revela la fúnebre espera. El abrazo es un amuleto contra el 
miedo a la muerte, a sabiendas de que ella está entre los amantes. Así, 
la condición amorosa se vuelve sufrimiento a través del cronotopo 
de los cuerpos; los cuerpos amantes que se acoplan, “se ensamblan, 
se acomodan,/ y entran a la tensión de los ritmos” (2015, p. 10); los 
cuerpos amantes que dan y reciben lo que les duele del otro.

En “Mínima sapiencia”, los amantes, como Adán y Eva, son los 
primeros que se asombran ante el desconocimiento. Ella, la amada, 
hace notar que lo único certero es la muerte: “Nada sabemos de la 
sinergia de los astros ni/ tampoco del antiguo parpadeo solar. Nada/ 
sino esta latosa muerte pegada a las costillas/ desde siempre” (p. 
12). Luego se revela la condición del llanto: “Nada sabemos, amor; 
nuestro deseo es una raya/ blanca. Vivimos para él enajenados,/ su-
frientes, llorosos, como dos olas que no/ encuentran/ cómo regresar 
a la manada” (p. 12). Y es el encuentro de los cuerpos la única for-
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taleza que, sin embargo, es la certeza de la muerte: “Nada sabemos, 
cariño, sólo esperamos el manotazo,/ la dentellada rabiosa en nuestros 
débiles/ muslos” (p. 12).

Con un ritmo cercano al de Jaime Sabines, en “Podrías decirme”, 
ella, la amada, le habla al amado con la sensualidad del deseo. “Me 
gusta que me hables al oído,/ que arrojes tu aliento entrecortado,/ y 
hagas que se despierte, imperioso,/ eso que llevo dentro” (p. 13). Pero 
en “Cómo saber” surge la duda de que el amor habite el cuerpo, de 
que sea preciso. El cuerpo es visto entonces como “refugio, muralla, 
abierta llaga/ para incubar lo que te sobra, lo que te falta” (p. 14). Por 
ello el amor se convierte en “un deseo como llama urgente” (p. 16).

Y sigue el paso del tiempo, el amor que abandona la carne, que 
hace sentir la soledad en los cuerpos. En el poema “¿Verdad que este 
amor no ha sido en vano?” la voz lírica apela a la nostalgia, a la año-
ranza del amor: “¿Verdad que hay algo que gravita por encima/ de las 
cosas y hace que nuestro presente siga siendo/ algo tibio bajo la almo-
hada?” (p. 21). Y “Este desamparo tan amparado” manifiesta el deseo 
de que perdure el amor, la entrega, el sentimiento de que a pesar del 
vacío está el abrazo, a pesar del peligro queda la inocencia.

En la segunda parte del poemario, “Como innombrables días”, 
el poema “Duele” nos hace percibir el dolor del olvido, de la caída 
del cuerpo, no por estar madura, sino por el destino de la inminente 
muerte. “Y quién lo sabe” continúa la zozobra de la espera, de la 
muerte. A través de la pregunta retórica cuestiona, ¿quién lo sabe?, 
“¿quién sabe cuál es la hora señalada para dejar/ la maleta abierta 
sobre la cama, o la ropa tendida en el patio?” (p. 29).

Ante esto, sólo queda la escritura con sus bemoles. En el texto 
“Hay días”, la que escribe es vista por otros; ve que la miran que 
escribe; se sabe frente al público que la aplaude, que la dejan ser en 
esas “peculiares maneras de consumir el mundo” (p. 30). Y la activi-
dad es perdurable en “Asir”, donde enuncia: “Escribir borrándome 
hasta que el universo se apague./ Ser eterna en el olvido” (p. 31), 
como si eso, un acto de olvidar, fuera la palabra. “Volver al mismo 
punto” hace palpable la noche como el tiempo de la escritura y la 



83

escritura como un oficio que se desarrolla en ese taller. La casa es 
vista con las huellas de los otros y la poeta se apropia de esas pal-
pitaciones: “Estoy llenándome de este vacío; duele, sangra./ Como 
ayer, como hoy. Sólo hay una diferencia/ y a ella me aferro: escribo, 
escribo” (p. 32).

El tiempo aparece como un colofón circular del amor, la muerte, 
la escritura. En “Aquí estoy” la voz lírica se llena de tiempo. El 
tiempo la habita, es oído: “Cuando cierro los ojos/ escucho el rumor 
del tiempo,/ viene abriéndose paso/ entre músculos y huesos” (p. 33). 
Luego, como si se burlara de los humanos, el tiempo ríe: “ríe, y yo 
lo oigo morirse/ de la risa en cada vena, en cada órgano” (p. 33). En 
cambio, la voz poética sabe que la espera para ella es una lágrima. 
“Un árbol deshojado” pone a la poeta sensible ante la orfandad, ante 
el olvido. Construye a base de nostalgia la analogía con el ser humano 
y se duele del futuro. Así, la llama urgente toca las cuerdas más sen-
sibles de la existencia, en acordes íntimos y reflexivos.

Nadia Contreras Ávalos

Nació en Quesería, Colima, el 16 de septiembre de 1976. Escritora, 
editora, académica y tallerista. Es licenciada en Letras y Periodismo 
y maestra en Ciencias Sociales por la Universidad de Colima. Cursó 
la especialidad en Educación con enfoque en español, en la Univer-
sidad Autónoma de la Laguna. Es fundadora y directora de Bitácora 
de vuelos, revista y sello editorial de literatura y cultura digital. Ha 
recibido reconocimientos a nivel nacional por su trabajo creativo. Han 
traducido su obra al inglés, portugués e italiano. A través de su página 
Web, la casa editorial y la revista que dirige lleva a cabo una intensa 
labor de difusión e impulso a la literatura.

Ha obtenido los siguientes premios: Becaria del Fondo Estatal 
para la Cultura y las Artes de Colima, en la categoría Jóvenes Crea-
dores (1998-1999 y 2001-2002); becaria del Programa de Estímulo 
a la Creación y Desarrollo Artístico del Estado de Coahuila, en la 
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categoría de Creadores con Trayectoria, género poesía (2016-2017); 
becaria del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes, para proyectos 
digitales del Programa Contigo en la Distancia (2020).; mención ho-
norífica en el Premio Nacional de Poesía Elías Nandino, 2001; Premio 
Estatal de la Juventud Colima, 2002; Premio de Poesía del Instituto 
Mexicano de la Juventud, 2003; Premio de Publicación Editorial de 
la Dirección de Cultura de Torreón en 2006 y 2008; Premio de Poesía 
Timón de Oro 2011, de la Secretaría de Marina y la Escuela Naval 
Militar de México; ganadora del Primer Concurso de Narrativa Sal-
vador Márquez Gileta 2011, de la Universidad de Colima y presea 
“Griselda Álvarez Ponce de León” por su trayectoria en el área de 
literatura, 2014, otorgada por el Congreso H. del Estado de Colima.

Es autora de los poemarios: Retratos de mujeres (1999), Mar de 
cañaverales (2000), Lo que queda de mí (2003), Figuraciones (2004), 
Poemas con sol en tres tiempos (2006), Cuando el cielo se derrum-
be (2007), Presencias (2008), Caleidoscopio (2013), Visiones de la 
patria muerta (2014), Cumplimiento de la voluntad (2014), Quedará 
el vacío (2017), Sólo sentir (2017), La niebla crece dentro del cuerpo 
(2019), así como del libro de ensayo: Pulso de la memoria (2009) y 
los relatos El andar sin ventanas (2012).

Nadia es una de las poetas colimenses más productivas y de 
mayor impacto a nivel nacional, tanto por su creación como por su 
intensa labor editorial y de difusión. Dentro de su visión poética hay 
un péndulo que va de lo personal, lo íntimo, hasta lo social. Toca 
temas de amorosas búsquedas identitarias que pueden encontrarse en 
la figura de una niña, una adolescente, una mujer, una ama de casa, 
una madre, una prostituta; nos presenta toda una galería de mujeres. 
Pero también en cuestiones de ritmo poético, hay experimentación 
desde el tono confesional hasta la denuncia. “Nadia Contreras revela 
lo que la mujer siente, vive, pero que casi siempre queda inexpre-
sado. Cosas que se dejan en el fondo para que no turben el aparente 
bienestar social... Nadia nos coloca frente a una multiplicidad de imá-
genes borrosas de la mujer que no encuentra salida en esta sociedad 
castrante” (Vergara y Sánchez, 2015, p. 147). Tiene, en este sentido, 
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un espacio en la crítica literaria, al igual que Guillermina Cuevas. En-
contramos su nombre en investigaciones que se dedican, de manera 
específica, a sus obras.

En Cuando el cielo se derrumbe (2007), la poeta evidencia el 
desamparo, la orfandad y la urgencia de reconstruir el pasado a través 
del recuerdo, pues en el vacío identitario no es visible ni el padre que 
abandona: “Nadie lo ve partir, nadie/ abordar ningún barco./ Sólo yo: 
la niña desfigurada por el tiempo” (p. 39), ni la madre fisiológica. 
Este hecho se relaciona con el enfrentamiento representado en Lo que 
queda de mí, cuando la voz lírica enuncia: “En qué momento, enton-
ces dijiste/ que volvías/ Y era el adiós más prolongado/ de tus 17 años” 
(2003, p. 13)”. En este vacío generado por los padres adolescentes que 
abandonan no hay figura materna, pero tampoco un nombre que la 
ampare ante la no herencia:
Cómo me nombraste:

Luz, Marta, Ángela, Griselda, Estefanía.
Quiero, madre, imaginar que fuiste feliz,
imaginar que a ti me parezco,
que tengo tus manos, estos ojos
que a lo lejos no ven más que sombras.
(Contreras, 2003, p. 17)

El impulso de las historias de vida que se repiten, hace que la voz 
lírica busque reconstruir y ordenar el pasado de su progenitora. Deja 
ver a la madre adolescente que tal vez conoció el amor: “Quién dice 
que ese amor/ no te sostuvo/ [...] Que ese hombre que es mi padre [...] 
acarició con ternura tus 17 años/ [...] Quién dice, madre,/ que amor no 
hubo en ti/ si yo soy/ la mejor prueba” (pp. 22-23). La mujer que huye, 
la que abandona, la violada por el padre, la que se prostituye, todas 
configuran a la madre que se enfrenta en una cascada de imágenes 
que se derrumban frente a otra mujer, la que recibió en sus brazos a la 
pequeña criatura, la amorosa que no tuvo hijos. Por eso se levanta la 
voz: “Hubo otra mujer —te digo,/ a la que me parezco según dicen./ 
Y me une a ella/ esta sangre mineral/ que viene de muy lejos” (p. 
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24). Con la madre biológica, la sujeto lírica establece un diálogo que 
se convierte en reflejo: “En torno a ti, madre, hay una versión./ Que 
mujer de la calle fuiste./ Pero yo sólo veo a una adolescente/ que a sí 
misma se observa” (p. 18). Frente al espejo aparece el pasado de la 
madre como un buitre, “el cansado sexo que se abre como un río de 
pálida y débil agua” (p. 18). Y en el cristal de esa memoria herida de la 
madre adolescente yace una verdad oculta que amenaza con repetirse. 
La voz lírica se enclava en la costilla que duele y sigue su discurso en 
segunda persona: “Piensas en una madre que no tuviste;/ en un padre/ 
que abrió por primera vez tus piernas” (p. 18). Ante eso queda la huida 
o la muerte. Pero eso no basta para combatir la amargura que invade 
“hasta los huesos”. Hace falta una determinación y es lo que reclama 
la voz poética: “Por qué no dejaste pasar la luz/ entre tus manos,/ 
[...] Por qué, madre, la luz no encendiste/ de tu cuerpo/ por tantos 
hombres,/ deshabitado” (p. 19).

Figuraciones (2004) recoge los múltiples matices de estas 
mujeres que se proyectan en el nombre de Olga Lucía. Y en Poemas 
con sol en tres tiempos (2006) sigue el hilo conductor por las me-
táforas que muestran la ausencia de la madre: “Le escribí/ cuando 
era grande la sábana del anhelo/ —y lo poco de ella/ justificando la 
ausencia,/ la úlcera de la ausencia que vendría con los años” (p. 12). 
Así el desamparo puebla las revelaciones de los sentimientos más pro-
fundos. Los recuerdos-sombras se mezclan, agridulces, con el vacío, 
con las figuras del padre y de la madre que abandonan a los hijos. Por  
eso la voz lírica enuncia: “¿Qué sangre me agita,/ qué sangre/ a la 
hora de la entrega,/ a la hora de los desamparados?” (p. 22).
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Krishna Naranjo Zavala

Nació en Colima, Colima, el 30 de julio de 1984. Se doctoró en Estu-
dios mexicanos con la investigación sobre la poesía escrita en lenguas 
originarias: “Poéticas de la ritualidad en Xojobal Jalob Te’/ Telar 
luminario, de Ruperta Bautista y Mojk’jäkä/ Mokaya, de Mikeas 
Sánchez”. Es profesora-investigadora de tiempo completo y directora 
de la Facultad de Letras y Comunicación de la Universidad de Colima. 
Fue ganadora del L Concurso Latinoamericano de Cuento “Edmundo 
Valadés” en 2021 y ese mismo año recibió la presea “Griselda Álvarez 
Ponce de León” que le otorgó el H. Congreso del Estado de Colima 
por su trayectoria en el ámbito literario. Es integrante del Seminario 
de Cultura Mexicana Corresponsalía Colima. Es autora de los poema-
rios: Para morir en rojo (2007), Letanías mestizas (2011), Batalla de 
la aurora (2015), Tierra de cada día (2015), Tal vez el bosque (2016), 
así como del cuadernillo de cuento infantil Beto, su secreto (2012).

Una de las preocupaciones fundamentales en la poesía de 
Krishna es el tiempo mítico que nos revela voces ancestrales, con-
tenedoras del misterio sagrado, de la magia, el amor y el devenir co-
tidiano. Ese tiempo que nos lleva al mundo originario, convive con 
memorias más cercanas que guardan la nostalgia de la abuela o el tío 
Walter; con el dios niño que experimenta en el aula, con el amor que 
se siembra en la tierra de cada día.

En Letanías mestizas (2011) la poeta acude a la memoria primi-
genia para fundir en el canto los símbolos de dos mundos que habitan 
el mismo espacio: “Sembremos una casa/ seamos ombligo de dos 
mundos” (p. 28). Y en esta acción sintética, la siembra se vuelve una 
metáfora del resurgimiento, del fuego identitario. En “Relámpagos”, 
vemos cómo “el corazón y el cuerpo se han fundido en las escrituras 
y los continentes” (p. 23). Así el pasado se actualiza en el viaje de 
la memoria, y aparecen el colibrí y el venado como vestigios de que 
“alguna vez levantaron un imperio” (p. 23). De esta suerte, la memoria 
arquetípica del pasado se convierte en fuerza, en tempestad, en re-
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lámpago para “habitar la conciencia como quien vive el ritmo solar” 
(p. 23). Letanías mestizas es un canto ancestral que habita tiempos 
modernos. Las tradiciones y los ritos se empalman, son palimpsestos 
que cubren dioses originarios con las peregrinaciones a la virgen de 
Guadalupe o la imagen del dios niño aplaudido por su maestra: “Dios 
es niño/ alguna tarde/ confeccionó un terrario/ en su pecera/ como el 
ejemplo del libro de texto gratuito/ Nos introdujo/ al juego de/ los-de-
pre-da-do-res/ Su maestra sonrió al verlo” (p. 27).

En Batalla de la aurora (2015), Krishna muestra el canto igual 
que un vértigo. En el centro de un tiempo que se repite, los amantes 
desfallecen: “Ella se entrega, él se va”. “Agosto” contiene el reclamo 
masculino: “Por qué soy arrojado a la eterna caída” (p. 18). Con la 
imagen del frío noviembre y la búsqueda antagónica de los amantes, 
se abre y cierra el círculo alquímico de la ausencia y la locura del 
amor. Entonces ella dice: “Por qué soy la caída eterna del arrojo [...] 
Por qué soy la batalla” (p. 31). Ante esto sólo el tiempo fugaz deja una 
respuesta, la espiral del recuerdo. Así la memoria amortigua la caída, 
pero ambos encarnan un tiempo quebradizo, el tiempo del calenda-
rio, grito de oscuridad, rompimiento, recuerdo herido, embriaguez, 
insomnio; es un tiempo de todos los tiempos, un tiempo que se hace 
presente en la lucha cotidiana.

En Tal vez el bosque (2016), Krishna nos entrega la nostalgia de 
los seres queridos, breves homenajes a escritores con quienes compar-
te el cáliz de la poesía y la mirada vuelta a ese mundo de los dioses 
antiguos, en donde el maíz es siempre un símbolo que une los hemis-
ferios de un mundo diverso.

En la memoria de la infancia desfilan la abuela María de la Luz 
y el tío Walter. A la abuela se le recuerda con una imagen dulce que 
pretende borrar el “piquetazo de avispa” que significó su partida. En 
“Zarzamoras en la travesía” la voz lírica decide: “le deseé estupendo 
viaje e imaginé una estampa:/ el tren y los paisajes michoacanos,/ mi 
abuela comía zarzamoras en la travesía” (p. 10). Así, el tránsito para 
la que se va y para quien la despide, será más llevadero. “My sweet 
lord” rememora la música del tío Walter, los juegos con la radio, su 
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perfume, sus viajes y sueños. Los versos se deslizan fácilmente en 
esos recuerdos de la infancia y se detienen justo en la muerte del tío: 
“la última parte de la historia/ la guardé en un álbum que no abro,/ 
las fotografías en sepia/ reconocen su gradual destierro” (p. 13). Sólo 
queda el registro y la herida abierta: “tenía veinte años/ y tímidamente 
levanté mi mano para decirle adiós” (p. 13).

Luego de desplegar la nostalgia por la partida de los seres queri-
dos, la voz lírica descorre el celaje de la poesía, entablando un diálogo 
con varios poetas que guarda entre sus afectos: Rosario Castellanos, 
Irma Pineda, Natalia Toledo, Feliciano Sánchez Chan. En “Rosario 
frente a su máquina” nos muestra la precisión fina, certera de Cas-
tellanos que la hace ver como una diosa: “con la furia de las diosas 
toma bolas de fuego/ y su verso se convierte en lanza/ porque en ella 
la poesía no está hecha de flores o de estrellas/ sino de puntas de obsi-
diana” (p. 29). En “El poeta que hechizó la rueda del tiempo” Krishna 
vuelve a las alusiones del mundo originario. El poeta es percibido 
como el dios “que ofrece los secretos del maíz/ en una lluvia de niños/ 
pequeños niños de tierra” (p. 30). Es el poeta creador el que “atrae el 
agua de agosto” (p. 30), el que “gira con el círculo de la galaxia” (p. 
31), el generador de la espuma, la roca, el hacedor de sí mismo. Pero 
es a la vez el poeta mago, el nahual, el que traspasa referencias: “estás 
como Tezcatlipoca/ estás como un haikú en flor” (p. 31). Las estrate-
gias retóricas que usa la poeta en estos versos se emparejan con los re-
cursos paralelísticos de los textos nahuas: “es tuya la belleza japone-
sa/ es tuyo el color del jade” (p. 31). Así, el ritmo anafórico da entrada 
a la voz colectiva: “te hemos bebido de madrugada/... nos gusta oírte 
brillar/... todos cantamos” (p. 31). El hechizo entonces recae sobre el 
tiempo, pero también sobre quienes lo pueblan, así como dios sobre 
sus criaturas.

Tiempo mítico, tiempo de los amantes en vértigo, tiempo 
memorioso de los seres queridos, tiempo de la escritura, todo se 
conjunta en los arquetipos del tiempo que reconstruye la poética de 
Krishna Naranjo.



90

Indira Isel Torres Cruz

Nació en Colima, en 1984. Estudió Letras Hispanoamericanas en la 
Universidad de Colima y literatura chilena en la Universidad de La 
Serena, Chile. Fue becaria del Fondo Estatal para la Cultura y las 
Artes en 2010 y del Programa Interfaz Literatura en 2014. Recibió la 
medalla “Griselda Álvarez Ponce de León” que le otorgó el H. Con-
greso del Estado de Colima en 2016. Es gestora cultural. Ha publica-
do en revistas como Círculo de Poesía, Periódico de Poesía, así como 
en revistas de Marruecos, Colombia y Argentina. Es autora de los 
poemarios De la fractura al festín (2009), Bag Bang (2015) y La furia 
de la casa (Premio Estatal de Poesía Colima, 2015). En 2023 ganó 
el II Premio Latinoamericano de Poesía Martha Eugenia Santamaría 
Marín, con su poemario Olla express.

Desde su primer poemario De la fractura al festín (2009), Indira 
coloca en el centro de la discusión el quehacer poético. A partir de la 
poesía reconstruye su mundo cotidiano, el entorno, la confrontación 
con lo familiar y lo académico. Pero la rebeldía como evidencia de la 
vida aparece desde la infancia. En esta etapa surge el hilo conductor 
que mostrará cómo la vida es una fiesta, en donde los adultos actúan 
como los payasos. “Festín” retoma el cumpleaños como un recuento 
de la infancia: “Mañana te invito a mi casa, es mi cumpleaños./ Habrá 
pozole, pastel, gelatinas, mujeres gordas,/ hombres borrachos mi 
padre declamará/ por qué me quité del vicio, quebraremos piñatas” (p. 
9). Así lo festivo se mezcla con el ambiente pernicioso de los adultos. 
El juego de las escondidas es el punto de arranque para salir huyendo 
de las apariencias: vivir con el vestido que deben, estampar el beso en 
la mejilla. Ante eso, la voz poética exige lo prudente: “Pido permiso 
para cambiarme de nombre,/ para quitarme el vestido que eligió y que 
aún debe mi madre”(p. 9). Hay un reclamo hacia la figura paterna: 
“No estampes tu beso en mi mejilla, sólo di felicidades,/ abrázame y 
otra vez vuelve con mi madre” (p. 9). Llamar a la cordura, borrar el 
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abandono, no volverse objeto en la fiesta infantil en donde los adultos 
son payasos, eso pide la infanta representada.

Y el reclamo sigue. En “Faramalla”, la voz poética nos planta 
una vez más ante la falsedad. Para qué las ovaciones, el querer ser 
de los otros. La palabra poética rompe contra esto, contra el silencio, 
contra el dejar ser: “Gritar quimera,/ ...hundir el pedestal del daño... 
Sé de mujeres que me odian,/ sé de caracoles convencidos por mi voz” 
(p. 12). La vida es una función de apariencias; por ello la poeta clama: 
“Que se acabe la función de altares falsos,/ para qué los muertos/ re-
mojados (p. 12). Pero la falsedad forma parte de la costumbre, de la 
condición social. En “Perseguido”, la voz confiesa: “Me acostumbré a 
decir que sí/ porque era más fácil que volver al no/ y las máscaras de 
las personas me ponían seria./ Fui creciendo en esta ciudad/ hasta que 
cayó una gota de dolor y me rajé/ como hueso astillado/ salí huyendo 
cobarde avispa” (p. 14).

“Fractura” muestra la condición del ser escindido que busca 
llenar el vacío con la fiesta; sin embargo, siempre perdura el llanto. 
“Porque uno se promete suplir el festín en la fisura” (p. 24). En ese 
mundo donde reina la duda, el silencio, el desorden, la fiesta es la 
máscara, la burla de uno mismo. Entonces hasta la escritura duele: 
“Quién dijo que es bonito escribir,/ compadecerse de una vergüenza, 
gritar” (p. 24). La voz lírica confiesa: “Se me ha quebrado la médula 
creativa” (p. 24) y se dirige al otro para pedir que no sienta compa-
sión: “le sugiero que no me disculpe” (p. 24). Pero la condición dolo-
rida es puntual en el cuerpo; los pies, que son el sostén, no responden: 
“porque este instante es todo el tormento que anda en mis pies” y ante 
eso, la voz clama: “que alguien me preste unas muletas./ No, los pies 
no me sirven de remos” (p. 24).

Ante la fractura (la fisura) y el festín como parte de la condi-
ción identitaria, surge la necesidad de protección, como se mani-
fiesta en “Vendaje”: vendar para proteger la tarde como el cuerpo, 
vendar para tener caricias en lugar de fracturas, de esguinces. 
“Vendaje en el pie, esguince, en el tobillo,/ mujer con tacón que-
riendo ganar altura,/ mujer con fractura en las rabias, llorar,/ que 
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esto dura tres semanas pero ha durado toda la vida” (p. 10). Ven-
darse para ser en el amor, para no romperse. Y luego cierra “¿Me 
rompo para cicatrizar?” (p. 10).

Así, el canto se empareja con la vida. “Canta y pide leche” deja 
la posibilidad del canto como única salida, pues en realidad la poesía 
es el deseo de vivir. Por eso, no hay poetas sino “hombres que quisie-
ran cambiar de corazón” (p. 11). Hombres y mujeres que viven con la 
fuerza del llanto que se canta desde el verso. El llanto que viene desde 
el origen hasta la muerte. En “Este velorio” la poeta se ve tendida, 
manifiesta el llanto, la falta de amor de los otros y asegura:“Cuando 
iba a nacer/ dijo mi padre: si llueve, será niña./ ¿Profecía o diluvio?/ 
digo yo./ Llanto y grito/ para nombrar/ a Indira” (p. 21).

En Bang bang (2015) el llanto es el único rasgo de identidad. 
Los papeles confunden en la espera. Los papeles se tiran, repre-
sentan la legalidad oportuna, pero se tiran; pues no sirven de nada 
ante el llanto por la comida, por la pérdida de lo económico, por los 
vicios del padre, por el hijo que vive la ausencia paterna, como lo 
enuncia en “Lluvia”. Aunque haya un cambio, una mejoría económi-
ca, la poeta sigue llorando frente al espejo, porque el llanto es parte 
del ser, todo lo atraviesa: los problemas familiares, los amorosos, 
los poéticos: “ahora que dicen que me va mejor/ que me la vivo 
viéndome en el espejo/ porque provoco emociones: sigo llorando en 
gerundio” (p. 22).

En “Preguntas asustadas” la poesía vuelve a ser el centro de 
los cuestionamientos. “¿Por qué escribimos poesía?/ ¿por qué escri-
ben con palabras/ que no entienden?” (p. 20). La palabra, la belleza, 
los grandes poetas, la madrugada, todo forma parte de la vida que 
se diluye como sombra, cuando no se es más que “bestia/y mujer/ y 
sombra/ y canalla” (p. 20) en el renegar cotidiano de la vida. Pero la 
poesía, como lo ha dicho la misma poeta, sirve para curarse. “A partir 
del dolor me acerco a la escritura como un remedio, es como una bús-
queda con hambre” (2021).
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Conclusiones

La mayor parte de las poetas colimenses que hoy publican, nacieron 
en la segunda mitad del siglo XX. Podemos ver trayectorias muy con-
solidadas como la de Guillermina Cuevas, incluso con reconocimien-
tos a nivel nacional como Nadia Contreras y Krishna Naranjo, o in-
ternacional como Indira Torres. Desde Guillermina Cuevas, nacida en 
1950, hasta las nacidas en los noventa, como Sugey Navarro o Brenda 
Rosales, delinean una tierra habitada por voces diversas, luchas in-
dividuales y colectivas por el reconocimiento de su palabra. Son 
mujeres que tienen una formación distinta, la mayoría universitarias 
de las áreas de letras, filosofía, derecho, administración, medicina, 
entre otras, y que tienen también mayor difusión de su quehacer artís-
tico; voces que se levantan a partir de un campo literario empoderado 
por las múltiples relaciones que se han establecido entre la cultura y 
el estado, la universidad, los medios de difusión.

Para Guillermina Cuevas y Verónica Zamora ha resultado fun-
damental su entrega a los talleres literarios que han dado continuidad a 
la formación de nuevas voces. La mayoría de las poetas hoy día com-
binan la escritura con la docencia y la investigación, como Krishna 
Naranjo y Ada Aurora Sánchez, o se dedican al mundo editorial como 
Nadia Contreras y Cristina Arreola, y hay quienes hacen una intensa 
labor de difusión a través de la gestión cultural como Indira Cruz, 
Zeydel Bernal o Georgina Navarro; pero también hay quienes com-
binan su quehacer poético con otras artes como la pintura, es el caso 
de Liliana Janet Rodríguez, o con áreas más alejadas de la literatura 
como Jetzabeth Fonseca.

En las temáticas diversas, el amor se representa con tonalidades 
que van del erotismo a la ironía y en relaciones múltiples que marcan 
la condición humana del ser mujer, de los amantes como pareja; que 
señalan el rol del padre y de la madre, de la familia en la sociedad. 
El cuerpo marca, en este sentido, un simbolismo poliédrico, tanto en 
lo sexual como en lo identitario; como objeto amoroso o receptáculo 
de violencia y abandono, de placer y sufrimiento. Pero en este mundo 
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representado por las poetas de Colima también aparece el llanto, un 
llanto que es parte del canto, y un tiempo mítico que se inserta en las 
discusiones y revelaciones poéticas.

En general, hay una transformación en la manera de concebir 
el mundo, de cantarle a la tierra, de mostrar los sentimientos y emo-
ciones. No se exalta al terruño, se le contempla, sí, pero se le increpa 
y reclama. Como vimos, las fuerzas políticas y externas, los medios, 
las múltiples relaciones establecidas y las determinaciones específicas 
del campo literario, sirvieron para crear un juego entre la autonomía y 
la heteronomía del arte actual. Sin la transformación de la década de 
los ochenta del siglo pasado, sin los acontecimientos políticos, socia-
les y de la cultura en general, no podríamos comprender el renovado 
campo literario de hoy en Colima. Pero el cambio no termina, lo que 
está ocurriendo en el siglo XXI transforma las maneras de escribir y 
de ver el mundo. Y en este cambio las mujeres tienen un rol funda-
mental en la escritura, la edición, la difusión.

Por otro lado, como dice Bourdieu, la transformación se da 
también por una expansión social y económica. Colima dejó de ser la 
ciudad pequeña, en el estado aumentó la hegemonía del puerto, llegó 
más población a la entidad, ya sea por negocios, educación —como es 
el caso de los estados vecinos de Jalisco y Michoacán— o por jubila-
ción —de Estados Unidos y Canadá— y, en un momento dado, Colima 
fue visto como un lugar seguro y con un mejor nivel de vida que otros 
estados, así que la migración también llegó de las grandes ciudades 
como México. Pero la expansión trajo consigo problemáticas sociales 
antes impensadas, como la violencia extrema que vivimos cada día; 
la lucha entre los cárteles de la droga que han tocado la política, que 
trastocan la economía y el tejido social.

Esto no quiere decir que se escriba sólo sobre la violencia y los 
problemas expresados, pero es cierto que los temas han cambiado y 
que las relaciones sociales se asientan en algunas temáticas, como 
ocurre con Indira Cruz o Cristina Arreola, quienes manifiestan de 
manera contundente la violencia contra las mujeres, o la relación con 
la madre, la orfandad, el desamparo que podemos revisar en Nadia 
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Contreras. Otro cambio que vemos en la puesta en escena de las te-
máticas y los actores (poetas) es que se discuten y representan aspec-
tos de los pueblos originarios, como lo vemos en Krishna Naranjo. Y 
de este mundo ancestral podemos saltar al ambiente sibilino, mágico 
y erótico de Verónica Zamora, relacionar las voces del amor con la 
condición humana y la pareja que lucha por la sobrevivencia en Ada 
Aurora Sánchez y en Guillermina Cuevas. El amor al trópico nos 
lleva a la contemplación de una ecopoética también en Cuevas. Y en 
esta serie de relaciones y luchas, podríamos contemplar el diálogo 
que establecen entre música y poesía Guillermina, Nadia e Indira. 
Son muchas y variadas las propuestas individuales y colectivas en 
el campo literario de Colima. La tierra se habita por tonos y temas 
mutirrayados, por íntimos vuelos y espirales de denuncia social que, 
a través de estudios más detallados y puntuales, pueden revelarnos las 
visiones de cada propuesta, los ritmos personalísimos que van fluyen-
do en la poesía colimense y que inciden en la manera de ver el mundo.
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