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Deseo y poder en Erótica (1999)  
y en Glosa de la Constitución en sonetos 

(1999) de Griselda Álvarez, claves  
para un feminismo contemporáneo

Carlos Alberto Ramírez Vuelvas1

Hipótesis, premisas y discernimientos

Las lecturas críticas de la obra literaria de Griselda Álvarez (1913-
2009) reconocen la presencia discursiva de las palabras deseo y poder 
desde cierta perspectiva de género, como conceptos esenciales en la 
comprensión de su poesía (Galeana, 2005; Ceballos Ramos, 2014; 
Sánchez Peña y Vivero Marín, 2014). Es probable que la trascendencia 
sociohistórica de su nombramiento como primera mujer gobernadora 
en la historia política de México (gobernadora del estado de Colima 
de 1979 a 1985) oriente de manera casuística las interpretaciones lite-
rarias de los conceptos poder y erotismo en su poesía, interpretaciones 
que se situarían en el complejo acontecer de una trayectoria intelec-
tual que generó significados divergentes para la literatura, la política 
y la cultura.

Griselda Álvarez fue la primera mujer poeta gobernadora en la 
historia de Iberoamérica. Pero, cuando alcanzó ese cargo, ya había 
publicado la mayoría de sus libros de poesía: Cementerio de pájaros 

1 Universidad de Colima.
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(1956), Dos cantos (1959), Desierta compañía (1961), Letanía erótica 
para la paz (1963), La sombra niña (1965), Anatomía superficial 
(1967), Estación sin nombre (1972) y Antología (1976). A ellos, se 
sumaron Canto a las barbas (1994), Sonetos terminales (1997), Glosa 
de la Constitución en sonetos (1999) y Erótica (1999). Al mismo 
tiempo había forjado una larga carrera en la función pública: directora 
de Acción Social Educativa de la Secretaría de Educación Pública, 
directora general de Trabajo Social de la Secretaría del Trabajo y Pre-
visión Social, jefa de prestaciones sociales del Instituto Mexicano del 
Seguro Social y senadora de la República Mexicana (Álvarez Ponce 
de León, 1981).

¿Cómo interpretar una obra intelectual tan claramente identi-
ficada con la escritura literaria y el diseño de políticas públicas? En 
principio, pareciera existir una secesión entre el perfil intelectual po-
lítico y el quehacer poético. La interpretación de la obra intelectual 
de personajes como Griselda Álvarez, en la que convive la escritura 
literaria con la práctica de la política, podría generar confusiones si-
guiendo trayectorias que se bifurcan.

Sin embargo, este proceso creativo sería una misma poiesis, una 
misma voluntad creativa con expresiones adaptadas a las circunstan-
cias de la misma trayectoria intelectual, a los paradigmas sociales, 
culturales y personales que el personaje debió afrontar en el devenir 
de la vida. Por eso, en este ensayo planteo otra hipótesis: que los 
conceptos de deseo y de poder son fundamentos del feminismo sim-
bólico de Griselda Álvarez, la enunciación del lenguaje que aspira 
a feminizar los discursos de la historia, sin distinguir los moldes de 
expresión de ese pensamiento, moldes determinados por la recepción 
sociocultural de la obra intelectual. En su desarrollo, ambos concep-
tos se habrían vinculado durante la formación intelectual de Griselda 
Álvarez, hasta alcanzar un momento culmen en la publicación de sus 
últimos libros de poesía: Erótica (1999) y Glosa de la Constitución 
en sonetos (1999).

Desde esta perspectiva, la poesía sería un acto de voluntad de 
transformación objetualizado en poemas, materia verbal como las 
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oraciones o los discursos políticos, que participa en la percepción de 
la realidad a través de las palabras. La práctica espiritual de la vo-
luntas sobre la realidad a través del logos en sí mismo es el camino 
de la poesía, y la posesión de esa realidad en la organización de los 
discursos es la política: aspirar a que la voluntad (que comienza en la 
articulación del logos) transforme la realidad. Poesía y política deri-
varían de una misma poiesis, la comprensión del deseo y del poder 
como sustantivos al dominio de los discursos.

El libro Erótica es una colección de catorce sonetos que de-
bieron pertenecer al corpus de poemas de Griselda Álvarez escritos 
en la década de los sesenta, junto con las piezas publicadas en los 
libros Letanía erótica para la paz y Anatomía superficial, cuando 
la poeta exploró un erotismo inédito en la poesía mexicana escrita 
por mujeres, que destaca por las imágenes de posesión del cuerpo 
masculino, utilizando la retórica usual en la poesía escrita por los 
hombres: la descripción minuciosa del acto sexual, utilizando las 
referencias al cuerpo del hombre como objeto de deseo. Tal vez por 
las imágenes explícitamente sexuales, la poeta decidió autocensu-
rarse a los cuarenta años y publicar Erótica cuando una ancianidad 
venerable le permitió una libertad expresiva más plena, y cuando el 
horizonte cultural también había flexibilizado la recepción de los 
discursos eróticos femeninos.

Como ha escrito Patricia Galeana, en Glosa de la Constitución 
en sonetos, Griselda Álvarez rompe “el paradigma de la incompati-
bilidad entre la imaginación poética y la rigurosidad parlamentaria” 
(Álvarez, 1999b, p. 9). Es decir, incorpora al lenguaje poético el dis-
curso legislativo con lo que escribe un cuerpo normativo con técnicas 
poéticas desde una perspectiva de género, lo que vuelve al libro en 
una obra literaria de una expresividad estético-política radical, funda-
mentada en la misma poiesis creativa de la autora.

Bajo esas premisas, en el siguiente ensayo se plantea una re-
visión de algunos momentos paradigmáticos de la trayectoria inte-
lectual de Griselda Álvarez, a partir de los conceptos de poder y de 
deseo, para comprender la estructuración de su feminismo simbólico 
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expuesto en Erótica y en Glosa de la Constitución en sonetos, sus dos 
libros publicados en 1999, la expresión más intensa de esa poética 
sobre el discurso del deseo y el poder para la interpretación de la rea-
lidad desde una perspectiva de género.

Poiesis: voluntad de creación con perspectiva de género

La lectura de los conceptos de deseo y de poder en la poética de Gri-
selda Álvarez comienza en la interpretación de las figuras tutelares en 
su iniciación intelectual, en particular la presencia de su padre durante 
su infancia. Dado que su madre murió antes de sus primeros diez años 
de vida, la poeta misma reflexionó sobre el lazo filial con su padre 
como figura tutelar, con sentencias parecidas a un acto de contrición 
según escribió en Cuesta arriba. Memorias de la primera goberna-
dora (1992): “Tal vez una honda huella formó en mí el complejo de 
Electra. Hombre recio, definido, bronco y a la par emotivo, sensible, 
tierno. Por las venas, en línea recta, sin proponérmelo soy dura y pa-
ralelamente conservo en una mano, dispuesta a darla, la flor de la 
ternura” (p. 21).

El juego de oposiciones adjetivas utilizado para describir a 
su padre es una metáfora del modo en que la poeta interpretaba el 
mundo a partir de la representación de sus extremos. Así reconoció 
una dialéctica del conocimiento como fundamento de la poiesis en 
un sentido esencial: crear algo donde no existe nada. Para la poeta, 
en esta primera toma de conciencia, el conocimiento de la realidad 
es comprender la oposición aparente del lenguaje, entre el control de 
las definiciones cognitivas y la expresión de las emociones. En ese 
enunciado paradójico surge la conciencia del lenguaje, la hegemonía 
conceptual para interpretar (o crear) la realidad sensible. Por eso, más 
que una oposición, poder y deseo son expresiones de una misma vo-
luntad poiética: la pulsión por definir los relatos de la historia.

Muchos años después, Margarita Michelena (1979) debió ser 
la primera intelectual en discernir sobre este paradigma al revisar la 
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trayectoria intelectual de Griselda Álvarez. “Hablo de un género de 
bondad creadora y activa que, para decirlo con las llanamente inmor-
tales palabras del Anónimo Sevillano, ‘iguala con la vida el pensa-
miento’” (p. 6) apuntó Michelena al describir a una mujer poeta dedi-
cada a la política, motivada por una voluntad poietica para el diseño 
de escrituras diferenciales, expresando con poesía y con política los 
vislumbres de una ontología de la vida posmoderna. Pero, sobre todo, 
Michelena describió el procedimiento poético de Griselda Álvarez 
para comprender el mundo: la poiesis es el principio de voluntad para 
articular el lenguaje que interpreta la realidad, aunque ese lenguaje se 
exprese en leyes, programas, oraciones o poemas.

Una última precisión sobre la comprensión de la poética de Gri-
selda Álvarez basada en su trayectoria intelectual. En su libro Cuesta 
arriba. Memorias de la primera gobernadora, varios relatos de la in-
fancia parecen anticipar su vocación político-feminista en las prime-
ras décadas del siglo XX: sus discrepancias con el control androcén-
trico del internado donde estudió primaria y secundaria; su rechazo 
obcecado a seguir una educación sentimental femenina basada en “las 
tareas del hogar”, como el tejido, bordado y la cocina; o su gusto por 
aprender actividades identificadas con los hombres, como la doma de 
caballo, el uso de pistolas y el juego de baraja (Álvarez, 1992).

Así reveló otro paradigma: ella nunca fue el hombre que espe-
raba su padre. Es decir, no solamente no había nacido hombre, ella 
gozaba intensamente ser mujer como un hecho poético sustancial 
frente a la cultura de la época. En el contexto de la intimidad fami-
liar, se asumía como un acontecimiento disruptivo, revolucionario 
y crítico. En contra del deseo de su padre, su tótem más amado, se 
asumió radicalmente como mujer.

En plena juventud, a la muerte de sus padres, viviendo sola en 
la Ciudad de México durante sus estudios en la Escuelas Normal de 
Maestros, alrededor de 1935, en un nuevo acto de contrición que le 
reveló la orfandad, conoció a dos personajes que serán definitivas en 
su formación intelectual: Dolores Uribe y Matilde Rodríguez Cabo, 
quienes la orientaron para comprender que su voluntad poietica tenía 
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un profundo significado feminista, la posibilidad de expresar un len-
guaje distinto al impuesto por la voluntad del discurso falocéntrico, 
como el que había manifestado su padre cuando rechazó la escritura 
de sus primeros versos.

Alrededor de los veinte años, para Griselda Álvarez la poesía 
era un acto de creación del lenguaje y una expresión de rebeldía po-
lítica. Su padre podía reconocer los discursos políticos expresados 
por los hombres, pero nunca aceptó los versos escritos por mujeres. 
Frente a ese rechazo, ella respondió con la escritura de poemas con un 
profundo sentido político, y arrogó el hecho de que escribir poesía era 
un modo de comprender la realidad, una comprensión que visualizó 
desde una perspectiva de género.

Prolegómenos poéticos para el discurso  
posmoderno del feminismo simbólico

A la mitad de su vida, Griselda Álvarez había descubierto, en términos 
ideológicos, al feminismo como el deseo de practicar el poder desde 
una perspectiva de género. Por eso, desde que publicó sus poemas de 
iniciación en el suplemento La Cultura en México, el 22 de mayo de 
1955 (“Verano”, “La invitación al mar” y “Noche plena”, que luego 
incluyó en su primer libro de poesía Cementerio de pájaros (impreso 
en mayo de 1956 por Cuadernos Americanos) se evidencia su postura 
feminista, la comprensión de un feminismo que se adecuó a su trayec-
toria intelectual.

En parte, el feminismo de la época (liderado por las maestras 
de Griselda Álvarez, Dolores Uribe y Matilde Rodríguez Cabo, entre 
otros personajes) cuestionaba la idea de la familia como institución 
fundadora de la sociedad, y subrayó la idea de que las instituciones de 
la intimidad (la casa, la familia, la vecindad, la amistad…) son deter-
minadas por el androcentrismo, y por lo tanto las mujeres ocupan una 
posición accesoria en su comportamiento social.
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En Cementerio de pájaros el hogar aparece simbólicamente 
como sitio de opresión, principio de angustia que lapida la libertad 
de las mujeres con la organización de roles sociales, la distribución 
de la riqueza patrimonial y la administración de las identidades. Era 
una manifestación cultural del feminismo de mediados del siglo XX 
cuando la escritora guatemalteca Alaíde Foppa, exiliada en México, 
tradujo de la italiana Giuliana Pompei las primeras autorreflexiones 
del feminismo europeo sobre el asunto de la familia como problema 
en las estructuras de la sociedad contemporánea. “Uno de los descu-
brimientos que hicimos al empezar a mirar a nuestro alrededor como 
mujeres, fue precisamente la casa, la estructura familiar como lugar 
de explotación específica de nuestra fuerza de trabajo. Debíamos, por 
tanto, darle preferencia a nuestro análisis a esa esfera ‘privada’, a esos 
muros domésticos…” (Monsiváis, 2013, p. 68) escribió Alaíde Foppa 
en sus artículos de opinión publicados en la prensa mexicana.

Percepciones que siguen la interpretación social de la feminis-
ta francesa Simone Weil (2007), quien en la primera mitad del siglo 
XX describió al hogar como sede institucional del amor, que destruye 
todo equilibrio del alma en cuanto busca someter o ser sometido por 
él. En el lenguaje alegórico utilizado por Griselda Álvarez, el hogar 
es un cementerio de pájaros.

El feminismo evidenció el debilitamiento de las instituciones 
androcéntricas como una crisis de la Modernidad. En el programa 
social de la Revolución, la familia era la responsabilidad asignada 
a las mujeres, y se convirtió, evidentemente, en una de las primeras 
víctimas ontológicas del cambio posmoderno.

Griselda Álvarez racionalizó estas convicciones en prosa pe-
riodística, que anteceden al diseño de las políticas diferenciales que 
ejerció como senadora y como gobernadora, a finales de los setenta 
y principios de los ochenta, respectivamente. En febrero de 1966, en 
el artículo “La propiedad de los hijos II”, publicado en El Heraldo de 
México, expuso tres condiciones de la vida posmoderna que modifi-
can la idea tradicional de familia: la presión del trabajo sobre funcio-
nes como la crianza; la imposibilidad de que la familia permanezca 
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como organismo binario; y aceptar la modificación de los afectos en 
el transcurrir de la historia familiar. “Esta situación no significa, como 
pudiera juzgarse a la ligera, que la familia no deba existir, que sea 
inútil o que esté a punto de desaparecer. No, lo único que señala es 
que la familia debe constituirse sobre bases totalmente distintas a las 
tradicionales” (Álvarez, 1966a, p. 4).

Siguiendo las críticas de Simone Weil contra las instituciones de 
la Modernidad, Griselda Álvarez escribió, en otro artículo periodís-
tico de 1966, una reflexión sobre revolución, patrimonio y violencia: 

El progreso de la institución de la propiedad y la guerra en general, 
y al rapto en particular, llevan a la familia a una transformación tras-
cendental. La aceptación de la apropiación de personas y cosas por la 
violencia da sentido a la guerra con el derecho de conquista: además, 
produce la esclavitud y con el rapto, una institución marital: el hombre 
se apodera de la mujer y con ella de los hijos, que pasan hacer cosas 
suyas. (Álvarez, 1966a, p. 4)

De acuerdo con la poeta, la axiología patriarcal se introduciría en la 
cultura moderna a través del dominio del lenguaje, el poder hege-
mónico de enunciación de la realidad desde una postura androcéntri-
ca. Esa hegemonía del discurso patriarcal fue advertida por Griselda 
Álvarez en el artículo “Mi señor”, también de 1966:

Dos palabras [mi señor] que señalan siglos de patriarcado y de las 
cuales la mujer moderna consciente o subconscientemente toma una 
parte y otra convencida pese a los vaivenes de las revoluciones socia-
les, pese a las fantasías de los sociólogos, pese a las lisonjas de los 
demagogos. (Álvarez, 1966c, p. 4)

Pero, aunque la narrativa patriarcal dominaba al discurso social, los 
cambios culturales de la época debían modificar a la sociedad homo-
céntrica. “La mujer y el hombre tienen cualidades del mismo rango, 
pero distintas —nunca iguales— y, por ello, es necesario recurrir a las 
habilidades propias de cada uno, en el momento en que los aconteci-
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mientos lo requieran”, escribió al celebrar el triunfo de Indira Gandhi, 
primera mujer ministra de la India en 1966 (Álvarez, 1966b, p. 3).

En el proyecto poietico de Griselda Álvarez, la reescritura de 
los discursos épicos de la Modernidad era una tarea ineludible, conse-
cuente al cambio cultural de la época, para proponer la construcción 
de un sistema de las diferencias y la reciprocidad del poder, y superar 
la inequidad homocéntrica de la agenda política, que en términos his-
tóricos fundamentaron las políticas derivadas de la Revolución mexi-
cana. Por eso, en el breve cuaderno de poesía Dos cantos, publicado 
en 1959, Griselda Álvarez visibilizó los estamentos excluyentes de 
la Revolución, al nombrar a la provincia (“niña, novia, compañera”) 
como un territorio femenino negado al progreso.

Contrario a los discursos hegemónicos del nacionalismo cultu-
ral, categórico en las obras monumentales del muralismo mexicano, 
o en la literatura total de los novelistas de la Revolución canonizados 
por la historia literaria, la poeta aspiró a deconstruir el lenguaje nacio-
nalista y expresar la alteridad en la vida cotidiana posrevolucionaria, 
donde aparece: “El México dolido,/ el México contraste,/ el México 
que juega con el hambre descalza,/ donde todo lo trágico se ha vestido 
de broma” (Álvarez, 1959, p. 12).

Los poemas de Dos cantos presentan la feminización de la pro-
vincia, huérfana de la Revolución masculina, gran figura patriarcal, 
paradigma amado y odiado, símbolo colectivo del Estado y sus ins-
tituciones. Pero también la Revolución había permitido la organi-
zación social moderna, donde la poeta se incorporó a su estructura 
institucional. En esa paradoja, con su intuición poietica, Griselda 
Álvarez soportaba las contradicciones de la Revolución, interpretan-
do ese universo de orfandad en el amanecer del giro cultural de la 
década de los sesenta.



37

Erotismo contra las instituciones del hombre

Los libros de poesía de Griselda Álvarez publicados en la década 
de los sesenta deberían leerse como una poética diferencial de los 
cuerpos y del deseo, anatemas de la cultura mexicana, en la encru-
cijada conceptual de las teorías de Sigmund Freud y de Simone de 
Beauvoir que se comenzaban a estudiar en México en las instituciones 
donde Griselda Álvarez realizó sus estudios superiores: en la Escuela 
Normal de Maestros, en la Escuela de Especialización (donde realizó 
estudios sobre las infancias oligofrénicas) y en la Universidad Nacio-
nal Autónoma de México donde se licenció en literatura hispánica.

Era el descubrimiento cultural del deseo, y en ese horizonte el 
tabú de la imagen cultural del cuerpo femenino interpretado por el 
erotismo recorría las calles de la Ciudad de México, por lo menos 
desde que la escultura La flechadora de las estrellas del Norte o la 
Diana cazadora, de Juan Fernando Olaguíbel, se ubicó en la glorieta 
del Paseo de la Reforma en 1942. Antes, si hubo escenas de liviandad 
en teatros y cabarets fueron perfomance efímero que, casi nunca prac-
ticado, solía burlar la censura como la famosa programación del teatro 
El Tívoli, santuario del burlesque mexicano que cerró sus puertas de-
finitivamente en 1963, víctima de la represión social. Con la popu-
larización de la comunicación electrónica, el desnudo femenino se 
industrializó, y poco antes de los sesenta algunas actrices como Ana 
Luisa Peluffo, Amanda del Llano, Kitty de Hoyos y Meche Carreño 
mostraron los primeros desnudos artísticos en el cine, provocando 
una censura violenta que casi desterró del país a Amanda del Llano. 
El cuerpo masculino tardó una década más para mostrarse en cueros.

En 1963, con los primeros asomos de la contracultura en 
México, Griselda Álvarez recogió en las oficinas de Gráficas Menhir 
los ejemplares de su testimonio poético sobre la liberación sexual, 
una nueva comprensión del cuerpo biológico en la era del flujo del 
deseo: Letanía erótica para la paz, editado por Alejandro Finisterre, 
un hermoso volumen de 42 páginas de tamaño caprichoso, de 35 cen-
tímetros de alto por 26 de ancho, con un tiraje de 500 impresiones. A 
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cada tomo lo envolvían tapas de rojo intenso donde el trazo blanco de 
Elvira Gascón dibuja una pareja abrazada amorosamente.

El libro se publicó en el contexto histórico de la inestabilidad 
social de Occidente, en la segunda mitad del siglo XX. La interven-
ción militar de Estados Unidos de Norteamérica en Vietnam, perpe-
trada desde finales de la década de los cincuenta, provocó reacciones 
pacifistas en distintos países, pero las universidades fueron los prin-
cipales foros de las manifestaciones juveniles a favor de la paz y en 
contra del intervencionismo militar. Los jóvenes también desplegaron 
su descontento contra los dogmatismos culturales, demandando socie-
dades más libres y respetuosas de las autonomías individuales. Eran 
los síntomas más álgidos de la contracultura posmoderna.

El título Letanía erótica para la paz es una expresión de ese 
momento histórico. Libro de arte, su composición editorial fue ideada 
por Alejandro Finisterre, Elvira Gascón y Griselda Álvarez, y para su 
interpretación integral se requiere contemplar una pieza coreográfi-
ca, observar el diseño del libro y escuchar la lectura del poema, una 
muestra de la neovanguardia cultural del México de los sesenta que 
exigía a la poesía ir más allá de la letra impresa, salir de los cajones 
móviles de las imprentas para acercarse a la realidad. Las estructuras 
del verso libre, con líneas poéticas situadas en lo alto y ancho de la 
página, en conjunción con el diseño editorial, permiten que los espa-
cios blancos sean ocupados por una armónica composición gráfica.

Hasta ese momento histórico, las mujeres poetas de esa genera-
ción se habían concentrado en reclamar la marginalidad sociocultural 
impuesta por el androcentrismo, pero no habían explorado el erotismo 
como un campo de disputa política. La poeta Alaíde Foppa publicó 
dos libros feministas, con críticas al androcentrismo situadas en la 
descripción de la anatomía biológica de la mujer como un problema 
cultural: Los dedos de mi mano (1958), donde sublimó la maternidad 
y la crianza de los hijos, y Aunque es de noche (1958), una condena al 
maltrato sufrido por las mujeres a lo largo de la vida.

También la poeta Guadalupe Amor había publicado Todos los 
siglos del mundo (1959) sobre los conflictos amorosos con matices 
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eróticos, temas que se repitieron en Como reina de baraja (1966), y 
quizá fue ella quien poetizó la relación de pareja con la intensidad y 
las formas de versificación análogas a las de Griselda Álvarez, porque 
en esa época la literatura de mujeres era una protesta, simbólica o 
directa, de su marginalidad. Podía ser, desde su introspección, desde 
la denuncia pública, o desde su impotencia frente a la inequidad po-
lítica, social y cultural. Las expresiones eróticas se expresaban con 
imágenes simbólicas y, salvo en el caso de Guadalupe Amor o de 
Alaíde Foppa, el cuerpo era tamizado por metáforas.

La interpretación de Griselda Álvarez del erotismo fue una 
manera de desacralizar el cuerpo masculino desde el poder de la 
enunciación poética. Letanía erótica para la paz (1963) es una 
poética del cuerpo y del deseo en un plano político, que comienza 
con esta invitación: “Amado, ven, asómate al principio del mundo,/ 
somos los mismos, mismos de hace cincuenta mil años./ Somos 
aquellos, estos, los de allá, los de siempre,/ los que han de seguirnos 
y los que vendrán luego” (p. 4). Esos versos remiten al lirismo de 
cierta erótica cristiana, como el poema bíblico Cantar de los can-
tares: “Levántate, amada mía; ven conmigo, preciosa. Mira que ya 
no hace frío y ha dejado de llover. ¡Han nacido flores nuevas y los 
pájaros han vuelto a cantar!”. O la poesía mística de San Juan de la 
Cruz: “Gocémonos, Amado,/ y vámonos a ver en tu hermosura/ al 
monte o al collado,/ do mana el agua pura:/ entrémonos más adentro 
en la espesura”. Poemas que fueron leídos por Griselda Álvarez 
durante su adolescencia en el internado, cuando ensayaba, por imi-
tación, la poesía mística cristiana y, a través de ella, la poesía greco-
latina como las Odas de Horacio, cuyos versos parecen resonar en 
las líneas de Letanía erótica para la paz.

La mesura política de sus textos en prosa, dedicados al alegato 
civil de la igualdad de género, se expandió en el vértigo verbal de su 
poesía que reinterpretó el amor solidario trascendental. Al dominio 
de la política del progreso opuso una política del goce recíproco; y 
a la administración binaria del erotismo, el libre goce político de los 
cuerpos estimulados por el deseo. El poema cerró con un encabalga-
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miento que empodera los sujetos en femeninos para exigir relaciones 
humanas a partir del respeto a la vida, la complicidad en las mujeres, 
la igualdad entre los géneros, y el derecho a vivir sin violencias:

Somos la que conjugó todos los verbos
hasta caer vencida en su victoria.
Somos la que no padece el vacío del vocablo soledad.
La que piensa que un hijo es la propia dimensión.
La que comprende que el amor es una conversación sostenida,
la que mezcla también su propio silencio,
la que piensa que un brazo será siempre la mejor almohada,
la que goza con su maligna ingenuidad.
La que también sabe vivir sin hijos. La del simple derecho.
(Álvarez, 1963, p. 40)

Así sublimó una pareja de mujeres, una pareja sororal:
Somos la que contuvo su adolescencia abundante,
la pareja que alargó su ancianidad en compañerismo,
la que derramó su fértil madurez,
la que no mira el color diferente de la piel,
somos la que llevó su unión hasta lo desconocido,
porque piensa que la muerte
sólo es un cambio en el tiempo de los verbos,
somos la misma generación repetida
tantas veces como el “yo te amo”,
porque somos dos mil generaciones, pero también un solo ser.
La pareja que camina a tientas para encontrarse siempre,
porque ciñe en su abrazo universal
el límite del tiempo.
Somos la misma, misma desde hace cincuenta mil años,
la de allá, la de siempre y la que ha de seguirnos
y la que vendrá luego.
(Álvarez, 1963, p. 44)

Esta interpretación sensible a la época también fue plasmada en su 
artículo periodístico “La poesía erótica. Espiritualidad y sexo en el 



41

amor”, publicado en agosto de 1964 en el suplemento México en la 
Cultura del periódico Novedades. Había varios motivos para una exal-
tación de la esperanza. La liberación sexual de los sesenta alcanzó el 
reconocimiento público de las expresiones de la diversidad cultural y 
los movimientos sociales de las alteridades, aunque lastimosamente, 
sesenta años después, prevalezcan los episodios trágicos de violencia 
de género y de discriminación sexual.

Algunos años después, en 1967, Griselda Álvarez publicó Ana-
tomía superficial bajo el sello del Fondo de Cultura Económica en 
la colección Tezontle, con “Prólogo” de Andrés Henestrosa y un 
“Soneto” de Salvador Novo, además de dibujos de Elvira Gascón. Es 
el primer testimonio literario de las escritoras de medio siglo que sitúo 
al cuerpo masculino como objeto poético. No era sólo la representa-
ción afectiva del cuerpo femenino con el cuerpo masculino, como lo 
había escrito en Letanía erótica para la paz, sino el uso objetual del 
cuerpo masculino.

En Anatomía superficial, Griselda Álvarez desterritorializa el 
erotismo para poseer al cuerpo masculino, toma por asalto el lenguaje 
erótico para situarse en el contexto cultural de la retórica de la Mo-
dernidad desde la misma posición política que el sexo masculino. “Es 
mi admiración al hombre y a su figura corporal, que también en mí es 
muy grande. Me impresionan sus líneas alargadas, rectas. Encuentro 
muchísima belleza en el cuerpo masculino, por ejemplo, en el largo 
de sus piernas que son maravillosas”, declaró a un reportero de la 
época, pensando en la construcción erótica que practicaban los poetas 
hombres en su escritura (Montaño Hurtado, 2014).

Veamos su admiración por el hombre en el poema “Pierna”:

Con rango de columna se levanta
por cimentar mejor la arquitectura.
Estípite de carne. Vestidura
hasta donde termina su ágil planta.
Tendido puente donde se quebranta
la fortaleza en dos. Puente de altura
a lo largo de la musculatura
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que al subir por los muslos se agiganta.
Flexible acero, maderamen terso
que en rectas líneas funda su atributo;
paso que mide la extensión del verso,
por uno tuyo, dos yo te permuto.
Vamos a dar la vuelta al Universo
para probar la redondez del fruto.
(Álvarez, 1967, p. 90)

El libro Anatomía superficial expresa que la autonomía del cuerpo es 
la capacidad del deseo por ejercer su poder. La voluntad por cumplir 
el deseo determina la orientación de esa autonomía y de esa identidad; 
seducido por el deseo, fluyendo con el deseo, el cuerpo asume una 
identidad. Por eso la poesía de Anatomía superficial enuncia que, si 
la mujer es la poseedora del deseo y es capaz de expresar ese deseo 
en el lenguaje, determina la reciprocidad del poder en una relación 
de pareja. La plenitud del deseo es la posibilidad de reciprocidad del 
poder, de intercambiar el cumplimiento de los deseos.

Para explicar estas proposiciones, la poeta utilizó estrategias re-
tóricas en la construcción del erotismo desde el ejercicio filosófico del 
poder, como la elucubración de los detalles y el control descriptivo 
de las sensaciones de posesión placentera. Así desnudó el cuerpo del 
hombre y lo encontró objetable, como en el soneto dedicado al sexo 
masculino:

Juego de fauno sembrador de mundos
alto de amor y activo de congojas,
a tu servicio las semillas rojas
te esperan en los surcos infecundos.
Protervo dios alegre por segundos
más alegre quizá cuando deshojas
la flor primera, cuando te despojas
de todos tus ardides errabundos.
Lúbrico centinela y elemento
que la naturaleza dilapida.
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Crecido de soberbia. Cuánto siento,
al observar en tu misión cumplida,
te hayan usado, cándido instrumento,
las fuerzas subterráneas de la vida.
(Álvarez, 1967, p. 85)

Griselda Álvarez fue una de las primeras poetas de su generación en 
celebrar al cuerpo masculino desde el poder del deseo erótico femeni-
no, sin modular la voz poética. Su poesía poseyó al cuerpo masculino 
para celebrarlo, y al hacerlo confirmó la equidad de las poéticas del 
cuerpo que implicaban el reconocimiento de las políticas diferenciales 
como había suscrito Simone de Beauvoir: las expresiones autónomas 
del cuerpo femenino tan libres (pero específicas) como las expresio-
nes del cuerpo masculino (también específico) (Beauvoir, 2013).

Una propuesta erótica para escribir  
una Constitución con perspectiva de género

Para la década de los noventa, Griselda Álvarez había constatado que, 
a partir de su poietica, fundada en un lenguaje erótico de posesión de 
la realidad, era posible feminizar los discursos de la historia. Desde 
esa concepción, al dejar la gubernatura retomó la difusión de su obra 
literaria, por lo que la publicación de Erótica y Glosa de la Cons-
titución en sonetos serían la afirmación más clara de su feminismo 
simbólico.

Según comentó Miguel Álvarez Delgado, hijo de Griselda 
Álvarez, en una entrevista personal a principios de 1999, la Universidad 
del Claustro de Sor Juana, dirigida por Carmen López Portillo Romano, 
amiga de la poeta, organizó un homenaje para Griselda Álvarez que 
incluyó la propuesta de publicar uno de sus libros inéditos. Auxiliada 
por el mismo Miguel Delgado, la poeta preparó un breve conjunto de 
poemas que rubricó con el título Erótica, presentado en el mes de abril 
durante el homenaje.
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Por sus imágenes del cuerpo y las expresiones de una sexualidad 
apasionada, además de las características en la técnica de versifica-
ción, los poemas de Erótica podrían pertenecer al corpus de su poesía 
de los sesenta. Léanse en los siguientes versos la experimentación del 
poder erótico que la poeta ya había escrito en Letanía erótica para la 
paz y en Anatomía superficial, cuando publicó sus poemas de pose-
sión del cuerpo masculino y el fluir del deseo en la identidad sexual 
para igualar la autonomía política de la mujer con la del hombre:

Si cabalga tu empeño por mis bandas
y mis cabellos usas como bridas,
despiertas en mi espalda alas dormidas
y un reino de palomas me desbandas.
Vamos a donde ordenas. Tú me mandas.
El rumbo hacia las cosas compartidas:
unas fugadas y otras poseídas.
Ir y venir del cielo que desandas.
Y yo mando también. También mi imperio.
Aquí también tu pensamiento ayuntas
en este disfrutado cautiverio.
Y la igualdad que sobre el cuerpo me untas
“¿soy yo tú?”, “¿tú eres yo?”, es el misterio
que alzan entre nosotros las preguntas.
(Álvarez, 1999a, pp. 59-60)

¿Por qué no publicó estos poemas en los sesenta y los incluyó en 
Erótica casi al comenzar el siglo XXI? Tal vez un poco de pudor la 
reprimió a sus cuarenta años, y en la vejez recordó con ternura sus 
aventuras amorosas para exponerlas sin censura en una compilación 
de poemas rescatados. Tal vez porque la democracia comenzaba a 
descorrer “su velo androcéntrico” en la cultura mexicana, y Griselda 
Álvarez se sentía más segura y libre. Tal vez porque el cuerpo recono-
cía su plenitud al aceptar su decadencia, y era un buen momento para 
rendirle un homenaje a sus años de esplendor sexual bajo la mirada 
otoñal de la memoria. Tal vez por todo ello decidió publicar en Erótica 
sus mejores poemas de amor.
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Casa de sol

Esta isla de sol, esta es mi casa.
Aquí comparto la verdad del trigo,
porque en verdad, es el amor amigo
que alimenta mejor mientras abrasa.
Estoy bien si es que ardiendo como brasa
hallo en contrasentido paz contigo
y teniendo calor busco tu abrigo,
brazo de fuego que mi sien repasa.
Casa de sol, nirvana de sentido,
planta que crece sin querer cosecha.
Yo soy la habitación donde has vivido
el tiempo corto que no tiene fecha,
donde el cuerpo se duerme poseído
y el alma se levanta satisfecha.
(Álvarez, 1999, pp. 39-40)

En suma, Erótica establece el reconocimiento del poder erótico del 
cuerpo para expresar la autonomía del deseo y de la identidad, como 
principio político de igualdad y de equidad entre las personas. Es 
una expresión de deseo y poder como pulsión de comprensión de la 
historia. Desde una perspectiva de género, la escritura de Griselda 
Álvarez estableció algunas premisas para una ontología posterior  
a la Modernidad, una escritura que paulatinamente aligeró su retóri-
ca literaria y profundizó en sus críticas a las políticas falocéntricas, 
cuestionamientos que podrían sintetizarse de la siguiente manera: 
contra la opresión a la concepción decimonónica del hogar y la 
familia, fundamentados en la administración masculina de la violen-
cia en los espacios de la intimidad (como apareció en Cementerio de 
pájaros); y contra la narrativa histórico política de la Modernidad, 
por su exclusión a las marginalidades sociales, incluidas las mujeres 
(como apareció en Dos cantos).

La poesía erótica de Griselda Álvarez constata que la autonomía 
individual en la relación entre deseo y poder es la libre elección de la 
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identidad y de la construcción de los relatos personales, sin depender 
de la hegemonía de la cultura.

La coda de esta trayectoria intelectual la escribió en Glosa de la 
Constitución en sonetos (1999), que logró cinco ediciones en quince 
años. Como lo hizo en la apropiación de la “Epístola” de Melchor 
Ocampo en los setenta (cuando reescribió el contrato civil de los ma-
trimonios), la obra intelectual de Griselda Álvarez culminó con la re-
escritura de la Ley desde una perspectiva de género. Un prolegómeno 
metafísico a la posible refundación del Estado liberal, la tentativa de 
una poética de Constitución escrita en sonetos para adecuar el sistema 
político al lenguaje de la poesía.

Por eso, en Constitución en sonetos es más importante la pros-
pectiva política que los resultados estético-literarios. El libro debe 
leerse desde la pragmática radical del feminismo y del arte de las 
vanguardias de los sesenta y los setenta, la propuesta de un discurso 
crítico poietico contra el lenguaje denominativo del sistema patriar-
cal. Glosa de la Constitución en sonetos convirtió las leyes en poemas 
desde una poética diferencial, la última demostración de la poiesis de 
Griselda Álvarez.

Se me ocurre, después de tantos retos
que tuve en el transcurso de mi vida,
inventarme uno más, donde atrevida
demostraré, con todos mis respetos,
que puedo hacer a base de sonetos,
una glosa total firme y sentida
de la Constitución que nos presida
y llegue hasta la edad de mis bisnietos.
Primero. Para todos, garantías
iguales en las mismas condiciones,
los mismos casos o los mismos días,
para todos, las mismas restricciones
ante la Ley y sin trapacerías,
que la justicia tiene sus razones.
(Álvarez, 1999b, p. 9)
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Los fundamentos de Glosa de la Constitución en sonetos sinteti-
zan los esfuerzos de su trayectoria intelectual por situar en pers-
pectiva poética la escritura de políticas diferenciales para la vida 
civil. En ese propósito hay una síntesis de su obra, desde el diálogo 
entre la poesía y la política, que supuso las primeras contrariedades 
con la opinión de su padre sobre la participación de las mujeres en 
la plaza pública, hasta la necesidad de un estamento contemporáneo 
para relacionar la diversidad cultural de la vida con el Estado. Al es-
cribir Glosa de la Constitución en sonetos Griselda Álvarez parece 
vindicar su propia biografía.

Los libros Erótica y Glosa de la Constitución en sonetos 
suponen las expresiones más radicales del feminismo simbólico de 
Griselda Álvarez que, a partir del deseo como libertad absoluta, se 
asume como una identidad política, incluso, a pesar de las condicio-
nes homocéntricas de la cultura moderna.

La obra intelectual, poética y política de Griselda Álvarez se 
esforzó por cumplir el sentido de su biografía como una crítica a las 
estructuras excluyentes del Estado desde una perspectiva poética, di-
ferencial y feminista, con una trayectoria coyuntural a las transforma-
ciones del siglo XX. Ella murió en el año de 2009. Habrá que recupe-
rar su espíritu poético para responder las preguntas de nuestros días.
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