
Universidad Autónoma 
de Baja California Sur

Literaturas regionales:
un asomo a la poesía
del Pacífico mexicano

Ada Aurora Sánchez Peña 
Marta Piña Zentella
Coordinadoras



Literaturas regionales:  
un asomo a la poesía  
del Pacífico mexicano

Ada Aurora Sánchez Peña 
Marta Piña Zentella 

Coordinadoras 

Universidad Autónoma
de Baja California Sur



Este libro fue evaluado por pares académicos bajo arbitraje “doble ciego” de conformidad con la 
normatividad de la Universidad Autónoma de Baja California Sur. Los dictámenes son resguardados en 
los expedientes de la editorial universitaria.

D. R. © Ada Aurora Sánchez Peña, Marta Piña Zentella, Carlos Alberto Ramírez Vuelvas, 
Krishna Naranjo Zavala, Gloria Ignacia Vergara Mendoza, Jorge Alfonso Souza 
Jauffred, Godofredo Olivares Cortés, Silvia Magdalena Quezada Camberos, María 
Elizabeth Nuño Plascencia, Santos Javier Velázquez Hernández, Francisco Fernando 
Meza Sánchez, Erick Zapién García, Ramón Moreno Rodríguez, Dante Arturo 
Salgado González y Mehdi Mesmoudi

D. R. © Universidad de Colima, 2025  
Avenida Universidad 333, C.P. 28040, Colima, Colima, México  
Dirección General de Publicaciones  
Teléfonos: 312 316 1081 y 312 316 1000, extensión: 35004  
Correo electrónico: publicaciones@ucol.mx, http://www.ucol.mx
Proceso editorial certificado con normas ISO desde 2005 
Edición registrada en el Sistema Editorial Electrónico PRED 
Registro: LI-001-25

D. R. © Universidad Autónoma de Baja California Sur,  
Boulevard Forjadores s/n entre Av. Universidad y Félix Agramont Cota, Col. Universitaria. 
La Paz, Baja California Sur, México

Primera edición, 2025

ISBN electrónico UdeC: 978-607-8984-77-0
DOI: 10.53897/LI.2025.0012.UCOL 
5E.1.1/317000/003/2025 Edición de publicación no periódica
ISBN electrónico UABCS: 978-607-8925-52-0

Reservados todos los derechos. Ninguna parte de este libro puede ser reproducida, archivada o 
transmitida, en cualquier sistema –electrónico, mecánico, de fotorreproducción, de almacenamiento en 
memoria o cualquier otro–, sin hacerse acreedor a las sanciones establecidas en las leyes, salvo con 
el permiso escrito del titular del copyright. Las características tipográficas, de composición, diseño, 
formato y corrección son propiedad de los editores.

Cuidado de la edición: Myriam Cruz Calvario y Eréndira Cortés Ventura
Diseño de portada: Domenica Tovar-Hulvershon Gutiérrez
Imagen de portada: Jerónimo Uribe Clarín, Luz de sal, acrílico sobre tela, 114 x 162 cm, 2024
Maquetación: David Burciaga Lozoya

Hecho en México



UNIVERSIDAD  
DE COLIMA

DR. CHRISTIAN JORGE TORRES ORTIZ ZERMEÑO 
Rector

MTRO. JOEL NINO JR. 
Secretario General

MTRO. JORGE MARTÍNEZ DURÁN 
Coordinador General de Comunicación Social

MTRO. ADOLFO ÁLVAREZ GONZÁLEZ 
Director General de Publicaciones

MTRA. IRMA LETICIA BERMÚDEZ ACEVES 
Directora Editorial

801.95

L776

Literaturas regionales: un asomo a la poesía del Pacífico mexicano / Ada 
Aurora Sánchez Peña – [et al.] — Universidad de Colima, La Paz, BCS: Universidad 
Autónoma de Baja California Sur, 2025.

314 p; 23 cm

ISBN UdeC: 978-607-8984-77-0           ISBN UABCS: 978-607-8925-52-0

1. Crítica de la literatura / I. Piña Zentella, Marta, coaut. II. Ramírez Vuelvas, 
Carlos Alberto, coaut. III. Naranjo Zavala, Krishna, coaut. IV. Vergara Mendoza, 
Gloria Ignacia, coaut. V. Souza Jauffred, Jorge Alfonso, coaut. VI. Olivares Cortés, 
Godofredo, coaut. VII. Quezada Camberos, Silvia Magdalena, coaut. VIII. Nuño 
Plascencia, María Elizabeth, coaut. IX. Velázquez Hernández, Santos Javier, coaut. 
X. Meza Sánchez, Francisco Fernando, coaut. XI. Zapién García, Erick, coaut. XII. 
Moreno Rodríguez, Ramón, coaut. XII. Salgado González, Dante Arturo, coaut. XIII. 
Mesmoudi, Mehdi, coaut.

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA
DE BAJA CALIFORNIA SUR

DR. DANTE ARTURO SALGADO GONZÁLEZ
Rector

DRA. ALBA ERITREA GÁMEZ VÁZQUEZ
Secretaria General

C. P. MAURICIO LUNA RODRÍGUEZ
Secretaría de Administración y Finanzas

LIC. JORGE RICARDO FUENTES MALDONADO
Director de Difusión Cultural y Extensión Universitaria

LIC. LUIS CHIHUAHUA LUJÁN
Jefe del Departamento Editorial



Contenido

Introducción ................................................................................. 8

Colima 
Cauces y afluentes de su poesía

Carlos Alberto Ramírez Vuelvas

Deseo y poder en Erótica (1999) y en Glosa de la Constitución  
en sonetos (1999) de Griselda Álvarez, claves para un  
feminismo contemporáneo............................................................ 28

Krishna Naranjo Zavala

El espejo, la pluma y el canto: nociones de poesía en Víctor  
Manuel Cárdenas, Efrén Rodríguez y Carlos Olmos .................... 49

Gloria Ignacia Vergara Mendoza

Tierra habitada. Visión y revelación de las poetas colimenses  
en los albores del siglo XXI ......................................................... 66



Jalisco 
Antecedentes y figuras clave de una poesía  
en movimiento

Jorge Alfonso Souza Jauffred

Entre la visión y el desencanto. La poesía jalisciense  
de fin de siglo (1972-2000) .......................................................... 100

Godofredo Olivares Cortés

Resignificación de los objetos cotidianos en la poesía  
de Carmen Villoro ........................................................................ 131

Silvia Magdalena Quezada Camberos  
y María Elizabeth Nuño Plascencia

La poesía de contenido social en tres escritoras jaliscienses ........ 146

Sinaloa  
Tres poetas laureados y una revista emblemática

Santos Javier Velázquez Hernández

Escribir desde las lindes: la poesía de A. E. Quintero  
y César Cañedo ............................................................................. 163

Francisco Fernando Meza Sánchez

Retrospectiva de Jesús Ramón Ibarra: poética  
de la decantación .......................................................................... 187

Erick Zapién García

Revista Presagio y su propuesta de la poesía moderna  
sinaloense ..................................................................................... 203



Baja California Sur 
Trayecto poético de mediados del siglo XX  
a principios del siglo XXI

Ramón Moreno Rodríguez y Dante Arturo Salgado González

Fernando Jordán, José Alberto Peláez y Néstor Agúndez: poetas 
sudcalifornianos de mediados del siglo XX .................................. 232

Marta Piña Zentella

Apuntes sobre cuatro poetas sudcalifornianos: Cota, Manríquez, 
Lizardi y Bancalari ....................................................................... 260

Mehdi Mesmoudi

La ciudad en la poesía sudcaliforniana (1994-2018) .................... 287

Acerca de las autoras y autores ..................................................... 307



8

Introducción

Contexto y pretexto de un grupo de trabajo

A raíz de un encuentro entre el Dr. Ramón Moreno Rodríguez, del 
Centro Universitario del Sur (CUSUR) de la Universidad de Guadala-
jara (UdeG), con profesores de literatura de la Universidad Autónoma 
de Baja California Sur (UABCS), surgió la idea de impulsar el trabajo 
colaborativo en aras de potencializar las respectivas fortalezas insti-
tucionales. Una vez esbozados los objetivos y el plan de trabajo para 
realizar acciones de colaboración y vinculación, invitamos a partici-
par a la Dra. Ada Aurora Sánchez Peña, de la Universidad de Colima 
(UdeC), quien, a su vez, ya sostenía trabajo colaborativo con CUSUR. 
Se conformó, entonces, a principios de 2022, un grupo académico con 
profesoras y profesores de tiempo completo de la UABCS, la UdeC y 
la UdeG. El objetivo general acordado fue promover la vinculación y 
el trabajo entre las Universidades Públicas Estatales (UPES) partici-
pantes, desde los cuerpos académicos y a través de diversas modalida-
des y actividades. Así, el colectivo conformado dio lugar al Seminario 
Interinstitucional de Literaturas Regionales, bajo una responsabilidad 
compartida.
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El “Primer Seminario Interinstitucional de Literaturas Regiona-
les (Baja California Sur, Colima y Jalisco). Tres Miradas Pacífico-Oc-
cidentales” se llevó a cabo de manera virtual y abierto a todo público 
entre agosto y noviembre de 2022, con la participación de las doctoras 
Marta Piña (UABCS), Ada Aurora Sánchez (UdeC), Gloria Ignacia 
Vergara Mendoza (UdeC) y Silvia Quezada Camberos (UdeG), a 
partir de la revisión y discusión de la narrativa regional de los siglos 
XIX y XX. Este primer ejercicio académico fue el inicio de una serie 
de eventos entre pares que ha continuado hasta la fecha.

Entre febrero y junio de 2023, se realizó el “Segundo Semina-
rio Interinstitucional de Literaturas Regionales (Baja California Sur, 
Colima, Jalisco y Sinaloa). Cuatro Miradas Pacífico-Occidentales”, 
enfocado en exposiciones y diálogo en torno a la poesía de los estados 
participantes con respecto a los siglos XIX y XX. En ese entonces, ya 
se había incorporado a la dinámica del seminario el Dr. Javier Veláz-
quez, de la Universidad Autónoma de Sinaloa (UAS), y, en agosto de 
2023, se organizó el Primer Coloquio de Investigación en Literaturas 
Regionales, con el propósito de compartir avances de investigaciones 
en la línea de las literaturas regionales y alentar publicaciones conjun-
tas como esta.

Entre febrero y junio de 2024 se efectuó el “Tercer Semina-
rio Interinstitucional de Literaturas Regionales (Baja California, 
Baja California Sur, Colima, Jalisco y Sinaloa). Cinco Miradas Pa-
cífico-Occidentales”, dedicado a revistas y suplementos culturales, 
y en el cual participaron académicos de cinco universidades, pues 
al grupo inicial se sumó —además de la UAS—, la Universidad 
Autónoma de Baja California (UABC), con los doctores Alejandro 
Acevedo Zapata y Raúl Fernando Linares Borboa. De la primera a la 
tercera edición del Seminario Interinstitucional, las sesiones se desa-
rrollaron de forma sabatina, virtual y gratuita, con invitación abierta 
a investigadoras e investigadores, docentes, estudiantes y público en 
general. Además de quienes hemos señalado, se suman con exposi-
ciones académicas, entre la segunda y tercera edición del Seminario: 
el Lic. Christopher Amador Cervantes, de la Asociación de Escrito-
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res Sudcalifornianos; Dr. Luis Alberto Pérez Amezcua, Dra. María 
del Socorro Guzmán Muñoz y Mtro. Pedro Valderrama, de la UdeG; 
Dr. Carlos Ramírez Vuelvas, Dr. Marco Antonio Vuelvas Solórzano 
y Dr. Omar David Ávalos Chávez, de la UdeC; y Dr. Francisco Meza 
Sánchez, de la UAS.

Los objetivos centrales del Seminario Interinstitucional han sido 
difundir la historia literaria de cada entidad federativa participante, 
fomentar el conocimiento de tendencias literarias entre los estados y 
promover el intercambio académico entre colegas a partir de clases 
espejo, organización de talleres y presentaciones de libros, entre otras 
posibilidades. La logística la han asumido las instituciones fundantes, 
en especial la UABCS, a través del Dr. Mehdi Mesmoudi y la Dra. 
Marta Piña.

Durante los dos primeros años de intercambios académicos 
abordamos la discusión del concepto de región, aunque nos hemos 
centrado principalmente en la revisión de autoras y autores represen-
tativos de los diferentes estados señalados. A partir de estos intercam-
bios detectamos más coincidencias que diferencias y hemos logrado 
una cohesión dentro del grupo de trabajo. Los puntos de coincidencia 
entre los estados de Jalisco, Colima, Sinaloa y los de la península de 
Baja California son múltiples: el más evidente es su ubicación en el 
litoral del océano Pacífico, seguido por el clima y algunos rasgos geo-
gráficos, que influyen en la configuración cultural de la región. Otras 
coincidencias se sostienen en los procesos paralelos que se dieron en 
cada lugar para alcanzar las prácticas literarias actuales dentro del 
gran sistema que conforma la literatura, mismo que abarca la escri-
tura artística, pasando por la edición, promoción, consumo, estudios 
formales y crítica literaria. En este sentido, observamos una sistemati-
zación y promoción literaria tardía en los estados, excepto en Jalisco. 
De igual modo, es evidente que las políticas de impulso editorial y el 
compromiso institucional de las universidades estatales ha sido fun-
damental en la consolidación de la enseñanza, la crítica y la difusión 
del patrimonio literario.
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Cabe mencionar que las exposiciones virtuales del Seminario 
Interinstitucional de Literaturas Regionales se han resguardado en 
grabaciones digitales, como acervo especial sobre el tema de la lite-
ratura de las regiones, entendida como sistema que articula espacios 
geográficos y socioculturales con ciertos rasgos afines o comunes.

En el estudio “De la literatura regional a la narrativa sudcali-
forniana”, Piña (2010) recupera las aportaciones del historiador esta-
dounidense Eric van Young, en especial las propuestas realizadas en 
“Haciendo historia regional. Consideraciones metodológicas y teóri-
cas” (1987). Piña coincide con él en que el concepto de región debe 
responder a una “hipótesis a demostrar” por parte de la investigadora 
o el investigador. Desde esta perspectiva, propone emplear un método 
para definir, demarcar, delimitar la región a estudiar, el cual ha sido 
tomado de los estudiosos de la historia regional. Dicha propuesta y 
aplicación plantea que la región debe, por principio, estar sujeta a las 
hipótesis que se tenga como objetivo demostrar y se postulen de ante-
mano. Es el investigador o investigadora quien determina la región a 
partir de los parámetros iniciales de estudio.

En historia, como en otras disciplinas, explica Ignacio del Río, “el 
término región sugiere siempre la idea de un espacio […] aunque se 
trate de un espacio que presente rasgos distintivos, no lo pensamos 
como un espacio único, sin parangón, sino homologable a otros es-
pacios que también se puedan delimitar y distinguir como unidades 
finitas comprendidas dentro de un todo mayor”. (Piña, 2010, p. 25)

El espacio homologable queda, asimismo, fuertemente determinado 
por la presencia y modo de accionar del ser humano. La región es una 
realidad dinámica y versátil, delimitable según las hipótesis que res-
ponden a un asunto determinado; así, entonces, no hay regiones fijas, 
estáticas, inactivas que se ajusten a un espacio invariable. Por ejemplo, 
en el caso de la literatura de una región ya seleccionada (franja del Pa-
cífico noroccidental), el dinamismo regional se moldea a partir de la 
asequibilidad del corpus y publicación del mismo. De igual modo, las 
líneas de investigación se plantean —como bien asienta Van Young 
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(1987)—, a propósito de una hipótesis a demostrar y sostienen una 
evolución. Asumimos que la literatura regional es un sistema parti-
cular que no puede desapegarse ni desprenderse de sistemas mayores 
como, por ejemplo, la literatura nacional. No obstante, gracias al 
estudio detenido y detallado de las literaturas estatales (colimense, 
sinaloense, sudcaliforniana, etcétera) existe ya una bibliografía crítica 
que las sistematiza como realidades dinámicas y en espacios homolo-
gables con historias relativamente breves pero reconocidas.

En los dos años de existencia de nuestro grupo de trabajo, se ha 
fortalecido el estudio de las literaturas regionales desde un conjunto 
de universidades de la zona del Pacífico noroccidental, con el anhelo 
de congregar más estados y universidades, de tal modo que se ensan-
che la perspectiva literaria y compartirla como herencia cultural prio-
ritaria, tanto a las generaciones actuales como a las venideras. Uno de 
los resultados de este esfuerzo es, precisamente, el volumen que aquí 
se muestra y del cual ofrecemos detalles a continuación.

Un libro o la relectura de lo regional y sus literaturas

El presente volumen surge con el interés de hacer visible la produc-
ción poética de los estados de Colima, Jalisco, Sinaloa y Baja Ca-
lifornia Sur a partir del abordaje de autores y autoras de 1950 a la 
actualidad, desde una perspectiva panorámica o particular. Todo lo 
anterior con la intención de mostrar voces, textos o fenómenos de 
las literaturas regionales poco estudiados o reconocidos por la crítica 
literaria mexicana.

Quienes escriben en este libro han expuesto, en su mayoría, en 
alguna de las ediciones del Seminario Interinstitucional de Literaturas 
Regionales, aunque no necesariamente con el mismo tema que aquí 
desarrollan. En todo caso, les une el interés por acercarse críticamente 
a la literatura en torno a la cual, debido a su lugar de residencia o vin-
culación académica, tienen un conocimiento especial y contribuyen a 
su difusión a través de libros, artículos y actividades variadas.
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Un libro como este es prueba de una labor en red, colegiada, 
pero, sobre todo, de la necesidad de interconectarnos y releernos de 
múltiples maneras entre las regiones del país. Si bien puede ser por 
proximidad geográfica, por corredores culturales, también lo puede 
ser en su combinación y desde la búsqueda específica de aspectos 
coincidentes, por ejemplo, desde la identificación de actores movi-
lizadores de dinámicas culturales extendidas, expresiones estéticas 
semejantes, diálogo entre paisaje y representación artística, historia y 
emergencia artística, etcétera. Las exposiciones orales del Seminario 
Interinstitucional de Literaturas Regionales, primero, y luego el pre-
sente libro dirigido de forma más concreta a un público especializado, 
permiten reconocer parte del pulso artístico que anima a los estados 
participantes, pero también, confirma que mucho del esfuerzo institu-
cional y de agentes independientes a favor de la literatura no central 
se pierde de vista con el paso del tiempo ante la falta de una labor 
sistemática de documentación de la historia literaria.

Los trabajos integrados en este volumen abordan experiencias 
de estudio tanto panorámicas como en torno a autoras y autores en 
específico; en ambos casos se trata de representaciones analíticas que 
emergen de los corpus literarios trascendentes en cada entidad partíci-
pe. Conforme avanza el siglo XX, las obras abarcan una amplia gama 
de temáticas focalizadas en el sujeto lírico, como manifestación de 
procesos vitales, ontológicos y sociales.

De acuerdo con el Diccionario de la lengua española, la palabra 
región, del latín regio, -ōnis, remite a una porción de un territorio que 
es determinada en función de “caracteres étnicos o circunstancias es-
peciales de clima, producción, topografía, administración, gobierno, 
etcétera”. Las regiones pueden formar parte de estados o sobrepasar-
los para agruparlos en función de nuevas delimitaciones. La región 
de la sierra de Manantlán atraviesa Jalisco y Colima, por ejemplo, o 
la región del desierto de Baja California cruza tanto Baja California 
como Baja California Sur.

La delimitación de región, aunque abstracta, puede operar con 
base en lo geográfico, lo climático, lo económico, lo histórico, lo lin-
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güístico y lo cultural. Lo importante es observar que la región, como 
la propia acción de delimitar, es relativa y variable. En sintonía con 
Bandieri (2017, p. 19):

la única forma posible de volver operativo el concepto de región y, 
por ende, de hacer historia regional, es su construcción a partir de las 
interacciones sociales que la definen como tal en el espacio y en el 
tiempo, dejando de lado cualquier delimitación previa que pretenda 
concebirla como una totalidad preexistente con rasgos de homogenei-
dad preestablecidos.

Quienes estudian a poetas de Colima, Jalisco, Sinaloa y Baja Cali-
fornia Sur pertenecen, por las razones apuntadas con anterioridad, a 
una región en la que compartir el océano Pacífico es una coincidencia 
geográfica, pero, acaso, no la más importante. Nuestro diálogo con-
tribuye, en realidad, a develar lo que no es tan obvio y, en tal tarea, 
nos afanamos actualmente. No obstante, habrá que reconocer que, en 
algunos de los poetas estudiados (en Raúl Antonio Cota, por ejemplo), 
el mar, el océano Pacífico, es decisivo en la configuración de su dis-
curso poético. En esta ocasión, sin embargo, el océano no es un eje 
temático que vertebre o justifique la elección de las y los poetas estu-
diados, aun cuando, en un futuro, como parte del trabajo pendiente del 
Seminario Interinstitucional, sea un elemento a explorar, dado que el 
océano Pacífico —el de mayor extensión en el planeta y que ocupa la 
tercera parte de la superficie terrestre— resulta sugerente como pro-
pulsor de imágenes y símbolos en la literatura de estados que tienen 
salida a este mar.

Conviene señalar que, si bien con relación a estudios críticos 
y antologías sobre la poesía de Colima, Jalisco, Sinaloa y Baja Cali-
fornia Sur existen muy diversos trabajos por estado, no hay una pu-
blicación académica en que converja una muestra de ensayos con los 
propósitos arriba apuntados, y que facilite observar una parte de la 
literatura desde un corredor del Pacífico mexicano. Por otro lado, hay 
que señalar que la coincidencia de compartir este mar no implica el 
mismo tratamiento de tal elemento en la representación literaria, pues 
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la vivencia del océano no es de igual manera para Jalisco, en que 
buena parte de su territorio se ensancha hacia el centro del país, que, 
para las Californias, rodeadas de agua.

Vale referir, asimismo, que el trabajo con la literatura de los 
cuatro estados ya mencionados obedece a la circunstancia fortuita de 
que, en un primer momento, se facilitó la interacción académica con 
colegas de las universidades públicas de esos estados, aunque el ideal 
es que las interacciones se amplíen y multipliquen, en este ánimo del 
Pacífico, hacia el norte y hacia el sur de México. La intención es releer 
las literaturas regionales e, incluso, el mismo concepto de lo regional. 

La denominación de literaturas regionales, en plural, desea en-
fatizar el sentido de diversidad, pero también de criterios variables 
e intercambiables para llevar a cabo una determinada delimitación. 
Frente al carácter despectivo que, con frecuencia, suele acompañar la 
denominación de literatura regional, en razón de su falta de represen-
tación macro o nacional, o en otro sentido, porque en una arbitraria 
generalización se le juzga de cerrada, excedida en la autorrepresen-
tación, resulta valioso aproximarse al estudio de la literatura mexica-
na, dentro de otras más de sus posibilidades, observando la escritura 
artística por regiones y asumiendo que no es lo mismo las literaturas 
regionales que las regionalistas, las cuales se enfocan en resaltar ele-
mentos autóctonos particulares, folklore e identidad, en una suerte de 
extensión de la literatura costumbrista, y que no siempre tiene aspira-
ciones de un diálogo abierto a lo universal.

Como podrán apreciar las y los lectores, los trabajos aquí in-
cluidos se centran en el recuento y análisis de producciones poéticas 
en un rango determinado de tiempo o, en su defecto, en el análisis y 
aporte de un solo autor o autora. De esta manera, los capítulos ilumi-
nan procesos de desenvolvimiento de la poesía en los cuatro estados 
señalados, a partir de temáticas como el erotismo, lo social, la ciudad, 
la participación femenina, el deseo homoerótico, el estilo escritural, 
configuraciones poéticas; o ahondan en una figura emblemática de la 
poesía en función de aristas poco conocidas o discutidas de su queha-
cer literario. En todos los casos, lo expuesto deja entrever el diálogo 



16

de estos procesos o figuras con un momento histórico nacional de-
terminado, como, a su vez, permite ir observando otros elementos de 
coincidencia y de diferenciación entre algunos estados que forman 
parte del litoral del Pacífico mexicano.

Ignacio Betancourt (2006), coordinador del libro Investigación 
literaria y región, apunta con acierto en su “Introducción”, que salvar 
el determinismo, por cuanto a lo geográfico y lo temático, constituye 
el reto central de la investigación en las diferentes regiones del país, 
de ahí que lo que revisan las distintas colaboraciones del presente 
libro no se circunscribe a valores de identidad, folklore o paisaje en 
las obras de las y los autores seleccionados, sino que se abren a tópicos 
más amplios que, claramente, remiten a preocupaciones nacionales y 
mundiales, aunque la temporalidad, con respecto a la asunción de tales 
temáticas, implique variaciones, tanto en sentido de retraso, como de 
adelanto, con respecto al centro del país.

Contenido capitular

Colima es el estado menos poblado de la República mexicana, con 
una extensión territorial de 5,627 km² y 731,391 habitantes, según 
el censo del INEGI 2020. En razón de su posición geográfica en el 
oeste de México, colinda al norte y oeste con Jalisco, al este con Mi-
choacán y al sur con el océano Pacífico. El presente volumen se abre 
con el análisis de poetas colimenses de nacimiento o por adopción, a 
partir de los trabajos de los académicos y poetas de la Universidad de 
Colima, Carlos Ramírez Vuelvas, Krishna Naranjo Zavala y Gloria 
Ignacia Vergara Mendoza, quienes, desde sus habituales líneas de in-
vestigación, nos brindan, en orden cronológico, una aproximación a 
la poesía colimense a partir de algunos de sus cauces y afluentes de la 
segunda mitad del siglo XX y principios del XXI.

En “Deseo y poder en Erótica (1999) y en Glosa de la Cons-
titución en sonetos (1999) de Griselda Álvarez, claves para un fe-
minismo contemporáneo”, Carlos Ramírez Vuelvas revisa, con base 
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en la articulación del deseo y el poder, la obra poética de quien fuera 
la primera gobernadora mujer en México y notable escritora: Grisel-
da Álvarez Ponce de León (1913-2009). La mirada se concentra en 
Erótica y Glosa de la Constitución en sonetos, dos poemarios que, 
por su naturaleza, permiten abordar con holgura y riqueza los temas 
propuestos. En su capítulo, el autor propone asumir que deseo y poder 
operan como “fundamentos del feminismo simbólico” de la poeta y 
que tienen su “momento culmen” en los libros que estudia el pre-
sente capítulo. Así, la formación intelectual de Griselda y el desen-
volvimiento general de su obra estarían vinculados, en una suerte de 
misma poiesis, a los dos conceptos enunciados desde una perspectiva 
de género. De acuerdo con Ramírez Vuelvas, la poesía de Griselda 
fue “un acto de creación del lenguaje y una expresión de rebeldía 
política” que, si bien dio luces sobre un erotismo corporal, de cierta 
posesión masculina, también lo hizo sobre el deseo del poder y de 
extender el radio de la palabra hacia los ámbitos del ejercicio público.

Krishna Naranjo Zavala, en “El espejo, la pluma y el canto: 
nociones de poesía en Víctor Manuel Cárdenas, Efrén Rodríguez y 
Carlos Olmos”, se adentra en los versos de tres poetas reconocidos 
por su labor formativa y, en el caso de los dos primeros, de presencia 
nacional. La pregunta que anima este capítulo es cuál es la noción de 
poesía que se enuncia en el orbe poético, intimista, de estas tres figuras 
y, en tal sentido, la respuesta se relaciona con el sugerente simbolis-
mo del espejo, la pluma y el canto, manifiesto de forma respectiva 
en los poetas seleccionados. Krishna Naranjo revela que para Víctor 
Manuel Cárdenas (1952-2017) —Premio Ramón López Velarde 2007 
y Premio Interamericano de Literatura Carlos Montemayor 2014— la 
poesía se asume como un espejo que confirma la transformación de 
quien escribe, en tanto para Efrén Rodríguez —coordinador del Taller 
Tablero y director y fundador de Nerfe Ediciones—, la poesía atrapa 
atmósferas, sueños o, en palabras del poeta, es “una pluma como vena 
de agua”; mientras que para Carlos L. Olmos (1962-2023) —políglota 
y filósofo—, la poesía se une a las sensaciones, al silencio, al canto 
interior.
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En “Tierra habitada. Visión y revelación de las poetas colimen-
ses en los albores del siglo XXI”, Gloria Ignacia Vergara Mendoza 
delinea el panorama literario de poetas colimenses nacidas en la 
segunda mitad del siglo XX, al tiempo que destaca los factores socia-
les, políticos y culturales que han dado pie a la emergencia de un buen 
número de escritoras. Para llevar a cabo su propósito, la académica se 
apoya en la teoría de Pierre Bourdieu en torno a campo literario. En su 
capítulo, Vergara señala que es en la década de los ochenta cuando se 
fundan instituciones y espacios culturales de primer orden en Colima 
que contribuyen al surgimiento de voces diversas en la poesía coli-
mense, ya alejadas de la exaltación paisajística. La presencia de las 
mujeres irrumpe con fuerza y se hace visible en distintas antologías 
locales y nacionales. Para ilustrar los variados cauces de la poesía 
colimense en los albores del siglo en marcha (como lo social-geográ-
fico, lo identitario, lo intimista y erótico, entre otros), Vergara se con-
centra en analizar los versos de Guillermina Cuevas (1950), Verónica 
Zamora (1965), Ada Aurora Sánchez (1972), Nadia Contreras (1976), 
Krishna Naranjo (1984) e Indira Torres (1984), para quienes un ante-
cedente muy importante en cuanto a la vocación literaria femenina se 
encuentra en Griselda Álvarez.

Jalisco, el tercer estado más poblado de México, se localiza en 
la región oeste del país y limita al norte con Nayarit, Zacatecas y 
Aguascalientes; al noroeste con San Luis Potosí, al este con Guana-
juato, al sur con Michoacán y Colima, y al oeste con el océano Pa-
cífico. Su extensión territorial es de 78,588 km² y su población de 
8,348,151 habitantes, según el censo del INEGI de 2020. Con respec-
to a la literatura de esta entidad federativa, se incluyen en el presente 
libro las aportaciones del académico y escritor Jorge Souza Jauffred, 
del narrador y promotor literario Godofredo Olivares Cortés, y de las 
académicas y escritoras Silvia Quezada Camberos y María Elizabeth 
Nuño Plascencia.

A fin de dar cuenta de un movimiento poético singular, de gran 
alcance dentro de las letras de Jalisco, Jorge Souza Jauffred escribe 
Entre la visión y el desencanto. La poesía jalisciense de fin de siglo 
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(1972-2000), donde refiere que, en el contexto de marcados cambios 
sociopolíticos, surge en el periodo estudiado una generación que 
viene a romper moldes escriturales anteriores y a expresar, con inusi-
tados recursos, sus propias visiones y desencantos. Este boom poético 
se caracteriza por la multiplicación de nombres, pero también por la 
riqueza de sus propuestas. Fue tal su vitalidad que, según apunta el 
autor, pocos años más tarde se extiende a otras ciudades, incluyendo 
la capital del país. Los nuevos lenguajes que aparecieron en la poesía 
jalisciense se manifestaron “en un abanico léxico y semántico, que 
iba desde la ferocidad descarnada hasta la exquisita melancolía”. El 
auge de publicaciones y suplementos literarios, así como de talleres 
de creación literaria, resultaron capitales en esta renovación poética. 
Parte de los nombres clave que se destacan en el panorama trazado por 
Souza Jauffred son Patricia Medina (1947), Ricardo Yáñez (1948), 
Raúl Bañuelos (1954), Dante Medina (1954), Ricardo Castillo (1954), 
Jorge Esquinca (1957), Carmen Villoro (1958), Luis Armenta (1961), 
Ernesto Lumbreras (1966), Jorge Orendáin (1967), Luis Vicente de 
Aguinaga (1971), y más.

Después de la perspectiva del boom poético en Jalisco, entre 
1972 y 2000, puede leerse “Resignificación de los objetos cotidianos 
en la poesía de Carmen Villoro”, de Godofredo Olivares Cortés, un 
trabajo que explora, tal cual, la manera en que la poeta y psicoanalista 
tapatía dota de nuevos significados a las cosas que habitan el micro (o 
macro) espacio de una casa, como pudieran ser un refrigerador, una 
mesa, una aguja, una ventana. El asombro y la nostalgia animan la 
poesía de Carmen Villoro, nos dice el autor, y apunta que los objetos a 
los que se aproxima la poeta, con ojo incisivo y cálido a la vez, están 
cargados de recuerdos y afectos. El acercamiento que realiza Oliva-
res a la poesía de Villoro es de manera descriptiva y sumaria, consi-
derando todos los libros de la escritora, desde su primer poemario, 
Barcos de papel, hasta el más reciente: Zurcido invisible (Hechuras 
por encargo).

Silvia Quezada Camberos y María Elizabeth Nuño Plascencia 
ofrecen “La poesía de contenido social en tres escritoras jaliscien-
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ses” para revisar las aportaciones de las poetas Tanya Cosío (1976), 
Rosario Orozco (1970) y Berónica Palacios (1973) a una corriente 
de la poesía que busca incidir en la transformación de las ideas y la 
conciencia, un tipo de poesía que, como refieren las autoras, tiene por 
objetivo “humanizar al otro, considerar la otredad como centro y no 
como periferia en la búsqueda por desarmar el discurso hegemónico”. 
Las poetas jaliscienses que se estudian, incluidas las tres en la antolo-
gía País de sombra y fuego (2010), de Jorge Esquinca, se distinguen 
por denunciar la violencia de género, las agresiones físicas y sexuales, 
las muertes y las desapariciones. Las académicas recuperan, en parti-
cular, los poemas “Hasta en Francia matan a las mujeres a patadas y 
golpes”, de Tanya Cosío; “Mi canto”, de Rosario Orozco; y “Letanía 
por Ciudad Juárez”, de Berónica Palacios; a fin de describir algunos 
de los recursos estilísticos con que tales escritoras configuran un len-
guaje que intenta hacer visible la indiferencia social y el silencio cóm-
plice frente a las múltiples formas de la violencia hacia las mujeres.

El estado de Sinaloa, ubicado al noroeste de México, limita 
al norte con Sonora y Chihuahua, al este con Durango, al sur con 
Nayarit y al oeste con el océano Pacífico. Su extensión territorial es de 
57,365.4 km2, y cuenta con 3,026,943 habitantes, conforme al censo 
del INEGI de 2020. Tres son los estudiosos sinaloenses que participan 
en el volumen: Javier Velázquez, Francisco Meza Sánchez y Erick 
Zapién. El primero analiza la poesía de A. E. Quintero (1965) y César 
Cañedo (1988), ambos ganadores del Premio de Poesía Aguascalien-
tes, en 2011 y 2019, respectivamente. Por su parte, Meza realiza un 
breve análisis progresivo sobre la obra de Jesús Ramón Ibarra (1965), 
quien también recibió el Premio de Poesía Aguascalientes. Así, en 
este libro se abordan desde la crítica sinaloense tres de los cinco 
poetas que entre 2007 y 2021 obtuvieron el máximo galardón que 
otorga el Instituto Nacional de Bellas Artes a obra poética publicada. 
Los otros dos sinaloenses galardonados han sido Mario Bojórquez y 
Rubén Rivera.

El académico Javier Velázquez explica que, tanto en Quintero 
como en Cañedo, destacan el homoerotismo y la homolírica; ambos 
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poetas visibilizan estos temas en su producción de escritura poética 
desde su estado natal: Sinaloa. Para Velázquez, las obras Cuenta 
regresiva (2011) de A. E. Quintero, y Sigo escondiéndome detrás 
de mis ojos (2019) de Cañedo, logran una apertura del canon en la 
poesía sinaloense, además de que estos poetas se insertan en la lírica 
nacional dentro de una poesía encabezada por Novo y otros contem-
poráneos. La atención merecida por la crítica local y nacional, parti-
cularmente al libro Cuenta regresiva, compilado después en Porque 
a veces el corazón se siente como ir montado en un caballo. Poesía 
reunida (1996-2019), muestra que escribir desde la provincia y desde 
la diversidad sexual no es impedimento para alcanzar una poética 
personal fundacional sustentada en la honestidad y en la sensibilidad 
humana. Cañedo focaliza su intimidad doméstica y familiar a partir 
de su niñez desde un tono universal de afecto y melancolía; estos 
autores se asientan como voces maduras y selectas de la poesía sina-
loense del siglo XXI.

El escritor y editor Francisco Meza focaliza su estudio en el 
poeta Jesús Ramón Ibarra —oriundo de Culiacán, donde reside, y 
autor de Barcos para armar. Poesía 1994-2014—. Una de las afir-
maciones de Meza es que Ibarra supera la condición de alejamiento, 
natural por la ubicación geográfica de Sinaloa. Esta provincia, como 
otras, vivió al margen del centro mucho tiempo, en tanto las pautas 
nacionales de desarrollo cultural tomaron fuerza hacia la década de 
los ochenta en el noroeste mexicano. Este poeta es egresado del taller 
poético de la Universidad Autónoma de Sinaloa, que impartía Ricardo 
Echávarri, y entró en contacto con poetas de otros estados, como Jorge 
Esquinca y Miguel Ángel Hernández Rubio, mientras buscaba la tra-
ducción sensitiva de su mundo personal e imaginario con la escritura. 
Ibarra integra en su obra referentes culturales cosmopolitas a través de 
procedimientos técnicos de un poeta maduro. Para Meza, el autor de 
Teoría de las pérdidas (2015) es quien mayormente aborda el tema del 
jazz y los jazzistas en la poesía mexicana de esa época. En el capítulo 
“Retrospectiva de Jesús Ramón Ibarra: poética de la decantación”, 
Meza indaga sobre el proceso de depuración de la escritura creativa 
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de un poeta que conjuga oficio y técnica para alcanzar brevedad y ex-
celsitud en su obra, aventurándose a la creación desde su patria chica. 

Cierra la triada el investigador Erick Zapién, quien ofrece los 
resultados iniciales de una investigación sobre Presagio. Revista de 
Sinaloa, órgano de publicación periódica cuyo tiempo de circulación 
fue de 1977 a 1982, con el objetivo de difundir la obra de creación 
de autores sinaloenses. El estudio de Zapién da cuenta detallada de la 
organización interna y el proceso de publicación de la revista, misma 
que en esa transición de los años setenta a los ochenta fomentó la pu-
blicación de poetas y autores de narrativa bajo el mecenazgo inicial 
del ingeniero Rodolfo de la Vega, radicado en Ciudad de México. La 
periodicidad era mensual y circulaba por suscripción. Zapién destaca 
en su trabajo la elaboración de una “Antología de los poetas sinaloen-
ses” publicados en 1982, antología formada por los números 61 y 
62, aspecto que refuerza la consolidación de una línea editorial lírica 
impulsada por el subdirector Enrique Ruiz de Alba y el asesor litera-
rio Alejandro Hernández Tyler. Además, otro punto de importancia 
es que, entre estos dos últimos, se dieron a la tarea de conformar las 
fichas biobibliográficas de las y los poetas antologados, mismas que 
han sido de alta utilidad histórica para las siguientes generaciones de 
críticos literarios en Sinaloa.

Baja California Sur, en el noroeste del país, limita al norte con 
Baja California, al este con el Golfo de California y al sur y oeste con 
el océano Pacífico. Su extensión territorial es de 71,450 km2 y su po-
blación, de acuerdo con datos del censo del INEGI 2020, es de 798,447 
habitantes. Dentro de los estudiosos de la literatura sudcaliforniana 
que se dan cita en este volumen se encuentran Dante Salgado, Ramón 
Moreno, Marta Piña y Mehdi Mesmoudi. Salvo Moreno, académico 
de CUSUR-UdeG, el resto forman parte de la planta docente del pro-
grama educativo en lengua y literatura de la Universidad Autónoma 
de Baja California Sur.

En este volumen se integran tres estudios que pueden correla-
cionarse para tener una visión integradora sobre la poesía sudcalifor-
niana del siglo XX, en especial de mediados del siglo hacia adelante. 



23

En el primer trabajo titulado “Fernando Jordán, José Alberto Peláez 
Trasviña y Néstor Agúndez: poetas sudcalifornianos de mediados del 
siglo XX”, los académicos y escritores Moreno y Salgado estudian a 
dos poetas locales, Peláez y Agúndez Martínez, cuyas publicaciones 
iniciales datan de la época señalada; resaltan los rasgos románticos 
y modernistas, y subrayan la importancia e impacto de sus obras en 
un ámbito cultural totalmente al margen de los centros de poder y 
desarrollo económico y cultural. Incorporan en las páginas al cronista 
y poeta Fernando Jordán, originario de Ciudad de México y quien 
arribó en 1950 al entonces territorio de Baja California Sur enviado 
por la revista Impacto, con la encomienda de escribir reportajes sobre 
la península y a la cual —con el paso del tiempo— instituyó el califi-
cativo de el otro México. Su formación literaria y profundo arraigo en 
Baja California Sur le permitieron conocer a los poetas de esos años 
y participar en los Juegos Florales. El poema que mayor resonancia 
tuvo es “Calafia”, del cual se vierten datos y opiniones en el capítulo 
aquí contenido. Otro punto que abordan Moreno y Salgado es la inte-
racción entre los reducidos grupos de escritores, entre los que destaca 
el Ateneo bajacaliforniano “Prometeo”.

La aportación de la académica y escritora Marta Piña se centra 
en cuatro poetas sudcalifornianos nacidos entre 1949 y 1958, quienes 
abrevaron de los textos de sus antecesores, pero —de igual modo— 
fueron asiduos lectores de poetas universales, hispanoamericanos 
y mexicanos de las vanguardias y movimientos posteriores. Los 
nombres son Raúl Antonio Cota Geraldo (1949), Javier Manríquez 
Amao (1953), Edmundo Lizardi (1953) y Víctor Bancalari Miranda 
(1958), todos de obra breve, salvo Cota y cuya producción empezó a 
circular hacia el declive del siglo XX. En el capítulo se ubica a esta 
generación de autores dentro del contexto literario estatal, se brinda 
un perfil biográfico con énfasis en las aportaciones al desarrollo de las 
letras en el estado, principalmente en el caso de Cota, como promotor 
de talleres literarios. Piña brinda un panorama general de las caracte-
rísticas poéticas de estos autores en un marco de apertura e integra-
ción a los paradigmas regionales de finales del siglo XX.
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El apartado de Baja California Sur cierra con un trabajo reali-
zado por el académico y escritor Mehdi Mesmoudi, que se titula “La 
ciudad en la poesía sudcaliforniana (1994-2018)”, donde se examinan 
y comparan algunos poemas de tema urbano escritos por poetas de 
diversas generaciones y tendencias, estableciendo así un diálogo entre 
poéticas y estilos que remiten invariablemente a la ciudad costera, a 
la ciudad con menos de siglo y medio de historia. Mesmoudi realza 
la importancia citadina desde la posición geográfica de La Paz, como 
ciudad puerto y capital de un estado rodeado de mar. Una de las 
mayores aportaciones es que justamente retoma los nombres de los 
poetas estudiados en los dos capítulos previos, logrando así una con-
tinuidad e interrelación entre los grupos generacionales que se han 
distinguido en tierras sudcalifornianas.

Estas investigaciones sobre la poesía en Baja California Sur se 
distinguen por el empeño en revisar y analizar características poéticas 
en un estado del Pacífico mexicano que se incorporó de forma tardía 
a la mirada de la crítica nacional. Si bien, tanto la creación como 
la crítica forman parte de un gran sistema literario, la marginalidad, 
la lejanía y el irremediable sentido de insularidad generaron condi-
ciones diferentes para Sudcalifornia, con relación a otros estados del 
noroeste mexicano. Los procesos de publicación de obras y de revi-
sionismo crítico se suscitaron de forma pausada durante el siglo XX; 
sin embargo, de forma paulatina pero constante, los estudios sobre la 
literatura en la media península californiana permiten visibilizar a los 
autores locales e insertarlos en el plano literario nacional.

Coda

Este libro, resultado del Primer Coloquio de Investigación en Lite-
raturas Regionales, actualiza, ante sus lectores, una visión sobre lo 
que ha sido el oleaje de la literatura de la segunda mitad del siglo 
XX y en lo que va del siglo XXI en los estados participantes. Reali-
zarlo ha significado para sus colaboradoras y colaboradores el reto 
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de revisitar figuras y momentos importantes de esas literaturas, pero 
también de ubicar autoras y autores que, en función de haber vivido 
y realizado obra en distintos estados, son escritoras y escritores 
compartidos cuyo estudio se vería fortalecido con el intercambio de 
información y publicaciones interinstitucionales, como sería el caso 
de Griselda Álvarez, a quien se le estudia como autora colimense y 
jalisciense a la vez.

Cada uno de los apartados de este libro tiene vasos comuni-
cantes entre los trabajos que presenta y, al mismo tiempo, entre los 
propios apartados. Del oeste al noroeste, el recorrido propuesto, como 
se ha mencionado, hace palpable cómo los años ochenta y noventa del 
siglo pasado fueron decisivos en el despegar de la provincia litera-
ria y en el fortalecimiento de su actividad editorial, aun cuando falte 
mucho por lograrse en este campo.

¿En qué momento conoceremos realmente la literatura mexi-
cana o, mejor dicho, de todo México? ¿Es posible acercarnos a esta 
posibilidad a partir de alimentar la tradición literaria con el estudio de 
todos los cauces de todas las regiones del país? ¿Ayuda a este ejerci-
cio revisitar la literatura por regiones e, incluso, buscar nuevos víncu-
los entre los estados, en función de entender las regiones desde otra 
perspectiva? Creemos que sí, pues el ejercicio realizado a partir del 
Seminario Interinstitucional de Literaturas Regionales y del Primer 
Coloquio de Investigación en Literaturas Regionales nos ha llevado a 
conocer más de la literatura producida en los ámbitos de los académi-
cos y escritores participantes, a releernos, a intercambiar información, 
a revitalizar el interés por difundir —apoyados en los beneficios de las 
plataformas tecnológicas y las redes sociales— las literaturas regio-
nales como parte de algo más amplio que ni siquiera es un país, sino 
la literatura en tiempos globalizados. Deseamos que las y los lectores 
de este libro nos otorguen el beneficio de internarse en el océano pro-
puesto, un océano pacífico sólo en apariencia.
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Deseo y poder en Erótica (1999)  
y en Glosa de la Constitución en sonetos 

(1999) de Griselda Álvarez, claves  
para un feminismo contemporáneo

Carlos Alberto Ramírez Vuelvas1

Hipótesis, premisas y discernimientos

Las lecturas críticas de la obra literaria de Griselda Álvarez (1913-
2009) reconocen la presencia discursiva de las palabras deseo y poder 
desde cierta perspectiva de género, como conceptos esenciales en la 
comprensión de su poesía (Galeana, 2005; Ceballos Ramos, 2014; 
Sánchez Peña y Vivero Marín, 2014). Es probable que la trascendencia 
sociohistórica de su nombramiento como primera mujer gobernadora 
en la historia política de México (gobernadora del estado de Colima 
de 1979 a 1985) oriente de manera casuística las interpretaciones lite-
rarias de los conceptos poder y erotismo en su poesía, interpretaciones 
que se situarían en el complejo acontecer de una trayectoria intelec-
tual que generó significados divergentes para la literatura, la política 
y la cultura.

Griselda Álvarez fue la primera mujer poeta gobernadora en la 
historia de Iberoamérica. Pero, cuando alcanzó ese cargo, ya había 
publicado la mayoría de sus libros de poesía: Cementerio de pájaros 

1 Universidad de Colima.
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(1956), Dos cantos (1959), Desierta compañía (1961), Letanía erótica 
para la paz (1963), La sombra niña (1965), Anatomía superficial 
(1967), Estación sin nombre (1972) y Antología (1976). A ellos, se 
sumaron Canto a las barbas (1994), Sonetos terminales (1997), Glosa 
de la Constitución en sonetos (1999) y Erótica (1999). Al mismo 
tiempo había forjado una larga carrera en la función pública: directora 
de Acción Social Educativa de la Secretaría de Educación Pública, 
directora general de Trabajo Social de la Secretaría del Trabajo y Pre-
visión Social, jefa de prestaciones sociales del Instituto Mexicano del 
Seguro Social y senadora de la República Mexicana (Álvarez Ponce 
de León, 1981).

¿Cómo interpretar una obra intelectual tan claramente identi-
ficada con la escritura literaria y el diseño de políticas públicas? En 
principio, pareciera existir una secesión entre el perfil intelectual po-
lítico y el quehacer poético. La interpretación de la obra intelectual 
de personajes como Griselda Álvarez, en la que convive la escritura 
literaria con la práctica de la política, podría generar confusiones si-
guiendo trayectorias que se bifurcan.

Sin embargo, este proceso creativo sería una misma poiesis, una 
misma voluntad creativa con expresiones adaptadas a las circunstan-
cias de la misma trayectoria intelectual, a los paradigmas sociales, 
culturales y personales que el personaje debió afrontar en el devenir 
de la vida. Por eso, en este ensayo planteo otra hipótesis: que los 
conceptos de deseo y de poder son fundamentos del feminismo sim-
bólico de Griselda Álvarez, la enunciación del lenguaje que aspira 
a feminizar los discursos de la historia, sin distinguir los moldes de 
expresión de ese pensamiento, moldes determinados por la recepción 
sociocultural de la obra intelectual. En su desarrollo, ambos concep-
tos se habrían vinculado durante la formación intelectual de Griselda 
Álvarez, hasta alcanzar un momento culmen en la publicación de sus 
últimos libros de poesía: Erótica (1999) y Glosa de la Constitución 
en sonetos (1999).

Desde esta perspectiva, la poesía sería un acto de voluntad de 
transformación objetualizado en poemas, materia verbal como las 
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oraciones o los discursos políticos, que participa en la percepción de 
la realidad a través de las palabras. La práctica espiritual de la vo-
luntas sobre la realidad a través del logos en sí mismo es el camino 
de la poesía, y la posesión de esa realidad en la organización de los 
discursos es la política: aspirar a que la voluntad (que comienza en la 
articulación del logos) transforme la realidad. Poesía y política deri-
varían de una misma poiesis, la comprensión del deseo y del poder 
como sustantivos al dominio de los discursos.

El libro Erótica es una colección de catorce sonetos que de-
bieron pertenecer al corpus de poemas de Griselda Álvarez escritos 
en la década de los sesenta, junto con las piezas publicadas en los 
libros Letanía erótica para la paz y Anatomía superficial, cuando 
la poeta exploró un erotismo inédito en la poesía mexicana escrita 
por mujeres, que destaca por las imágenes de posesión del cuerpo 
masculino, utilizando la retórica usual en la poesía escrita por los 
hombres: la descripción minuciosa del acto sexual, utilizando las 
referencias al cuerpo del hombre como objeto de deseo. Tal vez por 
las imágenes explícitamente sexuales, la poeta decidió autocensu-
rarse a los cuarenta años y publicar Erótica cuando una ancianidad 
venerable le permitió una libertad expresiva más plena, y cuando el 
horizonte cultural también había flexibilizado la recepción de los 
discursos eróticos femeninos.

Como ha escrito Patricia Galeana, en Glosa de la Constitución 
en sonetos, Griselda Álvarez rompe “el paradigma de la incompati-
bilidad entre la imaginación poética y la rigurosidad parlamentaria” 
(Álvarez, 1999b, p. 9). Es decir, incorpora al lenguaje poético el dis-
curso legislativo con lo que escribe un cuerpo normativo con técnicas 
poéticas desde una perspectiva de género, lo que vuelve al libro en 
una obra literaria de una expresividad estético-política radical, funda-
mentada en la misma poiesis creativa de la autora.

Bajo esas premisas, en el siguiente ensayo se plantea una re-
visión de algunos momentos paradigmáticos de la trayectoria inte-
lectual de Griselda Álvarez, a partir de los conceptos de poder y de 
deseo, para comprender la estructuración de su feminismo simbólico 
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expuesto en Erótica y en Glosa de la Constitución en sonetos, sus dos 
libros publicados en 1999, la expresión más intensa de esa poética 
sobre el discurso del deseo y el poder para la interpretación de la rea-
lidad desde una perspectiva de género.

Poiesis: voluntad de creación con perspectiva de género

La lectura de los conceptos de deseo y de poder en la poética de Gri-
selda Álvarez comienza en la interpretación de las figuras tutelares en 
su iniciación intelectual, en particular la presencia de su padre durante 
su infancia. Dado que su madre murió antes de sus primeros diez años 
de vida, la poeta misma reflexionó sobre el lazo filial con su padre 
como figura tutelar, con sentencias parecidas a un acto de contrición 
según escribió en Cuesta arriba. Memorias de la primera goberna-
dora (1992): “Tal vez una honda huella formó en mí el complejo de 
Electra. Hombre recio, definido, bronco y a la par emotivo, sensible, 
tierno. Por las venas, en línea recta, sin proponérmelo soy dura y pa-
ralelamente conservo en una mano, dispuesta a darla, la flor de la 
ternura” (p. 21).

El juego de oposiciones adjetivas utilizado para describir a 
su padre es una metáfora del modo en que la poeta interpretaba el 
mundo a partir de la representación de sus extremos. Así reconoció 
una dialéctica del conocimiento como fundamento de la poiesis en 
un sentido esencial: crear algo donde no existe nada. Para la poeta, 
en esta primera toma de conciencia, el conocimiento de la realidad 
es comprender la oposición aparente del lenguaje, entre el control de 
las definiciones cognitivas y la expresión de las emociones. En ese 
enunciado paradójico surge la conciencia del lenguaje, la hegemonía 
conceptual para interpretar (o crear) la realidad sensible. Por eso, más 
que una oposición, poder y deseo son expresiones de una misma vo-
luntad poiética: la pulsión por definir los relatos de la historia.

Muchos años después, Margarita Michelena (1979) debió ser 
la primera intelectual en discernir sobre este paradigma al revisar la 
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trayectoria intelectual de Griselda Álvarez. “Hablo de un género de 
bondad creadora y activa que, para decirlo con las llanamente inmor-
tales palabras del Anónimo Sevillano, ‘iguala con la vida el pensa-
miento’” (p. 6) apuntó Michelena al describir a una mujer poeta dedi-
cada a la política, motivada por una voluntad poietica para el diseño 
de escrituras diferenciales, expresando con poesía y con política los 
vislumbres de una ontología de la vida posmoderna. Pero, sobre todo, 
Michelena describió el procedimiento poético de Griselda Álvarez 
para comprender el mundo: la poiesis es el principio de voluntad para 
articular el lenguaje que interpreta la realidad, aunque ese lenguaje se 
exprese en leyes, programas, oraciones o poemas.

Una última precisión sobre la comprensión de la poética de Gri-
selda Álvarez basada en su trayectoria intelectual. En su libro Cuesta 
arriba. Memorias de la primera gobernadora, varios relatos de la in-
fancia parecen anticipar su vocación político-feminista en las prime-
ras décadas del siglo XX: sus discrepancias con el control androcén-
trico del internado donde estudió primaria y secundaria; su rechazo 
obcecado a seguir una educación sentimental femenina basada en “las 
tareas del hogar”, como el tejido, bordado y la cocina; o su gusto por 
aprender actividades identificadas con los hombres, como la doma de 
caballo, el uso de pistolas y el juego de baraja (Álvarez, 1992).

Así reveló otro paradigma: ella nunca fue el hombre que espe-
raba su padre. Es decir, no solamente no había nacido hombre, ella 
gozaba intensamente ser mujer como un hecho poético sustancial 
frente a la cultura de la época. En el contexto de la intimidad fami-
liar, se asumía como un acontecimiento disruptivo, revolucionario 
y crítico. En contra del deseo de su padre, su tótem más amado, se 
asumió radicalmente como mujer.

En plena juventud, a la muerte de sus padres, viviendo sola en 
la Ciudad de México durante sus estudios en la Escuelas Normal de 
Maestros, alrededor de 1935, en un nuevo acto de contrición que le 
reveló la orfandad, conoció a dos personajes que serán definitivas en 
su formación intelectual: Dolores Uribe y Matilde Rodríguez Cabo, 
quienes la orientaron para comprender que su voluntad poietica tenía 
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un profundo significado feminista, la posibilidad de expresar un len-
guaje distinto al impuesto por la voluntad del discurso falocéntrico, 
como el que había manifestado su padre cuando rechazó la escritura 
de sus primeros versos.

Alrededor de los veinte años, para Griselda Álvarez la poesía 
era un acto de creación del lenguaje y una expresión de rebeldía po-
lítica. Su padre podía reconocer los discursos políticos expresados 
por los hombres, pero nunca aceptó los versos escritos por mujeres. 
Frente a ese rechazo, ella respondió con la escritura de poemas con un 
profundo sentido político, y arrogó el hecho de que escribir poesía era 
un modo de comprender la realidad, una comprensión que visualizó 
desde una perspectiva de género.

Prolegómenos poéticos para el discurso  
posmoderno del feminismo simbólico

A la mitad de su vida, Griselda Álvarez había descubierto, en términos 
ideológicos, al feminismo como el deseo de practicar el poder desde 
una perspectiva de género. Por eso, desde que publicó sus poemas de 
iniciación en el suplemento La Cultura en México, el 22 de mayo de 
1955 (“Verano”, “La invitación al mar” y “Noche plena”, que luego 
incluyó en su primer libro de poesía Cementerio de pájaros (impreso 
en mayo de 1956 por Cuadernos Americanos) se evidencia su postura 
feminista, la comprensión de un feminismo que se adecuó a su trayec-
toria intelectual.

En parte, el feminismo de la época (liderado por las maestras 
de Griselda Álvarez, Dolores Uribe y Matilde Rodríguez Cabo, entre 
otros personajes) cuestionaba la idea de la familia como institución 
fundadora de la sociedad, y subrayó la idea de que las instituciones de 
la intimidad (la casa, la familia, la vecindad, la amistad…) son deter-
minadas por el androcentrismo, y por lo tanto las mujeres ocupan una 
posición accesoria en su comportamiento social.
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En Cementerio de pájaros el hogar aparece simbólicamente 
como sitio de opresión, principio de angustia que lapida la libertad 
de las mujeres con la organización de roles sociales, la distribución 
de la riqueza patrimonial y la administración de las identidades. Era 
una manifestación cultural del feminismo de mediados del siglo XX 
cuando la escritora guatemalteca Alaíde Foppa, exiliada en México, 
tradujo de la italiana Giuliana Pompei las primeras autorreflexiones 
del feminismo europeo sobre el asunto de la familia como problema 
en las estructuras de la sociedad contemporánea. “Uno de los descu-
brimientos que hicimos al empezar a mirar a nuestro alrededor como 
mujeres, fue precisamente la casa, la estructura familiar como lugar 
de explotación específica de nuestra fuerza de trabajo. Debíamos, por 
tanto, darle preferencia a nuestro análisis a esa esfera ‘privada’, a esos 
muros domésticos…” (Monsiváis, 2013, p. 68) escribió Alaíde Foppa 
en sus artículos de opinión publicados en la prensa mexicana.

Percepciones que siguen la interpretación social de la feminis-
ta francesa Simone Weil (2007), quien en la primera mitad del siglo 
XX describió al hogar como sede institucional del amor, que destruye 
todo equilibrio del alma en cuanto busca someter o ser sometido por 
él. En el lenguaje alegórico utilizado por Griselda Álvarez, el hogar 
es un cementerio de pájaros.

El feminismo evidenció el debilitamiento de las instituciones 
androcéntricas como una crisis de la Modernidad. En el programa 
social de la Revolución, la familia era la responsabilidad asignada 
a las mujeres, y se convirtió, evidentemente, en una de las primeras 
víctimas ontológicas del cambio posmoderno.

Griselda Álvarez racionalizó estas convicciones en prosa pe-
riodística, que anteceden al diseño de las políticas diferenciales que 
ejerció como senadora y como gobernadora, a finales de los setenta 
y principios de los ochenta, respectivamente. En febrero de 1966, en 
el artículo “La propiedad de los hijos II”, publicado en El Heraldo de 
México, expuso tres condiciones de la vida posmoderna que modifi-
can la idea tradicional de familia: la presión del trabajo sobre funcio-
nes como la crianza; la imposibilidad de que la familia permanezca 
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como organismo binario; y aceptar la modificación de los afectos en 
el transcurrir de la historia familiar. “Esta situación no significa, como 
pudiera juzgarse a la ligera, que la familia no deba existir, que sea 
inútil o que esté a punto de desaparecer. No, lo único que señala es 
que la familia debe constituirse sobre bases totalmente distintas a las 
tradicionales” (Álvarez, 1966a, p. 4).

Siguiendo las críticas de Simone Weil contra las instituciones de 
la Modernidad, Griselda Álvarez escribió, en otro artículo periodís-
tico de 1966, una reflexión sobre revolución, patrimonio y violencia: 

El progreso de la institución de la propiedad y la guerra en general, 
y al rapto en particular, llevan a la familia a una transformación tras-
cendental. La aceptación de la apropiación de personas y cosas por la 
violencia da sentido a la guerra con el derecho de conquista: además, 
produce la esclavitud y con el rapto, una institución marital: el hombre 
se apodera de la mujer y con ella de los hijos, que pasan hacer cosas 
suyas. (Álvarez, 1966a, p. 4)

De acuerdo con la poeta, la axiología patriarcal se introduciría en la 
cultura moderna a través del dominio del lenguaje, el poder hege-
mónico de enunciación de la realidad desde una postura androcéntri-
ca. Esa hegemonía del discurso patriarcal fue advertida por Griselda 
Álvarez en el artículo “Mi señor”, también de 1966:

Dos palabras [mi señor] que señalan siglos de patriarcado y de las 
cuales la mujer moderna consciente o subconscientemente toma una 
parte y otra convencida pese a los vaivenes de las revoluciones socia-
les, pese a las fantasías de los sociólogos, pese a las lisonjas de los 
demagogos. (Álvarez, 1966c, p. 4)

Pero, aunque la narrativa patriarcal dominaba al discurso social, los 
cambios culturales de la época debían modificar a la sociedad homo-
céntrica. “La mujer y el hombre tienen cualidades del mismo rango, 
pero distintas —nunca iguales— y, por ello, es necesario recurrir a las 
habilidades propias de cada uno, en el momento en que los aconteci-
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mientos lo requieran”, escribió al celebrar el triunfo de Indira Gandhi, 
primera mujer ministra de la India en 1966 (Álvarez, 1966b, p. 3).

En el proyecto poietico de Griselda Álvarez, la reescritura de 
los discursos épicos de la Modernidad era una tarea ineludible, conse-
cuente al cambio cultural de la época, para proponer la construcción 
de un sistema de las diferencias y la reciprocidad del poder, y superar 
la inequidad homocéntrica de la agenda política, que en términos his-
tóricos fundamentaron las políticas derivadas de la Revolución mexi-
cana. Por eso, en el breve cuaderno de poesía Dos cantos, publicado 
en 1959, Griselda Álvarez visibilizó los estamentos excluyentes de 
la Revolución, al nombrar a la provincia (“niña, novia, compañera”) 
como un territorio femenino negado al progreso.

Contrario a los discursos hegemónicos del nacionalismo cultu-
ral, categórico en las obras monumentales del muralismo mexicano, 
o en la literatura total de los novelistas de la Revolución canonizados 
por la historia literaria, la poeta aspiró a deconstruir el lenguaje nacio-
nalista y expresar la alteridad en la vida cotidiana posrevolucionaria, 
donde aparece: “El México dolido,/ el México contraste,/ el México 
que juega con el hambre descalza,/ donde todo lo trágico se ha vestido 
de broma” (Álvarez, 1959, p. 12).

Los poemas de Dos cantos presentan la feminización de la pro-
vincia, huérfana de la Revolución masculina, gran figura patriarcal, 
paradigma amado y odiado, símbolo colectivo del Estado y sus ins-
tituciones. Pero también la Revolución había permitido la organi-
zación social moderna, donde la poeta se incorporó a su estructura 
institucional. En esa paradoja, con su intuición poietica, Griselda 
Álvarez soportaba las contradicciones de la Revolución, interpretan-
do ese universo de orfandad en el amanecer del giro cultural de la 
década de los sesenta.
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Erotismo contra las instituciones del hombre

Los libros de poesía de Griselda Álvarez publicados en la década 
de los sesenta deberían leerse como una poética diferencial de los 
cuerpos y del deseo, anatemas de la cultura mexicana, en la encru-
cijada conceptual de las teorías de Sigmund Freud y de Simone de 
Beauvoir que se comenzaban a estudiar en México en las instituciones 
donde Griselda Álvarez realizó sus estudios superiores: en la Escuela 
Normal de Maestros, en la Escuela de Especialización (donde realizó 
estudios sobre las infancias oligofrénicas) y en la Universidad Nacio-
nal Autónoma de México donde se licenció en literatura hispánica.

Era el descubrimiento cultural del deseo, y en ese horizonte el 
tabú de la imagen cultural del cuerpo femenino interpretado por el 
erotismo recorría las calles de la Ciudad de México, por lo menos 
desde que la escultura La flechadora de las estrellas del Norte o la 
Diana cazadora, de Juan Fernando Olaguíbel, se ubicó en la glorieta 
del Paseo de la Reforma en 1942. Antes, si hubo escenas de liviandad 
en teatros y cabarets fueron perfomance efímero que, casi nunca prac-
ticado, solía burlar la censura como la famosa programación del teatro 
El Tívoli, santuario del burlesque mexicano que cerró sus puertas de-
finitivamente en 1963, víctima de la represión social. Con la popu-
larización de la comunicación electrónica, el desnudo femenino se 
industrializó, y poco antes de los sesenta algunas actrices como Ana 
Luisa Peluffo, Amanda del Llano, Kitty de Hoyos y Meche Carreño 
mostraron los primeros desnudos artísticos en el cine, provocando 
una censura violenta que casi desterró del país a Amanda del Llano. 
El cuerpo masculino tardó una década más para mostrarse en cueros.

En 1963, con los primeros asomos de la contracultura en 
México, Griselda Álvarez recogió en las oficinas de Gráficas Menhir 
los ejemplares de su testimonio poético sobre la liberación sexual, 
una nueva comprensión del cuerpo biológico en la era del flujo del 
deseo: Letanía erótica para la paz, editado por Alejandro Finisterre, 
un hermoso volumen de 42 páginas de tamaño caprichoso, de 35 cen-
tímetros de alto por 26 de ancho, con un tiraje de 500 impresiones. A 
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cada tomo lo envolvían tapas de rojo intenso donde el trazo blanco de 
Elvira Gascón dibuja una pareja abrazada amorosamente.

El libro se publicó en el contexto histórico de la inestabilidad 
social de Occidente, en la segunda mitad del siglo XX. La interven-
ción militar de Estados Unidos de Norteamérica en Vietnam, perpe-
trada desde finales de la década de los cincuenta, provocó reacciones 
pacifistas en distintos países, pero las universidades fueron los prin-
cipales foros de las manifestaciones juveniles a favor de la paz y en 
contra del intervencionismo militar. Los jóvenes también desplegaron 
su descontento contra los dogmatismos culturales, demandando socie-
dades más libres y respetuosas de las autonomías individuales. Eran 
los síntomas más álgidos de la contracultura posmoderna.

El título Letanía erótica para la paz es una expresión de ese 
momento histórico. Libro de arte, su composición editorial fue ideada 
por Alejandro Finisterre, Elvira Gascón y Griselda Álvarez, y para su 
interpretación integral se requiere contemplar una pieza coreográfi-
ca, observar el diseño del libro y escuchar la lectura del poema, una 
muestra de la neovanguardia cultural del México de los sesenta que 
exigía a la poesía ir más allá de la letra impresa, salir de los cajones 
móviles de las imprentas para acercarse a la realidad. Las estructuras 
del verso libre, con líneas poéticas situadas en lo alto y ancho de la 
página, en conjunción con el diseño editorial, permiten que los espa-
cios blancos sean ocupados por una armónica composición gráfica.

Hasta ese momento histórico, las mujeres poetas de esa genera-
ción se habían concentrado en reclamar la marginalidad sociocultural 
impuesta por el androcentrismo, pero no habían explorado el erotismo 
como un campo de disputa política. La poeta Alaíde Foppa publicó 
dos libros feministas, con críticas al androcentrismo situadas en la 
descripción de la anatomía biológica de la mujer como un problema 
cultural: Los dedos de mi mano (1958), donde sublimó la maternidad 
y la crianza de los hijos, y Aunque es de noche (1958), una condena al 
maltrato sufrido por las mujeres a lo largo de la vida.

También la poeta Guadalupe Amor había publicado Todos los 
siglos del mundo (1959) sobre los conflictos amorosos con matices 
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eróticos, temas que se repitieron en Como reina de baraja (1966), y 
quizá fue ella quien poetizó la relación de pareja con la intensidad y 
las formas de versificación análogas a las de Griselda Álvarez, porque 
en esa época la literatura de mujeres era una protesta, simbólica o 
directa, de su marginalidad. Podía ser, desde su introspección, desde 
la denuncia pública, o desde su impotencia frente a la inequidad po-
lítica, social y cultural. Las expresiones eróticas se expresaban con 
imágenes simbólicas y, salvo en el caso de Guadalupe Amor o de 
Alaíde Foppa, el cuerpo era tamizado por metáforas.

La interpretación de Griselda Álvarez del erotismo fue una 
manera de desacralizar el cuerpo masculino desde el poder de la 
enunciación poética. Letanía erótica para la paz (1963) es una 
poética del cuerpo y del deseo en un plano político, que comienza 
con esta invitación: “Amado, ven, asómate al principio del mundo,/ 
somos los mismos, mismos de hace cincuenta mil años./ Somos 
aquellos, estos, los de allá, los de siempre,/ los que han de seguirnos 
y los que vendrán luego” (p. 4). Esos versos remiten al lirismo de 
cierta erótica cristiana, como el poema bíblico Cantar de los can-
tares: “Levántate, amada mía; ven conmigo, preciosa. Mira que ya 
no hace frío y ha dejado de llover. ¡Han nacido flores nuevas y los 
pájaros han vuelto a cantar!”. O la poesía mística de San Juan de la 
Cruz: “Gocémonos, Amado,/ y vámonos a ver en tu hermosura/ al 
monte o al collado,/ do mana el agua pura:/ entrémonos más adentro 
en la espesura”. Poemas que fueron leídos por Griselda Álvarez 
durante su adolescencia en el internado, cuando ensayaba, por imi-
tación, la poesía mística cristiana y, a través de ella, la poesía greco-
latina como las Odas de Horacio, cuyos versos parecen resonar en 
las líneas de Letanía erótica para la paz.

La mesura política de sus textos en prosa, dedicados al alegato 
civil de la igualdad de género, se expandió en el vértigo verbal de su 
poesía que reinterpretó el amor solidario trascendental. Al dominio 
de la política del progreso opuso una política del goce recíproco; y 
a la administración binaria del erotismo, el libre goce político de los 
cuerpos estimulados por el deseo. El poema cerró con un encabalga-
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miento que empodera los sujetos en femeninos para exigir relaciones 
humanas a partir del respeto a la vida, la complicidad en las mujeres, 
la igualdad entre los géneros, y el derecho a vivir sin violencias:

Somos la que conjugó todos los verbos
hasta caer vencida en su victoria.
Somos la que no padece el vacío del vocablo soledad.
La que piensa que un hijo es la propia dimensión.
La que comprende que el amor es una conversación sostenida,
la que mezcla también su propio silencio,
la que piensa que un brazo será siempre la mejor almohada,
la que goza con su maligna ingenuidad.
La que también sabe vivir sin hijos. La del simple derecho.
(Álvarez, 1963, p. 40)

Así sublimó una pareja de mujeres, una pareja sororal:
Somos la que contuvo su adolescencia abundante,
la pareja que alargó su ancianidad en compañerismo,
la que derramó su fértil madurez,
la que no mira el color diferente de la piel,
somos la que llevó su unión hasta lo desconocido,
porque piensa que la muerte
sólo es un cambio en el tiempo de los verbos,
somos la misma generación repetida
tantas veces como el “yo te amo”,
porque somos dos mil generaciones, pero también un solo ser.
La pareja que camina a tientas para encontrarse siempre,
porque ciñe en su abrazo universal
el límite del tiempo.
Somos la misma, misma desde hace cincuenta mil años,
la de allá, la de siempre y la que ha de seguirnos
y la que vendrá luego.
(Álvarez, 1963, p. 44)

Esta interpretación sensible a la época también fue plasmada en su 
artículo periodístico “La poesía erótica. Espiritualidad y sexo en el 
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amor”, publicado en agosto de 1964 en el suplemento México en la 
Cultura del periódico Novedades. Había varios motivos para una exal-
tación de la esperanza. La liberación sexual de los sesenta alcanzó el 
reconocimiento público de las expresiones de la diversidad cultural y 
los movimientos sociales de las alteridades, aunque lastimosamente, 
sesenta años después, prevalezcan los episodios trágicos de violencia 
de género y de discriminación sexual.

Algunos años después, en 1967, Griselda Álvarez publicó Ana-
tomía superficial bajo el sello del Fondo de Cultura Económica en 
la colección Tezontle, con “Prólogo” de Andrés Henestrosa y un 
“Soneto” de Salvador Novo, además de dibujos de Elvira Gascón. Es 
el primer testimonio literario de las escritoras de medio siglo que sitúo 
al cuerpo masculino como objeto poético. No era sólo la representa-
ción afectiva del cuerpo femenino con el cuerpo masculino, como lo 
había escrito en Letanía erótica para la paz, sino el uso objetual del 
cuerpo masculino.

En Anatomía superficial, Griselda Álvarez desterritorializa el 
erotismo para poseer al cuerpo masculino, toma por asalto el lenguaje 
erótico para situarse en el contexto cultural de la retórica de la Mo-
dernidad desde la misma posición política que el sexo masculino. “Es 
mi admiración al hombre y a su figura corporal, que también en mí es 
muy grande. Me impresionan sus líneas alargadas, rectas. Encuentro 
muchísima belleza en el cuerpo masculino, por ejemplo, en el largo 
de sus piernas que son maravillosas”, declaró a un reportero de la 
época, pensando en la construcción erótica que practicaban los poetas 
hombres en su escritura (Montaño Hurtado, 2014).

Veamos su admiración por el hombre en el poema “Pierna”:

Con rango de columna se levanta
por cimentar mejor la arquitectura.
Estípite de carne. Vestidura
hasta donde termina su ágil planta.
Tendido puente donde se quebranta
la fortaleza en dos. Puente de altura
a lo largo de la musculatura



42

que al subir por los muslos se agiganta.
Flexible acero, maderamen terso
que en rectas líneas funda su atributo;
paso que mide la extensión del verso,
por uno tuyo, dos yo te permuto.
Vamos a dar la vuelta al Universo
para probar la redondez del fruto.
(Álvarez, 1967, p. 90)

El libro Anatomía superficial expresa que la autonomía del cuerpo es 
la capacidad del deseo por ejercer su poder. La voluntad por cumplir 
el deseo determina la orientación de esa autonomía y de esa identidad; 
seducido por el deseo, fluyendo con el deseo, el cuerpo asume una 
identidad. Por eso la poesía de Anatomía superficial enuncia que, si 
la mujer es la poseedora del deseo y es capaz de expresar ese deseo 
en el lenguaje, determina la reciprocidad del poder en una relación 
de pareja. La plenitud del deseo es la posibilidad de reciprocidad del 
poder, de intercambiar el cumplimiento de los deseos.

Para explicar estas proposiciones, la poeta utilizó estrategias re-
tóricas en la construcción del erotismo desde el ejercicio filosófico del 
poder, como la elucubración de los detalles y el control descriptivo 
de las sensaciones de posesión placentera. Así desnudó el cuerpo del 
hombre y lo encontró objetable, como en el soneto dedicado al sexo 
masculino:

Juego de fauno sembrador de mundos
alto de amor y activo de congojas,
a tu servicio las semillas rojas
te esperan en los surcos infecundos.
Protervo dios alegre por segundos
más alegre quizá cuando deshojas
la flor primera, cuando te despojas
de todos tus ardides errabundos.
Lúbrico centinela y elemento
que la naturaleza dilapida.
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Crecido de soberbia. Cuánto siento,
al observar en tu misión cumplida,
te hayan usado, cándido instrumento,
las fuerzas subterráneas de la vida.
(Álvarez, 1967, p. 85)

Griselda Álvarez fue una de las primeras poetas de su generación en 
celebrar al cuerpo masculino desde el poder del deseo erótico femeni-
no, sin modular la voz poética. Su poesía poseyó al cuerpo masculino 
para celebrarlo, y al hacerlo confirmó la equidad de las poéticas del 
cuerpo que implicaban el reconocimiento de las políticas diferenciales 
como había suscrito Simone de Beauvoir: las expresiones autónomas 
del cuerpo femenino tan libres (pero específicas) como las expresio-
nes del cuerpo masculino (también específico) (Beauvoir, 2013).

Una propuesta erótica para escribir  
una Constitución con perspectiva de género

Para la década de los noventa, Griselda Álvarez había constatado que, 
a partir de su poietica, fundada en un lenguaje erótico de posesión de 
la realidad, era posible feminizar los discursos de la historia. Desde 
esa concepción, al dejar la gubernatura retomó la difusión de su obra 
literaria, por lo que la publicación de Erótica y Glosa de la Cons-
titución en sonetos serían la afirmación más clara de su feminismo 
simbólico.

Según comentó Miguel Álvarez Delgado, hijo de Griselda 
Álvarez, en una entrevista personal a principios de 1999, la Universidad 
del Claustro de Sor Juana, dirigida por Carmen López Portillo Romano, 
amiga de la poeta, organizó un homenaje para Griselda Álvarez que 
incluyó la propuesta de publicar uno de sus libros inéditos. Auxiliada 
por el mismo Miguel Delgado, la poeta preparó un breve conjunto de 
poemas que rubricó con el título Erótica, presentado en el mes de abril 
durante el homenaje.
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Por sus imágenes del cuerpo y las expresiones de una sexualidad 
apasionada, además de las características en la técnica de versifica-
ción, los poemas de Erótica podrían pertenecer al corpus de su poesía 
de los sesenta. Léanse en los siguientes versos la experimentación del 
poder erótico que la poeta ya había escrito en Letanía erótica para la 
paz y en Anatomía superficial, cuando publicó sus poemas de pose-
sión del cuerpo masculino y el fluir del deseo en la identidad sexual 
para igualar la autonomía política de la mujer con la del hombre:

Si cabalga tu empeño por mis bandas
y mis cabellos usas como bridas,
despiertas en mi espalda alas dormidas
y un reino de palomas me desbandas.
Vamos a donde ordenas. Tú me mandas.
El rumbo hacia las cosas compartidas:
unas fugadas y otras poseídas.
Ir y venir del cielo que desandas.
Y yo mando también. También mi imperio.
Aquí también tu pensamiento ayuntas
en este disfrutado cautiverio.
Y la igualdad que sobre el cuerpo me untas
“¿soy yo tú?”, “¿tú eres yo?”, es el misterio
que alzan entre nosotros las preguntas.
(Álvarez, 1999a, pp. 59-60)

¿Por qué no publicó estos poemas en los sesenta y los incluyó en 
Erótica casi al comenzar el siglo XXI? Tal vez un poco de pudor la 
reprimió a sus cuarenta años, y en la vejez recordó con ternura sus 
aventuras amorosas para exponerlas sin censura en una compilación 
de poemas rescatados. Tal vez porque la democracia comenzaba a 
descorrer “su velo androcéntrico” en la cultura mexicana, y Griselda 
Álvarez se sentía más segura y libre. Tal vez porque el cuerpo recono-
cía su plenitud al aceptar su decadencia, y era un buen momento para 
rendirle un homenaje a sus años de esplendor sexual bajo la mirada 
otoñal de la memoria. Tal vez por todo ello decidió publicar en Erótica 
sus mejores poemas de amor.



45

Casa de sol

Esta isla de sol, esta es mi casa.
Aquí comparto la verdad del trigo,
porque en verdad, es el amor amigo
que alimenta mejor mientras abrasa.
Estoy bien si es que ardiendo como brasa
hallo en contrasentido paz contigo
y teniendo calor busco tu abrigo,
brazo de fuego que mi sien repasa.
Casa de sol, nirvana de sentido,
planta que crece sin querer cosecha.
Yo soy la habitación donde has vivido
el tiempo corto que no tiene fecha,
donde el cuerpo se duerme poseído
y el alma se levanta satisfecha.
(Álvarez, 1999, pp. 39-40)

En suma, Erótica establece el reconocimiento del poder erótico del 
cuerpo para expresar la autonomía del deseo y de la identidad, como 
principio político de igualdad y de equidad entre las personas. Es 
una expresión de deseo y poder como pulsión de comprensión de la 
historia. Desde una perspectiva de género, la escritura de Griselda 
Álvarez estableció algunas premisas para una ontología posterior  
a la Modernidad, una escritura que paulatinamente aligeró su retóri-
ca literaria y profundizó en sus críticas a las políticas falocéntricas, 
cuestionamientos que podrían sintetizarse de la siguiente manera: 
contra la opresión a la concepción decimonónica del hogar y la 
familia, fundamentados en la administración masculina de la violen-
cia en los espacios de la intimidad (como apareció en Cementerio de 
pájaros); y contra la narrativa histórico política de la Modernidad, 
por su exclusión a las marginalidades sociales, incluidas las mujeres 
(como apareció en Dos cantos).

La poesía erótica de Griselda Álvarez constata que la autonomía 
individual en la relación entre deseo y poder es la libre elección de la 
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identidad y de la construcción de los relatos personales, sin depender 
de la hegemonía de la cultura.

La coda de esta trayectoria intelectual la escribió en Glosa de la 
Constitución en sonetos (1999), que logró cinco ediciones en quince 
años. Como lo hizo en la apropiación de la “Epístola” de Melchor 
Ocampo en los setenta (cuando reescribió el contrato civil de los ma-
trimonios), la obra intelectual de Griselda Álvarez culminó con la re-
escritura de la Ley desde una perspectiva de género. Un prolegómeno 
metafísico a la posible refundación del Estado liberal, la tentativa de 
una poética de Constitución escrita en sonetos para adecuar el sistema 
político al lenguaje de la poesía.

Por eso, en Constitución en sonetos es más importante la pros-
pectiva política que los resultados estético-literarios. El libro debe 
leerse desde la pragmática radical del feminismo y del arte de las 
vanguardias de los sesenta y los setenta, la propuesta de un discurso 
crítico poietico contra el lenguaje denominativo del sistema patriar-
cal. Glosa de la Constitución en sonetos convirtió las leyes en poemas 
desde una poética diferencial, la última demostración de la poiesis de 
Griselda Álvarez.

Se me ocurre, después de tantos retos
que tuve en el transcurso de mi vida,
inventarme uno más, donde atrevida
demostraré, con todos mis respetos,
que puedo hacer a base de sonetos,
una glosa total firme y sentida
de la Constitución que nos presida
y llegue hasta la edad de mis bisnietos.
Primero. Para todos, garantías
iguales en las mismas condiciones,
los mismos casos o los mismos días,
para todos, las mismas restricciones
ante la Ley y sin trapacerías,
que la justicia tiene sus razones.
(Álvarez, 1999b, p. 9)
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Los fundamentos de Glosa de la Constitución en sonetos sinteti-
zan los esfuerzos de su trayectoria intelectual por situar en pers-
pectiva poética la escritura de políticas diferenciales para la vida 
civil. En ese propósito hay una síntesis de su obra, desde el diálogo 
entre la poesía y la política, que supuso las primeras contrariedades 
con la opinión de su padre sobre la participación de las mujeres en 
la plaza pública, hasta la necesidad de un estamento contemporáneo 
para relacionar la diversidad cultural de la vida con el Estado. Al es-
cribir Glosa de la Constitución en sonetos Griselda Álvarez parece 
vindicar su propia biografía.

Los libros Erótica y Glosa de la Constitución en sonetos 
suponen las expresiones más radicales del feminismo simbólico de 
Griselda Álvarez que, a partir del deseo como libertad absoluta, se 
asume como una identidad política, incluso, a pesar de las condicio-
nes homocéntricas de la cultura moderna.

La obra intelectual, poética y política de Griselda Álvarez se 
esforzó por cumplir el sentido de su biografía como una crítica a las 
estructuras excluyentes del Estado desde una perspectiva poética, di-
ferencial y feminista, con una trayectoria coyuntural a las transforma-
ciones del siglo XX. Ella murió en el año de 2009. Habrá que recupe-
rar su espíritu poético para responder las preguntas de nuestros días.
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El espejo, la pluma y el canto: nociones  
de poesía en Víctor Manuel Cárdenas, 

Efrén Rodríguez y Carlos Olmos
Krishna Naranjo Zavala2

Introducción

A los poetas les interesa versar sobre el oficio: ¿qué significa ser poeta?, 
¿qué es poesía y qué es poema?, ¿qué es el poema? Lo podemos cons-
tatar en voces, manifiestos, ensayos y en los propios textos. Recorde-
mos algunas plumas latinoamericanas que han titulado “Arte poética” 
a alguno de sus poemas volcados al género y al oficio de la escritura: 
Vicente Huidobro, Pablo Neruda, Nicanor Parra, Rosario Castella-
nos, por mencionar algunas. Observemos ahora la poesía de nuestro 
contexto regional, ubiquemos algunos antecedentes de la producción 
literaria en Colima. Al respecto, Rogelio Guedea (2004) señala que 
1950 representa una etapa donde se fragua la historia de la poesía 
colimense, considerando que en ese mismo tiempo se manifiestan en 
Latinoamérica vertientes realistas, testimoniales, autobiográficas y de 
lo cotidiano, con exponentes como Roberto Fernández Retamar, Juan 
Gelman, Jaime Sabines, Rosario Castellanos, Nicanor Parra, Ernesto 

2 Universidad de Colima.



50

Cardenal, Roque Dalton y Mario Benedetti. Para la poesía colimense, 
tal horizonte de lírica en lengua hispana fue decisivo:

Esta tendencia, cuyo estigma aún hoy es visible en muchas de las 
generaciones de los poetas actuales, marcaría de forma determinante 
también la estética de los poetas colimenses nacidos en este periodo 
y que […] podríamos aglutinar bajo el marbete de Generación del 50: 
Guillermina Cuevas (1950), Víctor Manuel Cárdenas (1952), Efrén 
Rodríguez (1957) y Rafael Mesina Polanco (1959), los más relevan-
tes. Así, el salto cualitativo que darían estos poetas con los anteriores 
remite su trascendencia al hecho de haberse circunscrito a la sensibi-
lidad que imperaba en todo el continente. (p. 78)

El espejo, la pluma y el canto son elementos simbólicos en las obras 
de tres escritores colimenses: Víctor Manuel Cárdenas, Efrén Rodrí-
guez y Carlos L. Olmos. El propósito del ensayo es identificar las 
nociones sobre la poesía a partir de los textos poéticos de los autores 
mencionados. Esto significa que desde las respectivas estéticas se su-
gieren modos de concebir al género poético, por tal motivo no estamos 
refiriéndonos al concepto sino a la noción, en tanto el término permite 
aludir, con mayor libertad, a los sentidos, significados y matices que 
este género literario adquiere en el trabajo de cada uno.3 Hay una 
constante en la creación poética de todos los tiempos: los creadores 
son propensos a las definiciones del arte y de la práctica artística; con 
ello se conforma una galería histórica sobre la lírica. Detenernos en 
las correspondientes nociones de los poetas proviene del interés en 
reflexionar sobre la poesía desde el género poético en el contexto de 
la producción colimense. Este tipo de análisis orbita en la línea her-
menéutica de la filósofa María Zambrano, puesto que en los autores 
referidos veremos a la poesía, per se, ocupar un sitio relevante en las 

3 En palabras de uno de los autores contemplados en este trabajo leamos sobre el término noción y, 
aunque su aproximación responde a la filosofía, resulta esclarecedor: “Asumir de forma exclusiva 
una definición de filosofía es una actitud poco filosófica y en contra de su propio espíritu. Prefiero 
hablar de noción. Del griego nous (intelección, entendimiento), noción es un concepto más flexible y 
abierto. No tiene la rigidez de la estricta definición, ni cierra la posibilidad de integrar —o integrar-
se— a otras perspectivas” (Olmos, 2005, p. 101).
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páginas de Fiel a la Tierra, El ángel caído y en Voces y otros escritos 
cartapacianos.

Víctor Manuel Cárdenas: la poesía es un espejo

Fiel a la tierra (2003) de Víctor Manuel Cárdenas4 es un libro em-
blemático de la poesía colimense que va dejando huellas firmes en el 
panorama nacional de la lírica mexicana. Se integra de dos apartados: 
“Primer libro de las crónicas (1979-1983)” y “Segundo libro de las 
crónicas (1984-1993)”, el título anuncia el espacio clave donde se 
finca su universo lírico: la tierra. En la breve presentación a cargo 
del también poeta Eduardo Casar, se apunta la influencia de Ezra 
Pound, Ernesto Cardenal, Jaime Sabines y Bañuelos —este último 
de Chiapas, estado con el que Cárdenas mantuvo fuertes vínculos—. 
Así como la tierra, el mar o la erupción del volcán Chichonal son re-
currentes en su obra, se asoma un horizonte existencial. En el poema 
“Baja por mí, cristal, lenguasecreta”, leemos en su último apartado la 
confirmación sobre el estado del poema: su movimiento.

4 Víctor Manuel Cárdenas estudió historia en la UNAM, fue acreedor de premios nacionales e inter-
nacionales de literatura, como del Premio Nacional de Poesía Joven en México “Elías Nandino” 
(1981), Premio Nacional de Poesía “Ramón López Velarde” (2007) y Premio Interamericano de 
Literatura “Carlos Montemayor”, entre otros reconocimientos y menciones honoríficas. En 2016 
recibió el Premio Colima al Mérito en Artes. Fue integrante del Consejo Editorial de la Revista 
Tierra Adentro de la que, desde 2001, fue director. Autor de una obra prolífica como: A la hora 
del fuego (1980), Peces y otras cicatrices (1980), Después del blues (1983), Travelling. La iguana 
melancólica (1985), Zona de tolerancia (1989), Ahora llegan aviones (1994), Fiel a la tierra (obra 
poética 1983-1994), Crónicas de Caxitlán (1995), Del cuaderno de viaje (1999), Poemas para no 
dejar el cigarro (1999), Memoria de la luz (2002), Grandeza de los destellos (2003), Fiel a la tierra 
(poemas 1979-2003), Micaela (2008, 2012), Noticias de la sal (2012) y Bertha mira el infinito 
(2015). Coordinó y fundó la colección Parota de sal, conformada por diversos títulos de poetas de 
Colima. En la antología Veintidós poetas de Colima. Parota de sal, antología (2019) se ofrece un ho-
menaje al autor de Fiel a la Tierra al tiempo que reconoce a la producción lírica de Colima, leemos: 
“Víctor Manuel Cárdenas (1952-2017) teje su poesía con los hilos de la historia, la crítica social, 
el asomo a la vida familiar y sus genealogías. Lo hace también al recuperar, con acierto, elementos 
simbólicos, míticos, de la cultura a la que pertenece” (Sánchez, 2019, p. 19).
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El poema va, avanza, 
pero de pronto, el impulso vacila y no puede 
continuar: violencia desusada: liberar, 
beber un vidrio de agua fresca, semilla 
en trance hacia el germen de la forma. 
¿Todo es isla, la luna, la tierra, los planetas? 
Acto que verifica su carnalidad; ausencia 
de reverso en lo que engendra: discontinuidad.
(Cárdenas, 2003, p. 52)

Cárdenas (2003) revela el estallido del poema que provoca un mo-
vimiento. Es revelador el verso, “en trance hacia el germen de la 
forma”, si concebimos al poema no como lo dado, sino lo que va 
dando o, dicho de otra manera, lo que va siendo. Ahora bien, vayamos 
al poema que amplifica el sentido del espejo, del ser humano y de la 
poesía misma: “In/utilidad de la poesía”:

La poesía no cambia nada
Es un espejo
 donde se mira
el que cambia.
(p. 89)

Cuatro versos, como si de un aforismo se tratara, un hallazgo filosófi-
co. Se aprecia la brevedad que condensa la idea, la imagen y un juego 
de palabras, dando como resultado una verdad poética. El primer verso 
pareciera responder aquellas preguntas que se han abordado desde 
tiempos remotos, trascendiendo civilizaciones, culturas y lenguas. En 
los griegos o en los aztecas se observa el constante interés de ahondar 
sobre la poesía y los poetas. ¿Qué es el arte?, ¿qué es la poesía?, o en 
términos de Heidegger, ¿para qué poetas? El arte y la poesía han sido 
objeto de cuestiones que insisten en detectar sus fines, su utilidad. 
Desde el título, “In/utilidad de la poesía” se invita a cuestionar la re-
ferencia que se hace a la poesía en términos utilitarios, como si este 
género tuviese que justificar su existencia. Sabemos que se requiere 
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de sus hacedores —los poetas— y sus lectores para que sea útil, esto 
es, que ejerza su sentido transformador.

El poema demuestra una exploración metaliteraria a la vez que 
ontológica. Con María Zambrano (1996) podemos concebir tal poema 
como el trasunto de la conceptualización de la poesía por parte de sus 
creadores, sin omitir que el espejo —enlace entre la poesía y el ser 
humano— devela la importancia de quien participa de este género 
literario: “El poeta va adquiriendo, cada vez más, conciencia de su 
poesía y de sí. El poeta por primera vez teoriza sobre su arte, y hasta 
piensa sobre su inspiración” (p. 82). En Cirlot (1992) vemos que el 
espejo es símbolo de la conciencia o de la imaginación, es también 
una suerte de entrada: “Aparece, a veces, en los mitos, como puerta 
por la cual el alma puede disociarse y «pasar» al otro lado, tema este 
retenido por Lewis Caroll en Alicia” (p. 195). En los versos de Cárde-
nas, el espejo permite confirmar la transformación humana devenida 
de la experiencia poética.

Efrén Rodríguez: tomar la pluma como una vena de agua…

El ángel caído de Efrén Rodríguez5 transita por la minificción, el 
cuento corto y la poesía; sin embargo, se le sitúa en este último género. 

5 Efrén Rodríguez se formó en letras hispánicas en la UNAM. Ejerció la docencia y el periodismo 
cultural. Es originario de San José del Carmen, Jalisco, pero desde su temprana infancia se radicó 
en Colima. Forma parte de la antología que preparó Gabriel Zaid, Asamblea de poetas jóvenes de 
México (Siglo XXI, 1981). Ha publicado los libros La casa de infinitas puertas (1983), Nuevas 
fundaciones (1986), El ángel caído (1995), Los caminos del Jordán (1998), Jardín de la memoria 
(2003) y Cancionero marino (2017). En la biblioteca “Rafaela Suárez” del entonces Instituto Coli-
mense de la Cultura, impartió, durante tres décadas, el taller literario “Tablero” que ha sido un au-
téntico semillero de voces literarias en la entidad. Cabe mencionar que la antología Jaula de versos 
(1995), coordinada por Rodríguez, es un referente en la literatura colimense porque, además de 
reunir las producciones de los asistentes más constantes del taller (segunda generación), ha adquiri-
do, con el tiempo, gran valía en tanto permite dar seguimiento a cada pluma: algunas continúan en el 
oficio de la escritura; otras, tomaron rumbos distintos. Su faceta de tallerista y mentor de diversas ge-
neraciones resulta indispensable en su semblanza. Él mismo reconoce este quehacer porque ha sido 
testigo del pulso literario en Colima. Sobre la publicación de la antología ha expresado: “Es muy 
importante resaltar esta fecha, porque marca un parteaguas en la literatura colimense: la generación 
literaria colimense que inicia su trabajo con el siglo XXI: la nueva literatura colimense” (Rodríguez, 
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En el apartado “El corazón de la piedra” se ubica “Arte poética”. No 
hay mejor título para el análisis que nos ocupa, puesto que enuncia un 
posicionamiento estético y literario sobre el género.

Llama la atención que “Arte Poética” aparece en prosa y se 
acentúan tres momentos: en el primero se propone un escenario de 
escritura donde reine el silencio, de tal modo que ni las “vanas con-
sideraciones” o las “pasiones absurdas” entorpezcan la atmósfera 
contemplativa. Si el tiempo y espacio resultan propicios, nos dice el 
autor, “es entonces el momento de tomar la pluma como una vena de 
agua” (Rodríguez, 1995, p. 107). En el segundo párrafo —estructura 
que permite vislumbrar las facetas del poema— se apela a la intuición 
del interlocutor al asumir que el ejercicio lírico predispone a una ex-
periencia proclive a lo subjetivo, trascendiendo la realidad material. 
Siguiendo a Paz, la vivencia poética conduce a esa “otra orilla”. Ro-
dríguez alude a la dimensión subconsciente:

no dejar en el armario, o debajo de la almohada, esta nítida sensación 
de particular alborozo, es arribar a terrenos hasta entonces vedados 
como el sueño de las águilas, equivale a olvidar un instante el smog 
cotidiano y citadino, la humeante taza de café que no es otra cosa sino 
un escape al agobio del hastío que te involucra en su red de amargura 
espesa. (Rodríguez, 1995, p. 107)

El poeta en su ejercicio creativo accede no sólo al acto de la escritura 
sino a un acontecimiento trascendente que le libera de los dominios de 
lo ordinario como lo refleja lo citado anteriormente. La última parte 
del poema amplifica el ambiente nocturno que resulta idóneo para el 
despliegue de la libertad creativa y el ingreso a linderos de tipo meta-
físico; acentúa, además, la experiencia significativa que ha obtenido 
el poeta durante la aventura lírica:

2023). Fundó Nerfe Ediciones, que ha cobijado algunos de sus títulos, así como de diversos escrito-
res y escritoras locales. Su publicación más reciente es Arreola en voz alta, Vol. 2 (2020), que ofrece 
una serie de aproximaciones a Juan José Arreola, de quien fue discípulo cercano y sobre quien se 
propuso: “el rescate de la obra hablada del escritor jalisciense y universal” (p. 12).
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Pero esa lluvia celeste, este brillar incesante de la noche, todo este 
esplendor que cubre nuestro rostro, nuestras manos, nuestra intimi-
dad más profunda, es sólo el anticipo de una velada constante, que 
después se convierte en sueño impostergable, en poesía estallante, en 
relámpago en medio de la lluvia; es entonces (sin perder el tiempo 
en los porqués que jamás tienen respuesta) cuando hay que tomar la 
pluma como una vena de agua. (Rodríguez, 1995, p. 107)

El poema ensancha la imagen de lo resplandeciente en la “lluvia 
celeste” y en el “brillar incesante de la noche”. Además de la fotogra-
fía que nos ofrece, refiere a un estado del ser permeado por estas con-
diciones. Observemos una gradación de elementos que devienen en 
una alta experiencia poética, aparece primero el entorno de la lluvia, 
el ambiente nocturno, la referencia al cuerpo, a la intimidad hasta, 
finalmente, llegar a la poesía y, en ese momento, “hay que tomar la 
pluma como una vena del agua”. El orden de sucesos proviene de la 
subjetividad del poeta. He aquí una digresión: Efrén Rodríguez recu-
pera su vivencia creativa transformándola en una suerte de testimonio 
que apunta un momento clave: el ejercicio de la escritura. Asimismo, 
observamos la interpretación egipcia sobre la pluma. En Cirlot (1992) 
encontramos que: “El signo egipcio que representa la pluma para es-
cribir significa «trazador de todo»” (p. 19). “Sin embargo, ese signo 
pudiera representar una hoja de caña; el significado depende de la 
acción, más que de la materia” (p. 368). En el contexto del poema, la 
pluma no aparece como un sólo elemento, va de la mano con la acción, 
“tomar la pluma” es el indicador del tiempo de creación. Percibir la 
atmósfera, sugiere el texto, es entrar en el terreno de la escritura.

Carlos Olmos: la poesía es el canto

Carlos Olmos falleció el 20 de marzo de 2023. Sus familiares, alumnos 
y allegados le recuerdan por su erudición, por su labor docente, así como 
su conocimiento de varias lenguas. Se formó en el Seminario Diocesa-
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no Mayor de Colima y en la Universidad de Colima, en donde también 
se desempeñó como profesor. Del mismo modo, realizó estudios de 
hermenéutica y ciencias bíblicas en el Pontificio Instituto Bíblico de 
Roma, Italia. Si bien no se consagró como sacerdote, mantuvo una es-
trecha relación con la iglesia en Colima.6 Se le considera ensayista, no 
obstante, En Voces y otros escritos cartapacianos encontramos poemas 
que reflejan un interés genuino por aquellas interrogantes alrededor de 
la condición humana, las experiencias valiosas que, desde la lectura del 
poemario, radican en el sentido de la existencia, la apreciación de la 
belleza y el vínculo con lo divino. Leamos el poema IX que adelanta el 
tono de su voz poética:

Piel adentro,
palabras unidas por el silencio
¿es la poesía?
Piel adentro,
silencios unidos por las palabras.
Es la poesía.
(Olmos, 2005, p. 13)

Si observamos la estructura del poema que plantea un juego entre las 
palabras y los silencios, así como la interrogante y la respuesta como 
cierre del texto, hallaremos una vocación filosófica en la escritura de 
Olmos. Se alude al interior del ser humano, a la concatenación de lo 
aparentemente antitético: palabras, silencios. La voz poética resuel-
ve con decisión sobre qué es la poesía, apostando por los “silencios 
unidos por las palabras”. El poema provoca una nueva pregunta, es-

6 Carlos Olmos fue catedrático de filosofía en la Universidad de Colima y en el Seminario Mayor de El 
Cóbano, donde también impartió cursos de exégesis veterotestamentaria. Estudió filosofía, teología, 
hermenéutica bíblica y lenguas semitas antiguas como el hebreo, arameo, sirio y griego en diversos 
lugares de Europa, especialmente en Roma. Fue becario de la institución Adveniat (Roma), en el 
St. Joseph’s Mill Hill College (Londres) y en la Embajada Francesa de Italia. Publicó el ensayo, 
Teología de la liberación y praxis política en América Latina (Universidad de Colima, 1988), Voces 
y otros escritos cartapacianos (2005 y 2008), Serrat, el último rapsoda (2006), La imagen de Dios 
como padre en las sagradas escrituras (1998), Zaqueo, la curiosidad de un cobrador de impuestos 
(1999), Amós, la otra cara de la misericordia de Dios (2000), De la sensibilidad en la ética de Cristo 
(2008), entre otros ensayos.
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tímulo propio del ejercicio filosófico que sostiene el texto: ¿qué es 
el silencio en la poesía? El siguiente texto que se analizará parece 
dar estas respuestas a partir de ciertas distinciones que la voz poética 
aprecia en cuanto al ejercicio lírico. Leamos el poema XVI:

El filósofo advierte el misterio
e intenta decirlo.
El poeta siente el misterio
y lo canta.
El místico vive en el misterio
y no lo sabe.
(Olmos, 2005, p. 15)

La distinción que Olmos hace entre el filósofo, el poeta y el místico 
con respecto a la apreciación del misterio da pie para sugerir el carác-
ter zambraniano del poema en el sentido en que la pensadora propone 
dialogar al filósofo y al poeta a manera de respuesta ante la visión 
platónica que establecía al primero del lado de la razón y la rectitud, 
motivo porque, a decir del filósofo griego, se trataba del perfil ideal de 
gobernante; mientras que el segundo, bajo el influjo de lo sensual y de 
las pasiones, debía estar fuera de este terreno. No obstante, Zambrano 
propone otra mirada con respecto al quehacer de ambos, partiendo 
de que en ellos subyace la búsqueda de una verdad, pero desde dife-
rentes caminos. A manera de paréntesis observemos que el estilo de 
la malagueña es de una exquisitez verbal que hace de su escritura el 
ejemplo de lo que plantea; se bifurcan en sus líneas lo filosófico y lo 
poético. El canto, en el poema breve y sustancioso de Olmos, es lo 
que marca al poeta. Hay tres maneras de afrontar el misterio según 
el texto: advertirlo (filósofo), vivirlo (místico) y sentirlo (poeta), esta 
última encuentra su expresión en el canto; sentir y cantar sugieren la 
preeminencia de lo sensual en la experiencia del poeta.

La distinción que se hace entre las tres figuras puede dialogar 
con lo que la malagueña sostiene en Filosofía y poesía: si el filósofo 
busca, “El poeta se basta con hacer poesía, para existir; es la forma 
más pura de realización de la esencia humana” (p. 84). Vemos que es 
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el misterio lo que da forma y sentido al texto y la tónica plantea una 
cercanía con la poesía mística en vínculo con lo filosófico. Aunque no 
es la finalidad ir del autor al texto, resulta impensable no considerar 
la formación académica, literaria y religiosa de Carlos Olmos, incluso 
en su ensayística filosófica se encuentran estas preocupaciones.

¿Qué es la poesía si no un medio por el cual las experiencias 
trascendentes se reflejan? Retomando el poema, basta observar que 
establecer esta suerte de gradación entre el filósofo que “intenta”, el 
poeta que “canta” y el místico que “vive en el misterio/ y no lo sabe” 
proviene de una certeza, quizá de una experiencia. En este sentido, la 
proximidad entre el poeta y el místico reside en el sentir y en el vivir. 
Para Afhit Hernández Villalba (2011):

Se debe tomar en cuenta que muchos místicos han preferido hablar (o 
cantar) sobre la experiencia, y ellos mismos son los mejores críticos 
y exégetas de su propia corriente. La experiencia mística definitiva-
mente sí es comunicable; pero, sin duda, la naturaleza de dicha expe-
riencia es tan penetrante, tan profunda, que aquél que intenta comu-
nicarla, lo pretende con la plena sensación de que lo está haciendo de 
manera incompleta. (p. 15)

Es latente que en Carlos L. Olmos existe una preocupación por trans-
mitir una vivencia profunda, propia del místico y, para ello, ha elegido 
al género poético. La cita anterior nos lleva a corroborar lo que el 
poeta colimense ha planteado en un breve, pero significativo poema: 
es una tarea compleja comunicar este tipo de experiencias, de ahí que 
únicamente el místico, quien verdaderamente lo vive, no necesita 
transmitir el misterio porque está absorto en él, por tanto, es prescin-
dible la conciencia de querer expresarlo. Del mismo modo, se propone 
a la poesía como un canto para acceder a ese misterio. En cuanto al 
estilo, podemos percibir el recurso de la antítesis que Olmos emplea 
en el texto: mientras el filósofo y el poeta comunican el misterio, cada 
cual, desde su posibilidad, el místico que verdaderamente vive en él, 
no lo sabe porque no necesita saberlo, está inmerso. Recordemos que 
la literatura mística se caracteriza por la paradoja, entre otras figuras 
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de pensamiento, sugiriendo, además, dobles o más interpretaciones 
de las aparentes contradicciones en lo enunciado con la finalidad de 
provocar la reflexión.

Los poemas de Olmos aluden a ciertas representaciones para-
dójicas: “silencios unidos por las palabras”, como lo advertimos en el 
primer texto, por ejemplo. Los silencios, el misterio y las vivencias 
profundas confieren a la poesía del escritor colimense de una atmós-
fera mística que nos permite revisar el horizonte de la lírica mexicana 
con la que comparte búsquedas estéticas, posicionamientos artísticos, 
maneras de asumir este género literario que resulta afín al misticismo 
y a la filosofía. En la órbita del planteamiento de un José Gorostiza, 
se vislumbra una afinidad con la tradición de escritores que fueron fi-
lósofos. Del grupo Hiperión, por ejemplo, ubicamos a José Gorostiza, 
quien busca ese conocimiento casi metafísico a través del ejercicio 
de la contemplación, la razón y la inteligencia a su voz ensayística 
que define lo que a Olmos interesa: “El poeta tiene ideas acerca de la 
poesía en las que manifiesta la relación que existe entre él, como inte-
ligencia, y la misteriosa sustancia que elabora” (p. 11). Esto último se 
vislumbra en el autor de Voces y otros escritos cartapacianos, de ahí 
que la poesía es el medio para cantar ese sentir; ese sentir del misterio.

Consideraciones finales

Si bien en Fiel a la Tierra, El ángel caído y Voces y otros escritos car-
tapacianos se presentan diversos tópicos que no se relacionan preci-
samente con las nociones de poesía, lo cierto es que hay un interés por 
abordar el género, a manera de metapoética. De ahí que los símbolos 
figuran en los textos y nos dan pautas para adentrarnos en los respec-
tivos planteamientos sobre la poesía. Durand (1968, p. 15) nos dice 
que “El símbolo es, pues, una representación que hace aparecer un 
sentido secreto; es la epifanía de un misterio”. Ricoeur (1960, como 
se citó en Durand, 1968) señala que:
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Todo símbolo auténtico posee tres dimensiones concretas: es al 
mismo tiempo «cósmico» (es decir, extrae de lleno su representa-
ción del mundo bien visible que nos rodea), «onírico» (es decir, se 
arraiga en los recuerdos, los gestos, que aparecen en nuestros sueños 
y que constituyen, como demostró Freud, la materia muy concreta 
de nuestra biografía más íntima) y por último «poético», o sea que 
también recurre al lenguaje, y al lenguaje más íntimo, por lo tanto el 
más concreto.

Los símbolos en los textos literarios que hemos revisado revelan cada 
una de estas dimensiones. Es así que el espejo, la pluma y el canto 
fungen como elementos consteladores de sentidos con relación al tema 
que nos hemos propuesto: la poesía. En Víctor Manuel Cárdenas, el 
espejo es el conducto para observar la propia transformación como 
resultado de la experiencia poética; sobre la pluma, Cirlot (1992, p. 
368) apunta que “depende de la acción más que de la materia”, y en 
Efrén Rodríguez leemos un posicionamiento ante la creación literaria, 
un modo de “tomar la pluma” en un entorno onírico. Con respecto 
al canto hay que advertir que “Hilar, como también cantar, resulta 
una acción equivalente a crear y mantener la vida” (Cirlot, 1992, p. 
240), y aunque parece una acepción muy general, en Carlos Olmos 
apreciamos el valor del canto como aquello que distingue al poeta del 
filósofo y del místico. El canto es la manifestación de una experiencia 
trascendente para la conciencia humana que es, en el texto referido, 
poética. Aunque en estricto sentido no se propone un análisis simbó-
lico, es necesario identificar que precisamente los tres elementos se 
despliegan en los respectivos textos como dadores de sentido, reflejan 
la asunción de cada poeta con relación a la poesía, así como la re-
presentación del mundo de la que se refiere Ricoeur, rodeados de un 
lenguaje totalmente poético.

Por otro lado, se observan coincidencias en los textos: en Cárde-
nas y en Olmos la brevedad es un recurso que dota de intensidad lírica 
a cada poema, emparentándolos con aforismos que colindan con los 
hallazgos filosóficos. En el poema de Cárdenas destaca el símbolo del 
espejo como elemento que permite advertir la propia transformación 
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provocada por la experiencia poética, de ahí, apunta el poeta con un 
sentido crítico, radica la “in/utilidad” de la poesía. De igual manera, 
los tres autores parecen responder la gran pregunta sobre la poesía y, 
en este sentido, cada texto es una reivindicación del género poético y 
del oficio de la escritura. Por tanto, podemos señalar que en ellos hay 
un ejercicio metapoético, una necesidad de expresar modos de asumir 
el género desde el quehacer poético, por ello los símbolos, la ambi-
güedad, las alusiones forman parte de este entramado de significacio-
nes sobre la poesía. Nos dice María Zambrano (1996, p. 116) en esta 
distinción y diálogo que plantea entre la filosofía y la poesía que: “La 
palabra de la razón ha recorrido mayor camino, se ha fatigado, pero 
tiene su cosecha de seguridades. La de la poesía parece estar a pesar 
de todas las estaciones recorridas, en el mismo lugar del que partiera”. 
Es así que el espejo, la pluma y el canto nos aproximan, desde el arte 
mismo de la lengua, a pensar en el género, ya como toma de concien-
cia de su efecto transformador, ya como una postura estética o bien en 
la distinción necesaria, por tan similar, entre el filósofo y el místico, al 
mismo tiempo que resalta la expresión primordial del poeta, el canto. 

A lo largo del trabajo hemos señalado que el ejercicio meta-
poético es constante en los tres poetas e incluso en la introducción 
se mencionó que notables exponentes de la poesía latinoamericana 
coinciden en el título “Arte Poética” para manifestar su particular 
visión en torno a la escritura y a la poesía desde la creación misma. Es 
momento de centrarnos en el término acudiendo a una clave histórica: 

El sintagma arte poética, que aparece por primera vez en las insti-
tuciones oratorias de Quintiliano, da cuenta de esta intencionalidad 
manifiesta de compendiar tanto una preceptiva doctrinaria fija, como 
un programa de escritura personal sin fines pedagógicos. En dicho de-
sarrollo, el escritor exhibe una autoconciencia tendiente a conformar 
una imagen particular de sí mismo, de su oficio, de su objeto y de su 
lector. (Scarano, 2017, p. 138)

En efecto, en los tres escritores existe un interés sostenido en revelar 
esta autoconciencia en torno al trabajo lírico. Veamos algunos versos 
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de Cárdenas, Rodríguez y Olmos que pertenecen a otros poemas sin la 
intención de analizarlos como en los anteriores apartados; en cambio, 
sí de ofrecer un panorama. En Fiel a la Tierra, Cárdenas (2003, p. 80) 
dedica el poema “Contra los muros” al poeta chiapaneco Juan Bañue-
los, leamos un fragmento: “Poema:/ Contra los muros te estrello y me 
sostengo/ Te aplasto/ Canto sobre ti la victoria del vencido/ Recorro”; 
es un poema que alude a Jovel, el nombre que tenía San Cristóbal, 
Chiapas, antes de la colonización española y se evocan sitios y calles 
de aquel lugar donde el poeta vivió durante algunos años. En otro 
apartado del poema “Baja por mí, cristal, lenguasecreta” se lee: “Eco 
y resonancia. El texto/ se alumbra, se dice, clava/ su punto en la metá-
fora/ y ruedan por la hoja/ brotes/ pequeños/ de obsidiana” (p. 50). Así 
como se nombra al poema y al texto, también se aborda la escritura 
desde la sensación de la íntima compañía:

Te escribo
Y a tu lado
toco el seno erecto
que mira mi mano
y al tocar
los ojos de Ana
son
 tu
  lugar.
(Cárdenas, 2003, p. 64)

Además de las nociones sobre la poesía, Efrén Rodríguez repara en 
ser poeta, tema que abre la posibilidad de diálogo con numerosos fi-
lósofos y poetas interesados en ello. Sin la intención de parafrasear el 
poema, pero con el ánimo de resaltar algunas ideas desde una lectura 
personal, el autor de El ángel caído sugiere la valentía y la autentici-
dad en tan complicada labor. En “Para ser poeta” es necesario: “que 
descifres el enigma de la noche” (Rodríguez, 1995, p. 113). Leamos 
un fragmento revelador:
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Sí
todo es cuestión de que cambies tu manera
de escupir de que
dejes de leer el periódico en el baño
y no claves más el banderín de tu desprecio
entre los perros
o de que apagues el televisor a la hora
del futbol y el boxeo

La vida es un racimo de espejos
inminentes y ebrios puestos en el ataúd
de la mañana
no lo toques sin antes haber olvidado
entre piedras tu pasado
sin antes recoger la ceniza que yace pálida
en las alfombras
y haber encontrado el último eslabón del sueño
no es fácil
 repito.
(Rodríguez, 1995, pp. 112-113)

A propósito de ser poeta, Voces y otros escritos cartapacianos contie-
ne una serie de poemas, todos breves, que a menudo hacen referencia a 
la copla como una representación o sinécdoque del poema. En efecto, 
Carlos L. Olmos apuesta por la métrica en algunos de sus textos que, 
leídos en voz alta, dan el efecto de la canción. Resulta interesante que 
en estos sencillos versos se insista en el silencio, como en el primer 
poema citado en el presente trabajo. Otro atisbo: Efrén Rodríguez, 
aunque no apunta al silencio directamente, sí lo sugiere como un acto 
o actitud de ser poeta y es indispensable, nos dice, apagar el televisor, 
pero continuemos con la escritura de Olmos (2005, p. 22). Leamos el 
poema XLIII:

Para decir una copla
antes se guarda silencio,
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porque sabiendo escuchar
se oyen las voces del viento.
Para el poeta, callar
es su primer mandamiento.

Hay que señalar que los tres escritores ejercieron la docencia, Víctor 
Manuel Cárdenas y Efrén Rodríguez se formaron en la UNAM y 
ambos fueron talleristas literarios. Carlos L. Olmos es más conocido 
como profesor, seminarista y ensayista, no obstante, Voces y otros 
escritos cartapacianos reúne una serie de poemas y breves ensayos 
que nos confirman su vocación poética, filosófica y crítica (escribe 
sobre el sentido de la Universidad, temas como la amistad, el ena-
moramiento y reseña a diversos filósofos y escritores). Este libro es 
determinante porque confirma, desde mi punto de vista, a un Carlos 
L. Olmos como poeta no desligado de su quehacer profundamente 
reflexivo y al mismo tiempo es la evidencia de su producción cons-
tante que, a lo largo de quince años, publicó en el suplemento (ahora 
extinto) Cartapacios del periódico Ecos de la Costa. En la literatu-
ra colimense, Víctor Manuel Cárdenas y Efrén Rodríguez gozan de 
pleno reconocimiento como poetas en virtud de su producción litera-
ria, sus trayectorias y aportes en este ámbito. No obstante, podemos 
decir que los poetas y el filósofo-poeta han dialogado sobre la poesía 
abriéndonos nuevos caminos para reflexionar sobre los poemas que 
invitan a formular u ordenar, en derroteros teóricos, planteamientos 
sobre la escritura poética.
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Tierra habitada. Visión  
y revelación de las poetas colimenses  

en los albores del siglo XXI
Gloria Ignacia Vergara Mendoza7

En las primeras décadas del siglo XXI se desarrolla un fenómeno sin-
gular en las letras de Colima: la poesía es habitada por un número sig-
nificativo de mujeres que escriben de diversas temáticas y con distintas 
tonalidades, dejando huella con sus maneras de representar mundos 
posibles. En el presente capítulo mostramos, a partir del campo lite-
rario como lo concibe Pierre Bourdieu, un panorama general de las 
poetas colimenses nacidas en la segunda mitad del siglo XX. Luego, 
centramos nuestra mirada en seis escritoras representativas: Guiller-
mina Cuevas, Verónica Zamora, Ada Aurora Sánchez, Nadia Contre-
ras, Krishna Naranjo e Indira Torres, para valorar el impacto de su 
poesía en la cultura regional.

Hablar de campo literario

Según Bourdieu (1990), la mayoría de los estudios literarios dejan 
de lado el espacio social, incluso aquellos que cuidan con esmero los 

7 Universidad de Colima.
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“presupuestos teóricos y metodológicos más diferentes, han omitido 
[…] tomar en cuenta como tal el espacio social en que se hallan si-
tuados los que producen las obras y su valor” (p. 2). Sin embargo, 
es necesario considerar estos factores para concebir el cambio que 
se ha dado en la poesía colimense en las últimas décadas, así como 
el impacto que las poetas están dejando en la cultura regional. En 
este sentido se hace evidente la necesidad de abordar el concepto de 
campo literario.

no como las relaciones personales entre los artistas o los escritores, 
sino [como] un campo de fuerzas que actúan sobre todos los que 
entran en ese espacio y de maneras diferentes según la posición que 
ellos ocupan en él (sea para tomar puntos muy distantes entre sí, la 
del autor de piezas de éxito o la del poeta de vanguardia), a la vez que 
un campo de luchas que procuran transformar ese campo de fuerzas. 
(Bourdieu, 1990, p. 2)

De acuerdo con Bourdieu (1990), para acercarnos al estudio de un 
hecho artístico debemos considerar: 1) el lugar que ocupa el campo 
literario en el campo del poder; 2) la estructura de las relaciones que 
surgen entre las posiciones en la producción cultural, ya sea de indivi-
duos o grupos en “situación de competencia” (p. 1); y 3) los habitus, 
“producto de la interiorización de un tipo determinado de condición 
económica y social y la trayectoria que ocupa la posición en las clases 
dominantes” (p. 1). Solamente tomando en cuenta estas cuestiones 
propias del campo es posible comprender cómo y por qué inciden 
factores externos en él, pues muchas de esas determinaciones llegan 
directamente o “a través del habitus de los productores” (p. 3), en la 
creación, producción o difusión de las obras literarias. Circunstancias 
como las crisis económicas, movimientos sociales, pandemias y situa-
ciones de vulnerabilidad y violencia, tanto como las relaciones que se 
establecen desde el campo intelectual con otros campos disciplinares 
y políticos, transforman las maneras de ver y representar el mundo.

La obra de arte es una “manifestación del campo en su conjunto, 
en la que se hallan depositadas todas las potencias y también todos los 
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determinismos inherentes a su estructura y funcionamiento” (p. 11), 
dice Bourdieu. Por ello propone analizar las homologías con otros 
campos, los intercambios que se dan y las posiciones que ocupan. Las 
jerarquías que se establecen en la posición que ocupa el campo, los 
grupos, los medios, las escritoras, las obras mismas en el fenómeno 
cultural de la región están condicionadas por ese conjunto de facto-
res externos que dialogan con los aspectos internos y personales de 
quienes escriben.

De esto se desprende, asimismo, lo que Bourdieu (1990) re-
conoce como la autonomía y heteronomía del campo literario, pues 
entre las relaciones y jerarquías destacan los principios sociales, eco-
nómicos y políticos. “El campo literario y artístico está englobado en 
el campo del poder, al mismo tiempo que dispone de una autonomía 
relativa con respecto a él” (p. 15). Pero por más liberado que esté de 
esta dominación política y económica, siempre hay factores, leyes, 
políticas que impactan en su desarrollo.

El campo literario o artístico es, en todo momento, la escena de 
una lucha entre los dos principios de jerarquización: el principio 
heterónomo, favorable a los que dominan el campo económica y 
políticamente, [...] y el principio autónomo [...] que sus defenso-
res más desprovistos de todo capital específico tienden a identificar 
con el grado de independencia con respecto a la economía, haciendo 
del fracaso temporal un signo de transacción con la vida mundana. 
(Bourdieu, 1990, p. 18)

En este sentido, el campo literario es resultado de “dos historias 
que se encuentran: la historia de la posición, del puesto que ocupan 
[las escritoras y sus obras, en este caso], y la historia de sus dispo-
siciones” (p. 23). De hecho, afirma Bourdieu que “no hay campo 
en el que el enfrentamiento entre las posiciones y las disposiciones 
sea más constante y más incierto que el campo literario y artístico” 
(p. 23). En esta lucha que se conforma y da forma al habitus visto 
por Bourdieu como principio unificador, entran en juego estilos de 
vida, prácticas identitarias individuales y colectivas. Por ello, para 
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Gutiérrez (2020, p. 16) “el habitus es el instrumento de análisis que 
permite dar cuenta de las prácticas en términos de estrategias” y nos 
hace ver que lo individual y subjetivo es también social, que lo per-
sonal “es producto de la misma historia colectiva que se deposita en 
los cuerpos y en las cosas”.

El campo literario transforma y es transformado, tanto por 
las prácticas culturales como por las obras que irrumpen y propo-
nen nuevas maneras de ver el mundo. El escritor, asegura Bourdieu 
(2000, p. 151):

Transforma profundamente la visión del mundo, es decir las cate-
gorías de percepción y de apreciación del mundo, los principios de 
construcción del mundo social, la definición de lo que es importante 
y de lo que no lo es, de lo que merece ser representado y de lo que 
no lo merece.

Por ello, la capacidad de decir lo inefable, “de nombrar lo innombra-
ble, lo que todavía no se percibe o es rechazado, es un poder conside-
rable” (p. 151), que podemos reconocer en las distintas voces de las 
poetas colimenses que aquí abordamos.

Habitar la tierra poética

Todavía en las últimas décadas del siglo XX era difícil encontrar en la 
crítica literaria mexicana los nombres de mujeres poetas. Si acaso se 
referían a Rosario Castellanos. Había pocas menciones sobre Concha 
Urquiza, Griselda Álvarez, Enriqueta Ochoa, Dolores Castro y sus 
contemporáneas prácticamente no aparecían. Adolecía la crítica de 
una visión incluyente para ellas; por eso hoy, es importante decirlo, 
enfatizamos la presencia femenina en este ámbito, tanto en las publi-
caciones individuales como en las antologías y en los estudios puntua-
les sobre la escritura poética de las mujeres.
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En la segunda mitad del siglo XX hubo cambios fundamentales 
en los agentes mediáticos del campo literario, pero es hasta inicios 
del siglo XXI que vemos con más certeza la actividad creativa de las 
mujeres. Si hacemos un recuento en la literatura regional, podemos 
ubicar una pequeña muestra de colimenses nacidas en el siglo XIX y 
XX, publicada por Rigoberto López Rivera en su Antología poética 
de 1965. Allí se incluyen a Juana Urzúa, María Espinosa, Gabrie-
la Vázquez Schiaffino (Vera Vázquez), Josefina Arreola, María del 
Refugio (Cuquita) Morales, Rosa Castillo de Fuentes y Griselda 
Álvarez. De la época revolucionaria, Irma López (2004) mencio-
na además a Margarita Rodríguez Paz (poeta), Hortensia Gutiérrez 
(actriz dramática) y María Dolores Gómez (poeta y declamadora). 
En el prólogo de La pluma como argumento femenino. La presen-
cia de la mujer en la revolución colimense, Julia Preciado menciona 
otros nombres de mujeres activas en ese escenario cultural de Colima: 
Aurelia Hernández, Pascuala Delgado, Nicasia Preciado, Isaura Ro-
dríguez, Bibiana Máximo y Julia Santos. De algunas, sin embargo, 
apenas encontramos incipientes noticias biográficas.

En la primera mitad del siglo XX, Cuquita Morales es, con se-
guridad, la poeta regional más conocida en el espacio colimense, tanto 
por su prolífica actividad creativa, como por su labor de difusión en la 
cultura del occidente mexicano. El profesor Gregorio Macedo López 
la refería como una “poetisa caudalosa” (Guerra, 2012).

Poemas suyos fueron publicados en periódicos locales de amplia cir-
culación en aquella época, como en el decano Ecos de la Costa, La 
Voz del Tiempo y el ya desaparecido Imparcial. También publicó en 
las revistas Argos (de la Unión Colimense de Periodistas y Escritores), 
El Regional (semanario político), Revista Colima (órgano informati-
vo del comité pro-Feria de Colima), Catedral (del pro-comité de las 
fiestas jubilares de la Iglesia Catedral) y en la Revista Villa de Álvarez 
(pro-comité de las fiestas charrotaurinas). (Guerra, 2012)

Pero la literatura colimense correspondiente a la primera mitad del 
siglo XX se volcó sobre aspectos localistas y, como afirma Pablo 
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Serrano (1994, p. 21), se volvió “exaltadora por excelencia, de una 
provincia y su gente [...] los escritores de Colima cumplieron su papel 
en la evolución cultural regional, pero muy pocos de ellos traspasaron 
[...] ese nivel para aportar algo relevante a las letras nacionales”. Es 
hasta las últimas décadas del siglo XX que se revitalizó el escenario 
poético colimense, con Griselda Álvarez en el poder, como primera 
gobernadora en el país, y su decidido impulso a la cultura, así como la 
ardua labor del entonces rector de la Universidad de Colima, Humber-
to Silva Ochoa. De hecho, en esos años la obra poética de la goberna-
dora empezó a tener mayor difusión en el estado a través de diversas 
publicaciones, aunque es reciente el impulso que se ha dado al estudio 
y valoración de su obra creativa, más allá de su actividad política.

En la década de los ochenta del siglo pasado, se vivió una de las 
mejores épocas de la cultura colimense en general, gracias a una serie 
de relaciones entre el campo cultural y el político. Se construyeron 
espacios como la biblioteca “Rafaela Suárez” y la Casa de la Cultura; 
en la Universidad de Colima se crearon el Instituto Universitario de 
Bellas Artes y el Centro de Estudios Literarios. Iniciaron los talleres 
literarios impartidos por Víctor Manuel Cárdenas y Efrén Rodríguez. 
Cabe destacar la labor de Cárdenas como agente mediador en el campo 
literario para que se diera el diálogo con figuras nacionales como José 
Emilio Pacheco, Rubén Bonifaz Nuño, Marco Antonio Campos, Ber-
nardo Ruiz, Juan Bañuelos, entre muchos más. Por otro lado, el con-
texto literario se vio fortalecido con las revistas Barro Nuevo, Parota, 
Cenzontle; se publicaron diversos textos individuales y colectivos en 
la colección Hechos en casa y Carpeta de poesía, del Instituto Coli-
mense de Cultura. Los suplementos Ágora (del Diario de Colima) y 
Cartapacios (de El Comentario), fungían como órganos de difusión de 
quienes escribían y participaban en los talleres literarios.

En este escenario de sinergia entre las distintas fuerzas políti-
cas, educativas, socioculturales en general, la creación femenina se 
hizo notar con Guillermina Cuevas y Leticia Vallejo, entre otras estu-
diantes de la Escuela de Letras y Comunicación, también fundada en 
los años ochenta. Fuera del ámbito académico, Verónica Zamora, al 
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igual que Guillermina, mostraba una escritura con ritmos y temáticas 
que dejaban atrás la exaltación exclusiva al terruño. En su antología 
Colima en el camino de la literatura. Novela, cuento y poesía (1857-
1992), Pablo Serrano refiere el auge de estas nuevas generaciones.

La presencia de la Sociedad General de Escritores de México 
(SOGEM) en Colima marcó, asimismo, un paso importante en la for-
mación de nuevas plumas colimenses al iniciar el siglo XXI y publicó, 
con la coordinación de Bernardo Ruiz, Cola de cuija. Antología de la 
Primera Generación de Escritores de la SOGEM Colima. En esta obra 
se rescatan textos de Neri Saavedra y Ada Aurora Sánchez, quienes 
han consolidado su trayectoria como poetas.

En el 2007, Sergio Briceño hizo notar la importancia de la es-
critura de las mujeres, cuando en Ala rosa. Muestra de mujeres poetas 
en Colima afirma:

Colima es una tierra de mujeres poetas. La presencia de tantas 
voces con diferentes temáticas evidentes, pero también con una 
clara inclinación confesional, convierten la producción femeni- 
na de poesía en uno de los fenómenos que a mi parecer revis-
ten mayor importancia para acercarse o tratar de comprender las 
circunstancias en las que viven y se desarrollan las colimotas. 
(Vergara y Sánchez, 2014, pp. 270-271)

Otras antologías en las que se incluyen mujeres, son: Fragmentos 
de literatura colimense (2008), de Rubén Pérez Anguiano y Víctor 
Uribe, en donde encontramos textos de Griselda Álvarez y Cuquita 
Morales; Antología de poesía transvolcánica (2015), que incluye 
textos de Lizeth Sevilla, Krishna Naranjo, Verónica Zamora, Geor-
gina Navarro, Janet Rodríguez, Indira Torres y Cristina Arreola; así 
como la Antología de poesía transvolcánica: Poesía escrita cerca de 
volcanes... por el amor al sueño de seguir despiertos, que contempla 
nuevas voces femeninas como Jetzabeth Fonseca y Magda Orozco, 
mismas que aparecen en el proyecto editorial jalisciense de Mantis 
Editores, de 2017, en la colección de poemarios transvolcánicos.
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Víctor Manuel Cárdenas, además de abrir el campo literario con 
los talleres de creación y el diálogo de la literatura colimense con el 
entorno nacional, impulsó una serie de publicaciones que han forta-
lecido el panorama artístico y cultural de la región. Una muestra de 
ello es la antología del taller Los trabajos del mar (2010), en donde 
rescata los nombres de Krishna Naranjo e Indira Torres, reconocidas 
poetas hoy día. En los últimos años previos a su fallecimiento, Cárde-
nas coordinó la colección “Parota de sal” que publicó a las poetas de 
la actualidad en Colima. Y a partir de ello, Ada Aurora Sánchez dio a 
conocer el libro Veintidós poetas de Colima. Parota de sal, antología 
(2019), en donde se contemplan poemas de Guillermina Cuevas, Ve-
rónica Zamora, Ada Aurora Sánchez, Nadia Contreras, Zeydel Bernal, 
Krishna Naranjo e Indira Torres, en lo que concierne a las mujeres 
incluidas originalmente por Cárdenas en la colección ya mencionada.

Por otro lado, la antología del Primer Festival Internacio-
nal de la Palabra, Colima 2017, edición de Dante Medina y Sandra 
Ruiz, incluye obra de Ada Aurora Sánchez, Brenda Rosales, Krishna 
Naranjo, Nadia Contreras, Verónica Zamora y Zeydel Bernal. Colec-
tivos como Alumbrado público y Transvolcánicos, así como las anto-
logías de Alba de proa (antología sonora), las editoriales promovidas 
por mujeres colimenses como Bitácora de vuelos por Nadia Contreras 
o Capítulo siete por Cristina Arreola, han contribuido a la difusión de 
nuevas voces femeninas de la literatura regional.

Si anotamos por décadas algunas de las mujeres que han forta-
lecido su trabajo poético en los últimos años, hasta 2024, son de las 
nacidas en los cincuenta: Guillermina Cuevas; en los sesenta: Veró-
nica Zamora; en los setenta: Ada Aurora Sánchez, Nadia Contreras, 
Grace Licea y Zeydel Bernal; en los ochenta: Krishna Naranjo, Indira 
Torres, Neri Saavedra, Magda Orozco, Cristina Arreola, Liliana Janet 
Rodríguez, Georgina Navarro y Jetzabeth Fonseca; en los noventa: 
Brenda Rosales y Sugey Navarro, entre otras muchas que seguramen-
te irán consolidando sus publicaciones.

Como una muestra del panorama poético que habitan las mujeres 
en Colima durante estas primeras décadas del siglo XXI, nos enfo-
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camos en seis voces representativas: Guillermina Cuevas, Verónica 
Zamora, Ada Aurora Sánchez, Nadia Contreras, Krishna Naranjo e 
Indira Torres.

Guillermina Cuevas Peña

Nació en Quesería, Colima, el 15 de octubre de 1950. Poeta, ensayis-
ta y narradora. Estudió Letras y Comunicación en la Universidad de 
Colima. Fue becaria del FECA Colima en 1993, 1995, 1996 y 2001. 
Ganadora del Premio Estatal de Cuento Gregorio Torres Quintero 2002. 
Recibió, en 2007, la presea “Griselda Álvarez Ponce de León” que le 
otorgó el H. Congreso del Estado de Colima por su trayectoria en el 
ámbito literario. Ella, junto con Víctor Manuel Cárdenas y Efrén Ro-
dríguez, marcaron un rumbo nuevo de la poesía colimense a partir de 
los últimos años del siglo XX. Los tres compartieron foros, amistad y 
una gran labor de formación de nuevos poetas a través de sus talleres 
literarios. Autora de los poemarios Otra vez la noche (1985), Del fuego 
y sus fervores (1996), De ásperos bordes (1998), Apocriphal blues 
(2003), Musitante delirio (2012); ha escrito también las novelas Piel 
de la memoria (1995) y Dulce y prehistórico animal (2012); así como 
el libro de relatos Pilar o las espirales del tiempo (2002). Guillermina 
“es de las escritoras que explora, con mayor denuedo, su relación con la 
escritura, ese pernicioso oficio que la subyuga, la redime y la condena 
a una forma particular de ser y estar en el mundo” (Vergara y Sánchez, 
2014, p. 275).

En Apocriphal blues (2003), Cuevas hace una representación de 
la música como medio para viajar en el tiempo. El viaje de la nostalgia 
a los años setenta, Unzamba, la banda de rock, el saxofón, Winwood 
Steve que no aparece en una enciclopedia como el señor Engelbert 
Humperndinck. La música se vuelve un motor para escribir y para la 
vida; es también intermediaria en el amor. “Con la música vuelvo a 
escribir/ [...] a sentir el alma de los blancos y los negros,/ a escuchar 
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en latitudes opuestas el mismo clamor” (Cuevas, 2003, p. 15). Un 
blues brota como un pensamiento en medio de la tristeza de una mujer 
“que prepara un pay de atún/ y espera a que un hombre regrese a casa/ 
para agradecerle el disco que compró/ la vieja música que todavía 
inflama el alma” (p. 19).

Y es que la música es una pasión que aligera el peso de la vida, 
incluso cuando nombra el dolor, como enuncia la voz lírica en Mu-
sitante delirio: “Quiero escuchar una canción tan triste/ que aniquile 
mis propios sufrimientos” (Cuevas, 2012, p. 25). Cuando ocurre el 
milagro de la identificación simpatética, la música duele incluso más 
que el propio dolor porque “es más certera su queja” (p. 23). El dolor 
de la música se extiende hasta el instrumento que la produce; el piano 
se vuelve parte sensible frente al cuerpo: “Como si fuera de cristal, 
puro, lastimero,/ el piano se rompe en mi alma” (p. 23). Lo mismo 
ocurre con el saxofón que cobra vida al provocar una emoción, un 
sentimiento: “busco un saxofón, uno que arrastre,/ pesado, melancó-
lico” (p. 25). Incluso en la resurrección, la música cumple un papel:

Cuando mi alma vuelva,
cuando mi cuerpo la reciba festivo,
celebrando el reencuentro
escucharé una canción de amor,
de amor calmado, satisfecho.
(p. 30)

El tono de la nostalgia colorea de forma predominante la escritura en 
Musitante delirio. El pasado se rememora incluso en la imagen física 
de la que escribe y envejece. Porque escribir es parte de su destino, 
parte del tiempo que inevitablemente pasa: “Dicen también que enve-
jecí de golpe,/ que la tristeza ha dejado en mi rostro/ la huella de la 
melancolía” (p. 7). La escritura es pues el registro del cuerpo: oficio, 
destino o privilegio es, a fin de cuentas, la representación del dolor, 
una pasión insana, “una llaga,/ una herida que nunca cicatriza” (p. 8).

Y aunque la voz irónica brote para mostrarnos el sueldo “llano” 
del “pocopagado” escritor, se enfrenta luego a las bendiciones y 
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regalos de una anciana “que sobrevive sin un sueldo llano/ y alegre-
mente barre la calle/ y a todos saluda y dice/ que esta es una patria 
amable” (p. 105). Así la voz lírica reafirma la necesidad y gratuidad 
del canto, la urgencia de crear un paraíso virtual, poblado, como el 
mundo, de criaturas: unas inocentes y otras venenosas; porque en ese 
espacio redondo, cíclico, todo cabe: luz y sombra, emociones y pa-
siones insanas. Todo se siembra y florece, aunque sea a destiempo. 
Porque allí, la vida es un delirio, “un delirio musitante.// ...no descan-
sa,/ en los profundos sueños sigue murmurando” (p. 63).

Pero en ese paraíso virtual, la voz lírica no quiere guardar ren-
cores; no quiere sus “ponzoñas”, sus letales venenos. Porque los ren-
cores cobran vida como los insectos: “turban la memoria” (p. 10). Los 
rencores se apropian del ambiente: “vuelan al inicio de las lluvias,/ 
oscureciendo el cielo, el pensamiento,/ la esperanza y la tarde” (10). 
Los rencores lastiman, hay que sacarlos del cuerpo.

El paraíso virtual de la escritura sirve a la poeta para salvarse, 
para salvar al amor: “Para que nunca me abandones,/ para gozarte, 
amor, he cultivado un vergel,/ un paraíso virtual y en él he volcado/ 
todas mis devociones, todos los rigores” (p. 70). Allí conviven el amor 
y la pasión por la música, por la escritura. El paraíso la contiene, pues 
la poeta habita su propia creación: “el paraíso virtual me ha salvado/ 
y ahora, como criatura de sus frondas,/ poblado el corazón con artifi-
cios/ yo misma lo habito” (p. 80).

El amor que vela, el amor puro, limpio, es lo que salva; por él 
vive: “para guardar tu abrazo trabajo,/ con el sol de la mañana escribo” 
(p. 11). El amor toca todos los ámbitos de la vida cotidiana; en el 
poema “Qué bonito es el amor”, la voz lírica confiesa: “Es todavía 
mejor cuando llega/ después de los postres, el cigarro,/ cuando se va 
de vacaciones al mar,/ cuando descansa en el bosque, satisfecho.” (p. 
12). Y es que el amor, aún en el paraíso virtual es “lo más tangible”, 
“lo más cierto,/ la más hermosa de las turbulencias humanas” (p. 42).

En la visión identitaria que nos entrega en sus versos Guiller-
mina Cuevas, hay cuestiones del paisaje que se van fundiendo con lo 
amoroso, con su ironía, el humor fino que le da particularidad a sus 
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versos y el ejercicio de la escritura. La tierra es habitada con la obsesi-
va decisión de quedarse, no para exaltar su grandiosidad, sino para re-
sistir igual que las plantas y todos los seres que en ella habitan: “Que 
el trópico y sus vapores giren,/ que nos maten a diario, nos marchiten/ 
y al amanecer, impávidos nos regresen a la vida” (p. 45). Así es el 
trópico, el paraíso virtual construido con la música y la palabra. La 
poeta se reconoce en él, contemplativa y siendo parte de la contem-
plación; existe en dimensión igualitaria con las hormigas y las flores. 
Por esto dice: “Como criatura del trópico lo confieso ahora,/ amo a 
esta tierra, sus frondas,/ sus agobiantes silencios” (p. 92). Porque todo 
cabe: el amor y los sentimientos en general, los deseos, las pasiones; 
es un paraíso que define la condición humana en musitante delirio.

Verónica Zamora Barrios

Nació en Colima, Colima, el 6 de mayo de 1965, ha coordinado di-
versos talleres literarios en el estado de Colima, así como el proyecto 
Centro Cultural Casa “Griselda Álvarez”, la Red Estatal de Bibliote-
cas y la Casa de Colima (2003-2004). Se encargó asimismo del suple-
mento Ágora del Diario de Colima. Fue becaria del FOECA-Colima, 
jóvenes creadores, 1994. Premio Estatal de Poesía de Colima 1997 
por Libro de conjuros, y Premio Estatal de Poesía 2014, por Alexan-
drías. En 2018, recibió la presea “Griselda Álvarez Ponce de León” 
que le otorgó el H. Congreso del Estado de Colima por su trayectoria 
en el ámbito literario. Además de escribir: Hablar con la serpiente 
(1994), La miel celeste (1996), Libro de conjuros (1999), Alexandrías 
(2015), es compiladora de Toda la mar: La presencia del mar en la 
poesía colimense (2016).

En Verónica Zamora hay erotismo, desde Hablar con la ser-
piente hasta Alexandrías; sin embargo, cabe señalar que su discurso 
poético ha transitado, en los últimos años, hacia la esfera social. En 
textos recientes, compartidos a través de sus redes sociales, toca as-
pectos de una poética-política y discute cuestiones de género y diver-
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sidad. Pero desde sus primeros versos muestra una actitud contesta-
taria hacia las tradiciones y la manera convencional de ver el mundo.

En Hablar con la serpiente (1994) retoma mitos bíblicos para 
delinear la imagen de la mujer libre, que “ha visto al mundo pasar/ 
como un fantasma sordo” (p. 12), “una mujer sin dote/ que se baña 
en el río/ que da hijos al viento y no va a misa” (p. 12). Esa mujer 
posee las diversas coloraciones que le dan el poder de la existencia: 
es serpiente asustada, pero sabe de la alquimia; no es sibila, pero ha 
quemado todos los papiros; no va a misa, pero sabe de los dioses. De 
su condición insumisa surge el diálogo. Hablar con la serpiente es la 
posibilidad de la creación: “¿Qué buscas?/ dijo la voz del animal./ 
A la serpiente, contestó./ Y Dios creó ese día las altas montañas” (p. 
18). En este espacio Zamora despliega la poética de la diosa, la madre 
única que cobija la tierra; a ella invoca para replicar el verso y la ma-
ternidad: “Soy una sombra que se tiende por el camino/ quien espera 
al que nacerá/ quien acaricia con sus dedos de almendra/ el vientre 
tibio” (p. 33).

En el Libro de conjuros (1999) sigue la línea sibilina con refe-
rencias a la Edad Media y las mujeres quemadas en la hoguera. De allí 
emerge el carácter iniciático: “He sido su aprendiz/ y me ha entregado 
este libro/ en el que ha escrito señales” (p. 9). Se nombran los hechi-
zos, la cicuta del filósofo suicida, el habitus de un mundo antiguo, 
con un “culto secreto por la Naturaleza” (p. 17). Aquí, la galería se 
hace palpable en “Índigo”: las que bebían sangre o maldecían, las 
que “leyeron libros prohibidos/ o comieron conejo” (p. 19); las que 
fueron atadas a los mástiles o corrieron por el bosque. Por ellas, por 
todas ellas, la voz poética confiesa: “Conocí la poción/ de belladona/ 
manteca/ mandrágora/ y cicuta” (p. 19). Así, los secretos de la magia 
se vuelven secretos del verso, alquimia de las brujas que es a la vez 
alquimia poética.

Vírgenes, diosas, hombres vestidos de mujeres, mujeres que 
rompen con los estándares de la moral y las costumbres para irrumpir 
en el espacio poético, eso encontramos en La miel celeste. Una miel 
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que “no pertenece al mundo” (1996, p. 16), pero con la que fueron 
hechos los poetas.

Alexandrías (2015) juega con las referencias al mundo clásico 
para mostrarnos a la mujer poseedora de los secretos amorosos. Así 
la voz femenina domina sobre Paris, Narciso y Alejandro. En “Orden 
de Venus”, imperativa dice: “Deshaz la cama/ tumba los vestidos,/ 
levanta el algodón/ de la falda que murmura todavía los cantos de la 
costurera” (p. 14). Y con ese ímpetu sabe atraer al amante joven y rete-
nerlo, lo hechiza, lo llama y él acude obediente: “La luna dulce en tus 
manos/ dice que harás todo para complacerme” (p. 14). Y el amante 
huraño delata con su mirada el amor. Es bello y sumiso, frágil frente 
a la diosa que habita “entre pieles de ciervo y botellas de leche” (p. 
13). Ella conoce las tonalidades del deseo, el festín de los cuerpos: “Si 
la sobria finura de los dardos de carne de tus labios/ toman los míos, 
ocurren maravillas” (p. 15). Así el amor se desborda como los labios 
“sobre trozos vibrantes de placer” (p. 15). Y el erotismo conduce a la 
lujuria cuando la amante dice: “Quiero que te dobles como un toro en 
la arena./ Que se agiten las medias lunas de tu cuerpo,/ quiero que el 
rayo puro/ del sacrificio te parta como un cielo de agosto” (p. 21).

La mujer dominante en el sexo toma la juventud del amado como 
una pócima para renovarse: “Mis versos son cada vez más jóvenes, re-
gresan al regazo de mi madre y yo lamo tu espalda, y escribo con mi 
lengua un poema tan largo que se desprende lenta, suave, cálidamente 
de tus nalgas magníficas. Tus muslos son columnas donde ejerzo la 
dicha” (p. 58). En la entrega, rinde culto a la belleza masculina y em-
poderada en el amor y el sexo, colorea de misterio la fiesta del cuerpo 
cuando anota, en “El decálogo de Afrodita”, que esos mandamientos 
fueron encontrados en las ruinas de una casa de citas. Ironía, deseo 
y violencia se mezclan en la voz lírica que enuncia: “Amar a cada 
hombre en su momento, más que a ningún otro. Entregándote a él con 
gracia de doncella y ardor de yegua blanca” (p. 40). Ese es el principio 
que antecede al no jurar en vano, mantenerse en forma, no sucumbir 
ante el varón. Pero en el decálogo se alcanzan tonos precautorios que 
nos hacen volver la mirada a la risa femenina, como cuando dice en el 



80

sexto mandamiento: “Jamás desestimes el tamaño del miembro viril. 
Venus jamás te perdonaría” (p. 40). Y es que la entrega en el sexo no 
tiene límites si es libre y está cargada de deseo. Allí se erige la digni-
dad de la amante: “No pidas, no exijas, no supliques, no mendigues 
amor. Otorga tus favores sin medida” (p. 41).

A los varones se les ama, pero no se deja que tomen decisiones 
ni en la cama, ni en la vida cotidiana de las mujeres. A la madre se le 
honra por ser la primera que “pone la mano en el sexo” (p. 41); a las 
casadas, viudas, solteronas ricas se les respeta porque “podría ser una 
de ellas” (p. 41); a las amigas se les quiere porque “valen más que 
todos los amantes de la tierra” (p. 41). Hay pues una sororidad que 
rebasa cualquier frontera: “Nunca hables mal de otra mujer, por más 
que la odies” (p. 40). Así pues, en este decálogo del amor, como en 
la poética general de Zamora, prevalece la mujer empoderada, la que 
como diosa dominante sigue ganando juventud a través del hechizo 
y la magia que ejerce en sus enamorados. Incluso es capaz de fingir 
un orgasmo frente a la frágil figura masculina, como se enuncia en el 
poema “Una”: “Ellos están ahí,/ confiados en su fuerza, otros lloran 
sus débiles destrezas./ Y una es la que se queda,/ la que después de 
todo,/ los penetra” (p. 47). Entonces ser mujer, iniciada en la magia, 
en el amor y en la poesía, significa romper tres veces los estándares 
sociales en la revelación poética de Verónica Zamora.

Ada Aurora Sánchez Peña

Nació en Colima, el 7 de abril de 1972. Doctora en letras modernas 
por la Universidad Iberoamericana. Egresó del diplomado en creación 
literaria de la Escuela de Escritores de la Sociedad General de Escri-
tores de México (SOGEM). Realizó estudios de música en el Instituto 
Universitario de Bellas Artes, de la Universidad de Colima y en el 
Conservatorio de Música de la Universidad Veracruzana. Es profeso-
ra-investigadora de tiempo completo en la Universidad de Colima. Es 
miembro del Sistema Nacional de Investigadoras e Investigadores, así 
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como integrante del Seminario de Cultura Mexicana Corresponsalía 
Colima. En 2013 recibió la presea “Griselda Álvarez Ponce de León” 
que le otorgó el H. Congreso del Estado de Colima por su trayectoria 
en el ámbito literario.

Es autora de Terrena Cruz. Vida y obra de Agustín Santa Cruz 
(1998); Agustín Santa Cruz. Obra reunida (2008); Todo libro es una 
liebre (2014), Un deseo como llama urgente (2015) y Libros a escena. 
Textos de presentación a obras de géneros diversos (2018). Entre otros 
trabajos, es compiladora y prologuista de Veintidós poetas de Colima. 
Parota de sal, antología, así como de Poesía reunida, de María Cris-
tina Pérez Vizcaíno.

Podemos reconocer en la poesía de Ada Aurora, ritmos que 
tienen que ver con el discurso amoroso, que nos permiten analizar 
aspectos identitarios de lo que implica ser mujer. Un abanico de tona-
lidades del amor colorea su visión poética. En sus versos, lo erótico se 
inserta en finísimos tejidos con elementos regionales que nos ubican 
de manera microscópica en el espacio reflexivo de la poesía.

Un deseo como llama urgente (2015) da cuenta de esta capaci-
dad para hacer de la poesía un lazo amoroso y filosófico. En “Ritual de 
cama” se revela la fúnebre espera. El abrazo es un amuleto contra el 
miedo a la muerte, a sabiendas de que ella está entre los amantes. Así, 
la condición amorosa se vuelve sufrimiento a través del cronotopo 
de los cuerpos; los cuerpos amantes que se acoplan, “se ensamblan, 
se acomodan,/ y entran a la tensión de los ritmos” (2015, p. 10); los 
cuerpos amantes que dan y reciben lo que les duele del otro.

En “Mínima sapiencia”, los amantes, como Adán y Eva, son los 
primeros que se asombran ante el desconocimiento. Ella, la amada, 
hace notar que lo único certero es la muerte: “Nada sabemos de la 
sinergia de los astros ni/ tampoco del antiguo parpadeo solar. Nada/ 
sino esta latosa muerte pegada a las costillas/ desde siempre” (p. 
12). Luego se revela la condición del llanto: “Nada sabemos, amor; 
nuestro deseo es una raya/ blanca. Vivimos para él enajenados,/ su-
frientes, llorosos, como dos olas que no/ encuentran/ cómo regresar 
a la manada” (p. 12). Y es el encuentro de los cuerpos la única for-
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taleza que, sin embargo, es la certeza de la muerte: “Nada sabemos, 
cariño, sólo esperamos el manotazo,/ la dentellada rabiosa en nuestros 
débiles/ muslos” (p. 12).

Con un ritmo cercano al de Jaime Sabines, en “Podrías decirme”, 
ella, la amada, le habla al amado con la sensualidad del deseo. “Me 
gusta que me hables al oído,/ que arrojes tu aliento entrecortado,/ y 
hagas que se despierte, imperioso,/ eso que llevo dentro” (p. 13). Pero 
en “Cómo saber” surge la duda de que el amor habite el cuerpo, de 
que sea preciso. El cuerpo es visto entonces como “refugio, muralla, 
abierta llaga/ para incubar lo que te sobra, lo que te falta” (p. 14). Por 
ello el amor se convierte en “un deseo como llama urgente” (p. 16).

Y sigue el paso del tiempo, el amor que abandona la carne, que 
hace sentir la soledad en los cuerpos. En el poema “¿Verdad que este 
amor no ha sido en vano?” la voz lírica apela a la nostalgia, a la año-
ranza del amor: “¿Verdad que hay algo que gravita por encima/ de las 
cosas y hace que nuestro presente siga siendo/ algo tibio bajo la almo-
hada?” (p. 21). Y “Este desamparo tan amparado” manifiesta el deseo 
de que perdure el amor, la entrega, el sentimiento de que a pesar del 
vacío está el abrazo, a pesar del peligro queda la inocencia.

En la segunda parte del poemario, “Como innombrables días”, 
el poema “Duele” nos hace percibir el dolor del olvido, de la caída 
del cuerpo, no por estar madura, sino por el destino de la inminente 
muerte. “Y quién lo sabe” continúa la zozobra de la espera, de la 
muerte. A través de la pregunta retórica cuestiona, ¿quién lo sabe?, 
“¿quién sabe cuál es la hora señalada para dejar/ la maleta abierta 
sobre la cama, o la ropa tendida en el patio?” (p. 29).

Ante esto, sólo queda la escritura con sus bemoles. En el texto 
“Hay días”, la que escribe es vista por otros; ve que la miran que 
escribe; se sabe frente al público que la aplaude, que la dejan ser en 
esas “peculiares maneras de consumir el mundo” (p. 30). Y la activi-
dad es perdurable en “Asir”, donde enuncia: “Escribir borrándome 
hasta que el universo se apague./ Ser eterna en el olvido” (p. 31), 
como si eso, un acto de olvidar, fuera la palabra. “Volver al mismo 
punto” hace palpable la noche como el tiempo de la escritura y la 
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escritura como un oficio que se desarrolla en ese taller. La casa es 
vista con las huellas de los otros y la poeta se apropia de esas pal-
pitaciones: “Estoy llenándome de este vacío; duele, sangra./ Como 
ayer, como hoy. Sólo hay una diferencia/ y a ella me aferro: escribo, 
escribo” (p. 32).

El tiempo aparece como un colofón circular del amor, la muerte, 
la escritura. En “Aquí estoy” la voz lírica se llena de tiempo. El 
tiempo la habita, es oído: “Cuando cierro los ojos/ escucho el rumor 
del tiempo,/ viene abriéndose paso/ entre músculos y huesos” (p. 33). 
Luego, como si se burlara de los humanos, el tiempo ríe: “ríe, y yo 
lo oigo morirse/ de la risa en cada vena, en cada órgano” (p. 33). En 
cambio, la voz poética sabe que la espera para ella es una lágrima. 
“Un árbol deshojado” pone a la poeta sensible ante la orfandad, ante 
el olvido. Construye a base de nostalgia la analogía con el ser humano 
y se duele del futuro. Así, la llama urgente toca las cuerdas más sen-
sibles de la existencia, en acordes íntimos y reflexivos.

Nadia Contreras Ávalos

Nació en Quesería, Colima, el 16 de septiembre de 1976. Escritora, 
editora, académica y tallerista. Es licenciada en Letras y Periodismo 
y maestra en Ciencias Sociales por la Universidad de Colima. Cursó 
la especialidad en Educación con enfoque en español, en la Univer-
sidad Autónoma de la Laguna. Es fundadora y directora de Bitácora 
de vuelos, revista y sello editorial de literatura y cultura digital. Ha 
recibido reconocimientos a nivel nacional por su trabajo creativo. Han 
traducido su obra al inglés, portugués e italiano. A través de su página 
Web, la casa editorial y la revista que dirige lleva a cabo una intensa 
labor de difusión e impulso a la literatura.

Ha obtenido los siguientes premios: Becaria del Fondo Estatal 
para la Cultura y las Artes de Colima, en la categoría Jóvenes Crea-
dores (1998-1999 y 2001-2002); becaria del Programa de Estímulo 
a la Creación y Desarrollo Artístico del Estado de Coahuila, en la 
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categoría de Creadores con Trayectoria, género poesía (2016-2017); 
becaria del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes, para proyectos 
digitales del Programa Contigo en la Distancia (2020).; mención ho-
norífica en el Premio Nacional de Poesía Elías Nandino, 2001; Premio 
Estatal de la Juventud Colima, 2002; Premio de Poesía del Instituto 
Mexicano de la Juventud, 2003; Premio de Publicación Editorial de 
la Dirección de Cultura de Torreón en 2006 y 2008; Premio de Poesía 
Timón de Oro 2011, de la Secretaría de Marina y la Escuela Naval 
Militar de México; ganadora del Primer Concurso de Narrativa Sal-
vador Márquez Gileta 2011, de la Universidad de Colima y presea 
“Griselda Álvarez Ponce de León” por su trayectoria en el área de 
literatura, 2014, otorgada por el Congreso H. del Estado de Colima.

Es autora de los poemarios: Retratos de mujeres (1999), Mar de 
cañaverales (2000), Lo que queda de mí (2003), Figuraciones (2004), 
Poemas con sol en tres tiempos (2006), Cuando el cielo se derrum-
be (2007), Presencias (2008), Caleidoscopio (2013), Visiones de la 
patria muerta (2014), Cumplimiento de la voluntad (2014), Quedará 
el vacío (2017), Sólo sentir (2017), La niebla crece dentro del cuerpo 
(2019), así como del libro de ensayo: Pulso de la memoria (2009) y 
los relatos El andar sin ventanas (2012).

Nadia es una de las poetas colimenses más productivas y de 
mayor impacto a nivel nacional, tanto por su creación como por su 
intensa labor editorial y de difusión. Dentro de su visión poética hay 
un péndulo que va de lo personal, lo íntimo, hasta lo social. Toca 
temas de amorosas búsquedas identitarias que pueden encontrarse en 
la figura de una niña, una adolescente, una mujer, una ama de casa, 
una madre, una prostituta; nos presenta toda una galería de mujeres. 
Pero también en cuestiones de ritmo poético, hay experimentación 
desde el tono confesional hasta la denuncia. “Nadia Contreras revela 
lo que la mujer siente, vive, pero que casi siempre queda inexpre-
sado. Cosas que se dejan en el fondo para que no turben el aparente 
bienestar social... Nadia nos coloca frente a una multiplicidad de imá-
genes borrosas de la mujer que no encuentra salida en esta sociedad 
castrante” (Vergara y Sánchez, 2015, p. 147). Tiene, en este sentido, 
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un espacio en la crítica literaria, al igual que Guillermina Cuevas. En-
contramos su nombre en investigaciones que se dedican, de manera 
específica, a sus obras.

En Cuando el cielo se derrumbe (2007), la poeta evidencia el 
desamparo, la orfandad y la urgencia de reconstruir el pasado a través 
del recuerdo, pues en el vacío identitario no es visible ni el padre que 
abandona: “Nadie lo ve partir, nadie/ abordar ningún barco./ Sólo yo: 
la niña desfigurada por el tiempo” (p. 39), ni la madre fisiológica. 
Este hecho se relaciona con el enfrentamiento representado en Lo que 
queda de mí, cuando la voz lírica enuncia: “En qué momento, enton-
ces dijiste/ que volvías/ Y era el adiós más prolongado/ de tus 17 años” 
(2003, p. 13)”. En este vacío generado por los padres adolescentes que 
abandonan no hay figura materna, pero tampoco un nombre que la 
ampare ante la no herencia:
Cómo me nombraste:

Luz, Marta, Ángela, Griselda, Estefanía.
Quiero, madre, imaginar que fuiste feliz,
imaginar que a ti me parezco,
que tengo tus manos, estos ojos
que a lo lejos no ven más que sombras.
(Contreras, 2003, p. 17)

El impulso de las historias de vida que se repiten, hace que la voz 
lírica busque reconstruir y ordenar el pasado de su progenitora. Deja 
ver a la madre adolescente que tal vez conoció el amor: “Quién dice 
que ese amor/ no te sostuvo/ [...] Que ese hombre que es mi padre [...] 
acarició con ternura tus 17 años/ [...] Quién dice, madre,/ que amor no 
hubo en ti/ si yo soy/ la mejor prueba” (pp. 22-23). La mujer que huye, 
la que abandona, la violada por el padre, la que se prostituye, todas 
configuran a la madre que se enfrenta en una cascada de imágenes 
que se derrumban frente a otra mujer, la que recibió en sus brazos a la 
pequeña criatura, la amorosa que no tuvo hijos. Por eso se levanta la 
voz: “Hubo otra mujer —te digo,/ a la que me parezco según dicen./ 
Y me une a ella/ esta sangre mineral/ que viene de muy lejos” (p. 
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24). Con la madre biológica, la sujeto lírica establece un diálogo que 
se convierte en reflejo: “En torno a ti, madre, hay una versión./ Que 
mujer de la calle fuiste./ Pero yo sólo veo a una adolescente/ que a sí 
misma se observa” (p. 18). Frente al espejo aparece el pasado de la 
madre como un buitre, “el cansado sexo que se abre como un río de 
pálida y débil agua” (p. 18). Y en el cristal de esa memoria herida de la 
madre adolescente yace una verdad oculta que amenaza con repetirse. 
La voz lírica se enclava en la costilla que duele y sigue su discurso en 
segunda persona: “Piensas en una madre que no tuviste;/ en un padre/ 
que abrió por primera vez tus piernas” (p. 18). Ante eso queda la huida 
o la muerte. Pero eso no basta para combatir la amargura que invade 
“hasta los huesos”. Hace falta una determinación y es lo que reclama 
la voz poética: “Por qué no dejaste pasar la luz/ entre tus manos,/ 
[...] Por qué, madre, la luz no encendiste/ de tu cuerpo/ por tantos 
hombres,/ deshabitado” (p. 19).

Figuraciones (2004) recoge los múltiples matices de estas 
mujeres que se proyectan en el nombre de Olga Lucía. Y en Poemas 
con sol en tres tiempos (2006) sigue el hilo conductor por las me-
táforas que muestran la ausencia de la madre: “Le escribí/ cuando 
era grande la sábana del anhelo/ —y lo poco de ella/ justificando la 
ausencia,/ la úlcera de la ausencia que vendría con los años” (p. 12). 
Así el desamparo puebla las revelaciones de los sentimientos más pro-
fundos. Los recuerdos-sombras se mezclan, agridulces, con el vacío, 
con las figuras del padre y de la madre que abandonan a los hijos. Por  
eso la voz lírica enuncia: “¿Qué sangre me agita,/ qué sangre/ a la 
hora de la entrega,/ a la hora de los desamparados?” (p. 22).
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Krishna Naranjo Zavala

Nació en Colima, Colima, el 30 de julio de 1984. Se doctoró en Estu-
dios mexicanos con la investigación sobre la poesía escrita en lenguas 
originarias: “Poéticas de la ritualidad en Xojobal Jalob Te’/ Telar 
luminario, de Ruperta Bautista y Mojk’jäkä/ Mokaya, de Mikeas 
Sánchez”. Es profesora-investigadora de tiempo completo y directora 
de la Facultad de Letras y Comunicación de la Universidad de Colima. 
Fue ganadora del L Concurso Latinoamericano de Cuento “Edmundo 
Valadés” en 2021 y ese mismo año recibió la presea “Griselda Álvarez 
Ponce de León” que le otorgó el H. Congreso del Estado de Colima 
por su trayectoria en el ámbito literario. Es integrante del Seminario 
de Cultura Mexicana Corresponsalía Colima. Es autora de los poema-
rios: Para morir en rojo (2007), Letanías mestizas (2011), Batalla de 
la aurora (2015), Tierra de cada día (2015), Tal vez el bosque (2016), 
así como del cuadernillo de cuento infantil Beto, su secreto (2012).

Una de las preocupaciones fundamentales en la poesía de 
Krishna es el tiempo mítico que nos revela voces ancestrales, con-
tenedoras del misterio sagrado, de la magia, el amor y el devenir co-
tidiano. Ese tiempo que nos lleva al mundo originario, convive con 
memorias más cercanas que guardan la nostalgia de la abuela o el tío 
Walter; con el dios niño que experimenta en el aula, con el amor que 
se siembra en la tierra de cada día.

En Letanías mestizas (2011) la poeta acude a la memoria primi-
genia para fundir en el canto los símbolos de dos mundos que habitan 
el mismo espacio: “Sembremos una casa/ seamos ombligo de dos 
mundos” (p. 28). Y en esta acción sintética, la siembra se vuelve una 
metáfora del resurgimiento, del fuego identitario. En “Relámpagos”, 
vemos cómo “el corazón y el cuerpo se han fundido en las escrituras 
y los continentes” (p. 23). Así el pasado se actualiza en el viaje de 
la memoria, y aparecen el colibrí y el venado como vestigios de que 
“alguna vez levantaron un imperio” (p. 23). De esta suerte, la memoria 
arquetípica del pasado se convierte en fuerza, en tempestad, en re-
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lámpago para “habitar la conciencia como quien vive el ritmo solar” 
(p. 23). Letanías mestizas es un canto ancestral que habita tiempos 
modernos. Las tradiciones y los ritos se empalman, son palimpsestos 
que cubren dioses originarios con las peregrinaciones a la virgen de 
Guadalupe o la imagen del dios niño aplaudido por su maestra: “Dios 
es niño/ alguna tarde/ confeccionó un terrario/ en su pecera/ como el 
ejemplo del libro de texto gratuito/ Nos introdujo/ al juego de/ los-de-
pre-da-do-res/ Su maestra sonrió al verlo” (p. 27).

En Batalla de la aurora (2015), Krishna muestra el canto igual 
que un vértigo. En el centro de un tiempo que se repite, los amantes 
desfallecen: “Ella se entrega, él se va”. “Agosto” contiene el reclamo 
masculino: “Por qué soy arrojado a la eterna caída” (p. 18). Con la 
imagen del frío noviembre y la búsqueda antagónica de los amantes, 
se abre y cierra el círculo alquímico de la ausencia y la locura del 
amor. Entonces ella dice: “Por qué soy la caída eterna del arrojo [...] 
Por qué soy la batalla” (p. 31). Ante esto sólo el tiempo fugaz deja una 
respuesta, la espiral del recuerdo. Así la memoria amortigua la caída, 
pero ambos encarnan un tiempo quebradizo, el tiempo del calenda-
rio, grito de oscuridad, rompimiento, recuerdo herido, embriaguez, 
insomnio; es un tiempo de todos los tiempos, un tiempo que se hace 
presente en la lucha cotidiana.

En Tal vez el bosque (2016), Krishna nos entrega la nostalgia de 
los seres queridos, breves homenajes a escritores con quienes compar-
te el cáliz de la poesía y la mirada vuelta a ese mundo de los dioses 
antiguos, en donde el maíz es siempre un símbolo que une los hemis-
ferios de un mundo diverso.

En la memoria de la infancia desfilan la abuela María de la Luz 
y el tío Walter. A la abuela se le recuerda con una imagen dulce que 
pretende borrar el “piquetazo de avispa” que significó su partida. En 
“Zarzamoras en la travesía” la voz lírica decide: “le deseé estupendo 
viaje e imaginé una estampa:/ el tren y los paisajes michoacanos,/ mi 
abuela comía zarzamoras en la travesía” (p. 10). Así, el tránsito para 
la que se va y para quien la despide, será más llevadero. “My sweet 
lord” rememora la música del tío Walter, los juegos con la radio, su 
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perfume, sus viajes y sueños. Los versos se deslizan fácilmente en 
esos recuerdos de la infancia y se detienen justo en la muerte del tío: 
“la última parte de la historia/ la guardé en un álbum que no abro,/ 
las fotografías en sepia/ reconocen su gradual destierro” (p. 13). Sólo 
queda el registro y la herida abierta: “tenía veinte años/ y tímidamente 
levanté mi mano para decirle adiós” (p. 13).

Luego de desplegar la nostalgia por la partida de los seres queri-
dos, la voz lírica descorre el celaje de la poesía, entablando un diálogo 
con varios poetas que guarda entre sus afectos: Rosario Castellanos, 
Irma Pineda, Natalia Toledo, Feliciano Sánchez Chan. En “Rosario 
frente a su máquina” nos muestra la precisión fina, certera de Cas-
tellanos que la hace ver como una diosa: “con la furia de las diosas 
toma bolas de fuego/ y su verso se convierte en lanza/ porque en ella 
la poesía no está hecha de flores o de estrellas/ sino de puntas de obsi-
diana” (p. 29). En “El poeta que hechizó la rueda del tiempo” Krishna 
vuelve a las alusiones del mundo originario. El poeta es percibido 
como el dios “que ofrece los secretos del maíz/ en una lluvia de niños/ 
pequeños niños de tierra” (p. 30). Es el poeta creador el que “atrae el 
agua de agosto” (p. 30), el que “gira con el círculo de la galaxia” (p. 
31), el generador de la espuma, la roca, el hacedor de sí mismo. Pero 
es a la vez el poeta mago, el nahual, el que traspasa referencias: “estás 
como Tezcatlipoca/ estás como un haikú en flor” (p. 31). Las estrate-
gias retóricas que usa la poeta en estos versos se emparejan con los re-
cursos paralelísticos de los textos nahuas: “es tuya la belleza japone-
sa/ es tuyo el color del jade” (p. 31). Así, el ritmo anafórico da entrada 
a la voz colectiva: “te hemos bebido de madrugada/... nos gusta oírte 
brillar/... todos cantamos” (p. 31). El hechizo entonces recae sobre el 
tiempo, pero también sobre quienes lo pueblan, así como dios sobre 
sus criaturas.

Tiempo mítico, tiempo de los amantes en vértigo, tiempo 
memorioso de los seres queridos, tiempo de la escritura, todo se 
conjunta en los arquetipos del tiempo que reconstruye la poética de 
Krishna Naranjo.
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Indira Isel Torres Cruz

Nació en Colima, en 1984. Estudió Letras Hispanoamericanas en la 
Universidad de Colima y literatura chilena en la Universidad de La 
Serena, Chile. Fue becaria del Fondo Estatal para la Cultura y las 
Artes en 2010 y del Programa Interfaz Literatura en 2014. Recibió la 
medalla “Griselda Álvarez Ponce de León” que le otorgó el H. Con-
greso del Estado de Colima en 2016. Es gestora cultural. Ha publica-
do en revistas como Círculo de Poesía, Periódico de Poesía, así como 
en revistas de Marruecos, Colombia y Argentina. Es autora de los 
poemarios De la fractura al festín (2009), Bag Bang (2015) y La furia 
de la casa (Premio Estatal de Poesía Colima, 2015). En 2023 ganó 
el II Premio Latinoamericano de Poesía Martha Eugenia Santamaría 
Marín, con su poemario Olla express.

Desde su primer poemario De la fractura al festín (2009), Indira 
coloca en el centro de la discusión el quehacer poético. A partir de la 
poesía reconstruye su mundo cotidiano, el entorno, la confrontación 
con lo familiar y lo académico. Pero la rebeldía como evidencia de la 
vida aparece desde la infancia. En esta etapa surge el hilo conductor 
que mostrará cómo la vida es una fiesta, en donde los adultos actúan 
como los payasos. “Festín” retoma el cumpleaños como un recuento 
de la infancia: “Mañana te invito a mi casa, es mi cumpleaños./ Habrá 
pozole, pastel, gelatinas, mujeres gordas,/ hombres borrachos mi 
padre declamará/ por qué me quité del vicio, quebraremos piñatas” (p. 
9). Así lo festivo se mezcla con el ambiente pernicioso de los adultos. 
El juego de las escondidas es el punto de arranque para salir huyendo 
de las apariencias: vivir con el vestido que deben, estampar el beso en 
la mejilla. Ante eso, la voz poética exige lo prudente: “Pido permiso 
para cambiarme de nombre,/ para quitarme el vestido que eligió y que 
aún debe mi madre”(p. 9). Hay un reclamo hacia la figura paterna: 
“No estampes tu beso en mi mejilla, sólo di felicidades,/ abrázame y 
otra vez vuelve con mi madre” (p. 9). Llamar a la cordura, borrar el 
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abandono, no volverse objeto en la fiesta infantil en donde los adultos 
son payasos, eso pide la infanta representada.

Y el reclamo sigue. En “Faramalla”, la voz poética nos planta 
una vez más ante la falsedad. Para qué las ovaciones, el querer ser 
de los otros. La palabra poética rompe contra esto, contra el silencio, 
contra el dejar ser: “Gritar quimera,/ ...hundir el pedestal del daño... 
Sé de mujeres que me odian,/ sé de caracoles convencidos por mi voz” 
(p. 12). La vida es una función de apariencias; por ello la poeta clama: 
“Que se acabe la función de altares falsos,/ para qué los muertos/ re-
mojados (p. 12). Pero la falsedad forma parte de la costumbre, de la 
condición social. En “Perseguido”, la voz confiesa: “Me acostumbré a 
decir que sí/ porque era más fácil que volver al no/ y las máscaras de 
las personas me ponían seria./ Fui creciendo en esta ciudad/ hasta que 
cayó una gota de dolor y me rajé/ como hueso astillado/ salí huyendo 
cobarde avispa” (p. 14).

“Fractura” muestra la condición del ser escindido que busca 
llenar el vacío con la fiesta; sin embargo, siempre perdura el llanto. 
“Porque uno se promete suplir el festín en la fisura” (p. 24). En ese 
mundo donde reina la duda, el silencio, el desorden, la fiesta es la 
máscara, la burla de uno mismo. Entonces hasta la escritura duele: 
“Quién dijo que es bonito escribir,/ compadecerse de una vergüenza, 
gritar” (p. 24). La voz lírica confiesa: “Se me ha quebrado la médula 
creativa” (p. 24) y se dirige al otro para pedir que no sienta compa-
sión: “le sugiero que no me disculpe” (p. 24). Pero la condición dolo-
rida es puntual en el cuerpo; los pies, que son el sostén, no responden: 
“porque este instante es todo el tormento que anda en mis pies” y ante 
eso, la voz clama: “que alguien me preste unas muletas./ No, los pies 
no me sirven de remos” (p. 24).

Ante la fractura (la fisura) y el festín como parte de la condi-
ción identitaria, surge la necesidad de protección, como se mani-
fiesta en “Vendaje”: vendar para proteger la tarde como el cuerpo, 
vendar para tener caricias en lugar de fracturas, de esguinces. 
“Vendaje en el pie, esguince, en el tobillo,/ mujer con tacón que-
riendo ganar altura,/ mujer con fractura en las rabias, llorar,/ que 
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esto dura tres semanas pero ha durado toda la vida” (p. 10). Ven-
darse para ser en el amor, para no romperse. Y luego cierra “¿Me 
rompo para cicatrizar?” (p. 10).

Así, el canto se empareja con la vida. “Canta y pide leche” deja 
la posibilidad del canto como única salida, pues en realidad la poesía 
es el deseo de vivir. Por eso, no hay poetas sino “hombres que quisie-
ran cambiar de corazón” (p. 11). Hombres y mujeres que viven con la 
fuerza del llanto que se canta desde el verso. El llanto que viene desde 
el origen hasta la muerte. En “Este velorio” la poeta se ve tendida, 
manifiesta el llanto, la falta de amor de los otros y asegura:“Cuando 
iba a nacer/ dijo mi padre: si llueve, será niña./ ¿Profecía o diluvio?/ 
digo yo./ Llanto y grito/ para nombrar/ a Indira” (p. 21).

En Bang bang (2015) el llanto es el único rasgo de identidad. 
Los papeles confunden en la espera. Los papeles se tiran, repre-
sentan la legalidad oportuna, pero se tiran; pues no sirven de nada 
ante el llanto por la comida, por la pérdida de lo económico, por los 
vicios del padre, por el hijo que vive la ausencia paterna, como lo 
enuncia en “Lluvia”. Aunque haya un cambio, una mejoría económi-
ca, la poeta sigue llorando frente al espejo, porque el llanto es parte 
del ser, todo lo atraviesa: los problemas familiares, los amorosos, 
los poéticos: “ahora que dicen que me va mejor/ que me la vivo 
viéndome en el espejo/ porque provoco emociones: sigo llorando en 
gerundio” (p. 22).

En “Preguntas asustadas” la poesía vuelve a ser el centro de 
los cuestionamientos. “¿Por qué escribimos poesía?/ ¿por qué escri-
ben con palabras/ que no entienden?” (p. 20). La palabra, la belleza, 
los grandes poetas, la madrugada, todo forma parte de la vida que 
se diluye como sombra, cuando no se es más que “bestia/y mujer/ y 
sombra/ y canalla” (p. 20) en el renegar cotidiano de la vida. Pero la 
poesía, como lo ha dicho la misma poeta, sirve para curarse. “A partir 
del dolor me acerco a la escritura como un remedio, es como una bús-
queda con hambre” (2021).
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Conclusiones

La mayor parte de las poetas colimenses que hoy publican, nacieron 
en la segunda mitad del siglo XX. Podemos ver trayectorias muy con-
solidadas como la de Guillermina Cuevas, incluso con reconocimien-
tos a nivel nacional como Nadia Contreras y Krishna Naranjo, o in-
ternacional como Indira Torres. Desde Guillermina Cuevas, nacida en 
1950, hasta las nacidas en los noventa, como Sugey Navarro o Brenda 
Rosales, delinean una tierra habitada por voces diversas, luchas in-
dividuales y colectivas por el reconocimiento de su palabra. Son 
mujeres que tienen una formación distinta, la mayoría universitarias 
de las áreas de letras, filosofía, derecho, administración, medicina, 
entre otras, y que tienen también mayor difusión de su quehacer artís-
tico; voces que se levantan a partir de un campo literario empoderado 
por las múltiples relaciones que se han establecido entre la cultura y 
el estado, la universidad, los medios de difusión.

Para Guillermina Cuevas y Verónica Zamora ha resultado fun-
damental su entrega a los talleres literarios que han dado continuidad a 
la formación de nuevas voces. La mayoría de las poetas hoy día com-
binan la escritura con la docencia y la investigación, como Krishna 
Naranjo y Ada Aurora Sánchez, o se dedican al mundo editorial como 
Nadia Contreras y Cristina Arreola, y hay quienes hacen una intensa 
labor de difusión a través de la gestión cultural como Indira Cruz, 
Zeydel Bernal o Georgina Navarro; pero también hay quienes com-
binan su quehacer poético con otras artes como la pintura, es el caso 
de Liliana Janet Rodríguez, o con áreas más alejadas de la literatura 
como Jetzabeth Fonseca.

En las temáticas diversas, el amor se representa con tonalidades 
que van del erotismo a la ironía y en relaciones múltiples que marcan 
la condición humana del ser mujer, de los amantes como pareja; que 
señalan el rol del padre y de la madre, de la familia en la sociedad. 
El cuerpo marca, en este sentido, un simbolismo poliédrico, tanto en 
lo sexual como en lo identitario; como objeto amoroso o receptáculo 
de violencia y abandono, de placer y sufrimiento. Pero en este mundo 
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representado por las poetas de Colima también aparece el llanto, un 
llanto que es parte del canto, y un tiempo mítico que se inserta en las 
discusiones y revelaciones poéticas.

En general, hay una transformación en la manera de concebir 
el mundo, de cantarle a la tierra, de mostrar los sentimientos y emo-
ciones. No se exalta al terruño, se le contempla, sí, pero se le increpa 
y reclama. Como vimos, las fuerzas políticas y externas, los medios, 
las múltiples relaciones establecidas y las determinaciones específicas 
del campo literario, sirvieron para crear un juego entre la autonomía y 
la heteronomía del arte actual. Sin la transformación de la década de 
los ochenta del siglo pasado, sin los acontecimientos políticos, socia-
les y de la cultura en general, no podríamos comprender el renovado 
campo literario de hoy en Colima. Pero el cambio no termina, lo que 
está ocurriendo en el siglo XXI transforma las maneras de escribir y 
de ver el mundo. Y en este cambio las mujeres tienen un rol funda-
mental en la escritura, la edición, la difusión.

Por otro lado, como dice Bourdieu, la transformación se da 
también por una expansión social y económica. Colima dejó de ser la 
ciudad pequeña, en el estado aumentó la hegemonía del puerto, llegó 
más población a la entidad, ya sea por negocios, educación —como es 
el caso de los estados vecinos de Jalisco y Michoacán— o por jubila-
ción —de Estados Unidos y Canadá— y, en un momento dado, Colima 
fue visto como un lugar seguro y con un mejor nivel de vida que otros 
estados, así que la migración también llegó de las grandes ciudades 
como México. Pero la expansión trajo consigo problemáticas sociales 
antes impensadas, como la violencia extrema que vivimos cada día; 
la lucha entre los cárteles de la droga que han tocado la política, que 
trastocan la economía y el tejido social.

Esto no quiere decir que se escriba sólo sobre la violencia y los 
problemas expresados, pero es cierto que los temas han cambiado y 
que las relaciones sociales se asientan en algunas temáticas, como 
ocurre con Indira Cruz o Cristina Arreola, quienes manifiestan de 
manera contundente la violencia contra las mujeres, o la relación con 
la madre, la orfandad, el desamparo que podemos revisar en Nadia 
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Contreras. Otro cambio que vemos en la puesta en escena de las te-
máticas y los actores (poetas) es que se discuten y representan aspec-
tos de los pueblos originarios, como lo vemos en Krishna Naranjo. Y 
de este mundo ancestral podemos saltar al ambiente sibilino, mágico 
y erótico de Verónica Zamora, relacionar las voces del amor con la 
condición humana y la pareja que lucha por la sobrevivencia en Ada 
Aurora Sánchez y en Guillermina Cuevas. El amor al trópico nos 
lleva a la contemplación de una ecopoética también en Cuevas. Y en 
esta serie de relaciones y luchas, podríamos contemplar el diálogo 
que establecen entre música y poesía Guillermina, Nadia e Indira. 
Son muchas y variadas las propuestas individuales y colectivas en 
el campo literario de Colima. La tierra se habita por tonos y temas 
mutirrayados, por íntimos vuelos y espirales de denuncia social que, 
a través de estudios más detallados y puntuales, pueden revelarnos las 
visiones de cada propuesta, los ritmos personalísimos que van fluyen-
do en la poesía colimense y que inciden en la manera de ver el mundo.
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Entre la visión y el desencanto. La poesía 
jalisciense de fin de siglo (1972-2000)

Jorge Alfonso Souza Jauffred8

Hello darkness, my old friend
I’ve come to talk with you again
because a vision softly creeping

left its seeds while I was sleeping
and the vision that was planted in my brain

still remains within the sound of silence.

Hola oscuridad, mi vieja amiga
he venido a hablar contigo otra vez

porque una visión, arrastrándose suavemente.
dejó sus semillas mientras estaba durmiendo

y la visión que fue plantada en mi cerebro
aún permanece en los sonidos del silencio.

Simon y Garfunkel (1969)

Tell me, great hero, but please make it brief
Is there a hole for me to get sick in?

Dime, gran héroe, pero sé breve por favor
¿Hay algún agujero donde pueda vomitar?

Bob Dylan (1965)

Una sacudida inicial

Cuando el mundo parecía tranquilizarse, tras la Segunda Guerra 
Mundial (1939-1945), vino una sacudida en lo social, lo económico 
y lo político; y una ruptura generacional se hizo inminente. Según 

8 Universidad de Guadalajara.
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Saucedo et al. (2018), a la generación de la guerra siguió la de los 
Baby Boomers, que “comprende a personas nacidas entre 1946 y 1964 
[...] que viven radicales cambios políticos, sociales y musicales que 
los marcan” (p. 47). Para ellos, las viejas formas de entender el mundo 
parecían desgajadas; las crisis eran visibles y no parecía haber salida 
a través de las anquilosadas estructuras. Tal vez por esos motivos, 
entre otros, al llegar a la juventud no les quedó más que buscar nuevas 
sendas hacia una existencia más consistente, en busca de dar un nuevo 
sentido a su vida. Una de estas nuevas sendas fue la escritura de 
poemas —esos objetos lingüísticos finamente trabajados y de com-
pleja arquitectura— que permitía a sus practicantes reconocerse en 
un mundo que giraba sin definirse con claridad hacia dónde se dirigía.

La etapa de la activación poética

¿Qué elementos constituyen una etapa de la historia de la poesía? De 
acuerdo con Caso González (1980, pp. 51-56), una etapa literaria 
es el resultado del conjunto sincrónico de elementos concordantes; 
es decir, “de hechos histórico-literarios” que ocurren simultáneamen-
te [...]. Así, “al analizar el conjunto de obras de una etapa podemos 
deducir la existencia de tales elementos concordantes entre las múlti-
ples obras” (p. 52). De acuerdo con ello, en la etapa de la historia de 
la poesía de Jalisco que estamos observando, se cuentan la ruptura de 
moldes poéticos anteriores, el arribo casi masivo de nuevos poetas, 
el surgimiento de talleres literarios, la creación de nuevas formas de 
apropiación de los espacios públicos, la publicación de “hojas lite-
rarias”, las lecturas de poesía en espacios informales, la difusión de 
colecciones de plaquettes y la publicación de algunas colecciones de 
libros de editoriales independientes.

Jalisco vivió, entre 1970 y 2000, una intensa y afortunada re-
activación poética. Decenas de jóvenes autores, nacidos a partir de 
1947, comenzaron a escribir y a trazar un amplio espectro de estilos y 
de posturas estéticas que se reflejaron, como se ha dicho, en muy di-
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versos formatos; pero, sobre todo, estos autores mostraron una fuerza 
comunicativa que les permitió otorgar un tratamiento distinto, más 
abierto, más directo —acusador a veces— a los temas tradicionales de 
la poesía (amor, soledad, muerte, decepción). Nuevos lenguajes poé-
ticos saturados de imágenes inusuales se manifestaban en un abanico 
léxico y semántico, que iba desde la ferocidad descarnada hasta la 
exquisita melancolía.

Esta explosión poética se extendería pocos años más tarde a 
otras ciudades. Pero fue Guadalajara, al lado del Distrito Federal (hoy 
Ciudad de México), donde más pronto y con mayor empeño comenzó 
a dar muestras de vertiginosa actividad. Era un momento de transfor-
maciones sociales y el país vivía una crisis política, agudizaba a partir 
de la matanza de Tlatelolco, perpetrada por el gobierno en 1968.

Una época de cambios

La década de los años sesenta, antecedente directo de este movimien-
to literario, fue significativa por muchos motivos. Las estructuras, los 
modelos, las conductas que rigieron durante siglos se empezaron a 
desmoronar; “y nosotros [...] nos encontramos de pronto ahí, en el 
centro de la transformación, arrastrados sin saberlo por aquella co-
rriente que fluía hacia los nuevos tiempos. Una antigua manera de vivir 
se desvanecía, mientras surgían claras señales de que una poderosa 
ola —desordenada si usted quiere— comenzaba a cubrir el mundo” 
(Souza, 2019). Un poema de Raúl Bañuelos describe así aquel sen-
timiento: “Uno es vacío/ lleno de las cosas que lo han llevado a ser/ 
lo que ha venido siendo” (Olguín, 2002, p. 338). Y, sin embargo, los 
jóvenes escribían y escribían, impulsados por emociones nebulosas, 
apenas descifradas, como atestigua Enrique Macías: “Escribo como 
respiro/ a oscuras/ los huesos descoyuntados/ en el tintero del cadalso/ 
un pedazo de sesos por aquí/ el corazón/ y los testículos/ más allá” 
(Bañuelos, Medina y Souza, 2004, p. 145).
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Después de la aparente y breve calma de la postguerra, y frente 
a la expectativa de la generación anterior de que prevaleciera un 
cierto orden, los jóvenes “se volvieron rebeldes y no sólo renega-
ron del statu quo heredado, sino que buscaron cambiarlo. A lo largo 
de la década de los sesenta va tomando forma la revuelta juvenil 
mundial que desemboca en 1968, en los llamados nuevos movimien-
tos sociales” (Pozas, 2014, p. 21).

La vida dejó de ser una barca que se deslizaba lentamente para 
convertirse en un navío atrapado por poderosos remolinos. El orden 
anterior se derrumbaba, las protestas juveniles se extendían, las reli-
giones mostraban agotamiento, el choque generacional se agudizaba; 
la familia y el estatus social eran cuestionados, se abominaba del 
injusto sistema político, se proclamaba la equidad de géneros y se 
buscaban soluciones, utópicas sin duda, en la filosofía hippie,9 en el 
yoga, en las prácticas espirituales orientales, en el establecimiento 
del socialismo,10 en la seducción de las drogas psicodélicas, en la 
guerrilla urbana... Había que transformar el mundo. En aquella at-
mósfera, difusa e indefinible, pero llena de inquietud, los Rolling 
Stones cantaban “I can’t get no/ satisfaction/ I can’t get no/ satis-
faction/ ‘Cause I try, and I try, and I try, and I try/ I can’t get no...” 
mientras que la voz gangosa de Bob Dylan reiteraba “The answer, my 
friend, is blowin’ in the wind. The answer is blowin’ in the wind”. 
Poco después, al amparo del triunfo socialista en Chile, y del surgi-
miento de la canción latinoamericana, el grupo chileno Quilapayún 
coreaba “¡El pueblo unido jamás será vencido!” Y numerosos jóvenes 

9 Decenas de canciones derivadas de esta visión de mundo llegaron a México para convertirse en 
bandera de las inquietudes juveniles. “San Francisco, flores en tu pelo” de Scott Mc Kenzie, un 
himno hippie, es un claro ejemplo de ello. En Guadalajara, los grupos de rock, las tardeadas y las 
nuevas estaciones de radio (como Radio Internacional) reproducían esta música con éxito, si bien el 
gobierno llegó a prohibir la presentación de conciertos de grupos del tipo de los Beatles, Led Zeppe-
lin y otros (ver Raíces del Rock Tapatío (1959-1972) de Óscar Rojas)

10 En el mismo sentido, la visión de este mundo socialista, igualitario, queda presente en cientos de 
canciones de la trova cubana y de la nueva canción folklórica latinoamericana; una de ellas “La 
yerba de los caminos” de Víctor Jara, es muy representativa de este pensamiento (“que la tortilla se 
vuelva y que los pobres coman pan y los ricos mierda, mierda”). En Guadalajara, este sentimiento 
igualitario se manifestó en el surgimiento de peñas como la Cuicacalli, de Alberto Preciado, y la 
Cronopios, de Cuauhtémoc de Regil, en los años setenta.
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buscaban su voz en aquellas canciones y propuestas, mientras otros 
se lanzaban a la lectura y la escritura de la poesía, donde veían un 
instrumento para manifestar lo que experimentaban ante una realidad 
inequitativa e injusta.11

Como lo demuestran los hechos, las estructuras que rigieron 
durante siglos se fracturaban. Los filósofos posmodernos, testigos de 
este colapso, afirman que a partir de esos años se resquebrajó la con-
fianza en “los antiguos relatos” que justificaban aquella sociedad y 
que daban sustento a la vieja manera de ser y de pensar (Vázquez 
Rocca, 2011). “La instrumentalización de los valores de la Moder-
nidad —como concordarían Lyotard y Habermas— se fue diluyendo 
en una sociedad de masa y de consumo, centrada en la acumulación y 
en el provecho-rendimiento más que en la equidad de una diferencia” 
(Martínez, 2007, p. 5). Los jóvenes entonces se convirtieron protago-
nistas de cambios dramáticos en lo social, lo político, lo religioso. En 
Estados Unidos protestaban contra la invasión de Vietnam, en Francia 
y en Italia se levantaban revueltas contra el establishment; en Praga 
las manifestaciones condujeron al “socialismo con rostro humano”; 
y en México ocurrían protestas estudiantiles que culminaron con la 
masacre de Tlatelolco.

En tanto, el papel de la mujer se transformaba radicalmente en 
busca de equidad, el rol autoritario de los padres se debilitaba y la 
imposición religiosa era puesta en duda. El mundo, en su totalidad, se 
reconfiguraba. Vientos de cambio impulsaban a una nueva juventud 
que rompía paradigmas y abría caminos que iban desde el cuestiona-
miento abierto a las antiguas costumbres hasta la creación de nuevos 
ritmos musicales, la incorporación de nuevas formas lingüísticas y la 
renovación de los moldes poéticos tradicionales. Dylan cantaba: “And 
you better start swimmin’/Or you’ll sink like a stone/ For the times 
they are a-changin”. Los tiempos están cambiando.

11 Los libros de Neruda, Paz, Gibrán Kalil, Vallejo, la generación Beat, Pessoa, Herman Hesse, eran 
devorados, al igual que los del realismo mágico y, más allá, los de Carlos Castaneda, Erich Fromm y 
Nietzche, hasta llegar al I Ching y Yug, Yoga Yoguismo, entre otros. Todos ellos con una nueva forma 
de entender el mundo.
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En este contexto, Jalisco sintió las consecuencias de la tormen-
ta. Si bien, por una parte, se encendieron el rock y el canto latinoame-
ricano, por la otra surgieron graves enfrentamientos entre grupos estu-
diantiles que buscaban liberarse del férreo control de la Federación de 
Estudiantes de Guadalajara; numerosos estudiantes desaparecieron, 
sin que haya hasta ahora cifras claras; en reacción, surgía en la clan-
destinidad la guerrilla urbana. Para Tamayo (2010): “En esas luchas 
destacan de manera importante las encabezadas por la guerrilla de los 
años setenta y en particular la llevada a cabo por la que vino a ser la 
principal organización guerrillera en México, la Liga Comunista 23 
de septiembre,” una liga que unía a grupos de distintos orígenes, entre 
ellos a Los Vikingos y al Frente Estudiantil Revolucionario, pero que 
tenía en común el deseo de terminar, incluso tomando las armas, con 
el viejo régimen.

Pese a la violencia de estas manifestaciones, la poesía de los 
jóvenes no la describía, sino que la reflejaba, más bien, como desen-
canto y decepción. Raúl Bañuelos escribía: “Dan ganas de mandar 
todo a la jodida/ y quedarse mirando [...] y “Como perro atropella-
do/ voy aullando/ pero en silencio/” (Bañuelos, 1977, p. 120), Rafael 
Torres Sánchez se lamentaba “Amor, amor, amanecí muy mal/ No 
puedo levantarme/ Soñé que un camaleón me seguía a todas partes/” 
(Bañuelos, Medina y Souza, 2004), y Ricardo Castillo escribía en 
1976 “propongo cerrar puertas y ventanas/ y abrir la llave del gas” 
(Castillo, 2010).

La Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Gua-
dalajara fue punto de encuentro entre jóvenes poetas, intelectuales 
y estudiantes ligados a la guerrilla urbana; naturalmente, existía una 
interacción amistosa entre ellos. El poeta Miguel Topete y el escritor 
Ramón Gil Olivo, por ejemplo, fueron guerrilleros e integrantes de 
la liga; en diferente forma, ambos fueron detenidos, encarcelados y 
torturados por el gobierno.12 El primero perteneció al grupo de poetas 

12 Ver en Souza (2016): a) “Ramón Gil Olivo, un visionario”, en La Feria, Milenio, 11 de noviembre de 
2016; y b) “Miguel Topete, poeta y guerrillero”, en https://archivosartesudg.wordpress.com/. 
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Protoestesis, de la facultad; el segundo se convirtió, años después, en 
un especialista en semiótica.

No todo era violencia.13 El horizonte de la poesía se mostra-
ba fértil para la manifestación de las emociones en aquellos tiempos 
convulsos. A principios de los años setenta, la nueva poesía cobraba 
fuerza.14 Foros nuevos abrían sus puertas a los noveles autores. El 
Centro de la Amistad, la Casa de la Cultura, el Ágora, la librería La 
Puerta, y numerosas aulas, auditorios universitarios y salas de casas 
particulares se convirtieron en escenarios de la nueva poesía. Simul-
táneamente, ciertas tendencias poéticas se manifestaban en los grupos 
de rock locales que componían sus canciones y en un movimiento de 
trova latinoamericana que llenaba las peñas.15 Todo este movimiento, 
quizá pueda explicarse si consideramos un par de antecedentes:

Primero, la herencia literaria

Una revisión diacrónica de la historia literaria de Jalisco muestra a 
la región como poseedora de un legado cultural rico y diverso de 
narradores y poetas. El dato que podemos calificar más bien como 
simbólico lo constituye la presencia de Bernardo de Balbuena en 
Guadalajara, entre 1585 y 1603, ciudad donde muy probablemente 
comenzó la redacción de su obra maestra Grandeza mexicana, publi-

13 Si bien algunos poetas mostraban una decepción irrespetuosa, feroz y mordiente, no parecieron 
interesarse literariamente en los movimientos de violencia, como la guerrilla, la guerra sucia del 
gobierno y la FEG o los enfrentamientos entre los grupos universitarios.

14 No hay muestras de que los jóvenes poetas de entonces tomaran como tema de sus textos la guerrilla 
o los enfrentamientos. Ni en la antología “Poesía joven en Guadalajara” de Carlos Prospero y Gil-
berto Meza, quienes brindan una obra de quince poetas, publicada en la revista Controversia (1977); 
ni en la antología Enramada (1984) de Sara Velasco, una obra con 55 poetas jóvenes, hay un solo 
poema que se refiere a violencia armada. Poemas de tal naturaleza son muy difíciles de encontrar 
entre los jóvenes de entonces, En La Rana Sana hay uno: “El guerrillero”, que se refiere precisamen-
te a un guerrillero urbano de la época.

15 Ejemplo de las composiciones de los grupos de rock son “Back” de los Spiders y “Nasty Sex” de La 
Revolución de Emiliano Zapata. En las peñas (donde se tocaba música folklórica latinoamericana) 
comenzaban a componer Pancho Madrigal, Alberto Escobar, Raúl Rodríguez, Enrique Ortiz, Paco 
Padilla y muchos más.
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cada en 1604 en la capital del país. De esta obra escribió Menéndez 
y Pelayo, “si de algún libro hubiéramos de hacer datar el nacimiento 
de la poesía americana propiamente dicha, en éste nos fijaríamos” 
(Ponce, 2011, párr. II).

Pero fue en el siglo XIX cuando se da vigor a los sustratos de 
la literatura contemporánea de Jalisco y fluye la fuente de donde 
abrevan las siguientes generaciones. A partir de 1850, con la publica-
ción de revistas como La Aurora Poética de Jalisco y La Esperanza 
y, particularmente, en 1852, con El Ensayo Literario, las letras de la 
región comienzan a definirse con vigor y a construir su propia iden-
tidad (Flores, 2004, p. 9). Celia del Palacio (2019), con respecto a El 
Ensayo Literario destaca: “Esta revista [...] a diferencia de las publi-
caciones anteriores, se dedica exclusivamente a la literatura” (p. 10); 
y hace notar que se publicó en ella “la primera novela de costumbres, 
de Miguel Cruz-Aedo, además de poemas y semblanzas históricas y 
literarias” (p. 10).

Un segundo momento trascendente, años después, lo constituye 
la creación de la revista La República Literaria (1886-1890), cuyos 
“redactores-propietarios” eran José López Portillo y Rojas, Antonio 
Zaragoza, Manuel Álvarez del Castillo y la escritora —muy destacada 
y reconocida entonces— Esther Tapia de Castellanos, quien comenzó 
a publicar en su natal Morelia a los tempranos 16 años de edad (Gon-
zález Casillas, 1990, p. XII). Más tarde, se agregó al grupo Manuel 
Puga y Acal, crítico mordaz que, entre otras cosas, abolló el prestigio 
del poeta Juan de Dios Peza al acusarlo de “bordar el vacío” (Puga 
y Acal, 1888, p. 86). Puga y Acal sustituyó a Álvarez del Castillo, 
quien falleció a los 27 años. Posteriormente se incorporó a la redac-
ción el narrador Victoriano Salado Álvarez (Flores, 2004). Quienes 
integraron los cargos de redactores-propietarios tenían trayectoria 
reconocida y una actividad literaria muy activa. Sobre esta revista, 
Manuel Gutiérrez Nájera escribió: “Hay en Guadalajara un centro de 
las buenas letras, cuyo órgano en la prensa es La República Litera-
ria, no tenemos, por desgracia, en la capital de la República, ninguna 
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publicación que aventaje o compita con esta canastilla de aromosas 
flores” (Iguíniz, 1951, p. 60).

A partir de entonces, un recuento somero daría una larga lista de 
grandes poetas que marcaron con sus letras la parte final del siglo XIX 
y buena parte del siglo XX, entre quienes destacan, Arcadio Zúñiga y 
Tejeda (1858-1892), Francisco González León (1862-1945), Enrique 
González Martínez (1871-1952), Alfredo R. Placencia (1875-1930), 
Miguel Othón Robledo (1895-1922), Carlos Gutiérrez Cruz (1897-
1930), Alfonso Gutiérrez Hermosillo (1905-1935), Elías Nandino 
(1900-1993), Olivia Zúñiga (1910-1990), Griselda Álvarez (1913-
2009), Paula Alcocer (1920-2014), Jorge Hernández Campos (1921-
2004), Ernesto Flores (1930-2014), Hugo Gutiérrez Vega (1934-2015) 
y Raúl Navarrete (1942-1981), por citar algunos nombres.

Esta rica herencia poética da fundamento al trabajo de las 
nuevas generaciones, estimula su ánimo, ofrece imaginarios que 
amplían la mirada y deja en sus manos un extenso repertorio de 
imágenes, historias, visiones, ritmos, formas, sincronías, que permi-
ten entender con mayor profundidad el amor, la vida, la soledad, la 
muerte (Souza, 2016, p. 8).

Segundo, cuatro importantes mentores

En aquel contexto, fue fundamental la presencia de cuatro escrito-
res de generaciones anteriores, en el crecimiento de la nueva oleada 
poética. En lugar de emigrar a la capital del país, como lo hicieron 
otros autores talentosos de Jalisco (Azuela, Yáñez, Alatorre, José 
Luis Martínez, Carballo, Rulfo y Arreola, por ejemplo), Arturo Rivas 
Sáinz, Adalberto Navarro Sánchez y Ernesto Flores permanecieron 
en Guadalajara desde los años cuarenta, y con ello enriquecieron en 
los sesenta y los setenta las letras del occidente del país. Los tres 
eran profesores, los tres dirigían prestigiosas revistas literarias y los 
tres impulsaban y orientaban a nuevas generaciones. Además, en 1972 
regresó a Guadalajara a dirigir los talleres literarios del Departamen-
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to de Bellas Artes de Jalisco el poeta Elías Nandino, quien estuvo 
vinculado al grupo de contemporáneos y había dirigido las revistas 
Cuadernos de Bellas Artes y Estaciones.

De estos cuatro escritores, los tres primeros están poco menos 
que olvidados por la crítica centralista que desdeña generalmente a 
autores de otras localidades, a pesar de la calidad de sus trabajos. 
El cuarto, Elías Nandino, quien vivió medio siglo en la Ciudad de 
México, es más visible; no obstante, no ha sido aún valorado como 
merece. Los cuatro, desde distintos espacios y revistas, impulsaron a 
los nuevos poetas veinteañeros. Unas palabras sobre ellos enriquece-
rán el contexto.

Arturo Rivas Sáinz

Nació en Arandas, Jalisco (1905-1985). Escribió ensayo y poesía. Fue 
editor destacado desde los años cuarenta, cuando abrió puertas litera-
rias a Juan José Arreola, Juan Rulfo y Antonio Alatorre, entre otros 
autores. En 1943, invitó al entonces joven Arreola a fundar la revista 
Eos (1944); el maestro zapotlense lo recuerda así:

Me presentan a un hombre de 38 años que parece hermético, grave y 
duro pero que más bien es abierto, risueño, suave y jovial. Se parece 
a García Lorca. Lo que pasa es que habla lentamente, ocurrente y re-
currente, labra frases como puntas de afilados lápices. Naturalmente, 
quise tener un lector como Arturo y le llevé mi primer cuento formal: 
“Hizo el bien mientras vivió”. Después de nombrarme profesor de 
teatro en la escuela de Bellas Artes (en Guadalajara), […] dijo: Usted 
y yo vamos a publicar una revista. (Arreola, 2002, p. VIII)

La revista fue Eos. Agrega Arreola: “En el fondo creo que Arturo 
inventó la revista y le puso nombre de Aurora y publicó varios números, 
a costa de tiempo y dinero suyos y demás tiempo de otros amigos, 
sólo para darme a conocer. Porque Arturo creyó en mí desde 1943” 
(Arreola, 2002, p. VIII). En aquella revista colaboraron, entre otros, 
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Juan Rulfo, Alí Chumacero, Adalberto Navarro Sánchez, Alfonso de 
Alba, Antonio Alatorre, Alfonso Medina y Agustín Yáñez.

A Eos, y con el impulso de Rivas Sáinz, sucedió Pan (1945-
1946), que dirigió el propio Arreola con Antonio Alatorre y, más 
tarde, Navarro Sánchez, en donde publicaron algunas de sus prime-
ras obras el propio Arreola, Rulfo y Alatorre. Rivas Sáinz, fundó y 
dirigió, además, las revistas Pauta, Xallistlico y Summa; esta última 
se mantuvo, en tres épocas, a lo largo de treinta años e incluyó en sus 
páginas a jóvenes autores. En su casa sostuvo durante los años setenta 
y ochenta la tertulia del “Ateneo Summa”, a la que concurría cada 
lunes a las siete de la noche, diez o doce escritores, entre ellos Socorro 
Arce, Patricia Medina, Suny Montoya, María Luisa Burillo, Artemio 
González García y Amalia Guerra, por citar algunos. Summa continuó 
hasta su muerte.

Adalberto Navarro Sánchez

Nació en Lagos de Moreno, Jalisco (1918-1987). Fue un destacado 
editor, ensayista, catedrático y poeta. Durante 37 años fue profesor de 
análisis literario y otras materias afines en la Facultad de Filosofía y 
Letras de la Universidad de Guadalajara (UdeG). Según Carlos Pros-
péro, Navarro Sánchez armaba como poetas a algunos de sus alumnos 
avanzados, como el rey Arturo armaba a sus caballeros. Su revista 
Et Caetera, se convirtió en la más longeva del país, extendiendo su 
voz desde 1950 hasta 1988, unos meses después de la muerte de su 
creador en 1987. Sus más de cien números, editados en 88 volúmenes 
de unas cien páginas cada uno, reflejan el panorama intelectual de me-
diados del siglo XX en la entidad y merecen nuevos estudios. En ella, 
Navarro Sánchez publicó a poetas jóvenes como Dante Medina, Raúl 
Bañuelos y Carlos Prospéro. Víctor Hugo Lomelí (citado en la Enci-
clopedia.udg.mx, s.f.), definió la existencia del maestro como “una 
vida entregada a las letras” en tres caminos: como el poeta, el maestro 
universitario y el editor de revistas literarias. Dante Medina, citado en 
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la misma obra, resalta que “daba la impresión de saberlo todo. Prefe-
ría la charla, la informalidad formal. Generoso y amplio: cualquiera 
tenía acceso a su erudición. Vivir fue su pasión más intensa”.

Ernesto Flores

Nació en Santiago Ixcuintla, Nayarit, (1930-2014). Fue un activo pro-
motor de las letras jóvenes de Jalisco. Fomentó la creación literaria 
desde su cátedra de literatura en la Escuela Vocacional de Jalisco y, 
brevemente, en las aulas de la Facultad de Filosofía y Letras, ambas 
de la UdeG; en las frecuentes reuniones en la sala de su casa (donde 
siempre merodeaban dos o tres gatos y se servía Lambrusco) el 
maestro charlaba, orientaba y criticaba la obra de jóvenes que lo visi-
taban y a quienes solía publicarles textos en sus revistas Coatl, Esfera 
(que dirigió entre 1969 y 1981), Revista de la Universidad de Guada-
lajara y La Muerte.

Flores fue maestro y amigo de varias generaciones. Su accesibi-
lidad, su conocimiento de las letras nacionales, su erudición, su forma 
de enseñar y conversar, su franqueza para criticar textos y su fraterna 
cercanía con figuras como Hugo Gutiérrez Vega, Emmanuel Carballo, 
Elena Garro, y otros escritores, lo convertían en una figura fundamen-
tal. Su obra poética, impresa en cinco poemarios, se completa con su 
labor editorial y su estupendo trabajo como investigador literario que 
rescató la obra del padre Alfredo R. Placencia, la poesía completa del 
poeta laguense Francisco González León, y la poesía y el teatro de 
Antonio Zaragoza, entre otros logros.

Elías Nandino

Nació en Cocula, Jalisco (1900-1993). Regresó a Guadalajara, pro-
cedente del Distrito Federal, en 1972. Un par de años antes, en la 
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Facultad de Filosofía y Letras se había formado un grupo de aproxi-
madamente diez jóvenes que escribían poemas; participaban Gloria 
Velázquez, Ricardo Yáñez, Carlos Prospéro, Jorge Souza, Gilberto 
Meza, entre otros estudiantes. Aquel grupo, para formalizar un poco 
su trabajo, comenzó por buscar un nombre colectivo. Souza (2015) lo 
describe así:

Sería tal vez 1970, cuando en la biblioteca de la Facultad, ante Ricardo 
(Yáñez), sugerí a Lilián (Nepote) que tomara un alfiler, abriera un dic-
cionario y pinchara una palabra para ponerla como nombre a nuestro 
grupo. Pinchó ‘protoestesis’ que en aquel diccionario significaba, en 
el dominio de los estudios celulares, algo así como ‘forma de percep-
ción primaria’. Está claro que el nombre nos pareció apropiado y nos 
lo quedamos. (p. 10)

Protoestesis se reunía cada semana en un espacio facilitado por el en-
tonces director de literatura del Departamento de Bellas Artes (DBA), 
Celio Hiram Sánchez, y se convirtió en el núcleo de los talleres que el 
doctor Elías Nandino coordinaría en la Casa de la Cultura jalisciense 
y que pronto incorporó a Ricardo Castillo y a Dante Medina, entre 
otros. Según Souza (2015), “El doctor puso en nosotros su tesón y, si 
bien se rehusaba a criticarnos (la crítica venía de nosotros mismos), 
era una especie de tío generoso que veía por todos. Tan fue así que a 
varios nos consiguió publicar en Siempre¡, El Heraldo, El Universal 
y no sé dónde más” (p. 12).

Lamentablemente, los desencuentros entre Nandino y el jefe del 
DBA, Juan Francisco González, llevaron al poeta a renunciar a su 
cargo y a volver a su natal Cocula. Una proyectada colección de pla-
quetas se quedó en un solo número, Divertimiento, de Ricardo Yáñez, 
y en prensa quedó Viendo una luna mágica, de Souza (2015, p. 12). 
El retiro de Nandino fue triste. Afortunadamente, el siguiente titular 
del DBA, Alejandro Matos, lo invitó de nuevo a coordinar un taller de 
poesía. Nandino aceptó y, rejuvenecido, ayudó a la formación de un 
nuevo grupo de jóvenes entre los que destacan Luis Alberto Navarro, 
Ernesto Lumbreras, Jorge Esquinca, Javier Ramírez y Felipe de Jesús 
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Hernández, por citar algunos. Luis Alberto Navarro (2011) recuerda 
que: “En 1979 Nandino es invitado a que abra otro taller, y aparte de 
la publicación de unas diez plaquettes de poesía, ensayo y narrativa, 
se publican dos revistas: Campo Abierto y La Capilla”. Ambas revis-
tas sirvieron de medios de difusión a la obra de estos poetas.

Los registros del boom poético

La efervescencia poética estaba en Guadalajara en su apogeo. José 
Ruiz Mercado, uno de los jóvenes poetas de entonces, lo narra así en 
entrevista con Pedro Valderrama (2016): “Todo mundo se sintió poeta 
de pronto. De hecho, hay dos antologías de poesía de este periodo [...] 
Luego vendría la Asamblea de poetas jóvenes de México, de Gabriel 
Zaid, en 1980”.

En efecto, en la capital del país, ante la explosión poética, 
Gabriel Zaid publicaba su Asamblea, que daba fe de la expansión de 
este inesperado boom. En el prólogo de esta obra referencial, escribe: 
“A principios de 1960, la Revista Mexicana de Literatura, dirigi-
da por Juan García Ponce y Tomás Segovia, publicó un número de 
‘Nuevos poetas’. El más joven, Homero Aridjis, no había cumplido 
veinte años. A mediados de 1966, Carlos Monsiváis publicó La poesía 
mexicana del siglo XX y el poeta más joven tenía veintiséis años: era 
otra vez Aridjis. A fines de 1966, Octavio Paz, Alí Chumacero, José 
Emilio Pacheco y Homero Aridjis publicaron Poesía en movimiento 
y el poeta más joven era también Aridjis” (Zaid, 1980, p. 53). En esa 
forma, el movimiento de la poesía parecía inmovilizado, mientras, 
por abajo de la crítica y la valoración de los jerarcas de las letras, 
un impetuoso movimiento telúrico explotaba. El mismo Zaid (1980, 
contraportada) agrega: “la situación actual no tiene paralelo histórico. 
Hay unos 600 poetas jóvenes que han empezado a publicar después 
de nuestras antologías. Poesía en movimiento (1966), Poesía joven de 
México (1967) y Ómnibus de poesía mexicana (1971). Esta Asamblea 
de poetas jóvenes de México reúne a 164 nacidos entre 1950 y 1962”.
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Unos años después de Asamblea, en 1984, Sara Velasco publicó 
Enramada. Literatura joven de Jalisco, donde presentó a 54 jóvenes 
poetas nacidos a partir de 1948, una nueva generación que ya comen-
zaba a ser identificada y que, desde 1976, publicaba numerosas hojas 
literarias que se manifestaban disruptivamente, como lo muestran 
algunos títulos, por ejemplo, La Rana Sana, El hoyo, Gato garabato, 
Hoja paloquear o La chintola, entre muchas otras. Raúl Aceves (s.f.) 
en su recuento de las publicaciones de 1972 a 1990, lo explica así:

Esta proliferación la podemos comprobar también en la cantidad de 
publicaciones literarias, oficiales o independientes, que han surgido 
desde la década de los setenta en Jalisco, herederas de las ya clásicas 
Et Caetera de Adalberto Navarro Sánchez, Summa de Arturo Rivas 
Sáinz y Esfera de Ernesto Flores. Con ánimo de coleccionistas, se 
pueden citar las más de 200 revistas, periódicos, suplementos, hojas o 
folletos editados en Jalisco.

Otras hojas y revistas destacadas fueron Cólera, Incluso, Tinta, Textos, 
Tutuguri, Buril, Péñola, Antárica, Diserta, así como los suplementos 
culturales periodísticos Ea¡, El Tapatío, Armario, Circunnavegacio-
nes y Nostromo, entre otros; todos ya desaparecidos. Además, Aceves 
(s.f.) enumera, a partir de 1972 y hasta 1990, 91 poemarios publicados 
por 67 autores jóvenes:

Esta primera oleada de la nueva poesía escrita en Jalisco abarcó una 
variedad de registros estilísticos y temáticos, que reflejaba la nece-
sidad de dar voz a una realidad igualmente compleja y diversa. Los 
jóvenes expresaron su postura rebelde y contracultural, antisolemne 
y lúdica, experimental y desmitificadora, con un lenguaje libre y co-
loquial, que abordaba lo cotidiano de la propia vida en la ciudad, sin 
demasiadas preocupaciones por las normas convencionales.

En resumen, afirma, hubo un lugar para cada una de las voces.
Con esa misma alma de coleccionista, Aceves también menciona 

362 títulos de poemarios impresos entre 1990 y 2010, lo que convier-
te el panorama poético de Jalisco en un espectro múltiple, con gran 
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cantidad de tonos y matices, cuyos extremos tocan, por una parte, un 
lenguaje vulgar y descarnado, callejero diríamos, y por la otra, un fino 
manejo de los recursos literarios.

Surgidos en los años setenta, en los ochenta estaban ya en ebu-
llición cientos de jóvenes poetas, que recibían la influencia de Paz, 
Neruda, Huidobro y Vallejo (más tarde, por 35 años Raúl Bañuelos 
coordinó el Antitaller de Poesía “César Vallejo”),16 entre otros poste-
riores como Sabines, Lizalde, Aridjis y Juan Bañuelos. Pero también 
se dejaba sentir el influjo, filtrado casi siempre, de Pessoa, Whitman, 
Elliot, Pound y de los escritores estadounidenses de la generación 
beat como Bukowsky, Ginsberg y Snyder. La poesía dejaba de ser un 
objeto de culto labrado por los mayores y quedaba al alcance de todos.

Releer ahora lo que escribía esta generación en los setenta y los 
ochenta quizá nos sorprenda. Se trata de un amplio abanico en el que 
aparece con frecuencia la calidad, el lenguaje directo, el tratamiento 
transparente de la sexualidad y, continuamente, la desacralización de 
“lo poético”; otras veces se asume una especie de carga existencial 
con cierta dignidad poética. Ejemplos de lo anterior se encuentran 
en plaquetas y libros como Divertimiento (1972), de Ricardo Yáñez  
(“No me importa significar: me importa ser/ esos pájaros ahí/ parecen 
significar y, sin embargo, ser”); Pobrecito señor X (1976), de Ricardo 
Castillo (“Orinarse en los que creen que la vida es un vals”); Por el 
chingo de cosas que vivimos juntos (1980) y Menesteres de la sangre 
(1980), de Raúl Bañuelos (“Porque nos mandan tontos audaces/ in-
trépidos asesinos imbéciles”), Cielo de las cosas devuelto (1982), de 
Raúl Aceves (“Del tiempo nuevo/ no veremos sino la sombra”);  Es 
decir (1980), de Javier Ramírez (“Nunca podrán callarnos la mirada”); 
Tela de araña (1982), de Jorge Souza (“Yo nací para ser un merolico, 

16 En cuanto a los talleres, destacan los que por años dirigieron o siguen dirigiendo. Entre los más 
destacados, Tufic Marón, Patricia Medina, Ricardo Yáñez, Carmen Villoro, Luis Armenta, Artemio 
González García y, por supuesto, Raúl Bañuelos. En este último caso, el nombre de Antitaller “César 
Vallejo” se debe, según me ha confesado con sus propias palabras, a que nadie puede enseñar poesía 
a nadie; sólo se puede mostrar la obra de los maestros para que otros entiendan sus esquemas creati-
vos. Entre los integrantes de los talleres, así como entre los orientadores, es frecuente la colaboración 
en proyectos conjuntos.
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un buen merolico/ pero sé que no pasaré de gerente de banco”); Para 
leer en el baño (1982), de Raúl Ramírez (“Pero ahora no está la época 
para confidenciar ni con nuestra sombra”), y Poemas perrunos(1982), 
de Enrique Macías (“Con unos hirvientes tragos en las tripas/ sin tan 
solo [sic] una pinche vela/ ni una reputísima luciérnaga trasnocha-
da”), entre otros. Sin embargo, no es posible definir trazos definitivos. 
Los poetas pasan de un territorio poético a otro constantemente, y sus 
registros son más amplios de lo que pudiera parecer en los renglones 
anteriores.

Por ello, es posible percibir también otro tipo de matices en la 
obra poética de entonces. Una especie de particular cuidado por la 
forma y por la imagen que abre caminos propios y fluye con menor 
tensión, en poemas como los de Gilberto Meza, Testament of the man 
(1982); Rafael González Velasco, Alientos de libertad (1981); Luis 
Alberto Navarro, Recuerdos memoriales (1980); Carlos Prospéro, 
Tambor de un solo palo (1982); Luis Fernando Ortega, Mujer con 
lluvia (1981); Jorge Esquinca, En recuerdo del polvo (1980) y La 
noche en blanco (1983); Eusebio Ruvalcaba, Atmósferas de fieras 
(1978) y Homenaje a la mentira (1982); o Rafael Torres Sánchez, con 
Entre la ? y el ¡\ Botella al mar (1978).

Las antologías también dieron cuenta de este movimiento 
poético inusitado y reflejaron el extenso mosaico de matices estéti-
cos. En 1989, la Universidad de Guadalajara publicó una de ellas, 
Poesía reciente de Jalisco, de Raúl Aceves, Raúl Bañuelos y Dante 
Medina, en la que se antologa a 73 poetas, de los cuales diez eran 
mujeres;17 pero además se da cuenta de otros 354 jóvenes que habían 
publicado poesía a partir de la explosión poética: 91 eran mujeres. 
Entre ellos, 21 habían obtenido premios literarios. En cuanto a las 
hojas literarias y las revistas, la antología menciona más de 200, entre

17 En 1989, la mayoría de los poetas eran hombres; no obstante, de las diez antologadas en esta obra, 
la mayoría siguió escribiendo poesía: Patricia Medina, Carmen Villoro, Silvia Eugenia Castillero, 
Laura Solorzano, Adriana Díaz Enciso, mientras que Erika Ramírez, Guadalupe Morfín, Carmen 
Vidaurre y Cristina Gutiérrez siguieron vinculadas a la literatura desde la academia o la narrativa. 
Esperanza Gama es pintora.
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las que se cuentan algunas de otras ciudades, incluso del extranjero, 
donde habían publicado algunas y algunos de estos autores jóvenes 
de Jalisco.

La consolidación de los años noventa

A partir de los años noventa comienza la consolidación de autores, 
revistas, programas literarios y nuevos foros. Algunos autores mues-
tran consistencia en sus publicaciones y producen obras de mayor 
calidad y obtienen premios y reconocimientos. Para entonces, las re-
vistas de los maestros de la generación anterior han desaparecido, 
así como sus talleres y centros de reunión; las nuevas oleadas toman 
su lugar, y nuevos grupos y talleres sustituyen a los anteriores. Las 
hojas literarias eran ya muy pocas y cedían el paso a otras publica-
ciones más profesionales y novedosas. El número de escritores de 
poesía seguía siendo alto, y a ellos se agregaban ya los nacidos en los 
sesenta y los setenta.

Un factor en el desarrollo de la poesía de Jalisco durante los 
años noventa, afirma Silvia Quezada (s.f., citada en el blog de Pedro 
Valderrama): “El perímetro de la hoja”, fue que el ambiente literario 
de Guadalajara “tuvo un común denominador, la presencia de los ta-
lleres literarios”. De estos talleres, Raúl Aceves (s.f.) hace un breve 
recuento al señalar que la estafeta habían pasado a manos de las nuevas 
generaciones: “como los exitosos talleres de Ricardo Yáñez y Raúl 
Bañuelos, de donde han surgido numerosos poetas y publicaciones, o 
los de Gabriel Gómez, Carmen Villoro, Patricia Medina, María Luisa 
Burillo, Jorge Souza, Sergio López Mena (en Lagos), Luis Armenta, 
Laura Solórzano, Jorge Orendáin, Oscar Tagle, Karla Sandomingo, 
Érika Ramírez, León Plascencia Ñol, y muchos más”, además de la 
Escuela de Escritores de la Sogem.

Pedro Valderrama (2007) recuerda quince revistas publicadas en 
ese decenio, muchas menos que las que se publicaron en los años an-
teriores, pero considera más constantes. De estas quince, catorce sur-
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gieron por iniciativa de grupos de amigos. Valderrama (2021) destaca 
la presencia de cuatro de ellas que, desde su perspectiva, aportaron al 
desarrollo literario de Jalisco: Trashumancia, Galimatías, El Zahir y 
Última, que sirvieron de medios de expresión a nuevos grupos emer-
gentes. Trashumancia, con un formato vertical de medio oficio y un 
diseño audaz, se mantuvo desde 1991 a 1997, y se convirtió en el 
principal medio literario de Jalisco. En la revista, que incluía artes 
gráficas, entrevistas, ensayo y sobre todo poesía, participaron más de 
cien autores. Galimatías fue creada por los moneros, ahora famosos, 
Falcón, Trino y Gis, quienes entre otros generaron un nuevo lenguaje 
en el ámbito de la caricatura, incluso a escala nacional, aportando 
irreverencia y desenfado. El Zahir fue el espacio que abrieron varios 
jóvenes que surgieron del suplemento cultural Ea¡ y continúan sus 
trayectorias literarias a lo largo de los años; entre ellos figuran Luis 
Vicente de Aguinaga (ganador del Premio Nacional de Poesía Aguas-
calientes), David Izazaga (ahora director de publicaciones de la Se-
cretaría de Cultura de Jalisco), José Israel Carranza, Cuauhtémoc Vite 
y Baudelio Lara, por citar algunos.

En 2004, Bañuelos, Medina y Souza publicaron la antología 
Poesía Viva de Jalisco, que reúne textos de 91 autores que habían 
publicado por lo menos un libro —aunque en su inmensa mayoría 
tenían en su trayectoria tres o más—, da cuenta de más de 300, vivos 
y escribiendo. Tal es el panorama, incompleto sin duda, de la poesía 
de Jalisco en la parte final del siglo XX y principios del XXI. A partir 
del nuevo siglo es muy difícil seguir el recuento de poetas y publi-
caciones de Jalisco, por el creciente número de ambos. El contexto 
nuevamente ha cambiado. Las facilidades para publicar, las autoedi-
ciones, los espacios digitales y las aplicaciones, la proliferación de 
cursos y talleres virtuales, y la multiplicación de restaurantes, cer-
vecerías y bares con micrófono abierto a los poetas, han convertido 
la escritura de poesía en una práctica casi generalizada, si bien con 
mínimo control de calidad. Aun así, el ejercicio poético se vuelve im-
portante para quienes lo practican. La escritura no sólo es arte, sino 
también una forma de fijar puntos de referencia con relación a las 
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microhistorias individuales para discretizarlas y comprenderlas, lo 
que permite ordenar emociones y mundo de cada uno de los autores.

Por otra parte, es posible señalar que algunos poetas que co-
menzaron a escribir en los setenta y ochenta del siglo pasado se han 
consolidado, obtenido premios y reconocimientos, y su obra muestra 
madurez, calidad y forma parte de la historia de las letras de Jalisco. 
Sería necesario un muy amplio ensayo para referirnos a la poesía 
de cada uno y una; pero es inevitable una somera enumeración de 
algunos de los más destacados; los ocho primeros, ganadores del 
Premio Jalisco en el Ámbito Literario.

Patricia Medina (1947)

Ha obtenido más de 30 premios. Coordina talleres literarios desde 
hace cuarenta años. Fundó y dirigió la editorial independiente Litera-
lia y mantuvo durante veinte años el programa radiofónico Al pie de 
la letra. Escribe:

No tienes nombre, pero llevas tu origen ceñido a mi garganta como 
un collar de fuego que me abre las puertas para que entre tu cuerpo. 
(Medina, s.f. párr. VI)

Ricardo Yáñez (1948)

Es poeta, periodista y tallerista. Vincula la poesía con otras artes. Sus 
poemas reunidos fueron publicados por el Fondo de Cultura Econó-
mica en 2014 bajo el título de Desandar. Escribe en La Jornada la 
columna “Poesía para llevar”. Ha sido miembro del Sistema Nacional 
de Creadores de Arte. Un texto suyo es el siguiente:
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No me detengas, Amor, la mano
cuando a la espina de tu rosa acerca
su torpeza impoluta.
Es que quiere sangrar con tu color.
Es que quiere herir de tu esperanza.
Amor, no por su daño temas, se lo busca.
Amor, no la detengas, que es su vida.
(Yáñez, 2000)

Raúl Bañuelos (1954)

Es un poeta de voz clara y contundencia semántica, además de talle-
rista durante más de 35 años. Su poesía transparente, dicha gota a gota 
con palabras rotundas y precisas; se pronuncia con toda la boca y se 
escucha con el corazón. Va un fragmento:

Uno es solo./ Toma café con agua de tierra./ Tiene la boca de papel 
cartón./ Tiene a veces compañía./ Uno es solo./ Toma una guitarra/ 
entre los dientes/ y no canta. No tiene sal/ para ciertas amarguras.
(Bañuelos, Medina y Souza, 2004, p. 208)

Dante Medina (1954)

Es autor de más de cien libros de poesía, cuento, novela, ensayo, 
teatro, entrevistas y otros géneros mixtos. Amor descarnado, soledad 
burlesca, contemplación ácida del universo se conjugan en el verso 
que teje sobre los temas que enfoca. Ironía cínica, intimidad abierta, 
expuesto todo a la mirada lectora:

Dios:
Soy malo con mi mujer
¿qué hago?
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No te escribo para que de un toque
milagroso
me conviertas en santo.

Nomás quítame las ganas
de pegarle a mi mujer.

Es todo lo que pido
y es mucho.

Porque, ¿sabes?, me encanta pegarle.
(Medina, s.f., párr. 2)

Ricardo Castillo (1954)

Es autor de uno de los libros de poesía que marcaron la década de los 
años setenta. Pobrecito señor X refleja la desesperanza y el desencan-
to adolescente de entonces, lo que lo situó en el primer plano de la 
creación joven del país. Ha dejado en una decena de títulos su trabajo 
poético, cercano al spoken word y a la poesía performática:

Mi padre nos quiere,
mi madre nos ama
porque hemos logrado ser una familia unida,
amante de la tranquilidad.
Pero ahora que son las diez de la noche,
ahora que como de costumbre nadie tiene nada que hacer
propongo cerrar puertas y ventanas
y abrir la llave del gas.
(Castillo, 2010)
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Jorge Esquinca (1957)

Es poeta, ensayista y traductor; vive en Guadalajara desde los once 
años. Es autor de medio centenar de libros y ganador de numerosos 
reconocimientos. Su poesía realiza un fino tejido fonológico y un 
manejo semántico acertado del lenguaje. Una breve muestra de su 
obra lo constituye el siguiente fragmento:

Náufraga flor, exiliada víscera, Malagua a merced del oleaje, blando 
cristal que el mar expulsa como a un cáncer. En la espuma de su 
sueño revolcada, bajo el ciclo de azoro que los niños sostienen al 
contemplarla con un temblor sagrado. ‘Tal un beso de muchacha 
núbil, es la quemadura de Malagua’ —dice, al pasar, un arponero. 
(Esquinca, s.f., párr. 1)

Carmen Villoro (1958)

Es poeta, ensayista, tallerista y narradora, radica en Guadalajara desde 
1985. Colaboradora de diversos diarios y revistas, dirigió de 2002 a 
2006 la revista literaria Tragaluz. Su poesía suele tomar temas co-
tidianos, ahondar en ellos y transfigurarlos con su palabra. Así, nos 
revela la luminiscencia oculta y sorprendente de los objetos, las per-
sonas y el mundo. Un fragmento de un poema suyo es el siguiente: 

Qué muro has de llevarte,/ qué ladrillo,/ si todo se fraguó/ con el 
calor del cuerpo/ que nos dimos./ Te pertenecen cuadros,/ muebles,/ 
o a mí me pertenecen./ Y qué es la pertenencia/ sino el tiempo 
añejado.
(Villoro, 2022)
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Luis Armenta (1961)

Es poeta, editor, tallerista y activo participante en la vida literaria del 
país. Ha recibido más de cuarenta premios nacionales e internaciona-
les. Su poesía es intensa y sus metáforas e imágenes, poderosas, edifi-
can una mitología particular y abonan a una profunda descripción del 
mundo cotidiano, en donde el amor, el dolor y la revelación convierte 
los mínimos detalles en esplendores:

El amor es un toro que apresamos
con las manos desnudas
sudorosas.

Una estocada al fondo desde el cóccix
pone fin a la vida
pero arrastra en la arena esa insana costumbre de recordar que nos 
sentimos
alguna vez amados
y muriendo.
(Armenta, 2010)

Ernesto Lumbreras (1963)

Es un destacado poeta, ensayista, traductor y gestor cultural. Ha sido 
director del Centro de las Artes de San Agustín (CASA) en Oaxaca; 
coordinador de la colección literaria El Pez en el Agua, de Difusión 
Cultural de la UAM; editor de Aldus. Ganador del Premio Aguasca-
lientes, entre otros premios. Lumbreras escribió:

Un fulgor para el ojo del fantasma/ hay en la piedra de carbón./ Algo 
de mí se muere ahora que sueño. (s.f., párr. 2)
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Jorge Orendáin (1967)

Es poeta y editor. Fue fundador de la revista Trashumancia, y de la 
editorial La Zonámbula, con casi 200 títulos editados. Su poesía, in-
timista y mesurada se refugia en espacios de melancolía y de soledad 
que otorgan, en sus textos, el leve esplendor de sus revelaciones. Cul-
tivador de una brevedad aforística, Orendáin es uno de los más activos 
autores de Jalisco: Pulpo// Tanta posibilidad de abrazos. Y siempre 
solo en un rincón del mar (Orendáin, s.f.).

Luis Vicente de Aguinaga (1971)

Es poeta y ensayista. Ganador del Premio Nacional de Poesía Aguas-
calientes. Autor de doce poemarios, numerosos ensayos y traduc-
ciones. Su poesía, escribe Jorge Ortega, puede entenderse como “un 
amplio muestrario de situaciones” y es “en el fondo, un espejo donde 
puede verse delineado cualquier ciudadano agraviado por el signo de 
su época” (Ortega, s.f., párr. 1). Suyas son las siguientes palabras:

Pasó la hora de la cena.
Medio limón
se quedó, intacto, en la cocina
casi tocando el borde de la estufa.
Nos faltó corazón para tirarlo,
porque no era un desecho,
pero no lo pusimos de vuelta entre las frutas,
porque no era un limón como los otros.
(De Aguinaga, 2016, p. 9)

Habría que mencionar, además, al menos a Artemio González García 
(1933), un poeta mayor de México, si bien, injustamente, su nombre 
no es conocido más allá de Jalisco; a Arturo Suárez (1947), Carlos 
Prospéro (1949), Raúl Aceves (1951), Enrique Macías (1951-2006) 
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—quien pese a su muerte prematura dejó un rico legado—, Gilber-
to Meza (1954), León Guillermo Gutiérrez (1955), Raúl Ramírez 
(1955), Miguel Reynoso (1957-2024), Luis Fernando Ortega (1957), 
Luis Alberto Navarro (1958), Francoise Roy (1959), Javier Ramírez 
(1953), Zelene Bueno (1961), Laura Solórzano (1961), Guadalupe 
Ángeles (1962), Luis Medina Gutiérrez (1962), Silvia Eugenia Casti-
llero (1963), Oscar Tagle (1964), Ricardo Sigala (1969), Angel Ortuño 
(1969-2021), Karla Sandomingo (1970), Mónica Nepote (1970), 
Víctor Ortiz Partida (1970) y más, quienes nacieron después de 1970 
y que están en este momento escribiendo y publicando.

Con este recuento cierro esta breve revisión de una etapa histó-
rico-literaria de Jalisco, que se caracterizó por una explosión poética 
que atrajo a cientos de jóvenes a la poesía; pero, también por su 
enfoque en temáticas poco abordadas, como la decepción ante los 
modelos sociales establecidos, el rechazo a la formalidad obligada, 
el acercamiento descarnado a la melancolía, la apertura a una nueva 
sexualidad y un distinto tipo de relaciones personales en las que suele 
prevalecer una abierta honestidad, a veces dolorosa y, por otra parte, 
un acucioso uso de la textura fonética del lenguaje y de los tejidos 
semánticos. Todo ello constituye un movimiento que requiere aún ser 
estudiado, porque muestra una transformación radical.

Finalmente, hacia el futuro observamos un desplazamiento de 
la generación poética referida y el arribo de una nueva generación 
caracterizada por un mayor uso de los medios digitales, un mayor 
número de mujeres poetas, la generalización del micrófono abierto en 
restaurantes, bares, cervecerías, y el abordaje de temáticas de denun-
cia que incluyen los acosos, violaciones, desapariciones y asesinatos, 
por citar unos cuantos rasgos ya notorios.

De cualquier forma, la poesía de Jalisco tiene todo para seguir 
floreciendo. El futuro depara, sin duda, nuevas formas de poetizar 
y nuevas formas de vivir el acercamiento a esa tradición intangible 
e inagotable, que no puede nombrarse, pero que nos sitúa entre las 
visiones de lo que aún no adviene y el desencanto por lo ya vivido; 
ambos extremos tienen el sabor de lo indecible.
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Resignificación de los objetos cotidianos  
en la poesía de Carmen Villoro

Godofredo Olivares Cortés18

Introducción

Jalisco ha sido y aún lo es de manera persistente, una tierra fértil y 
vivaz en las diversas manifestaciones de la cultura y del arte y, por 
supuesto, también en la creación poética emanada de diferentes voces, 
estilos, temples, expresiones y temáticas que exploran dimensiones 
originales del lenguaje en el panorama nacional e internacional.

La historia de los orígenes de la poesía en Jalisco se remonta 
a sus raíces prehispánicas, en aquellos cantos y expresiones poéti-
cas orales de las comunidades indígenas propias de la región. Luego, 
con la llegada de la colonización española, surgieron nuevas formas y 
estilos poéticos que se incorporaron a los de esta zona del occidente 
de México.

La poesía jalisciense es un reflejo de la rica tradición literaria 
de la zona del bajío que, con el devenir de los tiempos, se ha ido fu-
sionando entre las idiosincrasias locales con las variadas temáticas 
universales de la esencia humana.

18 Seminario de Cultura Mexicana-Corresponsalía Guadalajara.
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En una provisional conclusión, la poesía contemporánea de 
Jalisco forma un entramado artístico que une tradición y vanguardia en 
variados enfoques líricos o desafía las fronteras poéticas con nuevas 
miradas expresivas y sensibilidades agudas muy personales. Por ello, 
la poesía jalisciense sigue y continuará dejando notables huellas y en-
riqueciendo el dinámico panorama literario mexicano del siglo XXI.

Sería una tarea demasiado extensa el mencionar y escribir sobre 
cada una de las tantas e innumerables voces de poetas que nacieron o 
radican desde hace varios años en Jalisco. Sin embargo, recordando 
aquel viejo refrán que dice “para muestra basta un botón”, concen-
tro mi texto en una sola voz poética, la de Carmen Villoro, escritora 
cuya obra abarca con sensible, profunda, lúdica y sencilla calidad a la 
poesía, el ensayo, la crónica, el cuento y la prosa poética.

Objetos y resignificación poética

La escritura de Villoro se concentra en experiencias y sensaciones que 
le sorprenden, que le son emotivas y nostálgicas. Las ciudades, el mar, 
la humanidad, el amor, la naturaleza, los paisajes, la vida cotidiana, 
los objetos o las cosas son temas recurrentes e íntimos en su obra.  
De manera significativa, estos últimos temas son sus predilectos en la 
escritura. Lo cotidiano, las cosas o los objetos adquieren una particu-
lar relevancia en Carmen Villoro. Ella misma permanece muy cons-
ciente de ello, y así lo manifiesta en una entrevista realizada el 19 de 
mayo de 2019 para el periódico digital Universo de Xalapa, Veracruz:

Me gusta reflexionar sobre cosas triviales como la importancia de un 
puñado de llaves, que hacen referencia a las pertenencias y a la fa-
miliaridad de un hogar; alguien perdido que descubre su llave en el 
bolsillo sabe que puede volver a casa. (Hermida, 2019)

La literatura y toda creación artística no excluye la vida cotidiana, 
sino todo lo contrario, de ella logra nutrirse y ampliar su propio 
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universo creativo o imaginativo.  El lingüista, filósofo, teórico li-
terario e historiador búlgaro, luego nacionalizado francés, Tzvetan 
Todorov, desde sus serenas reflexiones y su basta erudición señala 
en una de ellas:

La poesía no se confunde con el lenguaje cotidiano, sin embargo, no 
se le opone, pues está hecha también de palabras y de frases. Nace 
de las potencialidades del lenguaje, pero magnificadas por la inter-
vención del poeta. El ritmo, las figuras y los tropos, el pensamiento, 
todo eso está en el lenguaje cotidiano. No se trata entonces de negar 
el valor de este sino más bien de pasar de un estado diluido a uno con-
centrado, de una densidad débil a una fuerte. (Todorov, 2003, p. 257)

Los primeros poemas publicados de Carmen Villoro aparecen en 1986 
en las páginas de la antología colectiva Por la piel, que editó la revista 
Punto de Partida, de la Coordinación de Difusión Cultural UNAM, en 
Ciudad de México. Reúne sus poemas bajo el título Barcos de papel. 
Uno de estos poemas es:

II
Mis juguetes volvieron con la tarde,
culpa de un quejido en la escalera
(su madera nostálgica y podrida)
o de aquella bombilla que no prende.
Fantasmas certeros
me desnudan de tiempo.
Pequeños tranvías
recorren mis arterias en silencio.
Párpados de metal multiplicado
esconden las ventanas
de tal suerte
que bien podría la ciudad
haberse sumergido.
Regresan el viento,
el mar nocturno,
el diablo debajo de la cama,
la bruja en el reloj.
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Todo esto muerde
y sin embargo
alivia desoladamente.
(Villoro, 1986, p. 83)

En este poema, ya comienzan a surgir ciertos objetos como los ju-
guetes, la escalera, el reloj, la bombilla, los tranvías, las ventanas, la 
cama, que son significantes y muy nostálgicos para la propia autora. 
Son objetos que alivian “desoladamente”.

En 1990, Carmen Villoro obtiene la beca de poesía del Fondo 
Nacional para la Cultura y las Artes (Fonca), en la categoría Jóvenes 
Creadores, y en octubre de ese año aparece Que no se vaya el viento, 
su primer poemario individual, en la colección El ala del tigre, de la 
Dirección de Publicaciones de la UNAM. Un conjunto de siete subtí-
tulos: “Paisaje marino”, “En sepia”, “Memorias del parque”, “Nanas 
de la tarde”, “De arena”, “Guijarros” y “De un lugar a otro”; poemas 
donde Carmen Villoro se adentra en la intimidad, las nostalgias, los 
recuerdos, la sensualidad, las emociones, la vida misma y también en 
algunos objetos como un papalote, barcos de papel, el espejo o los 
columpios. En un fragmento del poema “Papalote” se lee:

En travesía secreta
vuela el papalote
inaugurando rutas de aire,
¿o es que tengo al revés la perspectiva
y sostengo en mis manos 
la cuerda de pescar?
Un hilo me separa
del tiempo y del espacio
y me mantiene en trato
con el tiempo y el espacio.
Inhalo no sé cuántos papalotes
cuando miro este cielo,
este mar.
(Villoro, 1990, p. 49)
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En el artículo titulado Púlsares del confinamiento: Tres poemas 
de Carmen Villoro, publicado por +Cultura de la librería Gandhi, 
Claudia Posadas —poeta, periodista y promotora cultural mexicana— 
escribe sobre este poemario:

La poesía de Carmen Villoro ha abrevado, desde aquel inolvidable 
primer libro, Que no se vaya el viento, en la aparente insignifi-
cancia de lo cotidiano, con el fin de hallar, en los objetos, en el 
silencioso misterio de los resquicios, en los inesperados quejidos 
de la madera, en los rituales diarios de nuestra existencia, revela-
ciones de vida. Sus poemas son navegaciones hacia una especie de 
Ítaca del existir, donde habitan-nos habitan nuestras verdades más 
profundas, nuestra fragilidad, nuestros miedos, nuestras certezas, 
nuestra sensorialidad y deseos, nuestros fines y afanes, la memoria 
y los sueños. (Posadas, 2021, p. 1)

La tercera publicación de Carmen Villoro es el poemario titulado 
Delfín desde el principio, que apareció editado en el vigésimo sexto 
número de Margen de poesía, una colección de la revista Casa del 
tiempo de la Universidad Autónoma Metropolitana, en 1993. Aquí 
se reúnen catorce poemas que circulan la infancia, el asombro, los 
juegos, la memoria, algunos animales y objetos como la escoba, las 
canicas o una chancla de hule. Veamos cómo en el poema “Escoba” 
el objeto se resignifica en tanto se carga de un cierto ludismo para ser, 
además de utensilio de limpieza, una especie de despertador con el 
que la voz lírica abre los ojos y observa el mundo:

Eres un gallo surrealista, escoba.
Con la cresta hacia abajo
pintas la madrugada,
borras la luna en el papel del cielo.
Es tu rezo de espigas un anuncio.
Si mueves tu cintura de provincia
amanecen los pájaros.
[…]
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Tiende la luz
entusiasmos recientes en las cuerdas del aire.
Tu voz de lija blanca despeja otras ciudades.
Yo despierto.
(Villoro, 1993, p. 16)

El escritor francés Francis Ponge (2001) unió el poema al ensayo y 
fue conocido como el poeta de las cosas y los objetos, dedicó su vida a 
escribir desde una profunda reflexión en torno al universo de las cosas 
silenciosas y los objetos mudos, y a darles voz con la palabra. Ponge, 
en su libro La rabia de la expresión, señala: “Las cosas existen, no 
tenemos que crearlas; sólo tenemos que captar sus relaciones, y son 
los hilos de esas relaciones, los que forman los versos y las orquestas” 
(p. 22). Estos objetos son muy propios e íntimos, como se ha apuntado 
en el mundo cotidiano de la poeta Carmen Villoro.

Durante varios años Villoro escribió columnas semanales para 
el periódico Siglo 21, y luego para Público; sobre sus reflexiones co-
tidianas en temas como la vida conyugal, los objetos de casa, las va-
caciones, la maternidad, el ejercicio de la profesión, la pareja o los 
edificios. Tales textos periodísticos luego derivaron en tres libros: el 
primero fue un ensayo: El oficio de amar, publicado en 1996 por la 
Editorial Pax-México, de Ciudad de México, y con una primera re-
impresión en 1997. Luego, dos libros en prosa poética, rebosantes de 
metáforas e imaginación: El habitante, por Ediciones Cal y Arena, en 
1997; y Jugo de naranja, por Trilce Ediciones en octubre de 2000, 
y una segunda coedición en 2008 de Trilce Ediciones y el periódico 
Público. En este último libro que se cita aparecen múltiples objetos 
cotidianos, como los paraguas, que da título al siguiente texto y del 
cual se muestra un fragmento:

Los paraguas fueron hechos para ser olvidados; en la butaca de un cine, 
en la casa de un amigo, en la oficina de un notario, en el asiento de un 
camión, cumplen su riguroso destino. Caballeros como son, saben que-
darse solos y servir, con la misma prestancia y cordialidad, a su nuevo 
dueño. Pero bajo la lluvia, dejan salir un discreto y silencioso llanto 
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que se confunde con el aguacero, y despliegan ampliamente su tristeza 
sobre las calles de la ciudad. (Villoro, 2000, p. 9)

En la coedición de Trilce Ediciones y el periódico Público aparece en 
la cuarta de forros un texto de la poeta, ensayista y traductora Alicia 
García Bergua, del que es importante incluir un párrafo:

En estas prosas se respira esa libertad que tarda en conquistarse, la 
de poder saborear e intuir la secreta armonía que hay en todas las 
cosas, por pequeñas que sean, la de saber que uno es el dios de su 
propio desorden cotidiano y que las bicicletas son el lugar de en-
cuentro del movimiento y la quietud y que sostienen el peso de la 
vida. (Villoro, 2000)

Años después, el libro Jugo de naranja tiene una versión bilingüe fran-
cés-español que se publica en 2017 con la editorial Écrits des Forges 
de Montreal, Canadá, y con el título Jus d’orange. Y en diciembre de 
2020 la Universidad de Guadalajara publica Jugo de naranja, en su 
colección Caminante, de Letras para volar.

Para finales de 2006 surge Obra negra, publicada por Edicio-
nes Arlequín y Conaculta-Fonca en Guadalajara, Jalisco. Un libro que 
conjunta tres cortas obras en prosa poética de Carmen Villoro: “En un 
lugar geométrico”, “Obra negra” y “El punto sobre la i”, textos que 
bordean la danza, el teatro, la pintura y ciertos colores, cosas u objetos 
como el pincel, la mesa o el telón:

Mesa
Qué jaula de pájaros sin rejas,
qué algarabía de niños en recreo,
la mesa de trabajo del pintor.
(Villoro, p. 70)

Como se observa, en este poema una simple mesa de pronto queda 
transfigurada y llena de imágenes, sonidos, risas, colores, trinos que 
le dan una nueva y engrandecida dimensión al significante poético.
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La Secretaría de Cultura del Gobierno de Jalisco, en octubre 
de 2011, incluye a Carmen Villoro a su colección Clásicos Jalis-
cienses, y le publica una antología titulada Espiga antes del viento, 
conformada por una selección de textos que pertenecen a sus libros: 
“Que no se vaya el viento”, “Delfín desde el principio”, “Herida 
luz”, “Jugo de naranja”, “Obra negra”, “En un lugar geométrico” 
y “Marcador final”, e incluye también una serie de nuevos poemas, 
no publicados antes en ningún libro, dentro de un capítulo llamado 
Poemas no coleccionados. A inicios del 2020, la editorial La Zo-
námbula de Guadalajara, Jalisco, reedita esta antología Espiga antes 
del viento en su colección Pausa poética. De entre los poemas no 
coleccionados destaca “Regreso de Mariana”, en el que algunos 
objetos remiten a la infancia, el recuerdo o la alegría:

Cuando llegas, la casa se despierta
como si dieran cuerda a algún juguete
  tu clara voz, tus pasos al garete.
Apenas cruzas el umbral, los platos
se despostillan locos de risa
y en la azotea se alegra una camisa.
Si en tu cuarto colocas la maleta
brota una nueva flor en la maceta
y en los muros se encienden los colores
mientras las ollas cuecen sus sabores.
No tengo que decirte que en mi mente
el mundo ya es de nuevo adolescente.
(Villoro, 2011, p. 192)

Entre la veintena de obras que ha publicado el filósofo y ensayista 
Remo Bodei, existe un libro titulado La vida de las cosas en el cual 
profundiza con genialidad alrededor de los objetos, y la importancia 
que tienen en nuestras vidas, de cómo su familiaridad nos orienta en 
el mundo, en nuestro ir y venir dentro las rutinas cotidianas: 
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Con saludable efecto de extrañamiento, presento al comienzo algunos 
textos de carácter literario, voluntariamente ambientados en épocas 
lejanas, que nos ayudarán a comprender la génesis de nuestras habi-
tuales relaciones con las cosas. Lo harán al reavivar el recuerdo de 
la sensación que se experimenta cada vez que, al despertarnos, per-
cibimos los objetos de manera aún no focalizada, cuando las cosas, 
aunque parezcan desprovistas de sus atributos normales, se muestran 
disponibles para revestirse de los múltiples estratos de sentido de los 
que son sucesivamente despojadas cuando se las trata como entidades 
conocidas o simples valores de uso y cambio. (Bodei, 2013, p. 11)

Carmen Villoro, precisamente, reviste los objetos de nuevos sentidos, 
les otorga otros valores y hace que, frente a los lectores, aparezcan 
dotados de significaciones inusitadas. Cada objeto remite, entonces, a 
una emoción, un pasado, una manera de releer la existencia.

En 2015 surge un breve e intenso libro de poesía con el título 
Mensajeros del tiempo, Los búhos de Luis Villoro y lo publica el Sin-
dicato de los Trabajadores Académicos de la Universidad de Guada-
lajara. Aquí Carmen Villoro relata con palabras amorosas e íntimas 
ciertos recuerdos personales sobre su padre, su gusto por coleccionar 
búhos artesanales, sus andares y sus reflexiones sobre la libertad, la 
igualdad y la justicia para todos. Transcribo diez líneas del texto que 
componen este nostálgico libro:

Los búhos de papá

Mi padre colecciona búhos desde que yo era niña. De metal, de vidrio 
o barro; de tela, de cartón, de conchitas de mar, de pequeños mosai-
cos, de chaquira. Los hay nobles y emblemáticos, singulares y artís-
ticos, sólidos y muy frágiles, comunes y corrientes. Representan una 
cultura, un viaje o un episodio íntimo en su vida. Habitan sus libreros, 
cuidan sus colecciones. Un hermoso búho prehispánico se posa donde 
inicia la historia de México. Un clásico búho griego anuncia con un 
cierto ademán a Platón y sus diálogos con otros. Un búho abstracto, 
sólo identificable por sus dos grandes ojos, custodia los libros de Miró 
y de Picasso entre otros muchos que muestran que el siglo XX supo 
divertirse. Desde que yo era niña los oigo susurrar en la penumbra. 
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Cuando la casa duerme, discuten sus ideas, cuentan anécdotas o dan 
la bienvenida al nuevo miembro que acaba de llegar desde un país 
lejano. (Villoro, 2015, pp.12)

En 2016, Carmen Villoro recibe el memorable Premio Jalisco en 
Letras, de parte del Gobierno del estado de Jalisco; en 2018, le 
otorgan el Premio Internacional de Literatura y Humanidades “Hugo 
Gutiérrez Vega”, en su octava edición, por la Universidad Autónoma 
de Querétaro; y entre ambos años, en 2017, la Editorial Mantis, de 
Guadalajara, Jalisco, publica Liquidámbar, un poemario hondamente 
emotivo que Carmen Villoro escribe a modo de canto y en tonalidades 
suaves y profundas, a la naturaleza vegetal, al origen de la vida y las 
raíces del lenguaje. Poemas en verso y prosa que brindan un amoroso 
homenaje, desde la reflexión y el dolor ante la pérdida de su amado 
padre, el ilustre filósofo Luis Villoro. En Liquidámbar, convergen la 
sensibilidad y el amor. Muestra de esa voz tan emotiva en su poesía, 
agrego el siguiente poema, donde las sillas y los libros revelan ausen-
cias y algún dolor:

Irrumpieron en mi alcoba de nubes
con la vejez a cuestas, con la helada
dejaron yermo el comedor
vacía la sala con sus sillas desnudas
el jardín apaleado, sin sus rosas
la cocina apagada, el patio herido
los pasillos hirviendo cicatrices
Destrozaron los libros con su ráfaga
descoyuntaron páginas y lomos
los diálogos volaron, las ideas
dadas a luz sin protección ni cauce
se escaparon por donde pudieron
se colaron
dejando su cascajo.
(Villoro, 2017, p. 84)
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En octubre de 2020, brota Liquidámbar una versión bilingüe de ita-
liano-español y que es editada por el sello Edizioni Fili d’Aquilone 
de Roma, Italia. Y durante septiembre de 2022, la editorial L’Har-
mattan de París, Francia, publica Liquidámbar. Chant d’adieu en 
terre zapatiste, otra versión bilingüe, ahora en fránces-español.  
En aquella entrevista para el periódico digital Universo de Xalapa, 
con Carlos Hugo Hermida, Carmen Villoro se refiere a los búhos de 
su amado padre y a otros objetos que mantienen un recuerdo o im-
portancia para ella:

Declaró que también escribe sobre objetos y eventos de la vida que la 
sobrepasan y la obligan a plasmarlos con letras, como la muerte de su 
padre, que reflejó en su obra Liquidámbar. Explicó que la vida diaria 
de cada persona queda retratada a través de los objetos que usa, y que 
cuando alguien muere éstos pueden explicar parte de su existencia. 
(Hermida, 2019)

Durante noviembre de 2023, Mantis Editores imprime el poemario 
más reciente de Carmen Villoro, titulado Zurcido invisible (Hechuras 
por encargo), en el que la autora va reuniendo y bordando retazos 
de su memoria, recogiendo y sacando a la luz objetos olvidados en 
su pasado, o va tejiendo reflexiones con diversos estambres de su 
vivir, al igual que va hilvanando los distintos espacios que conforman 
un hogar. Este poemario se constituye de seis singulares capítulos: 
Bordado en la memoria, Tejido con otras manos, Hilvanes, Retazos de 
la ciudad, Punto de cruz sobre la luz y La vida en crochet. Trascribo 
un fragmento de “La bicicleta”:

Un día tuve una bicicleta
y un papá que la detuvo un largo tramo
corriendo a mi costado 
hasta que un frágil equilibrio
le permitió soltarme.
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Algunas veces,
la risa del verano cayó sobre mi cuerpo
al chocar contra un árbol.
Muchas otras me raspé las rodillas
y le torcí las ruedas.
Un día tuve una juventud
que expresó su delirante algarabía
sobre una bicicleta:
los brazos levantados,
apretados los puños,
el manubrio apenas controlado
con un toque sutil de las rodillas,
la marcada pendiente entre mis ojos,
la vida que se cruza en una ráfaga.
(Villoro, 2023, p. 19)

Al leer las obras poéticas de Carmen Villoro se crea una cercanía con 
ella, las temáticas que son tan propias y recurrentes en su escritura, 
son nuestras también: amor y muerte, recuerdos y desmemoria, ciuda-
des y casas que habitamos, lecturas y escrituras, infancia y juguetes, 
los objetos y las cosas que nos rodean. Como refiere Posadas (2021), 
la autora sabe obtener del diario vivir, en una especie de viaje inter-
minable, elementos sutiles que pasan desapercibidos al ojo común:

La poeta es una especie de nauta existencial, diríamos una existere-
nauta que, a la manera de un “Ulises cotidiano” (aludiendo al título 
de uno de sus poemas), va encontrando en cada mínima variante del  
oleaje o de la luz reflejada en el mar del diario vivir, la punta  
del iceberg. (Posadas, 2021, p. 1)

Durante la entrevista que le realizó la escritora y académica Nadia 
Contreras y que aparece en su libro El trabajo corporal de la escri-
tura. Entrevista a Carmen Villoro. Pulso de la memoria, Carmen 
Villoro comentó:
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Me doy cuenta de que a lo largo de mi obra se repiten los temas co-
tidianos. Hay una preocupación, un interés especial en lo pequeño y 
aparentemente insignificante, como pueden ser los objetos, un gesto, 
una acción nimia. Creo que existe en mi trabajo el propósito de re-
significar esos asuntos y verlos con una mirada más profunda, devol-
verles su importancia perdida. Me parece que en toda mi obra hay un 
estado anímico cercano a la nostalgia, como si en mis poemas tratara 
de atrapar aquello que está a punto de fugarse, de desvanecerse, de 
perderse para siempre. (Contreras, 2009, p. 105)

Nuestras vidas cotidianas están rodeadas de objetos, que desde la 
infancia fuimos aprendiendo sus nombres, las costumbres y los 
usos para lo que fueron hechos. Pero ciertas cosas permanecen de  
manera muy particular en la memoria individual de cada uno  
de nosotros, por algún rasgo sentimental, una huella significan-
te, unos recuerdos afectivos o unas investiduras simbólicas que 
les damos. De ahí que Carmen Villoro considere en sus poemas 
y prosas poéticas lo que son o no para ella, de forma consciente e 
inconsciente, tales cosas u objetos.

Conclusiones

A lo largo de la obra poética de Carmen Villoro, la vida cotidiana, a 
veces tan aparentemente trivial, adquiere otra dimensión de espacio y 
tiempo, ya que entre el ayer y el hoy se genera un íntimo diálogo de 
reflexión que logra desde la memoria y los recuerdos resignificar otras 
formas del presente.

Y es que, en los poemas de Carmen Villoro, los múltiples y 
diversos objetos, tan comunes y domésticos, consiguen crear una 
simbólica y sensible conexión emocional que evoca nostalgias o 
sentimientos introspectivos. Los objetos, que parecen ser simples e 
inocentes se convierten en latentes rastros del pasado, experiencias 
e historia que habitan la existencia de la propia poeta, pero también, 
de alguna manera, la de nosotros los lectores y lectoras de su obra. 
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Ya que tal vez cierta tarde tuvimos el gozo de volar un papalote o tan 
sólo el disfrute de mirarlo agitarse en el cielo azul. O quizás recor-
demos aquellos primeros pedaleos para no caer y conservar el equili-
brio de una bicicleta en nuestra infancia o adolescencia.

Termino con una estupenda y reflexiva cita del filósofo ju-
dío-alemán Ernest Bloch y que aparece en el libro La vida de las 
cosas de Remo Bodei: “Todas las cosas necesarias y construidas con 
tanto amor, llevan una vida propia, surgen en un país desconocido y 
nuevo, y de ahí dan la vuelta para estar con nosotros” (2013, p. 59). 
Así, la poesía de Carmen Villoro.
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La poesía de contenido social  
en tres escritoras jaliscienses

Silvia Magdalena Quezada Camberos19 
y María Elizabeth Nuño Plascencia20

Introducción

A pesar de que la poesía social tiene amplios antecedentes a lo largo 
de la historia, adquiere particular importancia a partir del siglo XX, 
cuando expresa su necesidad de libertad y de respeto a los derechos 
humanos, constituyéndose como resistencia a los totalitarismos polí-
ticos. Siguiendo a Arturo Álvar (2022, p. 199): “La posición crítica 
de una poesía social actual se situaría en su capacidad de transgresión 
frente a un orden establecido, que no es otro sino el de la continuidad 
de ese sistema de prohibiciones impuestas en América Latina”.

En Latinoamérica, esta poesía social surge como respuesta a las 
dictaduras que cubrieron casi todo el territorio a mediados de dicho 
siglo. Hubo poetas que cobraron renombre por la persecución políti-
ca que sufrieron, como Pablo Neruda y Mario Benedetti, entre otros, 
cuyos nombres no fueron dados a conocer en su momento debido a la 
censura oficial de sus países. Para este tipo de poesía, la motivación 

19 Seminario de Cultura Mexicana-Corresponsalía Guadalajara.
20 Universidad Complutense de Madrid.
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principal es humanizar al otro, considerar la otredad como centro y no 
como periferia en la búsqueda por desarmar el discurso hegemónico. 

El protagonismo de los poetas asociados a situaciones históri-
co-sociales muy específicas ha provocado que la poesía social del siglo 
XXI se considere “pasada de moda” porque, en apariencia, América 
Latina superó la etapa marcada por las dictaduras y se propaga la idea 
de que las sociedades de esta región están encaminadas a un progreso 
constante y a una vida política democrática e incluyente. No obstante, 
los progresos en la región, subsisten los marcados déficits sociales, 
como señalan Bonometti y Ruiz Seisdedos (2010, p. 12): “La discri-
minación social afecta a una pluralidad de grupos sociales (pobres, 
indígenas, campesinos, mujeres), creando así una masa enorme de 
excluidos”. Ante este panorama, el poeta social mantiene su función 
como figura que da voz a los marginados, individuos que lejos de 
reducirse en número, se multiplican debido, en parte, a la asimetría 
económica y social entre el Norte global y el Sur global.

La disparidad mencionada se manifiesta en la medida en que se 
observan amplias comunidades inmersas en condiciones de pobreza 
masiva y extrema, contrastando con un reducido segmento de indi-
viduos que experimentan un nivel de prosperidad excepcional y en 
constante ascenso. Dicho contraste continúa en aceleración década 
tras década, siendo aún más evidente después de la pandemia por 
covid-19. La problemática social en el contexto del Sur global, donde 
se inscribe América Latina, está marcada por la violencia. Esta ha pro-
vocado una creciente actitud de indignación entre los poetas (Ibarra, 
2013, p. 147), quienes, en el caso específico de México, han adoptado 
una postura contestataria ante los diferentes escenarios de una reali-
dad nacional que vulnera a sus ciudadanos.

Partiendo de que la violencia, en general, y hacia la mujer en 
particular, es un tema de suma relevancia en la actualidad y ante la 
urgencia de debatir en torno a esta, el presente estudio explora tres 
poemas publicados en México entre los años 2008 y 2012, periodo 
marcado por la crisis humanitaria reflejada en miles de muertes y des-
apariciones que desde tales años ha sido una constante en aumento 
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y que no da tregua a casi veinticinco años de iniciado el siglo XXI. 
Las autoras de los poemas que comprenden el corpus de este estudio 
son: Tanya Cosío, Rosario Orozco y Berónica Palacios. Las tres se 
sumaron a las propuestas de poesía social en el marco de las celebra-
ciones del primer centenario de la Revolución mexicana y el Bicen-
tenario de la Independencia de México a través de la antología País 
de sombra y fuego (2010) coordinada por Jorge Esquinca, en la que 
participaron treinta y tres poetas, hombres y mujeres, para denunciar 
el atropello de los derechos humanos del pueblo mexicano.

Las poetas citadas marcan un resurgimiento de la poesía social 
que posteriormente crecería con la publicación de Balam Rodrigo, 
Libro centroamericano de los muertos (2018), en el que se le otorga 
voz a los migrantes en su condición de vulnerabilidad por las vici-
situdes, incluso mortales, a las que se enfrentan durante su travesía 
por el país; y con el poemario Puño y letra (2023) de Óscar de Pablo 
Hammeken, en que las historias de los guerrilleros, obreros y ciudada-
nos comunes se convierten en los protagonistas de un volumen que se 
propone evidenciar el desajuste social, en el que la violencia dirigida 
hacia las mujeres representa una de las emergencias nacionales más 
preocupantes.

De acuerdo con Álvar (2022), la poesía social trata de “irrum-
pir en las continuidades y rupturas de la historia, para hacer visibles, 
mediante la creación, contextos, visiones del mundo e intersubjetivi-
dades que no estaban nombradas, que no se habían hecho canto” (p. 
213). La muestra que se presenta a continuación es ejemplo de ello.

Descripción del corpus

El primero de los poemas, objeto de análisis, “Hasta en Francia matan 
a las mujeres a patadas y golpes” de Tanya Cosío, se encuentra en el 
libro Medusa, cantos y sortilegios (2008), una compilación de Mónica 
Gameros García. El tema central del poema es la vejación de la mujer, 
enmarcada en un contexto global, pues el poema alude a que dicha 
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problemática se experimenta en todos los países del orbe, indepen-
dientemente de las diferencias que existen entre el primero, segundo 
o tercer mundo.

Tanya Cosío nació en 1976 en Guadalajara, Jalisco. Estudió en 
la Escuela Rusa de Actuación en México. Sus actividades convergen 
entre ser poeta, actriz, editora, promotora de la cultura y defensora de 
los derechos humanos. Ha publicado: Mi locura es una cuerda rota 
(2007), Poemas para poetas (2009) y De raíz y tierra (2011), entre 
otros libros. Uno de sus volúmenes más destacados ha sido Canto de 
cerdos (2015), que previamente fue publicado bajo el seudónimo de 
Tanya de Fonz en 2007. En este poemario se vuelve evidente la crítica 
social a través de los versos de los 50 poemas que lo conforman. En 
las imágenes poéticas destaca el color rojo, color de la sangre, como 
símbolo del reclamo hacia la opresión y la desigualdad.

El segundo poema que se analiza en el presente trabajo procede 
de la escritora Rosario Orozco: “Mi canto”, se encuentra en la revista 
Va de Nuez número 21, publicada en 2012. Este canto es una tonada 
cargada de impotencia, una música monorrítmica que evidencia 
temas humanos, como el dolor por la muerte y temas sociales, como 
el reclamo ante la injusticia de la que son víctimas las mujeres ma-
sacradas. El espacio de la enunciación poética se focaliza en Ciudad 
Juárez, Chihuahua.

Rosario Orozco nació en 1970 en Guadalajara, Jalisco; ha publi-
cado en revistas nacionales e internacionales; es autora del poemario 
Variaciones y alas de la sin razón (2008); además de desempeñarse en 
el ámbito de la poesía, es maestra en lingüística aplicada por la Uni-
versidad de Guadalajara y directora de la revista Va de Nuez Literatu-
ra y Artes desde 2005 a la fecha. Su principal actividad es la gestión 
cultural y, en específico, la promoción de la lectura.

El tercer poema, “Letanía por Ciudad Juárez” de Berónica Pa-
lacios, se publicó en 2012 en Internet, dentro de la página divulgativa 
de la Agrupación Cultural Puerta Abierta, Chile-México. La composi-
ción es una plegaria por las muertas, por aquellas que no alcanzaron la 
maternidad, la realización personal ni el amor. A través de una dolida 
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queja, Palacios alude a las mujeres que le adelgazan la voz, cada vez 
que las nombra.

Berónica Palacios nació en Chapala, Jalisco, en 1973. Es licen-
ciada en letras hispánicas por la Universidad de Guadalajara, funda-
dora y directora de la revista de creación cultural Papalotzi. Ha publi-
cado el libro de cuentos Chapala y el beso soñado (2009).

Por medio del análisis de los tópicos en los tres poemas “Hasta 
en Francia matan a las mujeres a patadas y golpes”, “Mi canto” y 
“Letanía por Ciudad Juárez”, este trabajo explora las representaciones 
poéticas de una situación que comparten millones de mujeres alrede-
dor del mundo: la violencia. Resulta relevante analizar este tipo de 
literatura que denuncia, protesta y da voz a las ausentes, más aún, en 
un contexto donde la vida cotidiana se nutre de hechos trágicos que 
exigen discusiones interdisciplinarias.

La poesía social

En la poesía social es común la descripción de escenas, el uso de la 
voz activa y de la antítesis. José Ángel Ascunce (1986) afirma que la 
poesía social es más cercana a la narrativa, a la épica y a lo dramático 
que a lo lírico; también señala el fenómeno de que la literaturidad de 
las piezas de la poesía social queda sujeta a su finalidad; es decir, a 
la denuncia y la visibilización de los temas sociales. Estos elemen-
tos, presentes en la muestra que conforma el corpus de este trabajo, 
resaltan el hecho de que el contenido es superior en jerarquía que el 
continente, y desmiente la percepción de que la poesía social es, lite-
rariamente, más fácil de hacer y que tiene menor valor literario.

Primero, la poesía social es distinta a la poesía de testimonio y a 
la poesía política. El poeta social escribe para un colectivo pensando 
en el efecto o reacción que quiere provocar en este, es así que el des-
tinatario tiene más peso que el emisor. Segundo, la poesía social es un 
trabajo de denuncia en el que importa más la claridad del mensaje que 
las formas poéticas literarias. Por ello, el gran reto para el poeta social 
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es hacer llegar un mensaje a un destinatario popular y lograr la finali-
dad buscada en el receptor, sin descuidar la poeticidad en el mensaje. 
Tercero, “el símbolo es otro de los recursos más usados por el poeta 
social, ya que a través del símbolo se responde a la finalidad didáctica 
de base y al principio de poeticidad propio de todo texto literario” 
(Ascunce, 1986, p. 127). Estos elementos permiten diferenciar a la 
poesía social de entre otros tipos de expresiones poéticas.

Análisis

Ahora bien, los poemas de la muestra seleccionada exploran una rea-
lidad en común y otra en particular. La común se relaciona con la 
violencia de género, desde la más evidente como la violencia sexual 
y física, hasta la más sutil, y no por eso menos peligrosa, como la 
indiferencia, la invisibilidad o el ser silenciado. La otra, la particular, 
es su condición de mujeres con la capacidad de rebelarse contra las 
dos violencias referidas, por medio de la escritura, al llevar a cabo su 
ejercicio de creación como poetas, al no censurarse y al visibilizar a 
los muertos citadinos, que son los muertos de todos, y a las mujeres 
violentadas, que son muertas de las que no se asume la responsabili-
dad correspondiente.

En cuanto a los tópicos, desde los títulos se proporcionan re-
ferencias a la violencia. En “Hasta en Francia matan a las mujeres a 
patadas y golpes” la figura de palabra por adición se hace presente con 
dos términos de parecida significación: patadas y golpes, aunque estos 
pueden efectuarse con las manos o por medio de otros objetos, hecho 
que recrudece la forma violenta en que son asesinadas las mujeres. 
“Mi canto” se hace acompañar por un epígrafe de Nezahualcóyotl: 
“Al menos flores… al menos cantos”, ofreciendo entonces el recurso 
de la voz de denuncia, de compromiso del que sabe la existencia de 
un acto denigratorio. “Letanía por Ciudad Juárez” ofrece el tono de 
los versos de estirpe judeocristiana, cual oración religiosa que afirma 
una esperanza. El poema de Orozco coincide con el de Palacios en 
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cuanto al uso de la primera persona, pero contrasta con el impersonal 
de Cosío, en el cual la voz poética expande la denuncia hacia otras 
geografías más allá de México.

En el poema “Hasta en Francia matan a las mujeres a patadas 
y golpes” se utiliza como recurso central las figuras de palabra por 
repetición. Estas “tienen su origen en el poderoso efecto que ejerce 
el ritmo sobre la sensibilidad humana” (Montes de Oca, 2006, p. 28). 
De este modo, el poema de Tanya Cosío reescribe el verso: “Dónde el 
primer mundo y dónde el cuarto” once veces, como puede observarse 
desde las primeras líneas: “Dónde el primer mundo y dónde el cuarto./ 
Hasta en Estados Unidos ahorcan a sus novias, amantes y esposas./ 
Dónde el primer mundo y dónde el cuarto” (Cosío, 2008, p. 46).

A continuación, en el cuarto verso, aparece una enumeración 
de sinónimos en clara figura de adición. En cuanto a los sujetos vícti-
mas de violencia son todos femeninos; una vez nombrada la novia, se 
agrega la amante y la esposa. Y en tanto a los verbos, estos referencian 
acciones violentas como: matar, ahorcar, apuñalar, secuestrar, aban-
donar, balear, apedrear, entre otros sinónimos de la crueldad contra 
las mujeres.

Asimismo, resulta imperativo resaltar la crítica global hacia 
la violencia, lo cual es evidente desde el título. En el contexto de 
Francia, que se autodenomina como el país de la igualdad, la fraterni-
dad y la legalidad, surge una paradoja significativa. Se plantea que, en 
una nación perteneciente al primer mundo, especialmente una como 
Francia que encarna los valores mencionados anteriormente, no de-
berían acontecer episodios de violencia dirigida hacia las mujeres. El 
hecho de que tales incidentes se manifiesten en un entorno de primer 
mundo engendra un sentimiento de desesperanza con relación a los 
países del segundo y tercer mundo: “Dónde el primer mundo y dónde 
el cuarto, para esconderse” (Cosío, 2008, p. 46). De esta forma, Cosío 
crea un cuarto mundo mediante un juego de significados.

La ambigüedad del término cuarto puede referirse a una de-
marcación con connotaciones negativas si se piensa en la jerarquía, 
donde el primer mundo refiere a los países cuyo grado de desarrollo 
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humano sugiere un alto estándar de vida para sus habitantes, no sólo 
por la distribución de la riqueza, sino por la calidad de los servicios y 
organización en general; en contraposición con el tercero que remite 
a los conglomerados humanos donde un sector significativo de su 
población vive en condiciones de precariedad y marginalidad, y se 
encuentran más expuestos a la violencia: “Hasta en Irak anochecen 
los cuerpos de mujeres que no pudieron ver/ el día porque su carne 
la maceraron a fuerza de romperles todo./ Dónde el primer mundo y 
dónde el cuarto, para esconderse” (Cosío, 2008, p. 46).

Sin embargo, es al final del poema que se puede llegar a la com-
presión del “cuarto”, no como terreno geográfico, sino como espacio 
de la intimidad y la vida privada que toda mujer debería tener. De 
igual manera. el poema guarda una carga de esperanza ante la ilusión 
de un cuarto mundo exento de los factores que determinan el orden 
mundial, considerando que son las técnicas de producción, los me-
canismos financieros y las vías de comunicación lo que lleva a las 
naciones a interrelacionarse, sin que ello conlleve una mejoría en sus 
sistemas sociales.

Pasando al análisis del segundo poema, “Mi canto”, destaca la 
utilización de figuras de pensamiento, en concreto la sustentación o 
suspensión, entendida esta como aquella que: “Excita la atención y el 
interés haciendo esperar la razón o el término de un suceso, y suele 
acabar con un rasgo inesperado” (Montes de Oca, 2006, p. 41). En su 
caso, el rasgo inesperado se manifiesta en la última línea versal, que 
cambia la palabra canto, por llanto.

Hoy mi canto es para ellas,
trae consigo la impotencia de tantas muertas,
de tantas rabias
de miles de injusticias,
ante la indiferencia,
ante los olvidos,
las sorderas permanentes, las cegueras.
(Orozco, 2012, p. 18)
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El poema de Orozco puede leerse como una conmemoración hacia las 
mujeres silenciadas o relegadas al olvido y la impunidad.

Por otro lado, el tercer poema “Letanía por Ciudad Juárez” 
aborda el tema de la niñez y se estructura en cuatro apartados: inicia 
con la presentación del sujeto lírico identificado con una niña oriunda 
de la “ciudad olvidada de Dios”, que sale de aquella geografía: “Por 
la prudencia y arrebato de la madre” (Palacios, 2012). El segundo 
apartado es una continua alusión a las jóvenes mancilladas, tortura-
das, agónicas, que deambulan fantasmales por el desierto. La tercera 
parte, señala una cronografía, la de 1993, fecha de inicio de los femi-
nicidios que marcaron a Ciudad Juárez; las jóvenes asesinadas com-
partían algunas características en común, por ejemplo, que trabajaban 
en las maquiladoras fronterizas: “Mujeres de cal, albas, atribuladas de 
gracia/ que portaban el pecado de ser pobres/ y extraviaron, el camino 
a casa” (Palacios, 2012).

En la letanía de Palacios puede notarse una intención de reivin-
dicación, un remarcar que aquellas mujeres no fueron culpables de su 
desgracia. Tomando en consideración que “en un país de impunida-
des, la historia de los crímenes perpetrados en contra de mujeres en 
Ciudad Juárez resulta la más atroz por la vulnerabilidad y el número 
de sus víctimas” (Ronquillo, 2004, p. 9); Palacios aborda el tópico de 
los feminicidios en Ciudad Juárez a partir de un tono de denuncia.

Desde los primeros versos del poema de Palacios se torna evi-
dente la impotencia con la que enuncia la voz poética. A su vez, la 
voz describe una geografía del dolor, la de la “Ciudad olvidada de 
Dios”, que no es otra que Ciudad Juárez o que hacia los últimos versos 
renombra como “ciudad-infierno”: “Hoy amanecí con tu nombre atra-
vesado en mi garganta,/ me nacieron alas para escribirte Ciudad olvi-
dada de Dios” (Palacios, 2012).

Ciudad Juárez fue el espacio geográfico donde durante un 
tiempo determinado (finales de los noventa e inicio de 2000) se llevó 
a cabo una serie de feminicidios, donde las víctimas eran mujeres de 
un estrato social bajo, muchas de ellas migrantes de otros estados de 
la República que llegaron al norte con la ilusión de una vida mejor, 
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alimentado por el llamado “sueño americano”. Sin embargo, muchas 
de ellas no lograron cruzar a Estados Unidos y se instalaron en la geo-
grafía de la que habla el poema de Palacios.

Como refiere Ronquillo (2004), el deterioro del tejido social 
en Ciudad Juárez es determinante para comprender la vulnerabilidad 
de las víctimas y las condiciones que encontraron los asesinos para 
actuar, sobre todo en los homicidios definidos por la violencia sexual, 
donde es evidente la presencia de distintos asesinos en serie por los 
patrones con que se cometieron los crímenes, las características que 
presentaban los cuerpos al ser encontrados en determinados lugares y 
la selección de las mujeres asesinadas. Palacios es consciente de esta 
vulnerabilidad y a través de su poesía social denuncia la problemática 
que el gobierno mexicano no pudo controlar.

Más aún, se puede coincidir con Ronquillo (2004) en cuanto al 
desdén con el que fueron tratadas las víctimas y sus familias, dejando 
de manifiesto los vicios y las carencias del sistema de justicia mexica-
no. En algunos testimonios de las familias de las afectadas, se reitera el 
sentimiento de desamparo y la revictimización ejercida por el Estado. 
Este fenómeno se evidencia en situaciones donde a los familiares se 
les negó la posibilidad de reconocer los cuerpos en algunos casos, 
mientras que se les proporcionaron relatos que sugerían la existencia 
de una doble vida por parte de las víctimas. En su poema, Palacios 
recupera el tópico familiar. La familia se enuncia como único medio 
de salvación ante una tragedia inminente dada la situación geográfica 
y el contexto histórico: “Sin embargo, si no hubiera sido por la pru-
dencia y arrebato de mi madre,/ fuera una más de ellas, de las muertas 
de Juárez./ No tuviera críos, ni esposo, ni la preñez de estos versos” 
(Palacios, 2012).

Continuando con el tema, en una entrevista con Esther Chávez 
Cano, del Grupo ocho de marzo, quienes elaboraron un registro he-
merográfico de la tragedia, se le preguntó por qué Ciudad Juárez ha 
sido la cuna de la violencia contra las mujeres. Ella distingue, entre 
las múltiples causas, la evidente y precaria situación económica que 
obliga una migración ininterrumpida hacia los Estados Unidos. Asi-
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mismo, la presencia de la industria maquiladora fronteriza se convier-
te en un centro de atracción, cuya infraestructura falla por la caren-
cia de servicios que el Estado debería proveer como: la educación, la 
salud, la vigilancia, entre otros. Tal como marca el artículo 25 de la 
Declaración Universal de los Derechos Humanos:

Toda persona tiene derecho a un nivel de vida adecuado que le asegure, 
así como a su familia, la salud y el bienestar, y en especial la alimen-
tación, el vestido, la vivienda, la asistencia médica y los servicios so-
ciales necesarios. (Declaración Universal de los Derechos Humanos)

Si el tránsito hacia Estados Unidos es frustrado, se produce una po-
blación flotante en Ciudad Juárez, y dicha población se vuelve aún 
más vulnerable a la violencia de la que se ha hablado en este trabajo. 
“Muchas de estas chicas vinieron de otros estados y lo que encon-
traron aquí fue la muerte” (Ronquillo, 2004, p. 49). La violencia en-
carnada en dicho espacio ha sido material de creación literaria como 
puede observarse en: La frontera de cristal (1995) de Carlos Fuentes, 
Trabajos del reino (2004) de Yuri Herrera, 2666 (2004) de Roberto 
Bolaño, La Biblia de Gaspar (2012) de Rubén Moreno, por mencio-
nar algunos ejemplos.

La geografía que representa Ciudad Juárez, o cualquier espacio 
donde se transgredan los derechos humanos o se cometan crímenes e 
impere la impunidad es fuente de tópicos para los escritores contem-
poráneos sumergidos en la literatura de denuncia o la poesía social. No 
obstante, la presencia de este tipo de literatura, tanto en México como 
a nivel global, aún se cuestionan las razones de la escasa difusión de 
las voces con estos matices. Gerardo Bustamante Bermúdez (2016) 
alude a la postura de los escritores que respaldan una institución y 
sus apoyos, haciendo notar que cuando son afines se dan los apoyos, 
reconocimientos y premios. También cuestiona qué factores determi-
nan cuáles autores son los estudiados por la Academia y por la crítica 
especializada. En el caso de las poetas que se abordan en este estudio, 
Tanya Cosío, Rosario Orozco y Berónica Palacios; sus manifestacio-
nes artísticas encajan con los postulados de la poesía social de manera 
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clara y contundente. Son autoras que han tenido proyección nacional 
e internacional sin que sean aún un referente obligado al hablar tanto 
de la poesía mexicana como de la poesía social latinoamericana, lo 
que concuerda con la idea de la escasa difusión que existe en torno a 
la poesía social.

Discusión

Los poemas objeto de análisis del presente trabajo advierten la falta 
de espacios seguros para las mujeres. Según Báez Ayala (2005), la 
ciudad es un espacio poco reconfortante y carece de la protección que 
se buscaría en un conglomerado social civilizado. La autora postula 
esta afirmación tras examinar diversos materiales poéticos, los cuales 
ella categoriza como registros de la memoria colectiva. Resulta rele-
vante investigar el papel que desempeña la violencia en el imaginario 
colectivo. En tanto que en el ámbito de la ciencia de datos se pro-
porcionan estadísticas sobre la percepción de la violencia, surge la 
interrogante sobre el potencial de la literatura en este contexto. Sos-
tenemos que el análisis de la poesía social resulta fundamental para 
comprender el estado emocional y el contexto de las mujeres que han 
sido víctimas de violencia, ya que permite una comprensión a través 
del lenguaje, en lugar de meras cifras. Por ende, abogamos por una 
mayor atención a los estudios que sitúen en el foco de su análisis la 
poesía regional contemporánea escrita por mujeres.

Actualmente, por la lucha de millones de mujeres a nivel global, 
se han conquistado derechos que las mujeres del pasado no gozaron. 
Se continúan haciendo esfuerzos para disminuir la brecha de género; 
sin embargo, la mujer ha ocupado, por lo general, una posición su-
bordinada con respecto al hombre. Entre todos los desposeídos de 
la Tierra, las mujeres son víctimas por partida doble; son víctimas 
como parte de la masa sin género que compone a los excluidos de los 
servicios sociales, de la seguridad económica, de la justicia laboral, y 
son víctimas otra vez por el “pecado de nacer hembra”, como versa el 
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poema de Palacios. Si la poesía social es poco visitada en lo general, 
la producida por mujeres es invisibilizada doblemente por quienes 
erróneamente consideran a los estudios de género como una reacción 
exagerada, como un movimiento sin validez porque debería estar in-
cluido en luchas por derechos más grandes y generales, o simplemen-
te por pensar que es un tema de moda, un trending topic que desapa-
recerá por falta de sustancia. En contraposición al supuesto anterior, 
consideramos apremiante la necesidad de realizar estudios críticos 
sobre la poesía social.

Otro punto a discutir es la transformación social que ha traído 
consigo el uso de las redes sociales. En cuanto a los discursos y las 
posturas ideológicas en el siglo XXI, se hace evidente la pérdida de 
consistencia y de impacto de los discursos socialmente comprome-
tidos cuando las redes sociales han dado el mismo peso a todas las 
opiniones, independientemente de su contenido o del grado de expe-
riencia de quien las emite. La literatura en general y la poesía en par-
ticular están perdiendo foros de difusión de manera acelerada. En la 
ciudad de Guadalajara, Jalisco, en los últimos veinte años han ido des-
apareciendo, casi hasta su extinción, los centros culturales indepen-
dientes, las lecturas públicas y las peñas de canto, donde era frecuente 
la canción de protesta, hermana de la poesía social. Entre los centros 
culturales se han cerrado el Rojo Café, Casa Vieja, Malatinta, Mala-
sangre, por mencionar algunos. En cuanto a las peñas, se han cerrado 
Cuicacalli, la Peñita y la Peña Centenario, dejando a la ciudad sin 
voz. Las lecturas en plazas públicas promovidas por el ayuntamiento 
mediante el programa llamado Vamos al Centro, tiene casi diez años 
de haber concluido.

En este contexto, la constancia de las escritoras elegidas para 
esta muestra, y de las demás escritoras que componen el corpus de la 
poesía social mexicana (en el cual ocupa un lugar destacado la poesía 
de Guadalupe Morfín), resulta aún más valioso leerlas. Considerando 
que las causas de las denuncias expresadas en los versos poéticos no 
han desaparecido, sino que se han agravado, como lo demuestra la 
transición de un estado de excepción, como la alerta de género en 
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varios municipios del Estado de México, a un estado que se percibe 
como normal, con la consecuente aceptación de la violencia implícita 
al considerar normal la cantidad de desapariciones de mujeres y fe-
minicidios, comparables únicamente con los registros de una zona de 
guerra; se resalta que la poesía social se erige como una herramien-
ta fundamental que nutre la memoria colectiva con aspectos que no 
pueden ser olvidados, como la violencia hacia las mujeres.

Conclusiones

La poesía social surge de un medio adverso en el que, de manera siste-
mática, algún grupo específico o minoría ve violentados sus derechos 
fundamentales ante la ineficacia o desinterés de las autoridades y ante 
la indiferencia de la sociedad que normaliza esa violación de los de-
rechos, y que no podría haberse convertido en sistemática si el cuerpo 
social la rechazara activamente. La poesía social es el medio por el 
que muchos poetas han sumado su voz para denunciar la injusticia, la 
impunidad, la violencia y el dolor.

A través de la poesía social, el artista expresa su postura ante 
un estado social, auxiliado por la estética que le ofrece el sonido, la  
operación semántica, la sintaxis; no escribe ideas, hace poesía.  
La contribución del poeta reside en el canto, en la elegía doliente de 
aquello que lastima a la res pública, que le toca de forma intelecti-
va. La focalización artística de la poesía social abona a la discusión 
sobre las problemáticas que evidencia, al tiempo que puede conmo-
ver a quien la escucha, a quien la lee o, incluso, puede potenciar la 
suma de voluntades.

En el caso específico de las autoras seleccionadas, la violencia 
de género es el hilo conductor de los poemas presentados, sin que esto 
signifique que otros temas como el amor romántico o la disyuntiva de 
la muerte aparezcan. La muestra del trabajo de las tres autoras selec-
cionadas, sus trayectorias y su influencia en el medio literario nacio-
nal, estima que la poesía social sigue siendo necesaria, relevante, y 
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que debería ser mayormente difundida como una vía de reconciliación 
social, de una que parta de aceptar la existencia de problemas con la 
urgencia de tomar responsabilidad.

Por último, es importante afirmar que la poesía social continúa 
siendo relevante y vigente en la actualidad. No ha perdido su valor 
histórico ni se trata simplemente de una tendencia pasajera o de un 
género literario de menor importancia. Además, es fundamental reco-
nocer que la poesía social no está limitada a un género exclusivo ni 
a un grupo específico de personas, sino que es accesible y pertinente 
para todos. Al analizar lo que la poesía social no es, podemos com-
prender mejor su verdadera importancia en el ámbito de los estudios 
literarios. Es necesario dirigir hacia ella estudios multidisciplinares 
que aborden su relevancia, pues si la violencia es un factor que abona 
a la memoria colectiva, las escuelas de pensamiento también deben 
tomar acciones de las situaciones reportadas, representadas y denun-
ciadas a través de la poesía social que, como ya se ha dicho, posee la 
capacidad de transgredir el orden social establecido.
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Escribir desde las lindes: la poesía  
de A. E. Quintero y César Cañedo

Santos Javier Velázquez Hernández21

La palabra joto
siempre logra que un niño se esconda

y salga de sus ojos disfrazados. Y salga
menos joto.

A. E. Quintero

Introducción

Un aire de familia recorre a la poesía de A. E. Quintero (Culiacán, 
1969) y César Cañedo (El Fuerte, 1988), en particular a las obras 
Cuenta regresiva (2011) y Sigo escondiéndome detrás de mis ojos 
(2019).22 No sólo se trata de una escritura que descuella por el 
dominio del verso libre, la sutileza de las imágenes o la contundencia 
de la anécdota, sino también por el carácter conversacional en el que 
se funde y, sobre todo, por la representación de la homosexualidad, 
una temática que por mucho tiempo permaneció soterrada y que hoy, 
gracias a los movimientos sociales, ha adquirido mayor visibilidad, 
aceptación y respeto; prueba de ello es la multiplicación editorial de 
revistas y libros, teorías y conceptos, foros y congresos. Asimismo, 
al tener gran avance en el reconocimiento de sus derechos, principal-

21 Universidad Autónoma de Sinaloa.
22 Por estos poemarios, ambos poetas fueron distinguidos con el Premio Bellas Artes de Poesía Aguas-

calientes. Otros poetas sinaloenses galardonados son Mario Bojórquez (Los Mochis, 1968) en 2007, 
Jesús Ramón Ibarra (Culiacán, 1965) en 2015 y Rubén Rivera (Guasave, 1962) en 2021. Ni tradición 
regional ni claro azar —hay que objetar los extremos—: cada poeta, cada obra, es fruto tanto de la 
voluntad individual como de su inscripción en su contexto.
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mente en el ámbito urbano (Zapata, 2021, p. 13), la cultura diversa 
—así como históricamente han participado otros factores políticos o 
sociales— ha dado un impulso literario y está logrando la reconfigu-
ración del canon.23

El concepto de representación tiene un doble propósito opera-
tivo: por un lado, las imágenes construidas muestran el manejo, la 
transformación o el desplazamiento de “las costumbres, enfrenta-
mientos e inquietudes” de donde surgen, y por otro, contribuyen a 
exhibir activamente una identidad (Chartier, 1992, p. XII). Si bien el 
tema gay y lésbico es una corriente que “casi nunca ha dejado de estar 
en la literatura”, dice Luis de Villena (2002, p. 12), esta presencia 
ha sido mayoritariamente para el escarnio y la condena. En el caso 
de la poesía mexicana de tema homosexual, esta ha sido dividida en 
cuatro etapas: “una descriptiva, una sublimada, una de similitud y una 
eminentemente corporal” (García, 2013, pp. 11-12): ha sido un trán-
sito del escarnio al clóset —a finales del XIX e inicios del XX— “y 
de allí al ámbito público en tono celebratorio” —en la década de los 
sesenta—; no obstante, García reconoce que estas etapas a veces se 
empalman y otras conviven en el desarrollo de la obra poética de un 
mismo autor. En este sentido, este trabajo se propone abordar cómo 
el tópico ha sido asumido, reivindicado y apologizado por los poetas 
sinaloenses Quintero y Cañedo.

Con extrañeza y originalidad, es decir, desde una intención esté-
tica y revisionista de los precursores (Bloom, 1991), ambas obras re-
cubren una postura ética. Por supuesto, las condiciones sociocultura-
les —los factores externos— han influido en señalar su emergencia y 
en su justo aprecio; y contrario a la amonestación de algunos críticos 
(Labastida, 2000; Bloom, 2005), la apertura del canon no ha ido en 

23 Para Culler, hay tres líneas de respuesta en torno al rígido criterio de la «excelencia literaria»: a) 
esta no ha determinado nunca qué se debía estudiar, por lo que se estudia lo más representativo de 
un periodo; b) la primacía de criterios no literarios como los de raza y sexo, y c) la consagración 
de “intereses y propósitos culturales particulares como si fueran el único estándar de la valoración 
literaria” (2004, pp. 64-65).
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detrimento de los valores intrínsecos de la poesía.24 Con base en ello, 
se trata de demostrar que la obra de ambos autores se inscribe a una 
riada cada vez más visible en la poesía mexicana —donde se encuen-
tran voces como la de Xavier Villaurrutia, Salvador Novo, Abigael 
Bohórquez, Guillermo Fernández, por ejemplo— y, al mismo tiempo, 
se ha inscrito su pertenencia, por legítimo derecho, a la tradición lite-
raria en lengua española.

Cuenta regresiva: la indefensión y el “verbo minoría”

La poesía de A. E. Quintero brinda una posición estética y ética en 
el mundo al recrear el tema de la homosexualidad; no obstante, sería 
injusto encasillarla en esa locación, pues sus líneas de escritura se 
mueven hacia distintos ámbitos y temas en los que prevalece una pre-
ocupación vital por la dimensión humana. Tiene razón César Cañedo 
cuando afirma que en la poética de Quintero “transita la exploración 
cotidiana, de aparente factura sencilla, aunque elevada y filosófica”, 
la cual “acaricia los objetos comunes para cargarlos de sensaciones 
propias y universales, también abraza de cerca la profundidad sobre 
lo joto” (2022, p. 171).

En efecto, la sencillez de su poesía es aparente, pues es ahí en 
donde radica su hondura. El jurado del Premio Bellas Artes de Poesía 
Aguascalientes, integrado por Malva Flores, María Rivera y Piedad 
Bonnett, dictaminó que la visión de Cuenta regresiva “permite un 
acercamiento original a lo cotidiano con un lenguaje fresco, cuya 
fuerza expresiva salva algunos escollos formales” (Literatura INBA, 
2011).25 También la crítica coincide en que el tratamiento de lo coti-

24 En sus Nuevas notas sobre Edgar Poe, Charles Baudelaire cuestionaba a quienes desde “las puertas 
santas de la estética clásica” censuraban la literatura de decadencia (2015, p. 48). Tal actitud tra-
dicionalista exhibida por el vate francés no es, en gran medida, un fenómeno del pasado, pues todo 
aquello que se aparta del modelo tradicional continúa siendo denostado, rechazado o excluido 
debido a un canon ahistórico, objetivo y apolítico.

25 Aunque los grados académicos no garantizan el dominio formal del poema —el autor es licenciado 
en Lengua y Literaturas Hispánicas por la UNAM y doctor en Teoría de la Literatura por la UAM—, 
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diano es la esencia del libro, de acuerdo con Mijail Lamas (2013, 6 
de mayo): “En él se lee una voz que se ocupa del mundo con una ex-
presión directa, un lirismo sin ornamentos, atravesado por un aliento 
narrativo”; por su parte, José Luis Justes (2011, 16 de mayo) consi-
dera que su voz “se entrelaza con lo cotidiano, sea material, un refri-
gerador, un teléfono celular, o intangible, la vejez o el destino de la 
moneda ofrecida al mendigo, para ofrecer una visión diferente sobre 
aquello que cualquier lector también conoce”; de igual modo, Ricardo 
Muñoz Munguía (2011, 23 de julio) subraya: “Inquieta porque ilumina 
el fondo de nuestra naturaleza con el uso exacto de imágenes cotidia-
nas que afloran en el aire de metáforas que se apuntalan en el espíritu 
lector”; asimismo, Roul Duke (2011, 10 de octubre) expresa: “Es una 
poesía que sobrevive, realista, actual y dolorida, pero sin abandonar 
el sentido esencial de crear reflexión y profundidad con el lenguaje”. 
Finalmente, en un intento por descifrar los mecanismos discursivos, 
Gabriel Govea Acosta (2016, p. 206) hace hincapié en lo que denomi-
nó una “poética de la literalidad” al decir: “Su lenguaje, solidarizado 
con los márgenes sociales que aborda, es sencillo, claro, en ciertos 
casos literal, sin pretensiones barrocas de estilo ni laboriosidades con-
ceptuales”, y en la misma línea, sostiene:

Lo inaudito no está en las complicadas elaboraciones poéticas de Go-
rostiza, Cuesta o Valéry, sino en la observación literal de la natura-
leza misma, pues los poemas aquí descritos, en su mayoría, parecen 
burlarse de las líneas canónicas y consagradas que rayan en lo inin-
teligible, si se trata de efectuar una lectura de marginados para mar-
ginados. (pp. 206-207)

Ahí donde el jurado apuntó su reticencia ante “algunos escollos forma-
les” radica una de sus virtudes poéticas, pues —como en su momento 
lo realizó Gonzalo Rojas— el ritmo sería uno de sus aportes. Quien 
lo ha visto mejor ha sido Justes (2011, 16 de mayo), quien apunta que 
la poesía de Quintero “se une a esa constatación con una voz perso-

su escritura muestra una clara intención en ese sentido.
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nalísima y bastante más profunda, en ritmo y en ideas, de lo que a 
primera vista pudiera parecer”; de igual manera, afirma Duke (2011, 
10 de octubre): “La métrica de Quintero también es parte de su mo-
dernidad; lleva un ritmo propio, como si las palabras y las sílabas se 
hubieran acomodado para simplificar la lectura, que no el sentido”. 
Si bien su estilo se inscribe en la corriente conversacional de Rosario 
Castellanos, José Emilio Pacheco o Wislawa Szymborska; quien dejó 
gruesas trazas de su influencia —y no sólo en su estilo— fue la poeta 
Enriqueta Ochoa, su mentora, quien le llamaba “hijo de espíritu”:

Nos dábamos el tiempo de hablar de todo: teología, esoterismo, 
astrología y astronomía, joyería y orfebrería, alta cocina, la vida 
en el norte, los poetas clásicos, las escuelas y movimientos litera-
rios, la conducta humana, el psicoanálisis, biografías y bibliogra-
fías, y claro, del oficio del poeta. Sus enseñanzas lo abarcaban todo, 
pero siempre desde la poesía, desde esa profunda belleza lírica que 
siempre la caracterizó como poeta y como ser humano. Era una 
mujer muy erudita, con una sencillez que nunca más he visto en 
nadie. (Quintero, 2019, p. 549)

Su maestra no sólo le enseñó a ver el mundo, sino a hacerlo con sen-
cillez y erudición, un recurso cuya transparencia oculta resemantiza 
los referentes usuales. Ciertamente, otra de sus virtudes es la litera-
lidad, una estrategia discursiva que enmascara el sentido profundo 
del poema; escribe de la realidad, sí, pero en un juego de relevos se 
desplaza hacia las lindes donde el sentido de una palabra suple el de 
la otra, o como señala Justes (2011, 16 de mayo): “El gran mérito de 
este libro no es tanto la elección de los temas, o los interrogantes o 
afirmaciones que estos pueden desatar, sino la habilidad de fijarlos 
a una sensibilidad convirtiéndolos, sí, en la cosa pero, también, en 
algo más”; no obstante, forma y contenido se ciñen: los temas ganan 
hondura mediante ese tratamiento de tren de ondas. En Cuenta pro-
gresiva (inédito) me parece que revela su poética: “Me gustó mucho 
ser niño,/ me la pasaba bien en mi cabeza […] La ventana de mi 
casa/ nunca fue una ventana./ Los objetos se hacían pasar/ por otros 
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objetos”, dice al principio, pero es en la parte final, en la conclusión, 
donde emerge el sentido de rememorar la infancia y ligarlo con su 
postura creativa:

Y yo era bueno en eso
de jugar, de compartir mi imaginación con otro,
de cambiarle la identidad a las cosas,
de encontrarles un sentido
que las hiciera distintas.

No sé por qué te cuento todo esto.
Lo que yo quería
es explicarte cómo se construye un poema.
(2019, p. 500)

La inocencia, el acto de gracia y lo lúdico con que el sujeto lírico 
percibe la realidad cotidiana son, de hecho, elementos que intervie-
nen en la revelación poética (Paz, 2014). La mayoría de los poemas 
de Quintero buscan la epifanía al tratar de develar la realidad, pues 
la epifanía —expone José Javier Villarreal— irrumpe en el tiempo 
cotidiano y descubre lo más profundo y esencial que subyace en los 
objetos o en las personas: “De alguna manera, la poesía es un intento 
por penetrar la densa realidad hasta encontrar un lugar donde las cosas 
más simples son otra vez nuevas como si éstas estuvieran siendo vistas 
por un niño” (Villarreal, 2007, p. 14). No es fortuito, pues, que el 
poeta recurrentemente evoque la infancia —o adopte esa perspectiva 
de naturalidad— para mostrar ese mundo de ingenuidad a la mirada 
del adulto; es decir, a la mirada de la historia y la cultura. 

Cuenta regresiva plantea así un juego: las secciones en que se 
divide propone ir de la 10 a la 1, en donde la última sección son dos 
poemas: en uno reflexiona sobre la vida: “Esa parte del poema que 
no se entiende,/ que nunca queda clara” (Justes, 2019, p. 85), y en el 
otro sobre la escritura: “Quisiera decir cosas distintas esta noche”, y 
los versos finales funcionan como la meta o el evento importante al 
que se llega: “Vivir merece/ decir cosas mejores” (p. 87). Tiene razón 
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Justes (2011, 16 de mayo) cuando comenta: “Frente a una primera 
lectura, rápida y superficial, que podría llevar al lector a confundir 
Cuenta regresiva con un poemario mundano”; por eso, la extrañeza 
de Muñoz Munguía (2011, 23 de julio) se justifica cuando menciona 
que el primer poema inicia con el secuestro de un hombre, y con esto 
“crece ese interés del lector pues el título del poemario promete un 
escenario donde nos iremos acercando cada vez más al clímax del 
asunto mencionado, pero no, en el siguiente poema se hace una serie 
de cuestionamientos sobre una higuera”. Ante esto, arriesgo una in-
terpretación: el secuestro del hombre tiene un significado literal, pero 
es al mismo tiempo una metáfora del hombre que es sustraído, desa-
rraigado, del sentido ordinario del mundo, pues le serán quitadas “Las 
cosas simples./ Las prácticas ordinarias. Como abrir la puerta./ Como 
besar unos labios pintados. Como echar raíces azules en la cama./ O 
quitarse la fruta seca del día que concluye” (Quintero, 2019, p. 19). 
La anáfora —junto con el punto seguido— acentúa la tensión; a mi 
juicio, esto último, la desarticulación gramatical, abona a ilustrar el 
desajuste del sentido.

Bajo esa inestabilidad de los signos emerge el cuerpo indefenso 
como uno de los asuntos centrales del poemario: el dolor, la vejez, 
la muerte, el miedo, la soledad, la tristeza, la depresión, el oculta-
miento. Esta fragilidad humana es plural (se conjuga con el “verbo 
minoría” [p. 58]), pero el poeta se centra en la de los marginados: 
el niño acosado por usar lentes, el desempleado debido a la vejez, el 
chico de la calle, la tía mayor que se casa pese a la condena familiar y 
el homosexual; en la de los animales: la abeja atrapada en la bibliote-
ca, las hormigas negras combatidas por las rojas, la langosta hervida, 
la agonía del gato; en el de los aparatos domésticos: el exprimidor 
extraviado, el teléfono y la Olivetti desfasados, el refrigerador que 
“congela” —como él— su sentir; y en las plantas: la higuera. Como 
trasfondo, esta indefensión no es un estado de ánimo, sino una actitud 
ontológica ante la religión y el sistema capitalista que engulle al más 
débil: “Nunca voy a estar tan solo/ como esta noche/ en la que la 
conciencia me dice hombre, y me dice/ humano” (Quintero, 2019, p. 
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63). Esta actitud vitalista, desgarrada como en César Vallejo, deriva 
en una postura en torno a la diversidad, hacia la diferencia, la cual se 
define por oposición con la normalidad o la superioridad de humanos 
o dioses. Ahora bien, la representación de la homosexualidad —la 
cultura diversa— aparece explícita o veladamente en el poemario; 
quien aborda sobre todo la primera línea es Govea (2016),26 por lo que 
aquí haré énfasis en las notas ocultas o inadvertidas aún por la crítica. 

Para empezar, el poema de la higuera, de la sección 9, reúne la 
sencillez y la erudición de Quintero para hablar de la diferencia y la 
indefensión, pues expone: “¿Qué hubiera podido hacer la higuera?/ 
¿Cambiar de mes?/ ¿Tener fe/ y afrutarse toda con fe?/ ¿Moverse de 
camino para que no la mires?”, y enseguida especula sobre las op-
ciones (“ser más práctica”) para rematar: “¿Pero qué podía hacer la 
higuera/ sino secarse?/ ¿Qué opción tenía?” (p. 22). Lo que parecen 
preguntas simples, no lo son tanto, pues este poema es una recreación 
de la parábola bíblica: “Por la mañana, volviendo a la ciudad, tuvo 
hambre. Y viendo una higuera cerca del camino, vino a ella, y no halló 
nada en ella, sino hojas solamente; y le dijo: Nunca jamás nazca de ti 
fruto. Y luego se secó la higuera” (Mt 21: 18-19). Por tanto, Quinte-
ro crea una metaparábola. Según Govea (2016, p. 222): “La higuera 
muerta sirve al autor para hablarle al propio sujeto convencional”; 
sin embargo, en primera instancia el enunciador lírico no se está diri-
giendo al lector, sino al hambriento Jesús y su castigo severo, a quien 
enfrenta e interroga. En esa situación, una alternativa de la higuera 
pudo haber sido la siguiente:

Tal vez ser más práctica
y entender
que no puede ser diferente a otras higueras,
que no puede,
que la vida es un acto de hambre, una comunidad
de hojas iguales, con hambre.

26 Véase el apartado “Configuración del sujeto homosexual en la sociedad desde la óptica de A. Quin-
tero” (2016, pp. 241-249).



171

Y que la indefensión inicia con la palabra naturaleza,
en el cuerpo, donde siempre principia la conducta.
(p. 22)

Pero el pragmatismo es sólo una posibilidad, pues la higuera no puede 
renunciar a su propia naturaleza, a la conducta innata, a su cuerpo 
diverso, que es en donde empieza la indefensión. Debía, más bien, en-
tender que no podía ser distinta, pues la vida “es un acto de hambre”: 
un acto primario, salvaje, de una comunidad normalizada en la homo-
geneidad. La denuncia es bastante sutil: en lugar de pedir un milagro 
y cambiar (“O quizá decir: háganse los higos/ y dártelos”), la higuera 
como resistencia prefirió secarse que vivir una vida estéril. Este es un 
poema clave para comprender la posición ética de Quintero, pues re-
suelve que es preferible entregarse a la muerte que intentar modificar 
un estado natural diferente. La dicotomía naturaleza/cultura —cuyos 
orígenes se remontan a la Grecia clásica— aparece también en un 
poema de la sección 6, donde se enuncian apareamientos entre espe-
cies distintas debido a la primacía del instinto, la libido: el cuerpo es 
el que está al mando, y como remate, el sujeto lírico señala que en el 
periódico aparece la noticia de dos chicos que tuvieron sexo, razón 
por la que los padres se demandan: “Pero ¿y los principios? ¿Y las 
leyes?/ ¿Y las normas de conducta? Me preguntan/ y digo, bueno,/ si 
tuvieran cuerpo” (p. 51); desde esta perspectiva, el poeta reinstaura la 
soberanía del cuerpo, pero hace notar que este no sólo pertenece a la 
naturaleza, sino también a la cultura, y es tanto su producto como su 
agente.27 La sutileza de su crítica exige, sobre todo, la participación 
del lector; el poema de la sección 4, cuyos primeros versos enuncian: 
“Retorcida/ es una palabra que cae como gota/ sobre la frente”, la 
cual ocasiona una depresión “que se viste como caballero andante” 
(p. 63), hacen alusión a la diversidad sexual, pues esa gota que taladra 
y perturba en la frente es el término queer, cuyos significados son 
“maricón”, “homosexual”, “perturbar”, “desestabilizar”, así como 
“torcido” y “raro” (Fonseca y Quintero, 2009, pp. 45-46).

27 Véase Le Goff y Truong (2005, p. 18).



172

La indefensión también comienza con el reconocimiento de las 
propias limitaciones; se es humilde porque no hay otra opción: “Las 
reses/ son humildes, ¿qué les queda?”, señala un poema de la sección 
8; y por contraste, los seres divinos, como Jesús, ejercen una suprema-
cía que los mortales no pueden arrogarse: “Porque sacrificarse por el 
mundo/ no es un acto de humildad./ Si yo pudiera también separar las 
aguas/ o saber/ que las puedo volver hacia el vino/ tintas” (pp. 32-33). 
De igual modo, en la sección 6 incluye un poema donde la sencillez y 
erudición se aúnan para indicar la disparidad entre los dioses, e incluso 
con una hoja de árbol o una hoja de papel, y el hombre (o el poeta): las 
alusiones a Buda (el hombre gordo con las piernas en moño), Durga 
(“la de los muchos brazos”) y Pegaso (“trueno y relámpago hablando 
griego”) terminan con el estribillo “son mejor que tú” (p. 48). La com-
paración acentúa la diferencia, esto es, la debilidad del ser humano: su 
inferioridad, su indefensión, aunque a veces dan ganas “Sólo por una 
vez/ estar en el bando de los fuertes. En el equipo correcto./ […] Sí,/ 
aunque después/ me arrepienta como siempre” (pp. 57-58). Porque 
desde ahí escribe Quintero. En un poema autorreferencial, reconoce 
su irremediable propensión a tomar el bando de los débiles: un amigo 
poeta “escribió/ que giro como polilla de luz/ sobre la indefensión” y 
que lo imagina que sale en la noche “a dar un solo de barítono/ o de 
coyote”, y remata: “Pero si yo pudiera gritar así,/ salir así/ al vaciado 
puro, no escribiría./ Menos indefensión. Porque eso/ justamente es la 
indefensión, no gritar. Saber que no sirve de nada” (p. 71).

No gritar es estar desamparado, y es entonces cuando la escri-
tura se convierte en el único refugio. Construye un sujeto lírico que 
escribe desde la confesión y el desamparo, pues eso es para él la es-
critura. Esto no significa que su poesía no sea política o no practique 
el activismo; la poesía de Quintero brinda una toma de conciencia que 
apela a la sensibilidad del lector. El grito es el poema. Su poesía es 
combativa: denuncia sin ser panfletaria. Sus versos tienden a crear un 
sentido inacabado, por lo que abren más de una vía a la interpretación. 
Muestra de ello es su crítica a la normalización de la homosexuali-
dad desde una perspectiva occidental, pues en un poema sencillo por 
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su narratividad, en la sección 7, describe un matrimonio anglosajón, 
heterosexual: él es de vientre abultado y calvo; ella, rubia, blanca y 
de mediana edad, que, muy open (ironía que denuncia el prejuicio 
racial), aceptó vivir en México por cuestiones de trabajo; es ella 
quien enarbola los valores del amor y la aceptación hacia la diversi-
dad, ya que tiene un sobrino, un cuñado e “incluso su mejor amigo es 
su mejor amiga”; no obstante, el final revela su verdadera posición: 
“Son seres humanos, dice, y sienten; si yo tuviera/ un hijo gay o ciego 
o sin brazo/ lo querría más” (p. 38).

Para este tipo de ideología, el respeto es una concesión, pues 
el gay es representado como alguien discapacitado, anormal. Govea 
(2016, p. 242) lo ha visto bien: el poeta con frecuencia “cita el dis-
curso dominante desde la perspectiva de sus propios sujetos con el 
fin de configurar al oprimido”. Sobre la historia de la homosexuali-
dad, Antonio de Villena (2002, p. 11) menciona que es “la historia 
de un rechazo, de una afrenta y de un silencio”, razón por la que la 
literatura se volvió en “el espacio, la lucha en muchas ocasiones, para 
romper la opacidad”. Esto último sería una de las intenciones políti-
cas de Quintero, pues su poesía busca develar las mediaciones de la 
normalización discursiva; es decir, el poeta desenmascara actitudes, 
ideologías o prácticas sociales nacidas de las buenas conciencias, 
esas que encubren el sufrimiento de una langosta viva hervida a tem-
peratura ambiente (p. 43) u ocultan lo salvaje de la sexualidad: tras 
describir el ritual del apareamiento, dice: “No estoy seguro si se trata 
de felinos, equinos/ o algo similar”, para concluir con ironía: “Pero 
estoy seguro que no se trata de humanos./ No./ Nosotros somos dis-
tintos a los animales” (p. 31), o bien, se mofa de aquellos fanáticos: 
“mano izquierda de dios”, que censuran y moralizan de puerta en 
puerta: “Gracias por la pareja de lesbianas/ que salvó del matrimonio 
y su cazuelita hirviendo/ allá abajo./ Las salvó/ y salvó al mundo de 
una línea curva. Sólo con una pancarta/ de No a esas uniones” (p. 
42); nótese el uso de la metáfora “cazuelita hirviendo allá abajo” para 
hacer una insinuación nada inocente al deseo y al sexo femenino, 
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así como la alusión a la Sodoma bíblica (“ni la esposa de nadie se 
volverá de sal”).

Finalmente, aunque en poemarios posteriores como 200 gramos 
de almendras (2013), El taxista saca su pene (2014) o El mucha-
cho que vivía en unos boxers blancos, el tema de la homosexualidad 
es más recurrente, los poemas de Cuenta regresiva representan un 
momento fundacional en su escritura. Un poema confesional es el de 
la sección 3: ahí realiza una reflexión sobre los libros de autoayuda: 
“Yo busco un libro de superación personal/ que me enseñe a desanu-
darme la corbata./ […] Un libro que hable por mí, con mi madre,/ y le 
diga que un hijo gay no es un hijo roto” (p. 72); esto demuestra que es 
en la familia, constructora de un gobierno de la conducta (Foucault, 
2007), donde se da el primer rechazo, y luego este se extiende a los 
espacios públicos como la escuela: “Un libro de superación personal/ 
que pudiera ser armadura contra las piedras y los penes del colegio/ 
Que te quite lo muchacha/ y te enseñe los registros de una barba al 
ras” (Foucault, 2007, pp. 72-73). Más tarde, en 200 gramos de al-
mendras, por ejemplo, recreará con mayor dedicación la temática de 
la infancia que se sabe diferente ante la norma heterosexual, esa que 
“trae aparejados a la vez un principio de calificación y un principio de 
corrección” (Foucault, 2007, p. 57). En este sentido, este libro es el 
fermento de una poética posterior más recurrente y politizada.

Sigo escondiéndome…: ingenuidad  
y rebeldía en torno a la diferencia

César Cañedo realiza una vuelta de tuerca en su quehacer poético con 
el poemario Sigo escondiéndome detrás de mis ojos (2019). Después 
de remarcar con un trazo grueso la diferencia en Inversa memoria 
(2016), Rostro cuir (2016) y Loca [demencia asociada al VIH] (2017) 
—con el que obtuvo el Premio de Poesía Joven “Francisco Cervantes 
Vidal”—, obras en las que el poeta configura una voz que no encubre 
la homosexualidad, antes bien la exhibe en la plaza pública y se reco-
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noce heredero de una tradición homolírica. En Sigo escondiéndome… 
el poeta construye una voz que pasa a habitar el espacio íntimo de la 
domesticidad, lugar donde se descubre diverso en contacto con los 
otros, los miembros de la familia.

En Cañedo, igual que en Quintero, su preparación teórica, el 
conocimiento de la tradición literaria y su poética se encuentran fuer-
temente imbricadas.28 Tanto en conferencias como en artículos o en-
trevistas, el poeta ha reivindicado la diversidad en la literatura mexi-
cana, e incluso ha planteado la necesidad de repensarla a partir de la 
disidencia; así, ante la normalización de la diversidad en la época con-
temporánea, ha advertido acerca del poder del mercado y “las prác-
ticas y actitudes de la masculinidad hegemónica (blanquear lo ‘gay’, 
volverlo barbado, con poder adquisitivo, joven)”, y en el caso del arte, 
ha señalado:

Y también evitar representar siempre eso en el arte, evitar que sean los 
mismos cuerpos, la misma erótica, y dar paso a otras maneras de hacer 
y compartir poesía, a representar otras realidades, a cuestionar más lo 
que entendemos que somos y a encarnar expresiones más disidentes y 
abiertas como jotas, locas, obvias, maricas [para el caso gay]. (Mono-
lito, 2017, 12 de junio)

A partir de reconocer en la tradición un espacio homosexual oculto, 
soterrado y marginal, que fue inaugurado por los contemporáneos, 
y otro abierto, público y transgresor que expresa el orgullo de ser 
diferente, a partir de Abigael Bohórquez y de José Joaquín Blanco 
(Cañedo, s.f.), el poeta sinaloense no sólo adopta a sus figuras tu-
telares, como Salvador Novo, Bohórquez (“gran matrona norteña/ y 
gran artista” [p. 84]) y A. E. Quintero, sino que continúa y agudiza 
más el carácter disidente de esta poesía para atentar contra los valores 
morales establecidos. Así lo hace en Inversa memoria, libro que ha 
sido calificado de “hiperjoto”, y en el que los juegos intertextuales 
(guiños a varios poemas, canciones infantiles, así como al discurso 

28 Es doctor en Letras y fundador y codirector del Seminario de Literatura Lésbica Gay en la UNAM.
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religioso, a la arenga familiar y al código de la cultura pop, etcéte-
ra) y retóricos (el calambur, la jitanjáfora, el hipérbaton, la ironía, el 
neologismo), se aúnan al acto celebratorio. Explora así el memento 
cinaedus, cuando se descubre homosexual: “La misericordia me llegó 
del culo”, señala en el poema inaugural Hablo, y menciona tres as-
pectos en los que reina lo incompleto: el cuerpo, el amor y el rostro, 
los cuales “se encarnaban de la diferencia” (2016, p. 13); a la par que 
dinamita lo sacro, lo escatologiza, se autoescarnece al haber nacido 
con anotia (una oreja malformada): “cuir antes de lo queer,/ torcido 
de selección natural,/ herencia de un patriarcado que te esconde,/ pelo 
largo para ocultar sus fallas” (p. 14). Pero también aborda la expre-
sión homoerótica en las redes sociales, los amigos o amantes y los 
poetas precursores. La exaltación de la diferencia, en este sentido, 
recorre de principio a fin esta autología poética que se propone ser su 
“legado abierto ano” (p. 9). Como se puede apreciar, se trata de una 
poética transgresora y abierta, performativa, en la que el cuerpo no se 
esconde, sino que se convierte en una fuente del deseo.

La obra Sigo escondiéndome… “marca un cambio en la poética 
del sinaloense, tal como el propio Cañedo al recibir el premio, rei-
vindicando el oficio de poeta sin etiquetas” (Ballester, 2021, p. 77). 
En efecto, atempera su incursión en el “neorrabioso” y da paso a una 
poesía sosegada, cercana a la de A. E. Quintero, quien fue junto con 
José Ángel Leyva y Elisa Ramírez Castañeda parte del jurado del 
Premio Aguascalientes, y a cuyo taller literario asistía Cañedo. Con 
este libro, el poeta se despoja de aquello que, autocrítico, conside-
ró constitutivo de Inversa memoria: “La pérdida de sentido, la falta 
de sustancia, el excesivo humor, la plástica forma asimilada, la cam-
biante versatilidad que atenta, la rima orgullosa, el homosexualizar 
sin reparos, […] las voces impostadas” (Cañedo, 2019, p. 9). Con 
Sigo escondiéndome…, realiza una evidente apropiación de la poética 
de A. E. Quintero al escribir desde el afecto y la melancolía; en un 
poema titulado Paisanaje y dedicado al también sinaloense, sintetizó 
su carácter y esencia: “Invítame al Parnaso, que llegaste/ sin cita ni 
etiqueta y siempre luces,/ ¿será entonces que la melancolía/ es la carta 
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mayor de la poesía?” (Cañedo, 2019, p. 73).  Ese aire meditabundo es 
el que va a permear ahora su poesía, pero sin despojarse de su inten-
ción crítica.

Ciertamente, en el poemario Sigo escondiéndome… construye 
una voz reflexiva que gira en torno a la homosexualidad y su relación 
con el círculo familiar. En una lectura evolutiva de su escritura, se 
diría que después de haber subrayado la diferencia, vuelve sobre sus 
pasos para declarar desde la rebeldía otra forma de imaginar el mundo. 
La clave de esta rebeldía se encuentra al inicio del poemario, en Pre-
facio: genoma familiar, ahí describe que los genes que se apartan de 
la herencia sanguínea, como “ovejas negras”, buscan ser encauzados 
de nuevo por los padres; para ilustrar esto, cita con ironía el ejemplo 
del especialista en genética y secuenciador del ADN humano: Leroy 
Hood, quien “amaba el futbol americano, pero su padre ponchaba sus 
balones cuando dormía para que amanecieran en sus ojos circuitos 
electrónicos y cursos de ingeniería genética” (2019, p. 13); ante esa 
dolorosa y castrante situación, Cañedo dice: “Si yo hubiera sido Leroy 
Hood le habría respondido a mi padre: ̔sigo escondiéndome detrás de 
mis ojos̕”, es decir, no hubiera renunciado a seguir soñando. Se trata 
de una frase similar al E pur si muove.

Esta rebeldía es una declaración de principios: ante la amenaza 
del mundo exterior en contra del que es diferente, aquel que no encaja 
con el parámetro de la normalidad, el sujeto lírico —alter ego del 
autor— elige un refugio en sí mismo, y para ello recurre a la imagi-
nación; esconderse detrás de los ojos significa la construcción de una 
coraza. ¿De qué o de quién se oculta? Principalmente de la familia, 
primer núcleo disciplinario que clasifica, acepta o rechaza al sujeto, 
esto es, donde se erige el gobierno de las conductas mediante la edu-
cación y la moral (Foucault, 1988, p. 3). Dividido en seis secciones, 
los poemas giran en torno a los padres, los abuelos, la hermana, el 
hijo, en donde tiene lugar la disciplina de los afectos diversos. Esta 
es la línea que recorre todo el poemario: la exploración de esa dife-
rencia a través de distintos ángulos y matices. El íncipit de la obra es 
desafiante y claro por su contundencia: “Cuando me gusta un hombre 
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a primera vista/ es porque se parece a alguien de mi familia” (2019, p. 
19). La disidencia es todavía mayor, porque Cañedo alude a una peda-
gogía del amor que se cultiva en la infancia, en las relaciones filiales: 

A veces veo a mi abuelo borracho entre sus cejas
O la luz apagada de mi primo.
Las pisadas del tío favorito y mis ojos detrás, sin hacer ruido.
En todos ellos,
la manzana de Adán
igual a la primera manzana que se clavó en mi espalda.
Las ganas de hablar muy hombre.
El caminar superior y prominente.

Me les quedo viendo
como si con eso desatara la fantasía.
Y cuando me miran con su desprecio
me gustan más
porque así me miraba mi padre.
(2019, p. 19)

Este poema transgrede no sólo la rígida tradición heteronormativa, 
sino que exhibe los valores familiares y, sobre todo, anota cómo la 
figura paterna construye los pilares de una relación afectiva en la 
niñez, la cual se convierte en el fundamento de las posteriores rela-
ciones amorosas, y es que el padre como metáfora, de acuerdo con el 
psicoanálisis, tiene una función ordenadora, “una función estructu-
rante que produce el ordenamiento psíquico del sujeto en calidad de 
̔sujetado̕ a una sexuación que no está determinada por la bipartición 
biológica de los sexos” (2010, p. 26). De este modo, el desprecio es un 
elemento en las relaciones homoeróticas, ya que desata la fantasía —
por el desafío que representan lo prohibido y la condena moral—. Por 
otra parte, es también simbólico que el padre sea una casa, porque, 
como señala Bachelard (2010, p. 34): “La casa es nuestro rincón del 
mundo. Es […] nuestro primer universo. Es realmente un cosmos. Un 
cosmos en toda la acepción del término”; sin embargo, para el poeta, 
dada la relación conflictiva con el padre, la casa no es un paraíso 
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material ni del sitio donde viven los “seres protectores” (Bachelard, 
2010, p. 38), sino que es una casa ruinosa, “con la hierba crecida y 
desperfectos” (2019, p. 52).

En este marco, la homosexualidad ya no tiene el tono celebra-
torio y abierto de los poemarios anteriores, sino que ahora hay una 
mirada retrospectiva y crítica, una evocación atravesada por la melan-
colía. El poema se vuelve un diálogo con el otro, el padre o el abuelo, 
la madre o el niño, pero también consigo mismo. Así, por ejemplo, 
interroga a la figura paterna con el fin de entenderla y de entenderse 
a sí mismo: “Siempre quise saber lo que escondías” (p. 59), le dice 
al padre adicto que se endeudaba y perdía amistades; y eso lo lleva a 
encontrar una explicación entre el pasado de su padre y su comporta-
miento actual: “Yo también pido hombría, papá,/ pido prestado para 
afirmarme en esto”, y como consecuencia, vive un rechazo muy pare-
cido al de quien le niegan un préstamo más:

También se dan la vuelta,
me encierran en mis faltas
y me dicen que no sé de guardar,
de hacerme cargo,
y me reprochan todo lo invertido,
y que al final sí fui un poco como tú,
que malgasto muy bien lo que no tengo.
(p. 59)

Al poner en juego las referencias financieras, con el uso de conceptos 
como deuda o crédito, Cañedo aprovecha la anfibología de la palabra 
invertido para aludir de paso a la homosexualidad y la imposibilidad 
de su encubrimiento. Asimismo, la diferencia vivida, la lucha interna 
en contra de la norma heterosexual, es un pasado que es revisitado por 
la mirada adulta del poeta, y desde ese lugar descubre algunas signi-
ficaciones. El poema Novela de familia es una evocación del ritual 
que hacía el abuelo en el baño al rasurarse, donde el filo de la navaja 
obedecía su pulso viril:
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Después entraba yo y mis once años.
Frente al espejo
trataba de hacer lo mismo que mi abuelo,
ponía blanca mi cara, me iba puliendo serio
y sustancioso.
Quería afilar mi hombría,
ser en secreto desnudo
mi abuelo.
(p. 47)

Un elemento que funciona como un detonador de sentido en el poema 
es la inocencia del niño que, más o menos consciente de su diferencia, 
imita a su abuelo para tratar de ser otro, en un anhelo de heterosexua-
lidad. El recurso de la ingenuidad, donde un yo adulto observa y busca 
comprender las acciones de un yo niño, le permite al autor construir 
un universo poético en torno a la homosexualidad: en el juego infantil 
de moldear muchachos de plastilina halla una respuesta al sueño que 
tenía de unir algunos lugares del cuerpo, pues al estigma del despre-
cio familiar, se le suma el hecho de ser consciente de no encajar: “El 
peor rechazo es saberse uno mismo diferente” (p. 20). Esta condición 
la explora en otros poemas de similar naturaleza.

Así, a través de la analogía, traza un vínculo entre la homose-
xualidad y “un gancho de ropa algo torcido”, queer; al deshacerse de 
él, como aquellos pájaros o ardillas que de niño lastimaba, reflexiona: 
“Salvaje es la vida humana cuando decide destruir lo que a sus ojos no 
funciona,/ cuando aprende a ser adulto en otros” (p. 24). Este plantea-
miento se da también cuando se descubre niño meciendo a escondidas 
la muñeca de su hermana, “soportando distintas fragilidades”, y es ahí 
donde encuentra la dureza de la familia, la incomprensión: “Es como 
si el niño/ quisiera dormir toda la angustia de su casa” y “toda la tor-
menta del cuarto de sus padres”. La muñeca es un diferenciador de la 
sexualidad, un juguete que le está vedado al varón; sin embargo, es 
en el ocultamiento donde la naturaleza del ser se rebela y derriba los 
muros del rechazo: “Qué hace el niño,/ desesperado porque no logra 
dormirla,/ destapándose la camiseta/ para amamantar a la muñeca de 
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su hermana/ con un pezón que se sueña más grande” (p. 32). Como 
puede apreciarse, el poeta —en una imitación u homenaje a la poética 
de Quintero— ha ido al pasado en busca de respuestas.

La revisitación del pasado también cubre la adolescencia, entre 
el umbral del deseo homoerótico y el vértigo de la correspondencia: 
“Mi primer contacto visual fue con un joven./ Yo era un pequeño, bas-
tante vivo para notar el fuego,/ bastante ingenuo para tomarle forma” 
(p. 57); finalmente, esta misma actitud revisionista se consuma en la 
etapa de la juventud, cuando el yo se ha liberado del rechazo y ha 
encontrado la aceptación en sí mismo: al ponerse el vestido de su 
madre, menciona: “Yo lo llevo a planetas más distantes/ sin gravedad 
ni universos bajo llave./ Y bailamos un poco/ y se adapta a mis formas 
sin reparos” (p. 48). Esta aceptación de sí mismo se despliega en la 
última sección: “Un hombre caminando por una vieja calle”; el título 
es expresivo, ya que tiene una relación intratextual: proviene de un 
poema en el que se aborda la masturbación, la cual consiste en “hacer 
de uno mismo/ el cansado ejercicio de deshacerse de uno mismo” (p. 
29). En este marco, el sujeto lírico habla de sí, de su situación actual: 
las preocupaciones cotidianas de la madurez: la poesía, la religión, la 
muerte y la salud; respecto a las relaciones amorosas, ha encontrado 
también algunas certezas: “Te irás con la intención de no hacer daño,/ 
con las cuentas bien hechas […] porque así aprendí yo,/ porque así 
es esto” (p. 71); y desde la intimidad del hogar, expone su temor a 
dormir con alguien más, la incomodidad, el brazo que se acalambra, 
el respirar quedo para no despertar al otro, y remata: “Acaso el dormir 
con otros/ sea un secreto/ que las parejas más fuertes no comparten” 
(p. 72). De este modo, el poeta ha hecho un recorrido alrededor de la 
diferencia: desde el otro, pero sobre todo de sí mismo.
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Conclusiones

En la poesía de A. E. Quintero y César Cañedo el tratamiento del tema 
homosexual ha sido diverso por razones históricas. Aunque ambos han 
lidiado con una sociedad homofóbica, Quintero “vive su adolescencia 
en un país que aún no piensa en el reconocimiento de los derechos 
homosexuales ni en una identidad propia como tal” (Govea, 2016, 
p. 248); pero, sobre todo, atravesó la salvaje época de los ochenta 
cuando los términos sida y homosexual fueron etiquetas intercambia-
bles. Por el contrario, a Cañedo le toca vivir más de cerca la necesaria 
politización de los derechos de la diversidad, y por eso se explica que 
haya ido de la estridencia y el activismo (Rostro cuir [2016], Inversa 
memoria [2016], Loca [2017]) a la mesura y la reflexión (Sigo escon-
diéndome detrás de mis ojos), en tanto que Quintero tiene un acento 
sosegado en Cuenta regresiva, pero en sus poemarios posteriores, 
como 200 gramos de almendras, asume con una mayor incidencia 
una postura que recrea, cuestiona o apologiza, o bien, evoca la difícil 
infancia en el contexto familiar o social: “La palabra joto/ siempre 
logra que un niño se esconda/ y salga de sus ojos disfrazados. Y salga 
menos joto” (2019, p. 100) y “El golpe en la nuca/ que papá asentaba 
para evitar mis pies sobre las aguas,/ para hacerme rudo” (p. 100).

Ciertamente, la poesía tanto de A. E. Quintero como de César 
Cañedo está escrita en las lindes de la tradición literaria mexicana; 
son unos márgenes que, no obstante, cada vez se reducen más, en la 
medida en que la cultura diversa ha sido reivindicada. Mediante el 
poemario de Cuenta regresiva, Quintero aborda la homosexualidad, 
pero lo hace desde la indefensión; se trata de una protesta meditada, 
reflexiva, en contra de la moral y los valores religiosos. Por su parte, 
aunque Memoria inversa tiene un carácter explosivo y transgresor, en 
Sigo escondiéndome detrás de mis ojos Cañedo mantiene la necesi-
dad de “estar en contra,/ de buscar paredes bien educadas y rayarlas” 
(Cañedo, 2016, p. 19) y lo logra a través de enfrentar los fantasmas 
familiares del pasado.
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En un ensayo sobre la poesía jota (2022), Cañedo traza un re-
corrido de principios del siglo XX hasta sus contemporáneos. De 
la década de los sesenta incluye a A. E. Quintero, Gabriel Santan-
der (1963) y Juan Carlos Bautista (1964), pero hizo falta considerar  
—para exponer el vigor de esta tendencia— a Jorge Lara (1960), 
Luis Armenta Malpica (1961), Alfonso García Cortez (1963), Fabián 
Muñoz (1968), Luis Aguilar (1969) y Federico Corral Vallejo (1969); 
también de la generación de los ochenta, a la que pertenece, cita 
a Saúl Ordóñez y Óscar David López (1982), no así a Jorge Yam 
(1980), Daniel Wence (1983), Luis Téllez-Tejeda (1983), Miguel 
Ángel Ortiz (1984), Gustavo Íñiguez (1984), Dante Tercero/Patricia 
Binôme (1985), Sergio Pérez Torres (1986), Moisés Ortega (1988) 
y Ángel Vargas (1989).29 En cambio, en su actitud revisionista re-
conoce, entre otras, las voces imprescindibles de Salvador Novo y 
Abigael Bohórquez.

Finalmente, tanto A. E. Quintero como Cañedo han logrado un 
estilo propio y obtenido un legítimo reconocimiento en el panorama 
de las letras nacionales donde los galardones, en cierta medida, sirven 
de baremo. En este marco, la obra poética de ambos destaca, obvia-
mente, por sus valores intrínsecos, pero también, y sobre todo, porque 
está inscrita en un contexto social que no evade, sino que lo reconoce, 
lo hace suyo y lo resemantiza. No se trata de pertenecer a la Escuela 
del Resentimiento, como ha dicho Bloom de las minorías que luchan 
por la ampliación del canon (2005, p. 17), sino de una postura esté-
tica que conlleva un posicionamiento ético. Cañedo lo ha dicho con 
precisión: “Celebremos que, pese al disfraz y el miedo, hemos podido 
construirnos locas, amantes, […] trasvestidos, ninfos, volteados y 
jotos. […] Nuestra poesía nos recuerda la importancia de asumirnos” 
(Bloom, 2022, p. 172). La tarea de esta poesía es mantener la origina-
lidad dentro de la disidencia.

29 Véase Aguilar (2019).
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Retrospectiva de Jesús Ramón Ibarra: 
poética de la decantación

Francisco Fernando Meza Sánchez30

Pórtico

Una obra poética es el resultado de las pasiones e interrogantes de su 
hacedor, así como del cúmulo de influencias estéticas que, por azar 
o búsqueda personal, en él confluyen. Se podría decir que una obra 
poética también es la radiografía de una sensibilidad específica en 
paralelo con una formación en el universo de la literatura y el arte: 
un despliegue anímico de las inquietudes y derroteros con que una 
voz adquiere sus rasgos distintivos e inscribe su materia verbal en 
una época.

Actualmente, con los avances de las tecnologías de la comu-
nicación instalados en la aldea global, pasa desapercibida la condi-
ción insular que muchos escritores de provincia vivieron en el siglo 
XX: educación especializada, libros, música, talleres, producciones 
fílmicas y demás productos culturales eran de difícil acceso. En sí, 
la provincia significaba para un espíritu creador, más que tranquili-

30 Universidad Autónoma de Sinaloa.
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dad y ocio contemplativo, alejamiento; distancia con el diálogo y el 
momento actual de la cultura.

Esta condición insular es una marca frecuente en poetas que 
nacieron en la década de los sesenta, me refiero a quienes nacieron 
fuera de los centros urbanos, que en la segunda mitad del siglo XX 
experimentaron un crecimiento exponencial y que, hoy en día, son 
nuestras metrópolis. En ese sentido, la poesía de Jesús Ramón Ibarra 
(Culiacán, 1965) resulta un caso ejemplar de esas camadas de poetas 
que irrumpieron en el canon de la poesía nacional, más allá de haberse 
formado como escritores en el alejamiento de la patria chica.

A diferencia de muchos otros que salieron de sus lugares de 
origen para formarse en universidades o instituciones de literatura 
afincadas en las ciudades más desarrolladas del país, Jesús Ramón 
Ibarra educó su pulso e imaginación desde Culiacán. Obviamente, su 
proceso sólo logra explicarse gracias al contacto que tuvo con otros 
escritores que ensancharon su panorama poético en las décadas de los 
ochenta y noventa, que es el marco histórico-cultural que sirvió de 
escenario a su educación estética.

En ese tiempo, el taller de poesía auspiciado por la Universidad 
Autónoma de Sinaloa y dirigido por Ricardo Echávarri en Culiacán, 
poeta estudioso de los movimientos de vanguardia, dejó una fuerte 
impronta, tanto en su lenguaje como en la manera de observar e inter-
pretar simbólicamente el mundo. En caso específico, la construcción 
de imágenes audaces e inusitadas a través de procedimientos metafó-
ricos, procedimientos que los surrealistas llevaron hasta el paroxismo 
están, hasta el día de hoy, presentes en su escritura.

Es palpable que autores como Éluard o André Breton alucina-
ron sus potencias imaginativas y marcaron las pautas de sus primeros 
impulsos creativos. Ahora bien, estas influencias fueron asimiladas 
como catalizadores para una vocación; no como un apostolado artís-
tico ni un determinante ideológico. La obra de Jesús Ramón Ibarra, 
más allá de ciertas instancias de oscurecimiento de la forma o rebus-
camiento semántico en la generación de imágenes, desarrolla temas, 
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atmósferas y conceptos, distanciándose de técnicas surrealistas como 
la escritura automática o el collage.

Otro momento decisivo en su etapa de formación se dio en 1993, 
cuando conoció a dos poetas que habrían de dilatar la concepción de 
la poesía como un espacio para interpelar las diversas convenciones 
retóricas que confluyen en una época. Estos dos personajes fueron 
Jorge Esquinca y Miguel Ángel Hernández Rubio.

A razón de este encuentro31 es invitado a publicar su primer 
libro: Defensa del viento, en la colección Toque de Poesía, de la cual 
formaron parte un gran número de nombres que habrían de perfilar 
y sustanciar la tradición poética nacional. Debido a este diálogo con 
nuevos registros de escritura, Jesús Ramón Ibarra comienza a extre-
mar los cuidados gramaticales y fonológicos de su expresión, pro-
curando un lenguaje más sintético y dando los primeros pasos en el 
poema en prosa, así como en el versículo.

Valga adelantar que la decantación de la materia verbal y el 
cuidado melódico son los rasgos distintivos que han particularizado 
su estilo poético. De ese modo, el contacto con Echávarri, así como 
con Hernández Rubio y Esquinca es un punto de inflexión en su etapa 
formativa, ya que amplió su panorama cultural e inauguró el diálogo 
con otros registros poéticos.

Para este análisis tomé como base el volumen Barcos para 
armar. Poesía 1994-2015 (2015), bajo el sello de Atrasalante, en el 
cual se reúnen los primeros cinco libros del autor: Defensa del viento 
(1994), Barcos para armar (1998), El arte de la pausa. Poética de 
Miles Davis (2004), Crónica del Minton’s Playhouse (2010) y Heroi-
cas (2013). A la luz de estas lecturas, indagué en Teoría de las pérdi-
das (2015, FCE), libro merecedor del Premio Bellas Artes de Poesía 
Aguascalientes 2015.

Desde este corpus, estudié aspectos concretos en el manejo de 
su discurso figurado, así como los tópicos que han sido constantes en 
su oficio lírico, mismos que logran su forma más sólida y concentrada 

31 Suscitado por una reunión para deliberar el Premio Nacional de Poesía “Clemencia Isaura” que, 
justamente ese año, ganara el emblemático poeta sonorense Abigael Bohórquez.
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en Teorías de las pérdidas, último libro de poemas publicado por el 
poeta a la fecha. Con ello, redacté una breve retrospectiva cuyo pro-
pósito es acentuar la manera en que esas constantes de estilo se han 
decantado en su obra a través de los años.

De las vanguardias a una voz personal

Si bien anteriormente la plaquette de poesía Paraíso disperso vio 
la luz pública en 1990, Jesús Ramón Ibarra reconoce a Defensa del 
viento (1994) como su primer libro. En palabras del propio autor, 
Paraíso disperso “contiene poemas muy titubeantes, concebidos a la 
luz de cierto surrealismo alambicado”. Se trata de un libro de aprendi-
zaje demasiado cercano a sus primeras lecturas: Paul Eluard, Guillau-
me Apollinaire, Pierre Reverdy, por mencionar algunos de los poetas 
franceses de las vanguardias que influyeron y deslumbraron al enton-
ces joven poeta miembro del taller de Echavárri. Sin embargo, habrá 
que mencionar que algunos de esos poemas —primeras exploracio-
nes— prefiguran el tipo de escritura lírica de corte concentrado que 
este autor ha perfeccionado a lo largo de su trayectoria como poeta.

No obstante, es en Defensa del viento donde se observan las 
filiaciones estéticas y el manejo estilístico que caracteriza a la lírica 
de Jesús Ramón Ibarra. Además, se nos revelan sus temas recurrentes. 
Hay en este libro un llamado a la familia, la amistad y la música de 
jazz; una búsqueda permanente de comunión con el otro, así como 
una voluntad de depuración verbal en su escritura.

Justamente el cuidado rítmico, así como el alargamiento y con-
centración en sus figuras es lo que considero el denominador más des-
tacable de su poesía. En su escritura cada adjetivo, conector grama-
tical o verbo están celosamente seleccionados tanto por parámetros 
semánticos como musicales, lo cual dota a sus poemas de un ritmo y 
economía encomiables.

Barcos para armar es un libro publicado en 1998 por el Fondo 
Editorial Tierra Adentro, que da título a su poesía reunida, en ese 
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libro Jesús Ramón Ibarra indaga en los tópicos de la familia, la 
ciudad, el jazz y el poema como posibilidad de espacio de comu-
nión. Se trata, desde mi lectura, de su primer libro de madurez, como 
si el joven hubiese logrado culminar un rito iniciático y comenza-
ra a reconocer la tesitura definitiva de su voz: sus rasgos tonales  
característicos.

A un tiempo, el cuidado del lenguaje continúa siendo una marca 
inseparable de su poética. En el género del poema en prosa, forma dis-
cursiva predilecta por el autor en los tres libros que publicó entre 1998 
y 2010, este cuidado extremo por la frase es observable a primera 
vista: “Soñé que mi padre era un rincón de libros sobre el mar, sombra 
atravesada por luces de artillería angélica; manto de papeles rotos” 
(2015, p. 25). Si ponemos atención, el uso de la coma elíptica, que 
sustituye al verbo era, funciona de unión en la secuencia construida 
por tres imágenes que genera una descripción simbólica-emotiva de 
la figura paterna. Además, se elude el uso de conectores gramaticales, 
lo cual imprime agilidad discursiva al poema.

Regularmente, en la prosa poética de Jesús Ramón Ibarra es lo-
calizable la yuxtaposición de versos como “sombra atravesada por 
luces de artillería angélica; manto de papeles rotos”. Esta caracterís-
tica resulta natural a su pulso que, aun en los terrenos de la prosa 
poética, está entrenado en la disciplina de la versificación. Además, 
rasgo permanente en sus poemas, el encadenamiento de metáforas 
genera un alargamiento en los significados, que dota a su poesía de 
mayor complejidad semántica y, por lo tanto, de mayor efecto en el 
impacto de sus imágenes. Estos procedimientos con metáforas con-
tinuadas también están presentes en los ejemplos de su obra que se 
analizan en este trabajo.

Otro asunto destacable en la obra de este poeta es la manera en 
que construye sus tropos partiendo de ciertos vocabularios especiali-
zados. En específico, los marítimos y la terminología relacionada con 
el ámbito musical son los de mayor presencia en la hechura de sus 
metáforas y demás figuras poéticas. El siguiente poema resulta ilus-
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trador para entender estas redes semánticas que terminan por animar 
las atmósferas dentro de los poemas de Jesús Ramón Ibarra:

En la inmensa caléndula de agosto, donde los bordes del mar y la 
niña avivan un relámpago en la playa, un galeón de proa hendida, 
la palabra galeón escrita al viento, a pierna libre de niña sobre sus 
castillos.

En el velamen de esos pájaros que sonrojan el poniente, en esa nube 
de pasaje augusto: gris sobre gris en la blanca hoja de Dios. La 
sirena y su melodía: un mismo puente de donde arroja piedras esta 
infancia. (2015, p. 24)

En este poema en prosa, forma preponderante en su poesía hasta 
Teoría de las pérdidas, título donde regresa al verso, considero impor-
tante detenernos en la acumulación de imágenes que provocan una bi-
furcación de significados, de posibles interpretaciones. En particular, 
el fragmento último donde el paisaje evocado nos remite a una visión 
de la niñez, ya que se personifica a la propia infancia (brindándole 
cualidades humanas a una abstracción), arrojando piedras desde un 
puente. Esta prosopopeya le da una directriz a la descripción emotiva 
edificada a partir de una yuxtaposición de imágenes donde abundan 
conceptos relacionados con el mar y la navegación. Con ese cierre, 
entendiendo que entre el sujeto y el canto —esto es, la sirena y la 
melodía—, se tiende un vínculo sensitivo (un puente); la descripción 
de corte críptico logra proyectar un paisaje complejo, donde la infan-
cia propia es representada con hábitos atribuibles a un infante, como 
el de arrojar piedras desde los puentes.

En este momento, resulta provechoso recordar lo que estableció 
Shklovski (1999, p. 60) en su clásico artículo “El arte como artificio”: 
“Los procedimientos del arte son el de la singularización de los objetos 
y el que consiste en oscurecer la forma, en aumentar la dificultad y la 
duración de la percepción, ya que el acto de percepción es, en arte, 
un fin en sí, y debe ser prolongado”. Bajo el postulado del formalista 
ruso, pueden entenderse los procedimientos líricos de Jesús Ramón 
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Ibarra, quien, como una constante en sus poemas, mezcla imágenes 
herméticas con otras de gran claridad, con lo cual, me atrevo a pensar, 
busca aumentar la duración del efecto de su lenguaje, incrementando 
su impacto en la percepción de sus lectores.

A su vez, en Barcos para armar se toca uno de los referen-
tes culturales que más han influido en la imaginación y entonación 
poética de este autor: el jazz. Esto lo podemos verificar a la perfección 
en el poema “Yardbird suite”, el cual es una evocación sobre al legen-
dario jazzista Charlie Parker.

Este texto me resulta relevante, porque no tengo noticia de otro 
poeta mexicano nacido en la década de los sesenta que haya escrito 
tanta y tan lograda poesía sobre el jazz y sus ejecutantes. Si bien esta 
temática ya había aparecido en algunos poemas de Defensa del viento, 
es con “Yardbird suite” donde comienza a configurarse la textura dis-
cursiva y simbólica que habrá de alentar dos libros fundamentales en 
su obra, me refiero a la modulación mítica de aspectos biográficos de 
grandes celebridades del jazz: El arte de la pausa. Poéticas de Miles 
Davis y Crónicas del Minton’s playhouse.

El arte de la síntesis

Cuando mencioné que la decantación de la materia verbal y el lengua-
je sintético es la característica de estilo más destacable en la poesía de 
Jesús Ramón Ibarra, me refería justamente al cuidado discursivo que 
este autor se ha exigido línea por línea.

En ese sentido, la economía de su expresión podría, a simple 
vista, confundirse con hermetismo vacío; por ejemplo, una lectura 
apresurada de El arte de la pausa tendería a etiquetar sus imágenes 
y analogías como herméticas e inconexas. Sin embargo, el libro está 
estructurado sobre una serie de historias moduladas desde claves bio-
gráficas, así como narraciones hipotéticas sobre el efecto de la música 
de Miles Davis. Como se intuye, se trata del libro más críptico, más 
no por ello inconexo o falto de sentido de Ibarra, donde se describen 
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y se subliman los efectos de las ejecuciones musicales de este célebre 
jazzman; la operación poética se basa en la generación de imágenes y 
escenas que logran construir una atmósfera y conceptos líricos sobre 
las pausas; esto es, el lugar que ocupa el silencio al momento de com-
poner y ejecutar música de jazz. También, de manera subyacente, se 
hace alusión al lugar que ocupa el silencio en la escritura poética. 
Veamos una muestra de esta condensación de significados:

El follaje como resignación de la materia,
la sordina como conciencia
del metal que corta la caña sonora
hasta hacerla pensamiento

resplandor: la pausa despierta
entre el borde de la sordina
y un hipnótico bosque de avispas
a orillas del pautado:
¿lenguaje del bronce? ¿bronce del lenguaje?
(2015, p. 71)

Es destacable la manera en que se construye el símil “la sordina como 
conciencia/ del metal que corta la caña sonora” (p. 71). Sabemos 
que la sordina es una pieza pequeña que se coloca en los instru-
mentos para reducir la intensidad del sonido, así como para hacerlo 
timbrar. Sin embargo, en este poema implica un acto de conciencia 
que termina generando pensamiento; por cierto, otra figura de índole 
prosopopéyica.

Este manejo del lenguaje, siguiendo a Shklovski, verifica que 
en este creador hay una voluntad por sobrecargar semánticamente sus 
figuras en busca de alargar la percepción de sus contenidos; cuando el 
lector se familiariza con su código, esta poesía, aún en sus momentos 
de mayor complejidad tanto léxica como morfológica, se expande en 
la pluralidad de sus sentidos.

A través de estos giros, El arte de la pausa logra una densidad 
emotiva-conceptual memorable; ciertamente, como ya he hecho hin-
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capié, hay una dificultad en sus tropos, pero los mismos poemas, al 
leerse en disposición seriada, brindan los indicios para internarnos y 
entender la indagación en los universos y abstracciones sensitivas que 
nos propone el autor.

Habrá que acentuar que este libro lleva la temática del jazz a 
otro nivel dentro del corpus de su obra y anticipa uno de los mo-
mentos de mayor dominio de estilo y hondura, tanto de forma como 
de fondo, dentro de la poesía de Jesús Ramón Ibarra. Me refiero a la 
aparición de Crónicas del Minton’s playhouse.

Cuando el lector avanza de un libro a otro de la obra de este 
autor, se percata que sus influencias responden a gran cantidad de 
autores y autoras que escapan a una sola tradición literaria. Como se 
sabe, la virtud de una o un poeta no radica en la negación de su his-
toria estética —actitud trillada y con pésimos resultados—, sino en 
el reconocimiento y asimilación de la misma. Léase asimilación y no 
mimetismo, léase trazo libre y no calca a papel carbón.

De ahí que Jesús Ramón Ibarra entreteje su poesía desde las po-
sibilidades discursivas que ha aprendido de sus maestros, sobre esto 
T.S. Eliot (2000, p. 19) opina: “La tradición encarna una cuestión 
de significado mucho más amplio. No puede heredarse, y quien la 
quiera, habrá de obtenerla con un gran esfuerzo”. En corresponden-
cia con ello, este poeta ha ido adquiriendo a través de los años un 
pulso milimétrico para ceñir su expresión y fundar un estilo personal: 
toda poesía lograda es coloquio de la gran multitud de voces que le  
antecedieron.

En esa línea, su poesía se distingue, ya lo he dicho, por un celo 
en la economía de sus recursos hasta cifrar el flujo natural de su res-
piración en la frase o el verso de corte concentrado. Me refiero a una 
escritura tallada a pulso de relojero, sin desperdicio léxico; en ciertos 
momentos hermética, pero no carente de condición humana ni de 
mundo interior. En ella, en su estado formal y sonoro, están presentes 
voces tutelares como Paul Valery, Antonio Gamoneda y Octavio Paz, 
maestros de un lenguaje sintético, de imágenes audaces y densamente 
cargado de significados.
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En correspondencia, se debe señalar que los libros de Jesús 
Ramón Ibarra no son guantes de seda decorados con vaguedades ni 
laberintos de arabescos que no llevan a ningún sitio. Desde sus inicios 
en Paraíso disperso32 o desde Barcos para armar, en cuyas páginas 
se da cuenta de los territorios de la estirpe, los primeros asombros y el 
diálogo con la sombra paterna; él ha hecho una escritura contemplati-
va y de ajuste de cuentas con sus apetitos y pasiones.

Otra de sus constantes es la imagen compleja que obedece, en su 
manufactura, a un proceso de alejamiento, procedimiento muy usado 
en las vanguardias; es decir, generar imágenes a través de la relación 
de elementos que tienen una dilatada distancia en la realidad. Imáge-
nes difíciles, pero que elevan el rango significativo de la expresión y 
escapan del artificio gratuito porque encuentran congruencia en el tra-
tamiento del poema; imágenes que regularmente surgen de un estado 
de contemplación de lo íntimo; imágenes como “un tren animal que 
cruza la noche del cuarto” (2015, p. 79), “ciervos entre la noche de un 
cuaderno” (p. 80), “la 30 Street era un elefante de niebla que devora 
música” (p. 82).

Estas visiones generan escenarios, y dichos escenarios terminan 
por servir como espacios para cuadros dramáticos; por ejemplo, en 
el tercer poema del Crónicas del Minton’s playhouse, Jesús Ramón 
Ibarra describe a la mujer como núcleo de la sensualidad. En un solo 
fragmento, la figura de la mujer es el epicentro de la ternura y del ero-
tismo simultáneamente: “Su corazón cachorro en el pecho, su vientre 
donde unos dedos juegan a ser los niños perdidos del bosque” (p. 80). 
Es ese tipo de condensaciones lo que permite que la expresión se tense 
con gran ímpetu y en poco espacio. Es allí cuando la poesía se vuelve 
algo entrañable.

De igual forma, el detonante de estos poemas, que son a la vez 
crónicas, vuelve a ser el jazz. Como lo he venido mencionando, ningún 
poeta de su generación ha explorado desde la poesía tan hondamente 
en este género musical. Las canciones de Coltrane, Miles Davis y, 

32 Libro que explora la idea romántica de Novalis, según la cual el paraíso no se ha perdido sino se ha 
fragmentado en todas las mujeres que habitan la Tierra.
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por supuesto, Parker son el punto de despegue del que se sirve Jesús 
Ramón Ibarra para sedimentar un pasado mítico que atiende a las bio-
grafías y a los discos de los ya mencionados jazzmen. Un pasado que 
el aliento de este poeta imagina y esboza: “Cannonball era como esos 
hermosos animales que aparecen cada tanto tiempo y siempre se reco-
nocen en su inocencia luminosa” (p. 82).

Más que la descripción de un hecho concreto de la historia del 
jazz, estas crónicas nos brindan visiones y ensoñaciones de hechos 
legendarios. Aquí, el poeta escritura su versión mítica de los aconte-
cimientos: su visión íntima. En esa línea, este libro es el dictado del 
hombre que escucha y, al hacerlo, pone a girar sus potencias psíquicas 
al servicio del vocablo. Al escuchar a Parker o a Coltrane, los sentidos 
se potencian y corren en su escritura como potros a los que la música 
les hubiera ilustrado una pradera.

La figura de Charlie Parker es fundamental dentro de Crónicas 
de Minton’s playhouse. En este imaginario, el saxofonista es poseedor 
de poderes alquímicos capaces de convertir, a través del metal, al aire 
en lluvia, en noche, en lamento, en memoria o en sangre; representa 
la historia del genio que vive su destrucción como pago por su virtuo-
sismo. Y ambas partes de su leyenda —la oscura: drogas y dolor, así 
como la otra, la del virtuoso— son tocadas por Jesús Ramón Ibarra 
quien nos brinda la imagen panorámica de un coloso en ruinas.

En la sección “Formas de escuchar un pájaro”, la voz del poeta 
es la de quien mete sus manos en la miseria ajena como si se tratara 
de la miseria propia. En un momento de plena lucidez y dominio ex-
presivo, se puede leer: “En un laurel instaló su casa, aprehendió los 
temblores de la luz y sólo al final se metió en las venas de la noche 
como una droga” (p. 96). Este es un ejemplo concreto de la construc-
ción de cuadros dramáticos a través de imágenes; un ejemplo de cómo 
el dato histórico se mitifica y termina por cristalizarse en un momento 
de alta tensión lírica. Parker fue adicto a la heroína, adicción que lo 
conduciría a la muerte; en este fragmento, Parker, al morir, se convier-
te en la heroína que fluye por las venas de la noche; esto es, designa a 
la noche como adicta a la música de Parker. A través de esta metáfora 
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continuada se logra sintetizar toda una visión personal sobre Charlie 
Parker: lo biográfico, lo legendario y el sentido trágico resuelto en un 
fragmento compuesto por tres oraciones yuxtapuestas.

Teoría y práctica de la decantación

Sin menoscabo de otros intereses en este universo lírico, los intérpre-
tes musicales y el lenguaje de la música son las constantes de mayor 
presencia tópica en la obra de Jesús Ramón Ibarra, por lo menos 
hasta Teoría de las pérdidas. En este libro es palpable la manera en 
que los recursos fonológicos, morfológicos y semánticos, según nos 
instruyen los postulados de Helena Beristáin, se decantan y sintetizan 
potenciando la expresión lírica del autor, logrando —en palabras de 
la estudiosa recién mencionada— que: “El efecto de sentido de la 
desautomatización se produzca al singularizarse el estilo, y proviene 
del hallazgo sorpresivo de lo inesperado y diferente que está inscrito 
entre lo previsible y habitual, entre lo igual, entre lo que se repite 
dentro del marco de un género, en una época” (Beristáin, 1989, p. 
34). En este título, la manera en cómo se depura la materia verbal es 
más notoria que en sus anteriores libros. Se debe de acentuar que en 
este volumen el poeta regresa por completo al verso, tomando distan-
cia del poema en prosa.

Tal ejercicio de concentración amplifica el impacto de sus imá-
genes y metáforas, en tanto que desarrolla con menos palabras cuadros 
dramáticos completos y de gran riqueza sensorial. En este libro, Jesús 
Ramón Ibarra pulimenta con mayor agudeza sus formas, sin abando-
nar su tono ni su estilo; es decir, se puede rastrear en estas páginas la 
voz y los rasgos del poeta de Defensa del viento. También, los léxicos 
marítimos y el vocabulario de la música son de uso permanente en 
la construcción de sus figuras, sin dejar de lado la construcción de 
atmósferas emocionales.

Teoría de las pérdidas abre con un capítulo titulado “La niebla 
del almirante”, el cual está constituido de dos poemas seriados 
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“Papeles para el desaliento” y, de manera homónima al capítulo, “La 
niebla del almirante”. En el primero de ellos, aparece una figura fe-
menina referenciada como La que canta. En sí la sola denominación 
remite a la figura retórica del epíteto, sin embargo, en el poema no 
se reconocerá al personaje con otra denominación; esto es, desde el 
epíteto —su nombre es su atributo— queda establecida la presencia 
del canto como cualidad primera tanto del personaje como de la natu-
raleza tonal del texto.

Como se advierte, estamos frente a un texto de un ritmo exqui-
sitamente cuidado, lo cual corresponde a las cualidades de la cantan-
te evocada: “Te llamará La que canta,/ la que lleva boleros/ de un 
tizne a otro de la vida,/ la que depone lágrimas,/ la que suelta la voz/ 
como paloma a orillas del diluvio” (2015, p. 18). Estos versos ilus-
tran los procedimientos que Jesús Ramón Ibarra ha venido afinando 
durante años de oficio. Por un lado, la decantación verbal como una 
vocación, la corrección morfológica donde cada palabra está selec-
cionada desde una conciencia musical, en busca de una eficiencia 
sintagmática, todo ello, en este caso, con el propósito de sublimar a 
este personaje femenino. En los dos últimos versos de la estrofa, en-
contramos un símil de absoluta eficacia para proyectar la naturaleza 
del personaje, cuya voz, a los ojos del yo lírico, es tan mítica como 
una paloma a las orillas del diluvio. En sí estamos, más que ante una 
descripción tradicional, frente una visión original y fundante de la 
figura protagonista del drama.

El poema cierra con la siguiente estrofa: “Te llamará La que 
canta/ en tu voz no habrá agua y sí,/ bajo tus dientes de lirio,/ el 
milagro súbito de un hombre/ dispuesto a ser devorado” (p. 18). En 
estas líneas volvemos a ver la capacidad de condensación, así como el 
trabajo de filigrana en el uso de cada vocablo. Además, atendiendo a 
una interpretación más honda, la figura de la mujer cantante está pre-
sentada con las características de las sirenas que, como todos sabemos, 
con su canto hechizaban a los marineros para devorarlos después, sólo 
que, en esta estrofa, es el hombre el que está dispuesto a tal destino. 
Hay una suerte de inversión del significado del referente mítico que 
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dota de gran singularidad al texto. En este poema, como a lo extenso 
del libro, se cumple a precisión lo dicho por Veselovski: “el mérito del 
estilo consiste en ubicar el máximo de pensamiento en un mínimo de 
palabras” (1999, p. 58).

En “Papeles para el desaliento” se plasman los indicios de una 
historia de índole trágica, mismos que sirven de conectores con los 
sucesos acaecidos en “La niebla del almirante”. Por un lado, La que 
canta será el origen de las evocaciones del Almirante que agoniza; 
ambas figuras estructuran una historia amorosa que transita en los 
terrenos de la muerte. Sin embargo, de ahí la relevancia en la sin-
gularidad de las imágenes, la fuerza de este poema radica más en 
la construcción de una atmósfera ciertamente decadente, sombría y 
melancólica, mediante un léxico de campos semánticos estandariza-
dos: mar, música y ruinas; que en la estructuración de una narrativa 
convencional donde dos amantes en sus últimas instancias de vida se 
recuerdan.

El sujeto lírico —que en este caso está posicionado como un 
espectador fuera de la fábula—, mediante metáforas alargadas, proso-
popeyas y antítesis, va bosquejando la interioridad de ambas figuras, 
inscribiendo sus pensamientos y exaltaciones en versos de audacia 
tonal e imaginativa como: “Finge la luz ser tango hecho de niebla,/
dispersa,/en calles que ya nadie recorre” (p. 19). “El Almirante levanta 
su botella de licor:/ todo cristal encierra un grito que legitima la sed, 
piensa” (p. 35).

Este libro está concebido mediante visiones, paisajes pensados 
para la recreación de contextos emocionales como el abandono o la 
nostalgia de los asuntos inacabados. Paralelamente, habrá que señalar 
que Jesús Ramón Ibarra crea, como se lee en los fragmentos recién 
citados, imágenes de contenidos altamente abstractos, las cuales re-
cuerdan a su etapa formativa como lector de las vanguardias: “No 
pensaba en él/ ni en su condición de enfermo/ que atraviesa a caballo 
una fiebre de pájaro roto” (p. 30). El sentido de la evocación resulta 
claro, aun con lo singular de presentar al enfermo como un jinete a 
través de la fiebre; no obstante, el giro inusitado es la metáfora que 
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adjetiva el tipo de la fiebre como una de pájaro roto; esto es, otro 
elemento de decadencia en medio del padecimiento. En estos versos 
se observa la eficacia para condensar significados, a través de una 
compleja red de vinculaciones léxico-semánticas, que caracteriza a la 
obra de este creador.

De ese modo, el primer capítulo del libro, “La niebla del almi-
rante”, en realidad es un solo poema dividido en dos apartados que dia-
logan entre sí. Cuando se localizan los indicios que conectan la trama 
de La que canta y el almirante, el poema gana sentido ante el lector, 
potenciando la carga pasional de las descripciones y reflexiones sen-
soriales de los personajes; permitiendo que la naturaleza trágica del 
poema se revele en toda su magnitud. De ahí que la mitificación de los 
personajes es una de las signaturas permanentes en la fabulación lírica 
de Jesús Ramón Ibarra; un recurso presente en los libros El arte de la 
pausa y Crónicas del Minton’s playhouse que, valga repetir, se refina 
y condensa, tanto en forma como en fondo, en Teoría de las pérdidas. 

A la luz de estas indagaciones, considero que en Teoría de las 
pérdidas podemos observar la etapa de mayor dominio estilístico de 
Jesús Ramón Ibarra hasta la fecha; es decir, el momento de mayor 
decantación de sus recursos rítmicos, figurativos y morfosintácticos, 
logrando imágenes y escenas de gran proyección sonora y conceptual. 
Así, la constitución y trazo de sus personajes, como los escenarios 
dramáticos donde estos funcionan, habla de un manejo técnico que se 
ha ido refinando progresivamente, lo cual es verificable en la ampli-
tud semántica que alcanzan sus poemas desde una operación verbal 
sintética.

No sorprende que Jesús Ramón Ibarra en este título muestre vir-
tuosismo en la práctica del verso —ya se había dicho que incluso en 
sus poemas en prosa resulta común identificarlos—, lo que sorprende 
es la lealtad a sus operaciones poéticas y al tratamiento de abstraccio-
nes como materia prima de su propuesta visual, así como la integridad 
de una voz cuya tesitura y acento son reconocibles desde Defensa del 
viento hasta Teoría de las pérdidas.
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Revista Presagio y su propuesta  
de la poesía moderna sinaloense

Erick Zapién García33

Introducción34

En el siguiente trabajo se muestra un acercamiento general a la primera 
época (1977-1982) de Presagio. Revista de Sinaloa. En particular, 
se presta atención a la lírica, segundo género literario más publica-
do entre sus páginas, del cual se realizó una antología de la poesía 
sinaloense en los números 61 y 62 publicados en 1982. Se procura 
un énfasis en los poemas antologados dentro del periodo denomina-

33 Colegio de San Luis Potosí.
34 El presente ensayo se desprende de los resultados de los avances de una investigación en torno a 

Presagio. Revista de Sinaloa, iniciada en el curso de literatura mexicana del doctorado en Literatura 
Hispánica en el Colegio de San Luis (COLSAN), que se llevó a cabo durante el año 2022 y que 
estuvo a cargo del Dr. Israel Ramírez. En su primer avance se presentó el trabajo inédito titulado 
“Tras las letras de la revista cultural Presagio. Revista de Sinaloa (1977-1982). Primer acercamien-
to”; posterior a ello, se presentó otro avance como ponencia bajo el título “Revista Presagio: al 
rescate de lo que hubiera que rescatar a esas alturas en Sinaloa”, en el Primer Coloquio: Revistas 
Literarias en el México de 1970. Materialidad, Circulación y Cultura Editorial, que se llevó a cabo 
en el COLSAN en abril de 2023; finalmente, se ha presentado como ponencia bajo el título “La 
revista Presagio al rescate de la poesía sinaloense”, dentro del Segundo Seminario Interinstitucional 
de Literaturas Regionales (Baja California Sur, Colima, Jalisco y Sinaloa). Cuatro miradas Pacífi-
co-occidentales, organizado por la Universidad Autónoma de Baja California Sur, la Universidad de 
Colima y el Centro Universitario del Sur de la Universidad de Guadalajara.
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do época Moderna de tal antología, del cual se seleccionaron poetas 
cuyas carreras en el ámbito literario ya estaban consolidadas, estaban 
en consolidación o, en su defecto, se presentaron como promesas de la 
poesía sinaloense. El objetivo es generar un aporte en la constante es-
critura de la historia de la literatura sinaloense de la segunda mitad del 
siglo XX. Por lo anterior, es importante ofrecer algunos apuntes sobre 
la relevancia del estudio de las revistas literarias y culturales de la 
segunda mitad del siglo XX, así como explicar la propuesta metodo-
lógica a seguir en este caso. Luego, es necesario conocer algunos as-
pectos de Presagio,35 medio en el que se publicaron a las autoras y los 
autores, que en este caso es una publicación periódica en formato de 
revista, de carácter misceláneo y enfocada, principalmente, en divul-
gar distintos aspectos de la cultura de Sinaloa, para entonces mostrar 
los criterios de selección de la antología y, finalmente, describir la 
información de las y los autores seleccionados, así como sus poemas.  

Lo primero que se expone en este artículo es una perspectiva 
sobre la relevancia del estudio de las revistas literarias de la segunda 
mitad del siglo XX en nuestro país, denotando lo importante que es 
el estudiar estas publicaciones más allá de las que se publicaron en la 
Ciudad de México. En el caso de Presagio, es necesario conocer la 
red intelectual que animó a la publicación, así como ciertas caracte-
rísticas sobre el formato, contenido y diseño de la revista. Después, 
se muestra una breve revisión del contenido literario en cuestión para 
conocer qué lugar ocupó frente a otros contenidos. Más adelante se 
presenta la “Antología de los poetas sinaloenses” que se publicó en 
los números 61 y 62 del año 1982. Sobre la propuesta que los anto-
logadores hacen de los periodos de la poesía sinaloense se describe, 
a detalle, la que más interesa para los propósitos de este artículo: la 
época Moderna. El criterio que la revista propuso para este periodo es 
seleccionar a autores que hubiesen publicado alguna obra entre 1940 
y 1960; sin embargo, publicaron autores que ni siquiera contaban con 
algún libro de su autoría al momento de editar y darse a conocer a la 

35 De ahora en adelante también me referiré a Presagio. Revista de Sinaloa sólo como Presagio.
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luz pública dichos números de Presagio. Sirve, entonces, este mismo 
criterio para finalmente presentar la última sección de la antología y 
ofrecer una descripción de las muestras poéticas seleccionadas.

Sobre el estudio de las revistas literarias y culturales  
de la segunda mitad del siglo XX en México

El estudio de las revistas culturales y literarias en Hispanoamérica 
permite comprender el surgimiento de nuevas propuestas estilísticas, 
así como el desarrollo de una historia de la literatura que se escribe de 
manera constante entre las páginas de estos medios de difusión. Tal 
como lo afirma Yolanda Vidal: “Constituyen una fuente imprescindi-
ble para rescatar producción crítica y literaria que nunca fue recogida 
en libros, y que de otro modo sufriría el mismo desenlace que su frágil 
soporte” (1995, p. 259). Además, permite comprender la formación de 
grupos, sus ideologías y pretensiones, su identidad, vínculos con ins-
tituciones públicas o privadas, continuidades o rupturas y, finalmente, 
ayudan a comprender mejor el panorama literario del momento.

Los acercamientos críticos a esta clase de textos dan luz sobre 
los aspectos propios del objeto literario, tanto de manera intrínseca, 
como de su contexto de producción (Vidal, 1995, p. 260). Las obras 
literarias que se publican en estas revistas, así como la crítica que se 
ejerce en ellas, ofrecen información en torno a las dinámicas internas 
de estos grupos y sobre su posición ante otros círculos literarios y 
culturales. Por otra parte, lo que se difunde en estas revistas puede 
valorarse a partir de lo que sus editores consideran como literatura 
(Sama, 1996, p. 14).

Vidal destaca lo mencionado por Edmundo Valadés para indicar 
que a mediados del siglo XX surgieron en México diversas circuns-
tancias que propiciaron la madurez y revelación de escritores cuya 
conciencia sobre su oficio es clara (1995, p. 260). Durante la década 
de 1950 se crearon publicaciones de gran importancia como las revis-
tas América, el suplemento México en la Cultura, Las Letras Patrias, 
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Revista Mexicana de Literatura, Metáfora o Estaciones, dirigidas 
por Efrén Hernández, Fernando Benítez, Andrés Henestrosa, Carlos 
Fuentes y Emmanuel Carballo, Jesús Arellano y Elías Nandino, res-
pectivamente; además de la revista Universidad de México, todas ellas 
dedicadas a brindar espacios a los nuevos escritores, discutir las polé-
micas del momento y ejercer la crítica literaria (Vidal, 1995, p. 261).

Durante la década 1960 publicaciones como El cuento, a cargo 
de Edmundo Valadés; El rehilete, dirigida por Beatriz Espejo, Carmen 
Rosenzweig, Margarita Peña, Blanca Malo, Elsa de Llarena, Lourdes 
de la Garza y Carmen Andrade; Snob, a cargo de Salvador Elizon-
do; Diálogos, a cargo de Ramón Xirau; Cuadernos del viento, por 
Huberto Batis; El corno emplumado/ The plumed horn, dirigida en un 
inicio por Sergio Mondragón y posteriormente por Margaret Randall 
y Robert Cohen, procuraron publicar jóvenes escritores, por lo que 
cumplieron un papel muy importante en la difusión de la literatura de 
aquel momento (Vidal, 1995, pp. 261-262). De igual manera, en esta 
década, los talleres literarios surgieron para formar nuevos escritores 
y escritoras, algunos de estos grupos tuvieron sus propias publicacio-
nes con el fin de mostrar los resultados de su trabajo. Yolanda Vidal 
señala las que considera más relevantes: “Mester, revista del taller de 
Juan José Arreola, y Punto de Partida, iniciativa de la Universidad 
Nacional Autónoma de México, anuncian una tendencia que culmi-
nará en los años setenta y ochenta, con publicaciones tan representa-
tivas como El zaguán, Estertor, o La talacha, antecedente de Tierra 
Adentro” (Vidal, 1995, pp. 261-262).

En el transcurso de esta década y, en particular, tras el mo-
vimiento estudiantil de 1968, el ámbito cultural del país se vio 
frenado. Las publicaciones culturales no fueron ajenas a la represión 
y persecución. En ellas se comenzó a notar la división ideológica 
de los grupos que las dirigían y el sector cultural se subordinó a los 
mandatos presidenciales. El crítico literario que podía ejercer a pro-
fundidad su labor perdió campo de acción ya que se pretendía evitar 
el adoctrinamiento político o la crítica indirecta hacia el gobierno en 
turno. Lo anterior derivó en un periodo en que tal ejercicio consis-
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tía meramente en escribir reseñas biográficas o comentarios subje-
tivos y, a veces, creados sin siquiera haber leído las obras literarias. 
Así, en esta crisis intelectual, surgieron nuevas publicaciones en la 
década de 1970, cuya misión fue la de revertir este panorama (Vidal, 
1995, pp. 264-265).

En 1971, Octavio Paz creó la revista Plural y, en 1976, fundó la 
revista Vuelta; la revista Nexos apareció en 1978, fundada por Enrique 
Florescano y dirigida posteriormente por Héctor Aguilar Camín; 
estas publicaciones jugaron un papel importante brindando espacio 
a la crítica literaria. En 1980 la UNAM lanzó Casa del tiempo, otra 
revista que se unió a las que ya publicaba con regularidad y que 
habían logrado gran trascendencia en el ámbito literario, como Uni-
versidad de México y La palabra y el hombre (Vidal, 1995, pp. 265-
266). Ciudad de México fue, casi siempre, el gran campo de acción 
de estos grupos para la creación y consolidación de sus proyectos 
de difusión cultural y literaria; sin embargo, fuera de la capital del 
país, también existió el interés de realizar este tipo de publicaciones 
periódicas, ya sea dirigiendo su mirada hacia el centro para generar 
un diálogo entre ambos círculos o delimitando su visión a nivel regio-
nal. Prueba del primer caso es la revista Tierra Adentro, fundada en 
1974 en Aguascalientes por Víctor Sandoval (“A cuatro décadas de 
su creación…”, s.f.). Un ejemplo del segundo caso es el de Presagio. 
Revista de Sinaloa, fundada por José María Figueroa Díaz en 1977 en 
la ciudad de Culiacán, capital del estado de Sinaloa.

Debido a la naturaleza de este artículo, en el que se indaga sobre 
el periodo denominado época Moderna, que formó parte de la pro-
puesta antológica de la poesía sinaloense de Presagio, se considera 
pertinente emplear la aproximación metodológica al estudio de las 
revistas culturales y redes intelectuales propuesto por Alexandra Pita 
y María del Carmen Grillo (2013, pp. 177-194). Para estas autoras, 
este tipo de publicaciones periódicas permiten observar la dinámica 
del campo cultural de un periodo, así como las preocupaciones es-
téticas y políticas de los autores, tanto en lo individual como en lo 
grupal y, de forma más precisa, para el campo latinoamericano, estos 



208

medios impresos tuvieron una tendencia militante, ya sea de izquier-
da, ya sea de derecha, que sirvieron para definir el actuar concreto 
de un grupo o partido político. Por lo tanto, el estudio de las revistas 
culturales presenta gran diversidad de variables a observar y analizar, 
con el fin de ordenarlas en categorías que permitan mayor entendi-
miento y que tales categorías servirán a los investigadores de acuerdo 
con sus intereses particulares de estudio (pp. 179-178). Así, las in-
vestigadoras ofrecen la siguiente propuesta de clasificación: aspectos 
técnicos; formato, cantidad de páginas y diseño; impresión, papel y 
encuadernación; lugar, cantidad de números y etapas; periodicidad, 
precio y venta; tirada y zona de difusión; redes intelectuales; director, 
comité editorial y administración; administración, amigos e impresor; 
colaboradores (de texto y gráficos); corresponsales y distribuidores; 
lectores y suscriptores; traductores; referentes; contenidos; título y 
subtítulo; manifiestos, programas y notas editoriales; índice, seccio-
nes y distribución de páginas; temas y problemas; ornamentación; pu-
blicidad y novedades.

Ahora bien, a lo largo del texto se tratarán algunas categorías 
de la propuesta de Pita y Grillo (2013, p. 180). Comenzando con un 
muy breve acercamiento a los aspectos técnicos que ayudan a com-
prender las circunstancias en que se produce la revista para que sea 
vehículo de las ideas del grupo que la anima. También se presenta  
la red intelectual que pone en pie la revista Presagio. Se entenderá por 
red intelectual, parafraseando a Pita y Grillo (2013, p. 184), como el 
entramado de personas que participan en la publicación cuya función 
individual cumple un papel específico para dar sentido, difundir y 
hacer posible la revista. A partir de esta categoría, se expondrán sobre 
el director, el comité editorial, así como sobre algunos colaborado-
res de textos y gráficos de Presagio, de manera más específica, sobre 
los números que atañen a este artículo. De igual manera, se conocerá 
sobre los manifiestos, programas y notas editoriales, los cuales per-
miten entender la orientación formativa de la revista, en particular el 
mostrado en el primer número de la revista, ya que en él los editores 
presentan los objetivos de la publicación, así como la personalidad y 
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relación con otras revistas, además de encontrar debates y preocupa-
ciones del entorno del grupo que da vida a la revista (p. 189). Sobre la 
categoría anterior, no sólo el número uno de la revista en cuestión es 
importante. En este texto se busca mostrar y problematizar aspectos de 
esta categoría en los números correspondientes a la antología poética 
en cuestión, ya que es clave conocer los objetivos editoriales de tales 
números, así como los criterios de las y los antologadores. En cuanto 
a la ornamentación, se hacen apenas algunas observaciones. Sobre el 
índice, secciones y distribución de páginas, se hace énfasis en las sec-
ciones, tanto en los números misceláneos convencionales, como en 
los dos números especiales sobre poesía sinaloense. Este aspecto de la 
categoría es importante debido a que es la “fuente central de informa-
ción sobre la política editorial de la publicación” (p. 190).

Finalmente, se prestará mayor atención a los contenidos poé-
ticos de algunos números y, principalmente, a los concernientes al 
periodo llamado época Moderna de la Antología de la poesía sina-
loense que ofrece Presagio. Tal como mencionan Pita y Grillo (2013, 
p. 188), esta categoría es la más sustanciosa al estudiar las revistas 
culturales, pero para llegar a ella es necesario explorar y comprender 
las otras, pues, de no hacerlo, “el contenido por sí mismo pierde su 
verdadera categoría analítica”.

Algunos apuntes sobre la fundación  
y red intelectual que amenizó Presagio

La publicación periódica de Presagio vio la luz por primera vez en 
julio de 1977. En la tercera página de su primer número se encuentran 
los créditos debajo del sumario o contenido: “Director Gerente: José 
Ma. Figueroa Díaz. Consejo Editorial: Lic. Francisco Higuera López, 
Ing. Rodolfo de la Vega. Director Artístico: Lic. Arturo Moyers 
Villena. Técnica Fotográfica: Enrique Guadiana Serrano” (Presagio, 
1977, p. 3). La dirección de la revista era en la calle de Francisco 
Villa, número 290, oriente, en el centro de la ciudad de Culiacán; 
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aunque, más adelante, la dirección cambió a la calle Benito Juárez, 
número 209-2, oriente. Es una publicación mensual que circulaba por 
suscripción (Presagio, 1977, p. 3), lo cual indica que no cualquiera 
tenía acceso a su contenido.36

El director y fundador de la revista fue José María Figueroa 
Díaz (1923-2003), quien era originario del municipio de San Ignacio, 
al sur de Sinaloa. Figueroa estuvo relacionado íntimamente con el 
sector político del estado, su trayectoria como funcionario público 
relacionado con el partido hegemónico —el Partido Revolucionario 
Institucional (PRI)— fue amplia y es importante señalar que trabajó 
con varios gobernadores de los que fue secretario particular o auxiliar, 
algunos de ellos fueron Enrique Pérez Arce, Rigoberto Aguilar, Pico, 
Leopoldo Sánchez Celis; también trabajó con el entonces presiden-
te municipal de Mazatlán, Antonio Toledo Corro, y con el ingenie-
ro Manuel Rivas, quien llegó a ser gobernador interino de Sinaloa y 
alcalde de Culiacán de 1951 a 1953 (Rubio, 2007, p. 35). En 1957, 
tras salir de la función pública, se dedicó al periodismo, trabajando 
como reportero para El Sol de Sinaloa. Posterior a ello fungió como 
diputado entre 1969 y 1974, pero al concluir ingresó de nuevo a la 
prensa en El Diario de Sinaloa, en donde escribió artículos históricos 
sobre los gobernadores de Sinaloa. Uno de sus colaboradores en ese 
diario fue Enrique Ruiz Alba, pieza clave para la creación de Presagio 
pocos años después. Entre esos años, José María Figueroa logró ser 
presidente de la Asociación de Periodista de Sinaloa (APS) durante 
dos periodos consecutivos y fue galardonado con premios derivados 
de su desempeño (Rubio, 2007, p. 35). Estos antecedentes despiertan 
la sospecha de que, si bien la revista no pertenecía a ninguna institu-
ción educativa o política, sí tenía alguna tendencia oficialista debido 
a las actividades de su fundador como burócrata y miembro del PRI.

La publicación cultural Presagio. Revista de Sinaloa se creó 
en 1977, tal como menciona la presentación: “Con el concurso de 
varios amigos, entre los que se encontraban Enrique Ruiz Alba […] 

36 Por el momento no se tiene información sobre la manera en que se hacía publicidad a la revista 
para obtener suscriptores.
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y el ingeniero Rodolfo de la Vega, que fue un verdadero mecenas en 
la Ciudad de México, ya que gracias a él se editaron los primeros 
números de la revista” (Rubio, 2007, pp. 36-37). De acuerdo con el 
Sistema de Información Cultural (SIC, s.f.), Ruiz Alba fue reportero y 
periodista de La Voz de Sinaloa, El Sol de Culiacán y jefe de informa-
ción de El Sol de Sinaloa; además, fue fundador de la APS. José María 
Figueroa lo habría invitado a ser el subdirector de la revista más ade-
lante. La intención de la revista se anuncia desde la presentación en 
el primer número titulado “Lo peor. Estar solos y sin hablar siquiera” 
(Presagio, 1977, p. 4), en la que se propone como sucesora de otros 
proyectos que han fracasado, pero que aspira a tener la relevancia de 
la revista Letras de Sinaloa. Esta última publicación y Presagio son 
consideradas como las más importantes de la difusión cultural y lite-
raria del estado durante el siglo anterior (Rubio, 2007, p. 37).

La revista está catalogada en el Diccionario de literatura mexi-
cana del siglo XX, coordinado por Armando Pereira y publicado en 
2004 por la UNAM, así como en la Enciclopedia de la Literatura en 
México (ELEM), sitio de consulta digital a cargo de la Fundación para 
las Letras Mexicanas (s.f.). En tal diccionario se menciona que:

A lo largo de su vida, el contenido no ha variado mucho: incluye 
crónicas, información turística, entrevista y ensayos de historiado-
res, antropólogos e investigadores sinaloenses, artículos sobre arte, 
noticias, reseñas y materiales literarios de escritores nacidos en el 
estado, en su mayoría consagrados, pero también autores jóvenes. 
(Pereira, 2004, p. 223)

La revista privilegia a los autores sinaloenses, en menor cantidad se 
publicaron a autores mexicanos ya reconocidos en un plano interna-
cional como lo son Amado Nervo, Martín Luis Guzmán y Alfonso 
Reyes. Con presencia mínima se publicaron autores extranjeros como 
lo son el caso del hondureño Augusto “Tito” Monterroso, del nortea-
mericano Ambrose Bierce y del cubano Eliseo Diego.
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Presagio y la poesía sinaloense entre sus páginas

El género literario que más se publicó en la revista fue el narrativo, 
seguido del género que nos ocupa en este artículo: el lírico. En su 
gran mayoría, se publicaron autores nacidos en Sinaloa o nacidos en 
otro estado, pero radicados y reconocidos ya como sinaloenses; un 
ejemplo es el de Enrique Romero Jiménez (1910-1980) quien, según 
el SIC (s.f.), nació en Guadalajara, Jalisco, y vivió en Durango previo 
a su arribo al estado. A su llegada a Sinaloa, en 1944, se colocó en 
distintos puestos dentro de la Dirección General de Educación del 
Estado, se dedicó a la docencia en la Escuela Normal, de la cual llegó 
a ser director en 1959. También trabajó en la Escuela Preparatoria de 
la Universidad de Sinaloa, ahora Universidad Autónoma de Sinaloa. 
Su libro Apuntes de literatura universal sirvió como libro de texto 
en las escuelas preparatorias de esa universidad. En esa institución 
obtuvo el premio en los Juegos Florales por su poema titulado “Pre-
sencia de Sinaloa” y obtuvo el primer lugar en el concurso de cuento 
organizado por el Club de Leones de Ahome con su cuento “La espada 
aventurera” (Berrelleza, 2019).

El poema de Romero se titula “Carta a Jesucristo” y tuvo el 
honor de ser el primer contenido publicado en las páginas de la revista, 
y se colocó luego de la presentación a manera de saludo citada previa-
mente. El poema, a manera de epístola y escrito en verso libre, clama 
por la pérdida de la fe y el retorno de Jesucristo para apaciguar los 
tiempos de entonces:

Desde un lugar cualquiera de la tierra.
Hermano mayor:
[…] Hoy, en pleno siglo XX; en la era espacial y a-
tómica en que la humanidad entera vive bajo el signo
del temor y la angustia, se espera todavía el regreso
tuyo anunciando en los presagios, consignando en las
escrituras, presentido en los corazones.
¿Cuándo volverás al erial que regaste con tu
sangre y sembraste con tu amor?
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En qué tiempo bajarás al mundo nuestro, con-
vulsionado y tenso, a predicar de nuevo tu evangelio?
Ven otra vez a esta tierra temporal, distante y
Breve.
Ven nuevamente a arrojar de los recintos con-
sagrados, a los traficantes, a los simuladores, a los
farsantes e hipócritas.
(Romero, 1977, pp. 6-8)

La presencia de mujeres escritoras en Presagio fue poco frecuente. 
Como un ejemplo más allá de la antología publicada por la revista en 
la cual se incluyeron algunas poetas y a la cual se hará referencia más 
adelante, se expondrá el caso de Lourdes Sánchez, joven escritora de 
entonces 27 años, sobre quien se ofrece una semblanza acompañada 
de una fotografía a blanco y negro de la autora:

Lourdes Sánchez, poetisa sinaloense, combina una sensibilidad y un 
estilo muy especiales, muy suyos. Las imágenes metafóricas que usa, 
las agota. Va al fondo, sin aproximaciones, con exactitudes. Los nueve 
poemas que contiene el libro “Generación”, que apenas el año pasado 
publicó Lourdes, son un canto fresco a las cosas de la vida y del más 
allá… Sus páginas llevan un mensaje de sentimental y fuerte rebeldía, 
y de esperanzas en un tiempo nuevo, abierto limpiamente al infini-
to. Original en su presentación, no titula sus poemas, sino que solo 
[sic] les asigna un seco número, como para obligarlos a expresarse y 
valerse por sus propios méritos. PRESAGIO publica en esta ocasión 
un trabajo inédito de Lourdes Sánchez, que habla de la tierra de sus 
amores, que la vio nacer y crecer: Sinaloa… Esperemos que siga en la 
ruta poética de los once ríos inagotables. (Presagio, 1977, p. 8)

El poema de Sánchez (1977) se titula “Resplandor de Sinaloa” y es una 
oda de tipo irregular que se conforma de cuatro estrofas. Esta compo-
sición tiene como centro las cualidades geográficas que enmarcan al 
estado, en específico el mar, la costa, los ríos, el valle y la sierra. En la 
primera estrofa, la metáfora entre Sinaloa y una embarcación dota de 
movimiento al objeto del canto, recurso que, a su vez, genera una sutil 
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transición hacia la prosopopeya que será la figura retórica que brinde 
unidad a la descripción y ensalce hasta el último verso. Sinaloa es una 
embarcación que llega del mar y se convierte en una mujer fecunda en 
su naturaleza: “Sinaloa/ silueta de canoa/ la de verde proa, extensos 
sembradíos invaden/ tu navegar de Señora” (Sánchez, 1977, p. 8). 
En los últimos versos de la estrofa final se revela la comunión con 
otro ser que representa la cultura y tradición del estado y que, por su-
puesto, son producto de sus habitantes y largos procesos históricos y 
sociales: “Sinaloa/ te canto mujer/ por generosa y bella/ por tu silueta 
de entrega/ pacífica de hembra,/ […] por tierra y señora/ y porqué tu 
música nace/ de otra mujer:/ la tambora (Sánchez, 1977, p. 8).

Lourdes Sánchez nació en Culiacán, Sinaloa. De acuerdo con 
SIC (s.f.), el sitio web del Instituto Nacional de Bellas Artes y Li-
teratura (INBAL, s.f.), así como y la ELEM (s.f.), estudió lengua y 
literatura hispánicas en la UNAM y también estudió en la Escuela 
Superior de Maestros.

La antología poética sinaloense de Presagio

La revista Presagio tuvo ediciones extraordinarias, o ediciones es-
peciales, así como ciclos temáticos. Las que más nos interesan, son 
las dedicadas a la literatura y en particular los números dedicados 
a la poesía. La primera de estas series temática fue sobre cuento, la 
segunda fue sobre poesía y se destinó a los números 61 y 62, co-
rrespondientes a julio y agosto de 1982. En la presentación de estos 
números especiales se hace explícito el carácter antológico de las pu-
blicaciones.

El título de los números fue el de Antología de los poetas sina-
loenses 1 y 2. Gran parte de las portadas de Presagio fueron realizadas 
por artistas plásticos sinaloenses, el primer número de esta antolo-
gía fue realizado por Rina Cuéllar, artista originaria de Navolato y 
alumna de los Talleres de Artes Plásticas de la Universidad Autónoma 
de Sinaloa (SIC, s.f.). En la sección en donde se explica quien realizó 
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la obra también se da una interpretación de esta sin que se brinde in-
formación sobre el redactor de este texto: “Es la pluma, instrumento 
insustituible de la palabra. Desde siempre símbolo inalterable del es-
critor” (Presagio, 1982, p. 29). La pluma es la alegoría del tallo y de 
ella surge una rosa, la que, tal como se menciona en la presentación, 
es “símbolo de belleza suprema, la flor más elogiada por los bardos en 
sus versos y metáforas” (Presagio, 1982, p. 29), de fondo están escri-
tos los nombres de los poetas sinaloenses a quienes se celebra en esta 
antología. Todos los y las poetas presentados en estos números espe-
ciales aparecen con fotografía, y sus poemas están acompañados por 
ilustraciones que pueden o no tener firma como muestra de autoría.

La presentación del primer número de esta antología estuvo a 
cargo del subdirector de la revista, Enrique Ruiz Alba, quien escribió 
lo siguiente: “Presagio pretende, a partir de la presente edición, res-
catar para las actuales generaciones la relación completa de los bardos 
sinaloenses” (Presagio, 1982, p. 4). Más adelante señaló al encarga-
do de realizar tal labor: “dada su vasta experiencia y conocimiento 
sobre el tema, Presagio cuenta con la invaluable asesoría y colabo-
ración del poeta Alejandro Hernández Tyler” (Presagio, 1982, p. 5); 
asimismo, Ruiz Alba realizaría el criterio de selección que obedecería 
a tres periodos de la poesía sinaloense, los cuales son: época Román-
tica 1880-1920, época Contemporánea 1921-1940 y época Moderna 
1941-1982. Hernández Tyler —originario de Culiacán— estudió en el 
Colegio Civil Rosales, ahora Universidad Autónoma de Sinaloa, y fue 
un poeta que desde muy joven mostró sus cualidades con los versos. 
Llamado por Ruíz Alba a Enrique “el Guacho” Félix, en 1934, como 
“El poeta consentido de Sinaloa”, autor y coautor de Música de las 
esferas, 1922; Humaya, 1936, Tamazula, 1954; publicó poemas en la 
revista Letras de Sinaloa y en la revista Noroeste. En 1941 editó el 
libro de carácter didáctico y escolar Lecturas Sinaloenses (SIC, s.f.).

En este número, dedicado al periodo época Romántica, todas 
las muestras poéticas están acompañadas de breves semblanzas o 
fichas biográficas, en su mayoría realizadas por Alejandro Hernán-
dez; sin embargo, algunas otras fueron realizadas por otros colabo-
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radores, como José María Figueroa, Arturo Figueroa Gálvez, Elías 
Nandino, Enrique Ruiz Alba, Enrique Félix, Tomás Segovia y Emilio 
Abreu Gómez. Cabe señalar que estas fichas bibliográficas, además 
de ofrecernos datos de la vida y obra de cada poeta, también brindan 
información sobre prensa y publicaciones periódicas sinaloenses de 
finales del siglo XIX y de inicios del siglo XX, debido a que algunos 
autores publicaron en estos medios. Gracias a lo anterior tenemos 
noticias sobre revistas en los que la literatura tuvo presencia, tales 
como Revista Arte, de Mocorito; Rumbos nuevos. Revista cultural, 
Mosaico y Vesper, de Mazatlán; Letras de Sinaloa, Bohemia Sina-
loense, Revista Moderna, Noroeste, Albatros y El Monitor, de Cu-
liacán. De igual manera, se da cuenta de periódicos sinaloenses en 
los que se publicaba la obra de autores de su tiempo: Correo de la 
tarde, El Demócrata Sinaloense y El Sol del Pacífico, de Mazatlán. 
Por último, también se menciona a la Liga de Escritores y Artistas 
Revolucionarios de Culiacán (LEAR).

En la información biográfica de cada poeta es posible conocer 
un poco sobre los primeros certámenes de los juegos florales en dis-
tintas partes del estado y de antologías poéticas hechas en distintos 
momentos y bajo distintas circunstancias, como es el caso de la An-
tología de la poesía sinaloense (Antología sinaloense), realizada 
en 1958 bajo el mandato gubernamental del general Gabriel Leyva 
Velázquez y que corrió a cargo de Ernesto Higuera; o como la obra 
La poesía en Sinaloa, del historiador Antonio Nakayama. Algo que 
llama la atención es que, en algunas de las fichas bibliográficas, se 
hace hincapié a lo difícil que es encontrar la obra de estos autores. 
Enrique Ruíz Alba señala, en la semblanza de Florentino Arciniega y 
Ledesma, lo siguiente:

Desgraciadamente, como la de tantos otros liridas [sic] nativos, su 
obra se perdió con el tiempo por descuido, indolencia y falta de visión 
de quienes pudieron entonces formar una hemeroteca o archivos cul-
turales para permitir a las actuales generaciones conocer tales produc-
ciones literarias. (Presagio, 1982, p. 13)
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Los autores antologados en el número 61 fueron Rafael Miranda, 
Cecilia Zadí (pseudónimo de Hydee Escovar de Félix Díaz), Ángel 
Beltrán, Ignacio Elenes Gaxiola, Alfredo Ibarra, Florentino Arcinie-
ga y Ledesma, Sixto Osuna, Esteban Flores, Alberto Vega Olazabál, 
Abelardo Medina, Baltazar Izaguirre Rojo (cuya semblanza realizó 
Elías Nandino), Jesús “Chuy” Andrade, Juan L. Paliza, Gilberto 
Owen (semblanza realizada por Tomás Segovia), Pedro Rosendo 
Zavala, Genaro Estrada, Manuel Estrada Rousseau, Enrique Gonzá-
lez Rojo y Rafael Quintanilla (catedrático, músico y poeta mazatleco 
nacido en Nayarit). Cierra el número un artículo de Alejandro Her-
nández Tyler, titulado “El Andén del cielo”, en el que expone la in-
cursión de las mujeres poetas en Sinaloa desde el siglo XVI hasta la 
fecha de publicación de ese número de la revista (Presagio, 1982, pp. 
46-48). Destacan los nombres de Isabel Tobar, Cecilia Zadí, Chayo 
Uriarte, Margarita Ramírez de González, Alba Acosta, Norma Carras-
co (Norma Bazúa), María Esther de la Mora, Elena Vázquez, Rafaela 
E. de Román, Dora Josefina Ayala, Rosa María Peraza de Meza y de 
Teresa Millán. No se puntualizará nada de esta época debido a que no 
es el asunto central de este trabajo.

En el segundo número de esta serie publicado en agosto de 1982 
se presenta la antología de las épocas Contemporánea y Moderna, la 
portada estuvo a cargo de Darío Salas Rivera, egresado de la Escuela 
Nacional de Pintura Escultura y Grabado “La Esmeralda”, y con un 
posgrado de la Escuela Nacional de Artes Plásticas. Salas fue el fun-
dador del taller de pintura infantil de la Dirección de Investigación y 
Fomento de Cultura Regional (DIFOCUR). En la sección “De nuestra 
portada”, escrita por José Santos Delgadilla, se describe dicha imagen 
la cual refiere a un cráneo humano, símbolo de la muerte. El texto 
inicia de esta manera:

Sobre la paciencia de la muerte subsiste la vitalidad de la pluma y la 
palabra […] Los poetas contemplan (en la playa sombría) las espesas 
aguas de Estigia; laguna con la presencia impasible de Caronte y su 
barca de traslado de almas. Pero los poetas se resisten a completar el 
viaje y se quedan en el horizonte de la memoria; ingresan a la vida del 
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mañana porque penetran los sueños de muchas generaciones. (Presa-
gio, 1982, p. 25)

La presentación del número corrió a cargo de Enrique Ruiz Alba y se 
centró en distinguir entre el romanticismo y la corriente modernista, 
de esta manera intentó aclarar la diferencia entre lo que para ellos 
son las épocas Contemporánea y Moderna, pues a quienes llama los 
contemporáneos son en realidad modernistas, en sus palabras: “Para 
muchos consistió en la adopción de la realidad imperante en la vida 
moderna con tema de inspiración, eliminando los cantos tradicionales 
que poco o nada aportaban al momento social que se vivía; para otros 
fue el rompimiento de las reglas de versificación, utilizando en los 
sucesivo el verso libre no sujeto a metro ni rima” (Presagio, 1982, p. 
5). Lo anterior puede resultar confuso para distinguir entre estas dos 
épocas, pero con el fragmento anterior se aclara que con la Contem-
poránea se hace una relación con la corriente modernista, mientras 
que, sin hacerlo explícito, se puede inferir que en la época Moderna se 
antologa a poetas quienes, para el momento de la publicación de estas 
antologías, estaban ya consolidados (como es el caso de Jaime Labas-
tida), comenzaban a consolidarse (como es el caso de Norma Bazúa) 
o a la juventud que hacía sus inicios en la escena literaria del estado 
en un tiempo muy cercano a los años de publicación de esta revista 
(como es el caso de Lourdes Sánchez). Otro problema que también 
se presenta es que no existe ningún subtítulo que ayude a identificar 
entre las épocas propuestas. Debido a que no se anuncia con ningún 
título el inicio de la sección dedicada a la época Moderna, se ha deci-
dido colocar dentro de este periodo a los autores que nacieron después 
de 1940 o cuya primera obra se publicó luego de esa fecha.

Los poetas antologados como parte de la Época Contemporánea 
fueron Enrique Pérez Arce, Clemente Carrillo, Alba de Acosta, Fran-
cisco Verdugo Falquez, Ramón F. Iturbide (revolucionario, militar, 
esposo de la poeta argentina María Luisa Marienhoff), Enrique 
Romero Jiménez (cuentista y ensayista), José María Dávila (diplomá-
tico cuya iniciativa logró que se construyera el teatro de Los Insur-
gentes), Miguel Ángel Millán Peraza (poeta y novelista. Se mudó a 
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Tijuana donde fundó la revista Letras de Baja California, perteneció 
a Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios), José G. Rojo, Ale-
jandro Hernández Tyler, Cipriano Obeso, Natalio Landeros, Rosario 
“Chayo” Uriarte de Atilano.

La poesía moderna sinaloense según Presagio

De los poetas de la época Moderna no se ofrece ninguna presentación, 
pero podemos identificarlos de acuerdo con su ficha bibliográfica. De 
igual manera, las semblanzas las realiza en su mayoría Alejandro Her-
nández Tyler, algunas pocas las escribe el director de la revista, José 
María Figueroa, y también colaboran en esta labor Elvira Figueroa 
Gálvez, profesora normalista, Jesús Sansón Flores, poeta michoaca-
no y Enrique Ruíz Alba subdirector de Presagio. Sin ningún aviso, 
subtítulo o inicio de sección, se da paso a la época Moderna de la 
poesía sinaloense con Jaime Labastida, Raúl René Rosas Echevarría, 
Esteban Zamora, Gonzalo Armienta Calderón (académico, burócrata, 
exrector de la UAS), Lourdes Sánchez, Norma Bazúa, Javier Zazueta 
Russel y Carmen Rico.

Hernández Tyler le otorgó un lugar especial en este número es-
pecial de Presagio a Jaime Labastida, catedrático y poeta originario 
de Los Mochis y con estudios de licenciatura y maestría en filoso-
fía por la Universidad Nacional Autónoma de México. De Labastida 
destaca su lugar dentro del grupo “La espiga amotinada” y Hernández 
Tyler lo presenta a la altura del grupo de los Contemporáneos, de 
quienes resalta a Gilberto Owen y Enrique González Rojo. El poema 
seleccionado es “Ciudad y pájaros”, del libro La feroz alegría publi-
cado en 1965 (Presagio, 1982, p. 29).

En la página contigua a la dedicada a Labastida se encuentra 
otro autor originario de la ciudad de Los Mochis. En este caso es Raúl 
René Rosas Echevarría, miembro del Consejo Editorial de Presagio, 
cuya semblanza corrió a cargo de Enrique Ruiz Alba, subdirector de 
Presagio. Rosas —licenciado en derecho, político, profesor norma-
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lista y notario público, fundador y presidente de la Asociación de Pe-
riodistas de Sinaloa—, no había publicado ningún libro antes de esta 
antología, su poema se titula “A mi ciudad” y está firmado con fecha 
del 25 de julio de 1982. El poema compuesto de tres cuartetos de arte 
mayor, que combina algunas rimas asonantes y consonantes se debate 
entre lo bueno que la ciudad puede traer al presente y la nostalgia del 
pasado: “Entre angostas calles y tu caserío/ surgen vivencias para mí 
mejores,/ y como ayeres de mi tiempo ido/ te siento distante, como a 
mis amores” (Rosas, 1982, p. 30).

Esteban Zamora es el siguiente de los poetas de la época 
Moderna —político y periodista—, su poema “Teponaxtle” se publicó 
en el primer número de la revista en 1977. La semblanza del poeta 
no está firmada, por lo que no es posible asumir a alguien específico 
su autoría, salvo al equipo de redacción de Presagio, donde se dice 
lo siguiente: “Contrasta la rebeldía política del angosturense Esteban 
Camacho con la ternura e inspiración de sus versos […] Hoy nos ob-
sequia con un soneto, estilo poético de lo más difícil toda vez que 
entraña el ineludible deber de decir todo lo que se quiera en catorce 
líneas” (Presagio, 1982, p. 31). El poema engalana el acto de la lectura 
de la poesía, así como su trascendencia en el lector:

Desde el regazo, el libro —mariposa galana
que despliega sus alas sobre el nardo de abril
de unas manos de perla— va elevando un sutil
relente de nostalgia por la tierra lejana.//
Y mientras que en las sienes golpea acalorada
la vehemente, impetuosa, pasión no confesada
que sugiere el poema, y el alma vuela al río.
(Zamora, 1982, p. 31)

Gonzalo Armienta Calderón, nacido en Culiacán, es otro de los 
seleccionados para la antología. La semblanza corrió a cargo del 
director de la revista José María Figueroa. Armienta —doctor en 
derecho, burócrata, catedrático de la UNAM, ex rector de la Uni-
versidad Autónoma de Sinaloa a inicios de la década de 1970—, 
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durante momentos turbulentos para la máxima casa de estudios 
del estado, fundador de la ahora Universidad Autónoma de Oc-
cidente y, finalmente, autor de textos especializados en derecho, 
era reconocido por el director de Presagio como: “Cultivador 
de la palabra bella [y que para ese momento había] encontrado  
en la poesía la válvula de escape a su sensibilidad espiritual, ob-
sequiándonos en su libro Entre mis manos una voz un joyel de 
poesía de hondo contenido humano” (Presagio, 1982, p. 34). El 
poema que se integra al número se titula “Colorines del incen-
dio” y se compone de cuatro estrofas con versos en octosílabos y 
carente de rima: “Despertar de llamaradas,/ colorines del incen-
dio,/ amanecer que se pierde/ por las barrancas del viento.// […] 
Y el fulgor de la hoguera/ con la herencia hecha coraje,/ chispa 
que forja una patria/ con colorines de fuego” (Armienta, 1982, 
p. 34). En un caso muy particular se presenta a Norma Carras-
co y a Norma Bazúa en páginas contiguas. Pareciera que existe  
una ambigüedad en el diseño y edición de estas páginas de la 
revista, ya que, en el espacio destinado a Carrasco aparece una 
fotografía cuyo título es el de Norma Bazúa y, en la siguiente 
página, en la que se coloca el texto correspondiente a la semblan-
za de Bazúa, se coloca también el nombre de Norma Carrasco. La 
decisión de poner los nombres de los autores en otras páginas que 
no sea en la que se coloca su semblanza y su fotografía obedece 
a que se les dedica otra página, se les publica más de un poema.

A Norma Carrasco se le presenta con una semblanza firmada por 
Carlos Pellicer, reconocido poeta y museógrafo tabasqueño fallecido 
cinco años atrás de la publicación de este número de Presagio. El 
escrito señala lo siguiente:

Norma Carrasco abre ahora, por primera vez, su ventana para que es-
cuchemos su voz […] a la intemperie, para que sepamos que ella está 
en barricada en la lucha por la humanidad pisoteada por el egoísmo 
y la avaricia […] en todos sus poemas encontramos la perla de su 
ternura engarzada a veces en el oro más puro de la palabra. Bienveni-
da tan generosa y gentil recién llegada. (Presagio, 1982, p. 36)
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No se aclara de dónde se toma esta presentación. El poema elegido es 
“Sólo juntos” el cual, escrito en verso libre, apunta al eros, descubre el 
amor y el deseo de la voz poética que pugna por la presencia del otro:

Tú me niegas la coincidencia/ de sentirnos y repites dudas.// […] Ya 
sé que te astillas en reposos obligados./ Tu dinámica es otra./ Nunca 
reuniste en la memoria el cuerpoamor/ con lo tierno de quedarnos, 
solos y sólo juntos/ sin dimensión, sin tiempo, sin espacio. (Bazúa, 
1982, p. 36)

En la semblanza que realizó Alejandro Hernández Tyler de Norma 
Bazúa en la siguiente página se aclara la aparente discrepancia 
sobre estas dos poetas que resultan ser una misma persona: “Norma 
Bazúa nació en Los Mochis, el 17 de mayo de 1928. Cursó los es-
tudios en filosofía y letras en la Universidad Nacional Autónoma 
de México. Desde muy joven se inclinó por la literatura, la que 
cultiva desde los dieciséis años; sin embargo, al adentrarse en el 
mundo de los renglones cortos, usó el seudónimo de Norma Ca-
rrasco” (Presagio, 1982, p. 37).

Siguiendo con Bazúa, en la siguiente página de la antología se 
publicó el poema “Desembarco de tropas”, que plantea la angustia de 
la guerra y las consecuencias de los conflictos bélicos. Con versifica-
ción libre, en el poema se emplean principalmente las figuras retóricas 
de la anáfora y la metáfora como sus principales recursos:

¿Por quién vais a empezar?
¿Por los árboles, los hombres, o los muros?
[…] Si las bombas estallan, los vuelos de los pájaros
serán muecas arrancadas al viento.
Las flores deshojadas,
polvo de huerto.
[…] ¿Por quién vais a empezar?
¿Por las mujeres en espera,
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por los frutos del huerto,
o por todos los aromas
de los árboles quietos?
(Bazúa, 1982, p. 37)

El siguiente autor antologado fue Javier Zazueta Rusell —arquitecto, 
catedrático y dedicado a la función pública—, de quien se dice los 
siguiente en su semblanza: “De manera esporádica periódicos locales 
han publicado algunos de sus poemas, plenos de originalidad y realis-
mo. Tienen en preparación el primer libro con trabajos seleccionados 
que confían en ver publicados este mismo año” (Presagio, 1982, p. 
44). El texto no está firmado por lo que podríamos asumir que fue 
escrito por el equipo de redacción de la revista. De Zazueta Rusell 
se publicaron dos poemas, el primero “Huellas fugitivas”, escrito en 
verso libre, trata sobre la ausencia del ser amado y emplea la anáfora 
y el sentido del gusto para desencadenar el recuerdo y el anhelo por 
un reencuentro con el otro por parte de la voz poética:

Me sabes: a frijoles de olla,
a tortillas de maíz nuevo,
a requesón
a queso sobre la artesa y
a hongos silvestres recogidos por ti misma.
Me sabes a: ponteduro,
a jamoncillo,
a melcocha chicoteada contra el palo,
a capirotada
y a torrejas con miel de piloncillo
[…] Y sin embargo,
a pesar de que me sabes tanto,
hoy que te busco no te encuentro.
¡o te me has ido poco a poco,
o me he olvidado de ti por un momento!
[…] ¡Vuelve conmigo!
siquiera por un momento!
(Rusell, 1982, p. 44)
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El segundo poema que se publicó de Rusell en esta antología fue 
“Miedos de fina arena” y está firmado en julio de 1982. Este se 
compone de ocho tercetos de rima asonante y se inclina por el tema 
de la violencia: “Entre cuchillos de luna/ y requiebros de R-15/ pasan 
las horas, una a una// A la vuelta de la esquina/ cobijada bajo máscaras 
ajenas/ la muerte acecha, vigila” (Rusell, 1982, p. 45).

Finalmente, con la poeta Carmen de Rico, originaria de Mazatlán, 
Sinaloa, se cierra la época Moderna de la antología de Presagio. Para 
Hernández Tyler, encargado de escribir la semblanza, la poeta “ocupa 
un lugar de honor en la Antología de la poesía sinaloense” (Presagio, 
1982, p. 49); además, señala la primera publicación de Rico Amapa, 
publicada en 1961 en la ciudad de Guadalajara, Jalisco, bajo el sello 
editorial de la Universidad de Guadalajara, del que dice lo siguiente: 
“Así, Carmen Rico nos va llevando de la mano, recorriendo las páginas 
de su libro, para darnos a conocer las moradas de su corazón, con 
generosa hospitalidad, con gentileza la anfitriona perfecta (Presagio, 
1982, p. 49). El poema “Al dueño de mis amores”, de rima asonante, 
es un poema de tema amoroso: “Quiero un rincón para mí,/ donde 
pueda verte a solas./ Blando sillón para ti./ Fondo musical; las olas./ 
una cortina traviesa/ jugando en el ventanal./ Una lámpara, una mesa/ 
y un floreo de cristal” (Rico, 1982, p. 49).

Para concluir con la antología, se acompaña el número con una 
serie de cartas entre el poeta Carlos Manuel Aguirre y José María 
Figueroa, director de Presagio. Aguirre, sonorense, pero con años vi-
viendo en Sinaloa, fue fundador de Letras de Sinaloa, revista Noroes-
te y la revista cultural de la UAS Albatros. En tales misivas ambos 
lamentan la reciente muerte del poeta Juan Eulogio Guerra y reme-
moran su vida y obra. Además, se presenta una última sección titulada 
“Poetas sinaloenses” (Presagio, 1982, p. 48), escrita por Alejandro 
Hernández Tyler, en la que se ofrece un breve artículo sobre Eulogio 
Guerra, así como una muestra del poeta fallecido. El número se cierra 
con un poema del poeta y antologador de esta serie titulado “Humaya” 
(Hernández, 1982, p. 50).
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Conclusiones

De manera provisional se delinean algunas conclusiones sobre lo ex-
puesto en este artículo. El estudio de las revistas culturales y litera-
rias de las distintas regiones y estados de la República pueden dar 
luz sobre las redes intelectuales que las conforman y que se forman 
en torno a ellas. En el caso específico de Presagio, el grupo que se 
encarga de su edición y publicación está conformado por personas 
interesadas en la divulgación de la historia, literatura, aspectos cultu-
rales y el acontecer de la política local. Algunos de ellos alguna vez 
involucrados en la burocracia y en el periodismo, también dedicaron 
tiempo a las actividades literarias y el acento de la revista se decanta 
por ofrecer un panorama cultural local en el que pareciera que no 
existe un diálogo con otros estados o regiones del país, mucho menos 
con la Ciudad de México.

En cuanto a la poesía, con la propuesta antológica de la revista 
se hace notar que el equipo editorial y antologadores tenían un co-
nocimiento de la historia del género en el estado. Los criterios que 
se emplearon para dar orden a la tradición poética en Sinaloa son 
un ejercicio de reconocimiento, en algunos casos asertivo, en otros 
confuso, pero que se enmarcan en el interés de preservar, difundir y 
divulgar la obra de las y los autores ya encumbrados para sumar en la 
construcción de la historia de la lírica sinaloense. Tal como afirma el 
investigador Agustín Velázquez (2020, p. 255):

En Sinaloa, como parte del entorno nacional, se cuenta con una tradi-
ción muy rica en este terreno literario que, prácticamente, muy poco se 
ha investigado […] El espíritu romántico de nuestra sociedad durante 
la segunda mitad del siglo XIX y en las primeras décadas del siglo 
XX generó una variada literatura en la que predominan los discursos 
patrióticos, la poesía y descripciones del espacio sinaloense.

Dentro de este tenor, las dos primeras épocas propuestas por Presagio 
se encuentran dentro del Romanticismo, y todo indica que nombrar 
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época Contemporánea al periodo de la poesía sinaloense en las pri-
meras décadas del siglo XX obedece a que los autores seleccionados 
son, en efecto, contemporáneos a quienes dirigen la revista, así como 
de los encargados de realizar esta antología.

Con respecto a la época Moderna, este primer acercamien-
to a la lírica, dentro de las páginas de Presagio, hace posible 
comprender lo importante que era tener un espacio en dónde las 
plumas jóvenes pudieran mostrar sus propuestas poéticas. La 
revista resulta un buen ejemplo de la forma en que los grupos inte-
lectuales buscaban mantener viva la literatura en sus localidades,  
ya sea a nivel municipal o estatal. Cabe señalar que, tal como lo 
apunta Velázquez con respecto al periodo romántico de la literatura 
sinaloense, tal parece que, en algunos casos, “Los valores civiles 
se encuentran inmersos en la ideología, la creación literaria y el 
discurso gubernamental en turno” (2020, p. 256).

Lo anterior parece mantenerse aún vigente para la segunda mitad 
del siglo XX ya que, si bien hay autoras y autores en este periodo de 
la antología que cuentan ya con cierta trayectoria, también los hay con 
una nula o incipiente trayectoria lo que hace pensar que su inclusión 
en tal publicación obedece más debido a las filiaciones o relaciones 
políticas, así como al quehacer profesional como periodistas con rela-
ción al director y al equipo editorial, que a sus cualidades como poetas. 
Tales son los casos de Esteban Zamora, quien fuera un político de 
oposición en el Partido de Acción Nacional (PAN), pero quien estaría 
inmiscuido en el mundo periodístico del estado pues fue, en 1973, uno 
de los miembros fundadores del periódico Noroeste; lo mismo sucede 
con Javier Zazueta Russel, quien en ese entonces estaba involucra-
do en la función pública municipal. El caso de Gonzalo Armienta es 
otro muy particular, ya que este académico y político, muy cercano 
al partido hegemónico de aquel entonces, en 1977 había publicado su 
libro Entre mis manos una voz y no volvió a presentar de nuevo otro 
libro de naturaleza literaria. No así con autores como Jaime Labas-
tida, quien ya estaba consolidado en ese momento, o como Lourdes 
Sánchez, Norma Bazúa y Carmen Rico, quienes ya contaban con 
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cierta trayectoria y, en todos los casos, seguirían formando parte del 
campo literario, no sólo a nivel local sino nacional.

Finalmente, en el contexto de publicación de la Antología de la 
poesía sinaloense 1 y 2, justo corrían los primeros años de la institu-
cionalización de la cultura en Sinaloa tras la creación de la Difocur, 
que se creó en 1975, y posteriormente de la creación del Fondo Na-
cional para Actividades Sociales (Fonapas), fondo que desde 1977 
comenzó a funcionar a nivel federal con el fin de descentralizar la 
cultura en México y que poco a poco captó gran parte de los espacios 
y soportes para la literatura por parte de las instituciones dependien-
tes del estado. Una década más adelante, con la apertura del Consejo 
Nacional para la Cultura y las Artes (Conaculta), creado en 1988, 
culminó el proceso que ha acaparado gran parte del ámbito literario 
en cuanto a la formación, difusión, divulgación, promoción, apoyo y 
patrocinio de esta actividad, así como de otras actividades culturales 
y artísticas. Queda en Presagio el registro de esta transición con el ar-
tículo que acompaña el segundo número de la antología de los poetas 
sinaloenses, en el que se presenta un resumen de los talleres ofrecidos 
por el centro cultural DIFOCUR-FONAPAS, entre los que se mencio-
nan los talleres de teatro y literatura.
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Fernando Jordán, José Alberto Peláez  
y Néstor Agúndez: poetas sudcalifornianos 

de mediados del siglo XX
Ramón Moreno Rodríguez37

y Dante Arturo Salgado González38

La Paz, actual capital de Baja California Sur, festeja su fundación el 
3 de mayo, en recuerdo al desembarco de Hernán Cortés en 1535, 
en la hermosa bahía que llamó Santa Cruz en alusión al día de su 
arribo. Loreto se fundó en octubre de 1697 por el jesuita Juan María 
de Salvatierra quien, inspirado y convencido por Eusebio Francisco 
Kino, no dudó que salvar almas en California, era una gesta digna de 
los soldados de Cristo. Cortés, aunque dejó un pequeño destacamento 
de hombres, no pudo consumar su intención de tomar y poblar estas 
tierras; fueron los padres ignacianos los que iniciaron un proceso de 
evangelización, más que de conquista en sí. La distancia en años entre 
1535 y 1697 es, en cierta medida, una impronta que explica por qué la 
historia en esta media península se escribe a otro ritmo. De tal suerte, 
la Independencia y Revolución, ya por la lejanía —ya por la escasa 
población— no alcanzan la intensidad que tuvieron en el centro del 
país y en vastas regiones de este, y confirman nuestra peculiar relación 
con la historia nacional. Esta circunstancia provocó durante más de un 
siglo, al menos hasta mediados del XX, la sensación de que la vida 

37 Centro Universitario del Sur, Universidad de Guadalajara.
38 Universidad Autónoma de Baja California Sur.
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en estas tierras transcurría fuera del tiempo. De ahí nació también una 
cosmovisión de un aparente conformismo que tenía más de estoica 
contemplación ante el devenir, el que este fuera, que también creó la 
imagen de un sudcaliforniano parsimonioso sino indolente. Es proba-
ble, como simple hipótesis, que el paisaje del semidesierto, rodeado 
siempre de mar, haya fraguado lentamente un espíritu de feliz isleñi-
tud en donde nada alteraba los ánimos.

No debe sorprender entonces que cuando se echa una mirada 
a la historia literaria de este lugar, haya más silencios que voces. Si 
como afirma Octavio Paz en El arco y la lira: “No hay pueblos sin 
poesía; los hay sin prosa” (Paz, 1970, p. 68), cabe preguntarse, ante la 
circunstancia sudcaliforniana, ¿en qué momento de su existencia un 
pueblo necesita de la poesía?, al menos de la escrita. Y la evidencia, 
en el terreno de la creación poética en Sudcalifornia, apunta a una 
primera mitad del siglo XX poco concurrida, en sintonía, qué duda 
cabe con el contexto general. En 1900, la capital del entonces Distrito 
Sur no llegaba a cinco mil habitantes; en 1950, todo el territorio tenía 
sesenta mil. Será hasta la segunda mitad cuando se observa mayor 
movimiento literario y hasta el último cuarto una conciencia plena de 
la importancia de este ejercicio artístico.

Por encima de las condiciones de casi incomunicación con el 
resto del país, a finales de los años cuarenta y en los años cincuenta, 
se dan en La Paz tres acontecimientos culturales que, puede decirse, 
lanzan a la palestra a poetas que marcan un punto de inflexión tem-
poral, más que de alguna corriente definida. Es en este contexto que 
toman fuerza los nombres de Fernando Jordán, José Alberto Peláez 
Trasviña y Néstor Agúndez Martínez.

Armando Trasviña Taylor, en su libro precursor La litera-
tura en Baja California Sur, anota de manera general estos acon-
tecimientos que explican la circunstancia de los poetas que nos 
ocupan: en primer término, la convocatoria a concursos literarios; 
en el marco de los encuentros atléticos, deportivos y culturales 
del territorio, que de forma sintética también se conocieron como 
Olimpiadas, en 1946 nace el concurso literario “¿Cómo es el pueblo 
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donde yo vivo?”, que, al decir de Trasviña, fue ganado de manera 
consuetudinaria y casi exclusivamente por dos poetas: Jesús López 
Gastelum, oriundo de Santa Rosalía, y Néstor Agúndez Martínez 
originario de Todos Santos. Los Juegos Florales del Carnaval 
también auspiciaron la escritura poética, dos nombres sobresalen 
de estos certámenes, el de Miguel Liera Ibarra y el de José Alberto 
Peláez Trasviña. Y Fernando Jordán, de entrañable memoria para 
Sudcalifornia, ganó un concurso con motivo de las Fiestas de Fun-
dación de La Paz, convocado por el Club de Exploradores “Huaxo-
ros” (Trasviña, 1971, p. 72).

El segundo suceso fue la fundación, en 1948, del Ateneo Baja-
californiano “Prometeo”, impulsado por los pintores Héctor Correa 
Zapata y Fernando de la Toba, que publicó tres boletines en cuyas 
páginas aparece la intelectualidad del momento “y su contenido era 
estrictamente cultural, desde poesía hasta arquitectura, desde peda-
gogía e historia, hasta ciencias administrativas” (Trasviña, 1971, p. 
73). El Ateneo, en clara analogía y consonancia con el Ateneo de la 
Juventud y el Ateneo de México, promovió lo que estuvo a su alcance: 
conferencias, conciertos, recitales y exposiciones.

La tercera circunstancia positiva fue, aunque efímera, la publi-
cación de la revista Baja California, en 1951, dirigida por Pablo L. 
Martínez y Alfonso Landera, donde también se motivó a la escritura 
de poemas (Trasviña, 1971, p. 74).

En estas tres empresas culturales participaron, en grupo o indi-
vidualmente, una decena de jóvenes sudcalifornianos que, amén de 
tener en común estos tres quehaceres culturales, los unía la edad. Todos 
ellos —con algunas excepciones— habían nacido en la década de  
los veinte, se habían iniciado en las lecturas literarias bajo la tutela 
del profesor de origen vasco Manuel Torre Iglesias, habían abrazado 
la vocación magisterial y compartían influencias y gustos literarios 
decimonónicos con marcadas asonancias románticas y modernistas.

¿Todo esto es suficiente para afirmar que estos jóvenes trein-
tañeros formaron una generación? Sí y no. Sí, porque compartieron 
las condiciones que la época impuso: limitaciones para acceder a una 
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mayor formación académica, desinformación en cuanto a las modas 
literarias y limitantes para buscar nuevos caminos en su autoafirma-
ción. De ello resultó que la vocación literaria quedara truncada y que 
las ocupaciones profesionales desplazaran a la literatura;39 una crea-
ción literaria escasa, en general, y una retórica romántica y modernis-
ta ya superada.

No constituyen una generación, literariamente hablando, porque, 
a excepción de dos o tres, no los unió un proyecto cultural de gran 
aliento ni autores concretos que influyeran en sus obras, ni un con-
tacto constante entre ellos, pues unos emigraron a la frontera, otros al 
entonces Distrito Federal y otros decidieron quedarse en sus pueblos.

Así pues, las circunstancias en común que compartieron no al-
canzaron a forjar una generación estructurada. Armando Trasviña sin-
tetiza una explicación sobre el momento que vivieron: “Responde a 
una múltiple secuencia de valores desarticulados, ajenos a escuelas, 
a estilos y autores, como resultado de un desmembramiento social y 
geográfico” (Trasviña, 1971, p. 7).

Lo destacado de este momento es el impulso a lo cultural y el 
nacimiento, con las limitaciones expuestas, de un grupo de poetas que 
marcan un punto de inflexión en un espacio que vivía a otro ritmo y, 
hay que decirlo, sin que ello implicara necesariamente un problema 
existencial.

Es en este ambiente en el que Fernando Jordán escribe 
“Calafia”, con su dosis de novedad polémica, tanto por su forma 
como por su contenido. Jordán estuvo en contacto con varios de 
ellos, en especial con César Piñeda. No fue sólo el amor por estas 
tierras lo que les transmitió el cronista capitalino, sino el deseo de 
escribir poesía. Poesía para expresar el amor por la tierra. Este será, 
también, otro elemento en común de esta generación, que perdurará 
por dos o tres decenios más: el regionalismo. La obra poética de 

39 El poeta Aguiar e Silva desarrolla muy bien el concepto de las dificultades para hacer agrupaciones 
generacionales en la literatura. En su libro Teoría de la literatura afirma cosas como: “Los proble-
mas planteados por el estudio de los períodos literarios son múltiples y de diverso orden; se refieren 
no sólo a su análisis sincrónico y estructural, sino también a su génesis y condicionamiento histórico, 
a su descomposición y desaparición” (página 250 y ss. Vid infra la bibliografía).
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la mayoría de ellos está impregnada del paisaje como leitmotiv: el 
amor a una geografía que no admite puntos medios, o subyuga o 
eleva espiritualmente, desierto y mar como dos poderosas metáfo-
ras en espera de la traducción sensorial. Será la generación de Raúl 
Antonio Cota, Javier Manríquez y Edmundo Lizardi la que logra 
trascender y liberarse del pesado fardo del regionalismo.

En esta promoción de autores de los años cincuenta pueden 
anotarse los siguientes nombres: José María Garma González (1906-
1978), César Piñeda Chacón (1912-2003), Dominga G. de Amao 
(1912- 2005), Fernando Jordán (1920-1956), José Alberto Peláez 
Trasviña (1922-2009), Miguel Liera Ibarra (1925-1964), Néstor 
Agúndez Martínez (1925-2009), Valente de Jesús Salgado Calderón 
(1925-2014), Jesús López Gastelum (1927-1998) y Armando Trasvi-
ña Taylor (1933).

Al analizar sus perfiles pueden proponerse tres grupos diferen-
ciables, uno estaría integrado por los fundadores del Ateneo Prometeo, 
de los cuales tres solamente escribieron poesía: José Alberto Peláez 
Trasviña, César Piñeda y Miguel Liera Ibarra. El segundo grupo 
estaría conformado por las soledades de Néstor Agúndez, Valente de 
Jesús Salgado Calderón y Armando Trasviña. El tercer grupo lo con-
forman aquellos que fueron poetas de ocasión o por encargo.

Dentro de los dos primeros subgrupos (seis autores) habría que 
destacar exclusivamente a quienes contra viento y marea persevera-
ron en la creación literaria y lucharon contra todas las adversidades 
para dar a conocer su obra y editarla, aunque fuera marginalmente. De 
tal manera tenemos que el grupo básico se integraría exclusivamente 
por tres: José Alberto Peláez, Néstor Agúndez y Armando Trasviña, 
ya que ellos, de una u otra forma, nunca renunciaron a esa vocación 
literaria; cosa que no sucedió así con el resto de los autores que, im-
buidos en otras dinámicas de vida, la literatura para ellos fue sino un 
pasatiempo, sí una actividad marginal. Sin embargo, hay dos poetas 
en esta última circunstancia que agregamos como parte del grupo 
central de escritores: Fernando Jordán y César Piñeda, aunque este no 
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publicó y por ello no aparece mencionado ni en el libro multicitado de 
Armando Trasviña, ni en antologías posteriores.

Ellos son los poetas que definen y hacen la poesía a media-
dos del siglo XX en el territorio sur de Baja California.40 De este  
grupo de cinco hemos decidido proponer a tres para estas páginas: 
Peláez y Agúndez, porque tomaron el oficio con tenacidad, y a Jordán 
porque “Calafia”, como El otro México, marca un punto de inflexión 
en la cultura sudpeninsular. No siendo nativo de estas tierras, Jordán 
logró captar, con sensibilidad e inteligencia, la idiosincrasia sud-
californiana y adaptarse a ella, condición fundamental para no ser 
visto como extraño, como ajeno, como peligroso; más aún, Jordán 
es un mito porque enalteció una cultura que encontró en la amistad 
y en el humor dos formas de resistencia sensorial. Desde luego que 
tanto Armando Trasviña, como César Piñeda merecen ser publica-
dos, leídos y estudiados con esmero, por ello los destacamos dentro 
del grupo central de poetas, y no tenemos dudas que está cerca el 
momento de repaso crítico que ofrezca el panorama completo de la 
escritura poética en Sudcalifornia durante el siglo XX.

Fernando Jordán, José Alberto Peláez Trasviña y Néstor Agúndez 
son, a nuestro juicio, los referentes obligados de la poesía sudcalifor-
niana de mediados de siglo y enlace inevitable con las nuevas gene-
raciones de poetas que los siguieron en el tiempo en esta geografía 
calisureña.

Fernando Jordán (1920-1956)

Llega a tierras sudcalifornianas en 1950 y de estas sólo se alejará espo-
rádicamente. Aunque no hay asidero firme para hablar de destino, en 
él parece recobrar fuerza esa idea griega; Baja California lo subyugó, 
lo sedujo, lo encantó y, literalmente, lo recibió en sus brazos: para 

40 Nos referimos, por comodidad, a todo el territorio; en realidad deberíamos decir La Paz, casi exclu-
sivamente.
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vivir y para morir. Fernando Jordán Juárez fue un destacado periodis-
ta y antropólogo. El otro México, libro de crónicas noveladas en las 
que describe su recorrido por los dos estados que ocupan la penínsu-
la, se convirtió en muy poco tiempo en una lectura obligada, en un 
mantra para quienes sentimos esa profunda conexión con este espacio 
geográfico. Es un caso muy especial porque, sin dejar una obra como 
tal en verso, es difícil quitarle el título de poeta; esa maravillosa com-
binación de géneros que son sus textos sobre la California mexicana 
tiene la cadencia poética que secuestra al lector desde las primeras 
líneas. Su intensidad y pasión vitales, en los pocos años que pasó en 
esta media península, hablan de un inequívoco espíritu poético que 
marcó su existencia.

Es irrecusable que gran parte de su ascendencia romántica se 
trasvasó en su poema “Calafia”, ya que éste encierra un profundo 
sentido platónico del acaecer humano. Quizá el elemento romántico 
más evidente radica en la idealización de los elementos y personajes 
que en él aparecen: tierras, religión, conquistadores, indios y mexica-
nos contemporáneos.

Estructuralmente el poema —sin rima ni metro— está dividido 
en cinco secciones, correspondientes cada una a la voz de un persona-
je, en una especie de poesía para coro. Hablan, en este orden, un indio 
guaycura, Hernán Cortés, un padre misionero, la tierra sudcalifornia-
na y el mexicano contemporáneo. Estas cinco voces quedan unidas 
por la voz, discreta, de un narrador extradiegético.

El tema del poema es la soledad y el abandono; un senti-
miento constante, durante decenios en Sudcalifornia; también es, 
y en ello radica su mayor fuerza y belleza poética, la angustia-
da petición de la identidad sudcaliforniana (representada a la vez 
en el indio, la tierra y el mestizo), de ser redimida de este triste 
pecado que ha cometido; no sabe cuándo ni cómo. Lo único cierto 
es que se sabe culpable y, dramáticamente, pide perdón: “Yo sufro, 
hombre de México./ Sufro el hambre y la pobreza,/ de un triste 
abandono secular” (Trasviña, 1971, p. 53).
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El hecho de que el poema esté escrito en forma de monólogos 
teatrales no sólo facilitó su representación escenográfica,41 sino que 
confirma la idea de Javier Manríquez, en el sentido de que el primer 
monólogo del poema pudo haber sido inspirado en una obra teatral: 
“Es posible que Jordán haya tomado en cuenta, al comenzar el poema, 
alguna traducción de la tragedia El fin de Atahualpa, pieza de teatro 
escrita originalmente en quechua” (Manríquez, 1985, p. 55).

Pero, independientemente del origen de las fuentes que utilizó 
Jordán para escribir estos versos, es evidente que tienen un aliento 
propio y una belleza original. Conviene esta aclaración porque 
también se trata de un poema con claras influencias que es oportuno 
anotar. No se demerita la originalidad de “Calafia”, pero es importante 
señalar los estilos literarios que inspiraron a Jordán.

Ante todo, se destaca un fuerte tono oratorio, en los dos sen-
tidos del término: en su condición declamatoria —la menos afortu-
nada— y en el aspecto religioso. En efecto, hay varios versos que 
logran un fuerte tono lírico, sobre todo cuando se escucha la voz del 
indio. Inevitablemente nos recuerdan estos versos el libro de Salmos. 
Ambos poetas están insuflados por el aliento dolorido del que quiere 
ser escuchado por su Señor. En los salmos, la voz de la oveja sin redil 
que reclama a su pastor protección y cuidado se ha transformado, en 
“Calafia”, en la voz del guaycura que reclama esa misma atención con 
un similar tono elegiaco:

Peregrino de Dios;
detente y salta al mar.
Te necesito.
Hace un millón de lunas abandonado estoy,
perdido en los caminos que siguiera la raza.
Mis hermanos ayer llegaron a la tierra prometida
arrastrados por Tláloc y por Quetzalcóatl.

41 En 1958 se representó “Calafia”, en forma de teatro de masas, ante Adolfo López Mateos, candidato 
a presidente de la República, representación en la que estuvieron involucrados algunos de los inte-
grantes de esta generación.
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Yo solo estoy aquí,
solo, sin Dios,
sin esperanza,
sin sino y sin fortuna.
(Trasviña, 1971, p. 51)

Los mejores versos del poema, con un fuerte tono rubendariano, 
también se encuentran en esta primera sección. Son tres (19, 20, 21), 
de los 215 versos que forman el poema, los que logran una mejor 
belleza literaria. Por sus metáforas y plasticidad nos recuerdan a Darío 
y a López Velarde: “La sierra se eleva para mirar al mar,/ las fuentes 
que recortan esmeraldas sobre la tierra seca/ los valles donde el sol 
duerme la siesta” (p. 50).

Pero el poema tiene, desgraciadamente, momentos en que la 
intertextualidad lopezvelardiana se transforma en casi copia (pobre, 
además). En La suave patria el zacatecano dice: “El Niño Dios te es-
crituró un establo/ y los veneros de petróleo el diablo” (López Velarde, 
1998, p. 222). En “Calafia” Jordán afirma: “esas vetas fundidas por 
el diablo con el fuelle de Dios” (Trasviña, p. 50). El demérito de este 
verso no sólo radica en su parecido al de López Velarde, que obvia-
mente escribió antes, sino en la torpe concepción de la asociación 
minera entre Dios y el diablo.

Aparte de estas imágenes fallidas, el poema tiene constantes 
errores formales que evidencian la ingenuidad del poeta que no, in-
sistimos, su sensibilidad poética; por ejemplo, Cortés pronuncia el 
nombre de Cuauhtémoc como “Guatimoc”, pero, unas palabras antes, 
pronuncia “Malintzin” y no la deformación Malinche.

La última sección, de la que los críticos no se han ocupado, revela 
otro rostro del poema que, temáticamente hablando, nos muestra una 
imagen diferente a la que tradicionalmente se ha tenido de “Calafia”. 
Se ofrece la tierra, sí, pero también se ofrece un futuro radiante ya 
presente: “Que mañana es la cita/ para hacer realidad tu esperanza/ y 
trocar tu tristeza en alegría/ que mañana es la cita/ y que mañana es 
hoy, ¡TIERRA PROMESA!” (Trasviña, 1971, p. 56).
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En este sentido, y haciendo un balance entre el pesimismo de la 
tierra y el indio guaycura, por un lado, y el optimismo del mestizo y 
el resto de los mexicanos, por el otro, podemos decir que termina por 
imponerse un punto de vista en que el final feliz de la historia que se 
cuenta, aunque ingenuo, deniega la afirmación de que “Calafia” es un 
poema entreguista (Trasviña, 1971, p. 49).

En una visión de conjunto del poema podemos afirmar, junto 
con Manríquez, en su texto ya citado, que “Calafia” más que hablar de 
la realidad histórica de la península, está aludiendo a las circunstan-
cias sociales y políticas que se vivían en La Paz en los años cincuenta. 
Es decir, “Calafia” es, literalmente, el pre-texto para una interpreta-
ción de un presente que Jordán lee muy bien; de hecho, a la distancia, 
hoy podemos afirmar que la extinción de los pueblos nativos hizo 
de esta tierra un lugar de migrantes llegados de diversas latitudes y 
culturas. “Calafia” es, en cierta medida, un canto de esperanza, Darío 
de nuevo, una forma de exorcizar la saudade que invade los espí-
ritus. “Calafia” antecede dos importantes movimientos políticos que 
pugnan por la independencia sudcaliforniana del control del gobierno 
central: el Frente de Unificación Sudcaliforniana (FUS) y Loreto 70, 
que encontraron su materialización con la conversión del territorio a 
estado el 8 de octubre de 1974 y con la elección del primer goberna-
dor nativo y con arraigo, en 1975, en la persona del carismático Ángel 
César Mendoza Arámburo.

Jordán escribió, en prosa y en verso, la singularidad que caracte-
rizaba a esta geografía, al hacerlo tradujo los sentimientos profundos, 
la cosmovisión de quienes, habiendo heredado la tierra y su mágico 
magnetismo, no son herederos de la sangre de los habitantes primi-
genios, pero, como ellos, llegaron aquí en una especie de afortunada 
fatalidad: para los pueblos originarios, la península era, literalmen-
te, un callejón sin salida, pero a la que se adaptaron en una síntesis 
de inocencia y de resignación, para los futuros californios, criollos y 
mestizos, una esperanza de vivir mejor, de vivir en paz.

“Calafia”, Jordán es la voz en coro de una síntesis que sigue 
viva, de una sudcalifornidad que se renueva incesantemente.
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José Alberto Peláez Trasviña (1922-2009)

Aunque tuvo larga vida, su escritura es más bien escasa, rasgo, por 
demás, de la mayoría de los escritores sudpeninsulares. Autor de dos 
libros, Del mar y del viento y Vigilias, toda su obra no llega al medio 
centenar de poemas lo que, desde luego, ni le resta mérito ni cambia 
el lugar que ocupa en la historia literaria de esta región mexicana. Pre-
cisamente por la importancia que tiene su escritura se pudo trabajar 
con él la compilación de sus poemas en una edición promovida por 
la Universidad Autónoma de Baja California Sur y Cuarto Crecien-
te,42 con el apoyo del Instituto Sudcaliforniano de Cultura, en donde  
el también poeta Christopher Amador fue un apasionado impulsor del 
proyecto. Peláez acogió con entusiasmo y generosidad la iniciativa e 
incluyó, en esa edición, dos poemas inéditos, pero la vida no quiso 
que él viera el libro impreso.

Peláez tuvo una muy positiva influencia de Manuel Torre Igle-
sias en sus años de formación escolar en La Paz, ahí descubre su vo-
cación artística sin definirla del todo; esa sensibilidad lo lleva, con 
todas las dificultades de comunicación de la época, a la Ciudad de 
México a matricularse en el Conservatorio Nacional de Música. Su 
estancia en la capital del país le abre un horizonte que La Paz no 
podía ofrecerle. Trunca sus estudios musicales y vuelve a su terruño 
sin renunciar a esa vocación profunda que terminará decantándose 
por la escritura. En 1955 gana los Juegos Florales del Carnaval de La 
Paz con un poema titulado “Canto a mi ciudad”, y en 1956 repite el 
premio con un texto titulado “Pescadores” (Trasviña, 1971, p. 103). 
En un lugar tan pequeño, como lo era la capital del territorio, esas 
dos distinciones marcaron su ingreso al reducido núcleo de poetas. 
Será hasta 1974 que ve la luz su poemario Del mar y del viento,  
que Peláez dividió en dos apartados titulados simplemente como 
“Primera época” y “Segunda época”; en la edición de 1974 antepuso 
la segunda época a la primera; sin embargo, en la edición de 2009, 

42 Peláez Trasviña, José Alberto (2009). Del mar y del viento. México, ISC, UABCS, Cuarto Creciente.
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con su anuencia, se ordenaron las secciones siguiendo el criterio 
cronológico de la escritura de los poemas y se incluyó Vigilias que,  
curiosamente, no tiene en su primera edición datos para fecharse y 
que se componía de diez poemas.

La “Primera época”, que son nueve poemas de juventud, se ca-
racteriza por el cuidado formal de la escritura; Peláez mide, más o 
menos rigurosamente, sus versos. “Canto a mi ciudad” es el poema 
emblemático de este periodo creativo y está dividido en 16 estrofas 
de cuatro líneas cada una. Esta canción cumple la formalidad de ser 
tal en la medida en que el primer fragmento es una cuarteta octosi-
lábica (estructura acostumbrada, junto con las redondillas, para las 
canciones) que se repite en sexto, onceavo y decimosexto lugar. Esta 
repetición de la misma cuarteta funciona a manera de estribillo que le 
da un énfasis a lo que ahí se dice; dicho de otra forma, en estas reite-
raciones se concentra el tema principal de la obra que nos ocupa. No 
obstante, la mayor parte son serventesios y cuartetos endecasílabos 
(forma acostumbrada para la poesía de arte mayor). Este cambio de 
cuarteta a serventesio o cuarteto es lógico, ya que el canto deviene 
lamento. Estas estrofas y su repetición le dan un tono elegiaco al resto 
del poema; acento que, por otra parte, será una constante en toda la 
obra de Peláez. En esta entrada, y a la vez coda, el autor se lamenta de 
la vida mortecina que tiene la ciudad de La Paz:

Novia en eterna espera:
¡La Paz! ¡Mi ciudad dormida!
donde parece que impera
la muerte, más que la vida.
(Peláez, 2009, p. 27)

Sin duda es un canto sui generis: no hay duda de la intención del 
poeta por el título que acuñó para su texto; sin embargo, no dejan 
de llamar la atención los versos segundo y cuarto que hablan de un 
sueño pasajero y de un paralelismo del sueño eterno para aludir, tanto 
al estado de ánimo de la voz poética como del ambiente de la ciudad. 
Peláez calibra con precisión ese ritmo espiritual del lugar que, pa-
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radójicamente, también subyuga por su tranquilidad. Incluso, a casi 
setenta años de su escritura, cuando pensadores actuales como Nuccio 
Ordine, Byung Chul Han y Rob Riemen43 ponen énfasis en la urgen-
cia de repensar el sentido existencial y darle a la contemplación un 
lugar central en la vida, los versos de Peláez recobran una afortunada 
actualidad, más allá de la necesaria revisión crítica, por aludir a una 
paz exterior (“Por tus silentes calles pueblerinas/ trota loco y veloz el 
plenilunio”, p. 28) que imponía un ritmo interior equilibrado, ahora 
tan escaso y tan apreciado.

El yo poético acepta esa apacibilidad, esa tranquilidad inmovi-
lizadora que engaña siempre a quien no se adentra en su valor meta-
físico y reitera su amor por el lugar y el deseo de que nada altere esa 
condición:

¡Así te quiero siempre, ciudad mía!
tendida junto al mar como doncella
que espera a su doncel con alegría.
(Peláez, 2009, p. 29)

El conocimiento de este poema, escrito con fuertes trazos románticos, 
nos ha permitido confirmar un paralelismo entre la evolución poética 
de Peláez Trasviña y Ramón López Velarde, aunque el sudcalifor-
niano no lo haya aceptado de manera abierta. Paralelismo que radica 
tanto en las tres mismas etapas literarias que vive cada uno por su 
lado. Es decir, que en Jordán, Peláez y Agúndez permanecen muy 
notoriamente elementos del romanticismo tardío, del modernismo y 
del posmodernismo. En el caso de Peláez, su posmodernismo es de 
factura lopezvelardiana: es evidente la lectura y asimilación de El son 
del corazón, que a cada tanto se percibe entre líneas en los versos del 
poeta paceño.

Fuera de este paralelismo evolutivo entre la obra de Peláez y 
Velarde, tenemos otro elemento recurrente: nuestro poeta se inicia 
con una obra de temática clara y transparente, hasta llegar a una obra 

43 Cfr. La utilidad de lo inútil, El aroma del tiempo, El arte de ser humano, respectivamente.
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hermética de fuertes rasgos simbolistas en los que, las lecturas de 
José Gorostiza, César Vallejo, Federico García Lorca e incluso Paul 
Éluard, tuvieron mucho qué ver. A pesar de esto que decimos, Peláez 
Trasviña reconoce que no es su mejor elemento el hermetismo de los 
simbolistas y puristas, sino que prefiere la delicada transparencia de 
los versos épicos de Walt Whitman. Y tiene razón, a pesar de ser “El 
bosque subterráneo” uno de sus mejores poemas, es evidente que este 
tipo de poesía significa para él una camisa de fuerza. Rigor que, a 
pesar de las limitantes a que lo obliga, no es suficiente para matar su 
voz lírica.

En su ulterior poemario, Vigilias, el poeta regresa al verso 
directo, transparente, medido y rimado, ya que su etapa simbolista lo 
llevó hacia el verso libre, tangencial, oscuro. En esta etapa el poeta 
gana en sencillez lo que quizá, pierde en capacidad sugestiva, pues el 
tono descriptivo, al estilo de los líricos griegos (Safo, Anacreonte), lo 
conduce por un camino casi declarativo, un tanto sentencioso:

Muerte: ¡seas bienvenida!
como bálsamo final.

Quede en tus manos mi vida:
¡soy tan sólo un ser mortal!
(Peláez, 2009, p. 104)

En una ocasión Juan Rulfo dijo que en literatura sólo había tres temas: 
el amor, la vida y la muerte. Si nos sujetamos a esta propuesta, el tema 
preponderante de Peláez Trasviña, con sus variantes, es la muerte.44 
En efecto, la obra poética de nuestro autor, aunque con una temática 
en apariencia muy amplia, está unida por un tenue hilo conductor que 
es el tema de la muerte y sus diferentes representaciones simbólicas. 
Para él, su obra es un ars moriendi. Nos presenta una visión en que lo 

44 Sin embargo, anotamos que en la sección titulada “Segunda época”, a la que pertenece el poema “El 
bosque subterráneo”, hay diez poemas con tema amoroso: “Íntima”, “Los retratos”, “Los amantes”, 
“Incógnita”, “Final”, “Proyección”, “Busco en ti”, “Idilio de dos sombras impúdicas”, “Nocturno” y 
“La otra”.
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profundo, lo desconocido, la muerte propia, el no nacer, la violación, 
la guerra, se enseñorean sobre el resto de su temática.

Por ejemplo, “El bosque subterráneo” es un poema que nos 
habla del aborto de un pensamiento, de la vida, del arte, del mundo 
interior nuestro; es la lucha de la crisálida por salir, pero el capullo tan 
sólo le sirve de sudario:

Y cuánta idea por nacer y pensamientos
que esperan romper la crisálida amorfa
con una fuerza de ríos y de truenos.

Yo quiero ser el compañero eterno
en tu prisión de siglos subterráneos.

Quiero llorar la angustia de tus frutos
que nadie comerá.
(Peláez, 2009, p. 58)

Como decíamos, el valor principal de esta poesía radica en su capa-
cidad sugerente, ya que el poema, construido a través de imágenes 
caprichosas y sin una aparente secuencia, le permite al lector construir 
su propia versión de lo que el poema trata.

Como quiera que fuere, los mejores versos de Peláez Trasvi-
ña no se encuentran en este poema, aunque en su conjunto esté bien 
logrado, sino en “Pedimento a la hermana ausente”, de la “Segunda 
época” y en “Primigenia” de Vigilias.

El poema “Pedimiento a la hermana ausente” evidencia la otra 
constante, que ya aludimos, de la obra de Peláez con respecto de la 
poesía de López Velarde. Si cotejamos este poema con “Hermana 
hazme llorar” de La sangre devota, notaremos que el parecido radica 
tanto en el título de estas elegías, como en el tratamiento y el tono 
melancólico, en general, que se siente a lo largo de los dos poemas.

Ambos textos inician con una expresión vocativa. En Peláez, el 
yo poético se dirige a una hipotética hermana carnal, en el de López 
Velarde a su hermana en Cristo, es decir, a su semejante, y también a 
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su amada. El yo poético se dirige a la hermana, en los dos poemas, con 
un tono nostálgico y melancólico. En Peláez existe la certeza de ese 
sentimiento melancólico es el duelo que le causa pensar en su muerte. 
En Ramón López Velarde el yo poético no está del todo seguro de la 
causa de la tristeza y lo atribuye, entre otras cosas, al que ya muertos 
no puedan reposar juntos:

Yo no sé si estoy triste por el alma
de mis fieles difuntos
o porque nuestros mustios corazones
nunca estarán sobre la tierra juntos.
(López Velarde, 1998, 88)

El otro parecido radica en cierto juego de imágenes que los poetas uti-
lizan paralelamente y que tienen los mismos elementos constructivos: 
lágrimas, ojos-cuencas secos, la hermana que dona sus lágrimas. José 
Alberto Peláez dice: “Hermana ausente:/ cuando muera,/ llena con tus 
lágrimas/ mis cuencas vacías” (Peláez, p. 81).

Ramón López Velarde con los mismos elementos construyó los 
siguientes versos: “Fuensanta:/ Dame todas las lágrimas del mar./ Mis 
ojos están secos y yo sufro/ unas inmensas ganas de llorar” (López 
Velarde, 1998, p. 88).

Es evidente pues, que el nivel de diálogo entre la obra de un 
poeta y otro es profundo. No queremos aludir, al compararlos, que 
el sudcaliforniano hay plagiado al zacatecano; estamos diciendo sí, 
que todos los poetas están expuestos, afortunadamente, al influjo de 
otros; que la poesía no surge por generación espontánea, sino que 
pertenece a una tradición universal compartida. Por otro lado, es evi-
dente que los caminos y el estilo de López Velarde y Peláez Trasviña 
son diferentes y toman derroteros distintos; por ejemplo, el poema 
de López Velarde está ubicado en la transición del romanticismo al 
modernismo del zacatecano, mientras que los versos de Peláez tienen 
un claro influjo simbolista, con imágenes que lo aproximan más al 
vanguardista José Juan Tablada que al posmodernista José Gorostiza. 
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El poema del sudcaliforniano tiene unas fuertes y sugerentes imáge-
nes, que evidencian una energía que no tienen los lánguidos versos 
de López Velarde, por ejemplo: “Y tira los miembros/ de mi cuerpo 
a los perros de la sombra [...] toma en tus manos negras/ mi cráneo. 
Rómpelo” (Peláez, 2009, p. 81).

En Vigilias, Peláez escribe “Versos para Calafia” que podríamos 
datar en la década de los ochenta del siglo XX y que, inevitablemente, 
deben leerse con el antecedente de Fernando Jordán. Peláez afianza la 
versión literaria que por sí misma reitera la ilusión imaginativa:

Nacida en el mito y la leyenda,
del océano profundo y la locura,
fuiste reina Calafia fina prenda,
de la europea mente la aventura.
(Peláez, 2009, p. 96)

En los versos de Peláez hay una sutil predestinación (“y las naves 
inician con sus velas/ la ruta sin igual hacia la historia”, p. 96) en la 
avidez con la que los conquistadores buscaban las riquezas; y si bien 
Las sergas de Esplandián crean la isla de California, fue la intrepidez 
de Hernán Cortés y la avaricia de sus soldados lo que los trae, el 3 
de mayo de 1535, hasta las aguas claras de una bahía que bautizaron 
Santa Cruz. No encontraron, en ese momento ni oro, ni perlas, ni ama-
zonas: una vasta y árida soledad se impuso a su mirada y no será sino 
hasta siglo y medio después, con la fundación de Loreto, que vuelven 
a oírse voces en castellano. Peláez poetiza esta circunstancia y, a dife-
rencia de Jordán, no ofrecerá la tierra al conquistador, sino cantará la 
comunión del evangelizador con los nativos:

Muchos y vanos fueron los empeños
del marino español en sus intentos
por conquistar el mar de los sargazos.
También Calafia celó los ribereños
encantos de su ínsula portentos.
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Más vencida al fin, cayó en los brazos
no del soldado audaz y aventurero
sino en los de la cruz del evangelio.
(Peláez, 2009, p. 97)

Si bien es cierto que sólo tenemos las versiones de los misioneros; que 
no hay posibilidad de saber siquiera cuál fue la impresión de guay-
curas, pericúes y cochimíes, porque se trató de grupos seminómadas 
recolectores y cazadores que se extinguieron, la realidad es que el 
espacio fue poblado por recurrentes migrantes. La “Calafia” de Peláez 
es, de nuevo, literatura: una ilusión, un mito.

Néstor Agúndez Martínez (1925-2009)

Fue un poeta prolífico, rasgo poco común en tierras sudcalifornianas; 
para él, la escritura fue un ejercicio permanente, una forma de sobrevi-
vencia. Autor de tres poemarios publicados: Voces del tiempo (1970), 
Huellas de nuestro tiempo (1977) y Voces de la infancia (1979), y 
varios cuadernos marginales, editados por él o por Raúl Antonio Cota, 
entre los que destacan: Sobre la piel del arroyo, Retablos poéticos 
mexicanos y El poema de los árboles. En 2008, Juan Melgar edita 
una antología de sonetos de Agúndez, titulada Cien de catorce, an-
tecedida por un despliegue de inteligencia y generosidad en el que 
Melgar le presta la pluma a la voz del poeta todosanteño en un ejerci-
cio que recuerda Memoria y olvido de Juan José Arreola, aunque más 
breve, que fraguó Fernando del Paso con su paisano universal. El gran  
oficio de Melgar, como periodista y narrador, recupera valiosos re-
cuerdos de Agúndez como escritor, pero también como educador e 
incansable promotor cultural.

El conocimiento y dominio de la técnica definió su vocación de 
poeta sonetista: “Decidí inscribirme en la Normal Superior de Tepic 
en la especialidad de lengua y literatura española. Fue allí donde tuve 
mi primer encuentro ¡deslumbrante!, ¡maravilloso!, con el soneto 



250

como forma de expresión poética […] Los catorce versos endecasíla-
bos y la rima, que también tiene sus formatos y acomodos específicos, 
ocuparon de ahí en adelante mis afanes con tanta fuerza, que tantísi-
mos años después sigo recurriendo a su empleo con la pasión de la 
primera vez” (Melgar, 2008, p. 57). Aunque falta un recuento ordena-
do de la escritura de Agúndez, no es atrevido decir que escribió más 
de medio millar de sonetos, sin duda su forma favorita de versificar, 
que mantuvo desde los años cincuenta.

En la poesía contemporánea no es frecuente encontrar escrito-
res como Néstor Agúndez, posesionado de esta difícil estructura de 
versificación; para muchos poetas consagrados, el escribir un soneto 
es un duro reto al que no fácilmente se someten, pues saben que es 
una camisa de fuerza que exige mucho más a la capacidad expresiva 
y al dominio de la escritura. En Néstor Agúndez se trató de un ejer-
cicio que parece natural y se movió por todos los temas, incluido 
el lúdico que poco pide al ingenio de Lope de Vega. Sin embargo, 
siempre tuvo conciencia del rol que desempeñaba como amanuense: 
“La poesía no es sirvienta de nadie ni de nada. Es, apenas, la ma-
nifestación de un lenguaje interior, con el que el poeta se expresa y 
trasciende” (Melgar, 2008, p. 15).

La temática tratada por Agúndez es muy amplia y variada: 
“Escribo sonetos para contribuir con algún pensamiento, un senti-
miento, a encender algunas velas por los grandes temas que mueven, 
que deben mover a la humanidad: amor, paz, tolerancia, humildad 
ante la obra divina, que es bellísima” (Melgar, 2008, p. 16). Huellas 
de nuestro tiempo está dividido en dieciséis secciones temáticas. En 
ellas les canta y les declama, a la vez, a la amistad, a la paz, a los niños, 
a la naturaleza, al deporte, al humor. En este poemario de trescientos 
veinte sonetos se refunde, en otro orden, el primero (Voces del tiempo, 
más estricto y breve). En el segundo, la pluma de nuestro poeta se des-
borda sin límites ni control. Tiene mucho de qué hablarnos y, a veces, 
poco qué decirnos. Agúndez sucumbe ante la potencia de su pluma 
prolífica y ante el tono declamatorio de sus temas, en sintonía, muchas 
veces, con el calendario cívico y los festivales escolares que como 
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profesor impulsaba. Sin embargo, en ese mar de poemas casuales, 
hay hallazgos que lo elevan de escribidor de versos a poeta. Agúndez 
escribió unas decenas de sonetos de alto registro que, a nuestro juicio, 
son suficientes para reivindicar su obra.

La filiación principal de nuestro autor la podemos encontrar en 
el romanticismo y en el modernismo. Agúndez, a diferencia de Peláez, 
no trata de nutrir su estilo en las corrientes literarias posteriores al mo-
dernismo, sino que se retrotrae a cierto tono bucólico que tendríamos 
que rastrearlo en la poesía pastoril del siglo XVIII. Incluso, tiene un 
sabroso poema antiposmodernista (“Pobre luna”) en el que reniega de 
los hombres que, al llegar a la luna, le han quitado su encanto román-
tico. Este soneto nos recuerda, por contraste, el tono de mofa, posmo-
dernista, de Leopoldo Lugones en su Lunario sentimental.

Es justo en los versos de tono bucólico donde aparece una de las 
mejores facetas de la poesía de Néstor Agúndez, incluso, esta temá-
tica pastoril se enriquece cuando el poeta asume una actitud distante 
y descriptiva que recuerda a los mejores poemas de Leconte de Lisle 
o de José María de Heredia. En efecto, varios sonetos como “La niña 
y la abeja”, “Sombras”, “La vieja poltrona” se pueden ubicar dentro 
de la estética parnasiana. En ellos encontramos rigurosidad en la des-
cripción, una ausencia de la retórica sentimental del romanticismo 
(abundante en Agúndez), amor distante a la naturaleza, una poesía 
pues, de tono objetivista:

Como fantasma que en la noche expira
bajo la comba azul del firmamento,
al día miro en su postrer lamento
que en grana carcajada se retira.

Las sombras nacen en la roja pira
del crepúsculo en plácido tormento,
cuando la luz exhala en movimiento
donde la tarde impávida suspira.
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Y se apaga el horizonte escarlata
y se muere la luz bajo la sombra
donde el perfil la noche ya retrata.

Es la noche desenvuelta alfombra
y el misterio sin brida ella desata
en la secreta magia de su sombra.
(Agúndez, 1977, p. 135)

Este poema utiliza como pretexto las sombras, palabra esta última que 
le da título, para hablar de la naturaleza y para describir con precisión 
y veracidad ese inefable momento de la transición del día a la noche. 
Son un pretexto las sombras y la oscuridad ya que se les alude en 
sólo los dos últimos versos, mientras que en los doce restantes el 
poeta nos describe, con ingenio y creatividad, lo que sucede al caer 
el crepúsculo: “Las sombras nacen en la roja pira”. Incluso, hace 
galanura de imágenes táctiles cuando alude a la noche asociándola a 
una alfombra. Además, este tono bucólico, inseparable socio del locus 
amenus, queda reforzado por una reiteración del acento neoclásico, al 
describir un jardín en el siguiente soneto:

Majestuosa, florida virgen pura,
la primavera con sayal de amores
aparece entre vívidos colores
do el ave un himno de bondad murmura.

La azucena del valle con albura
es reina del amor entre las flores
donde trinan los dulces ruiseñores
y nos muestra el gorrión su vestidura.

Bodas campestres de las frescas rosas,
presencia de humildad en los jardines
donde el efluvio besa las mimosas.
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Parece el sol que muere en los confines...
estallidos de rojas mariposas
mancillando los vírgenes jazmines.
(Agúndez, 1977, p. 136)

“En un jardín” confluyen, como se nota claramente, todos los elemen-
tos de la poesía bucólica latina que tanto gustó por ubicar el locus 
amoenus en ambientes boscosos y de la campiña. Todo está listo, 
como en la poesía de Ovidio o Juvenal, para celebrar el himeneo; 
de hecho, se habla de las fiestas matrimoniales de la naturaleza. El 
poema cierra con una hermosa imagen visual que alude al crepúsculo 
con un símil ingenioso: las nerviosas mariposas libando de las flores 
parecen el sol ocultándose.

Pero este amor por la naturaleza y el campo no se limita a la 
estética neoclásica o parnasiana, sino que se expresa en versos de una 
gran perfección modernista, dignos del mejor Amado Nervo o Rubén 
Darío, como los poemas “La noche”, “El faisán” o “Pavo real”.

A pesar de que la poesía modernista es la principal influencia 
de los autores de esta generación, Agúndez, como el resto, trata de 
superar la estética rubendariana y escribe algunos hermosos sonetos 
ya bajo la influencia de las vanguardias. En concreto, es evidente el 
gusto del poeta por la llamada “poesía impura” (Pablo Neruda en 
sus Odas elementales). A esta tendencia antimodernista pertenecen 
dos valiosos sonetos; uno es “Los cactus son guerreros de mi tierra”, 
transcrito por Trasviña en su multicitado estudio (p. 107), y el otro se 
titula “El gallo”.

Como habíamos señalado, la formalidad, incluso la convencio-
nalidad, pesa mucho en la escritura de Agúndez. Él ha asumido en su 
poesía la posición magisterial que aceptó con un sentido vital: “Fui 
educado en la gran tradición, en la fuerza creativa del vasconcelis-
mo. En la Normal Regional de San Ignacio aprendimos a aprender 
de la gente, de los campesinos, y a contribuir con nuestro entusiasmo 
de chamacos, de estudiantes, a la realización de obras comunales” 
(Melgar, 2008, p. 45). Su voz poética es la voz del hombre que educa 
con bonhomía a sus párvulos, por esta razón tuvo que sacrificar su 
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lira en aras de su imagen de ciudadano comprometido con las causas 
comunes que, por lo demás, lo hizo con sobrada generosidad. Quizá 
fue la razón por la que predominó un yo poético más didáctico y mo-
ralizante que uno que maldijera y renegara; aun así, cabe anotar que 
el entonces secretario general de la ONU, Boutros Ghali, le envió un 
reconocimiento por sus sonetos en favor de la paz y en contra de la 
guerra (p. 42). Agúndez fue un poeta épico, habló de lo que lo rodeó, 
de lo que su sensibilidad captó en su matria, llamada y cantada por él 
como su “viejo Macondo”, pero también de los males globales como 
la guerra.

Al declinar de sí mismo en los versos que escribió, de sus luchas 
internas que sin duda tuvo, renunció a la más rica de sus vetas. Pero a 
veces su poesía es de tono intimista, y eso le hace cobrar fuerza expre-
siva. Uno de estos poemas se titula “El viejo tamarindo”.

Un viejo tamarindo hay en mi casa
que de niño feliz me cobijaba
cuando en su fresca sombra yo jugaba;
hoy parece que el tiempo nunca pasa.

Él vive aún erecto allá en mi casa
y si ayer con amor sombra me daba
cuando a jugar con él me convidaba...
ahora mi alma, su recuerdo abraza.

Majestuoso y cetrino se levanta
en el patio d ayer lo frecuentaba...
reteniendo la huella de mi planta.

Al salir de la escuela él me esperaba
y al recordar un nudo en la garganta...
me dice cada instante que lo amaba.
(Agúndez, 1979, soneto 94)

La poesía está, eso creemos, en la capacidad de asombro; en la po-
sibilidad de aprehender la fugacidad de instantes que en el tráfago 
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cotidiano parecen minucias, pero que cargan de sentido y profundidad 
la existencia. En una fracción de segundos llega el recuerdo y explota 
en imágenes que recuperan la infancia y, con ella, el viejo tamarindo 
al que amaba de niño, y este recuerdo, simple, transparente, deja que 
aflore la poesía.

En este tipo de poesía personalísima —pero en una dirección 
diferente— se encuentra un rico filón de la poesía de Néstor Agúndez. 
Rico en un doble sentido: por su valor intrínseco y por contraste. Nos 
referimos a su poesía humorística. Esta parte de su obra es fresca y es-
pontánea en contraste con otros temas. También es valiosa si echamos 
una rápida mirada a este tipo de obras en nuestra lengua, más bien 
escasas. En nuestro país cobra importancia y se cultiva, con calidad 
y constancia, prácticamente hasta el siglo XX. En Sudcalifornia será 
Néstor Agúndez quien escriba, por primera vez, poesía humorística. 
Lo hizo, y lo hizo bien. En Huellas de nuestro tiempo hay casi una 
veintena de sonetos humorísticos que reflejan ingenio, agudeza y fres-
cura en lo que dice y en cómo lo dice; incluso, desacraliza la imagen 
de la literatura a la que se le ha puesto en un pedestal y se la ha so-
lemnizado. Esta desacralización tiene un fresco que nos invita a reír: 
“Queremos tus sonetos sin excusas/ y es necesario que el Parnaso 
pises/ con esa habilidad que a veces usas/ y pluma en ristre al viento 
presta ices/ nalgueando más seguido a tus musas” (Agúndez, 1977, p. 
349). Hay en ello una influencia de Salvador Novo, entre otros: “He 
leído poesía de autores que seguramente han influido en mi quehacer. 
Pellicer, Novo, Lorca, Machado… ¿Cuánto? Eso sí que es imposi-
ble definirlo […] Uno va aceptando y desechando soluciones, modos, 
estilos, sin siquiera proponérselo” (Melgar, 2008, p. 67).

Al eterno tema del poeta frente a la hoja en blanco Agúndez le 
da una despreocupada perspectiva: juega, se mofa, ironiza. Aunque 
sus temas podrían calificarse de serios, es pertinente anotar que en su 
personalidad siempre había un toque de buen humor, lo cual, sin ser la 
línea dominante en su escritura, le imprime un valor polisémico a sus 
versos. En “Soneteando” hay una muestra clara de esta irreverencia 
que, por lo regular, nunca llega al mal gusto:
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Me preguntas si escribo poesía.
Te contesto feliz y emocionado:
es el más bello oficio que he encontrado,
el nalguear a mi musa, día tras día.
Tantas veces feliz ella paría
un soneto, que yo despreocupado
sus sílabas con calma había contado
y pujando, el soneto le salía.
Metáforas y acentos esculcando
quiero encontrar mi rima preferida,
por eso con amor la estoy buscando.
Lo que se aprende bien jamás se olvida
y feliz me la paso soneteando,
trayendo así a mi musa bien movida.
(Agúndez en Melgar, 2008, p. 199)

Algo de este humor se lo debe también Agúndez a su condición de 
sudcaliforniano. Los años de su infancia y juventud, vividos en Todos 
Santos y San Ignacio, son también, en la dimensión local, años de 
educación moral. Frente a la lejanía y al abandono, reales o imagi-
nados, en largas tardes sin distractores, se fraguó, durante muchas 
décadas del siglo XX, un humor muy especial que forjaba el ingenio 
y exorcizaba el aburrimiento. Ese humor fue también una cara de la 
solidaridad, siempre necesaria para vivir en paz y en armonía con un 
mar por ambos costados y un desierto añorando la lluvia.

Conclusiones

¿Cuál es la condición de sudcalifornidad? El amor por esta tierra, 
más aún: la comunión con ella. Los antiguos californios habían 
logrado un punto de equilibrio con el medio ambiente que aún sor-
prende; sin conocer la agricultura, sobrevivían de la caza y la re-
colección. Vivían en una frágil armonía, muy próxima al ocio, que 
llamó la atención de los jesuitas misioneros porque también forjó 
en ellos un espíritu de desenfado, de desinterés por lo material —y 
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espiritual, sostenían—, de contemplación, ¿de paz interior? Se ex-
tinguieron. ¿A quién heredaron la tierra? A nadie porque de nadie 
era. Lo que vino después fue un proceso de migración que continúa, 
ahora de forma acelerada ante la voracidad inmobiliaria que vende 
el paisaje; es decir, poesía en estado puro, aunque ignorándola como 
terrible paradoja.

Fernando Jordán, José Alberto Peláez y Néstor Agúndez com-
parten, en principio, el amor por la misma tierra: ellos se sienten  
compelidos a escribir, a buscar traducir emociones y, en medio de lo 
que podríamos llamar a priori anomalía del ritmo histórico sudpe-
ninsular, serán quienes siembren la semilla más fértil en la escritura 
poética a mediados del siglo XX. Ya dijimos, hubo más nombres con-
temporáneos a ellos que merecen un espacio en el recuento crítico, 
pero son ellos quienes ponen acentos que marcan las pautas para las 
siguientes generaciones de poetas; por un lado, por la temática, Jordán 
y Peláez por la insistencia en el mito de Calafia y California, tan fuerte 
que todavía se repite y, por otro, en el caso de Agúndez, por su dis-
ciplina técnica en una escritura pensada para la comunidad. Es cierto 
que hubo un momento posterior a ellos, en la escritura poética de 
un regionalismo básico que explotó el paisaje sin emoción profunda, 
sin develar el misterio. Sin embargo, Jordán, Peláez y Agúndez, sin 
renunciar a la sed de universalidad buscan, también, entender nuestra 
identidad calisureña que, años después, tendrá en Raúl Antonio Cota, 
Javier Manríquez y Edmundo Lizardi exponentes de talla nacional.

Jordán, Peláez y Agúndez son forjadores en el mejor sentido de 
la palabra, si somos exigentes tenemos que decir que a destiempo, con 
relación a la historia literaria de Latinoamérica y de México, porque 
cuando ya se habían superado incluso las vanguardias —la más impor-
tante, el surrealismo, data de los años veinte—, en esta región todavía 
sonaban ritmos románticos y modernistas. Aun así, en este contexto 
local, limitado, pero sin angustia, ellos escribieron una historia propia 
que tiene valor per se. Corresponde a los lectores responder si sus 
poemas los conmueven espiritualmente, a nosotros tender los puentes 
para que busquen esa experiencia.



258

Referencias

Aguiar e Silva, V. M. de (1972). Teoría de la literatura. Gredos.

Agúndez, N. (1970). Voces del tiempo. Gobierno del Estado.

Agúndez, N. (1977). Huellas de nuestro tiempo. Gobierno del Estado.

Agúndez, N. (1979). Voces de la infancia. Gobierno del Estado.

Agúndez, N. (1983). Sobre la piel del arroyo. La Cachora, 26.

Agúndez, N. (s/f, s/p.) Retablos poéticos de México. Casa de la 
Cultura.

Agúndez, N. (1992). El poema de los árboles. Casa de la Cultura 
Todos Santos.

Anderson, E. (1992). Historia de la literatura hispanoamericana. 
FCE.

Cota, R. A. (1987). La estética del mar y del desierto en Baja Califor-
nia Sur. Secretaría de Educación Pública.

Cota, R. A. (1991). Baja California Sur otro mar otro desierto. Poesía 
cuento y ensayo (1932-1990). Conaculta.

López Velarde, R. (1998). Obra poética. Edición de José Luis Mar-
tínez. Galaxia Gutenberg / ALLCA XX. (Col. Archivos, 36).

Manríquez, J. (1985). Panorama de la literatura sudcaliforniana en 
el siglo XX. Memorial de la Quinta semana de información 
histórica de Baja California Sur. (pp. 51-59). Gobierno del 
Estado.

Melgar, J. (2008). Cien de catorce. Gobierno del Estado de Baja Cali-
fornia Sur, Instituto Sudcaliforniano de Cultura.

Paz, O. (1970). El arco y la lira. FCE.

Peláez, J. A. (1974). Del mar y del viento. Gobierno del Estado.

Peláez, J. A. (1986). El bosque subterráneo. La Cachora.



259

Peláez, J. A. (1986) Vigilias. Edición del autor.

Peláez, J. A. (2009). Del mar y del viento. UABCS, ISC, Cuarto Cre-
ciente.

Trasviña, A. (1971). La literatura en Baja California Sur. Edición del 
autor.

Trasviña, A. (1986). Aspectos generales de Baja California Sur: La 
literatura. Memoria de la Segunda semana de información 
histórica de Baja California Sur. (pp. 121-131). Gobierno del 
Estado de Baja California Sur.



260

Apuntes sobre cuatro poetas 
sudcalifornianos: Cota, Manríquez, 

Lizardi y Bancalari
Marta Piña Zentella45

Juego en el patio./ Nunca 
salí de mi casa/ ni atravesé el plomizo

lienzo del arroyo/ para adorar la lumbre/
encendida/ en las islas.

Javier Manríquez

Hace tiempo un estimado colega universitario, Luis Herrera, sostenía 
con humor que a Baja California Sur había que llegar con espíritu 
pionero porque todo estaba por hacerse. Si se considera que el proceso 
de evangelización en la península inicia en octubre de 1697 con la 
fundación de la misión de Loreto, primera capital de las Californias, 
Alta y Baja, y que la actual capital de Baja California Sur, el puerto 
de La Paz, toma relevancia hasta el segundo cuarto del siglo XIX, las 
palabras de Luis Herrera cobran una dimensión más seria.

La historia de esta región, anclada desde el nombre en el mito, 
hasta finales del siglo XX tuvo un ritmo muy peculiar; la extinción 
de los pueblos nativos, guaycuras, pericúes y cochimíes, la convirtió 
en tierra de migrantes prácticamente desde la entrada de los jesuitas a 
finales del siglo XVII hasta el día de hoy. Los actuales apellidos más 
sudcalifornianos coinciden con los apellidos de los primeros solda-
dos que llegando a California a custodiar a los misioneros terminaron 
quedándose en estas tierras después de la expulsión de los ignacianos 

45 Universidad Autónoma de Baja California Sur.
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y a los que se suman otros de distinto origen al castizo. La posición 
geográfica de la península influyó para que episodios de suma tras-
cendencia para el resto del país aquí se vivieran de otro modo la 
independencia, las invasiones norteamericana y francesa y la propia 
revolución; si bien hay episodios locales que acusan estos aconteci-
mientos, la dinámica fue muy distinta.

Quizá estas características anotadas de forma mínima, algunas 
azarosas sin duda, fueron forjando una singular cosmovisión sudpe-
ninsular y un sentimiento especial conformado por la conjugación de 
abandono, desenfado, indiferencia y tal vez hasta de felicidad. Ello 
explicaría por qué la literatura propiamente dicha puede fecharse 
hasta la segunda mitad del siglo XX. Es verdad que hay opiniones 
que buscan datarla desde las crónicas jesuíticas, pero difícilmente se 
sostienen más allá de las buenas intenciones y que, en un ejercicio de 
flexibilidad crítica, se rescatan nombres en la primera mitad del siglo 
XX que fijan los prolegómenos de esta expresión artística.

Será hasta 1971 cuando el destacado profesor, político y también 
escritor, Armando Trasviña Taylor, publica La literatura en Baja Ca-
lifornia Sur con una intención más sistemática de ofrecer un panora-
ma general de esta actividad en esta tierra. Si bien no es un trabajo 
estrictamente de crítica, sin duda marca un punto de partida que debe 
destacarse. El profesor Trasviña reconoce que lo expuesto en su libro 
es una muestra de esfuerzos desarticulados sin filiación a corrientes y 
estilos precisos; para él la labor literaria en Sudcalifornia inicia con el 
estallido revolucionario, interesante paralelismo por lo demás.

Transcurrirán veinte años y, en 1991, Raúl Antonio Cota, con 
el apoyo del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, publica 
Baja California Sur. Otro mar. Otro desierto. Poesía, cuento y ensayo 
(1932-1990), en donde, en consonancia con Trasviña Taylor, expone 
también, de forma muy general, un panorama actualizado, pues 
incluye a tres jóvenes de menos de 25 años en aquel momento. En este 
libro ya destacan él mismo y, desde luego, son nombres obligados los 
de Javier Manríquez, Edmundo Lizardi y Víctor Bancalari.
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Será hasta 2014 que vea la luz una antología amplia dedicada 
sólo a la poesía sudcaliforniana. Publio Octavio Romero, en ese en-
tonces profesor en la Universidad Autónoma de Baja California Sur 
(UABCS), publica Verdad y belleza. La poesía en Baja California 
Sur, con el sello editorial de dicha universidad. Aunque ya hay en este 
texto una intención mucho más formal de sistematización, la realidad 
es que enfrentó el difícil arte de la taxonomía sin poder resolverlo del 
todo. La variedad de nombres y estilos que se mueven en el tiempo 
parecen confirmar la primera apreciación del profesor Armando Tras-
viña Taylor y ello dificultó la labor de Publio Romero, quien optó 
por una salida ecléctica, enmarcando ese fabuloso desorden en grupos 
que dan una vaga señal de lo que verdaderamente los sostiene en la 
antología, de esta manera los grupos aparecen como “Los fundado-
res”, “Normalistas”, “Universitarios” o “Poetas de la Modernidad”, 
en donde incluye a los cuatro que ocupan estas líneas.

Aunque es equívoca la categorización que Publio Romero 
otorga a Raúl Antonio Cota, Javier Manríquez, Edmundo Lizardi 
y Víctor Bancalari como poetas de la Modernidad, pues en todo 
caso sería más apropiado decir de la postmodernidad, en realidad el 
nombre es lo de menos; lo importante es que se reconoce que serán 
ellos quienes marcaron un punto indeleble en la novísima historia 
literaria sudcaliforniana. Ellos crean un momento trascendente, pues 
serán los primeros que harán valer, paradójicamente, la rica tradición 
hispánica y universal de la literatura, anteponiendo esos valores a 
la creación poética cuando en esta región mexicana prevalecía un 
arraigado regionalismo que buscaba delinear su verdadero rostro. 
Son escritores que leen a conciencia y se descubren herederos de los 
poetas griegos, latinos, pero también de los modernistas, de la Gene-
ración del 27 de España y de los Contemporáneos; leen con devoción 
a Octavio Paz, Pablo Neruda y Jorge Luis Borges; leen a poetas en 
otras lenguas, tuvieron oportunidad de salir de la península desde 
jóvenes; ellos entienden que el mundo se expande más allá del mar 
de Cortés y del desierto de Vizcaíno; que el paisaje paradisiaco que 
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nutrió sus sentidos es poético per se, pero exige disciplina, talento y 
oficio para ser traducido a metáforas.

Si bien Raúl Antonio Cota ha hablado de la “estética del mar y del 
desierto” para referirse a la poetización de la naturaleza sudcalifor-
niana, conviene puntualizar que —en el caso de los tres escritores 
mencionados [Cota, Manríquez, Lizardi]— el tema local se transmuta 
en el acento que los distingue pero que va más allá de la simple postal 
para hurgar en la milenaria introspección que empuja al ser humano 
a preguntarse por asuntos vitales como el origen, la condición terrena 
y el destino.

La geografía, el paisaje, la mentalidad, el humor, la breve historia, 
en fin, la vida cotidiana, son elementos que permiten afinar la voz 
para hablar con los demonios interiores y para intentar delinear los 
abismos consustanciales a la condición humana. Cada uno es, de esta 
manera y al mismo tiempo, un poeta que explota la sudcalifornidad en 
busca de la universalidad. Así, con un lenguaje que carga sus sentidos 
semánticos, de manera directa o sutil, de mar y desierto, construyen su 
propia poética, su personalísima manera de traducir el mundo que los 
vio crecer y que, aunque es el mismo, les ha dictado visiones distintas. 
(Salgado, 2010, p. 121)

Advierto que, en este contexto, en el que la poesía de Baja Califor-
nia Sur, parafraseando a Octavio Paz, quiere ser contemporánea del 
mundo, los siguientes apuntes abonan a un esfuerzo que ya se hace, 
desde algunos años, en la Universidad Autónoma de Baja California 
Sur a partir del seminario de literatura regional, sin obviar que hemos 
empleado el término región tanto en el sentido geográfico, como 
método de investigación.
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Raúl Antonio Cota Geraldo (1949-2023)46

Fue un personaje importante en la vida cultural de Baja California 
Sur. Su partida reciente impone la tarea de revisar con esmero su 
labor de manera íntegra. Realizó una destacada labor de promotor, 
pues durante años fue el puente que acercaba voces poéticas a Baja 
California Sur desde La Cachora,47 pero igual como coordinador de 
talleres que fomentaron la escritura de noveles poetas. Nació en el 
puerto de La Paz, capital del entonces Territorio Sur de la Baja Cali-
fornia. Su desempeño público se resume en tres funciones: profesor, 
escritor y promotor cultural; desde mi visión, con el tiempo cobran 
mayor relevancia las dos últimas. Su impronta es determinante para 
el impulso de la escritura poética en su tierra natal; amén de que su 
hijo mayor, Raúl Cota Álvarez (1979), continuó con una trayectoria 
similar: escritor y editor.

Panorama,48 revista de divulgación de la Universidad Autónoma 
de Baja California Sur brindó —en su número correspondiente a abril 
de 2023— un sencillo homenaje a este poeta y preparó una pequeña 
muestra poética. Cota Geraldo es director-fundador de la revista La 

46 Su ficha biográfica detallada se localiza en Ibarra Rivera, Gilberto (2016). Diccionario sudcalifor-
niano. Historia, geografía y biografías de Baja California Sur. Instituto Sudcaliforniano de Cultura/ 
Gobierno del Estado de Baja California Sur. Disponible también en http://www.elem.mx/autor/
datos/2373.

47 Entrada a La Cachora (en Ibarra Rivera, 2016), revista de arte, literatura y crítica, editada bajo la 
dirección de Raúl Antonio Cota, a partir de julio de 1979, como continuación de los dos primeros 
números de la revista El Petate, publicada por él en mayo y junio del mismo año, con un tiraje 
de 300 ejemplares. En los primeros números fueron divulgados poemas de autores nacionales y 
extranjeros; a partir del No. 6, bajo el tema Nuestras Voces inició la inclusión de poetas locales, y 
con la publicación de un cuento para niños —premio estatal en esta categoría— inició la edición 
de premios nacionales y estatales de poesía. Continuó publicando obras de poetas reconocidos en 
el medio local, nacional y extranjeros, incluyendo entrevistas, crítica y poemas nahuas, intercaladas 
con viñetas de arte. Se inició con un tiraje de 300 y varió entre 500 y 600 ejemplares, alcanzando 
finalmente un tiraje mensual de 1,000 números. En la ampliación de la difusión circuló local, nacio-
nal e internacionalmente. Completó cuatro épocas con 94 números publicados hasta los meses de 
noviembre-diciembre de 1997, bajo la dirección y redacción de Grecia Cota Álvarez y coordinación 
editorial de Raúl Antonio Cota (p. 188).

48 https://www.uabcs.mx/documentos/revistaPanorama/Panorama%20digital%20revista%20No%209.
pdf En noviembre de 2018 el Instituto Sudcaliforniano de Cultura y la Asociación de Escritores Su-
dcalifornianos dedicaron el Décimo segundo Encuentro de escritores sudcalifornianos a la persona y 
la obra de Raúl Antonio Cota, como un merecido homenaje en vida.
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Cachora (1979), como ya señalé, y debido a ello se le conoció en diver-
sos ámbitos culturales, principalmente, del norte mexicano; dado que 
la vigencia editorial de La Cachora continuó hasta 1997. La revista 
realizaba una promoción de autores nacionales que ahora conocemos 
como la generación de los cincuenta, entre otros: Héctor Carreto, 
Efraín Bartolomé, Vicente Quirate, Jorge Ruiz Dueñas y el mismo 
Cota, o bien autores con trayectoria en ese momento, como Ledo 
Ivo, Antonio Porchia y Hernán Lavín Cerda. También se dio cabida a 
autores sudcalifornianos: Javier Manríquez, Edmundo Lizardi, Víctor 
Bancalari, Rubén Rivera, Leonardo Varela. En una nota introducto-
ria a Latitudes poéticas de La Cachora (2012), trabajo compilatorio 
donde Christopher Amador Cervantes reúne textos elegidos de toda la 
colección, Raúl Antonio Cota explica de forma breve el mecanismo 
de operación de la revista que fue órgano mediador y empresa educa-
tiva. La vida literaria activa fue de mayo de 1979 a diciembre de 1997, 
se publicaron noventa y cuatro números, en promedio cinco o seis por 
año bajo el patrocinio del gobierno del estado, el ayuntamiento de La 
Paz y el Programa Nacional de las Fronteras, entre otros.

Cota empieza a publicar en revistas y periódicos, se inicia como 
poeta con una edición de autor Inventario de imágenes (1978) y en 
un lapso temporal corto se consolida en el amplio circuito nacional 
con el libro De los viajes en general (poemas para turistas), Premio 
Latinoamericano de Poesía Colima 1984, publicado al año siguiente. 
En ese volumen emergen ya las tres principales líneas temáticas sobre 
las cuales continuará escribiendo treinta y cinco años. Sus tópicos te-
máticos son el mar y la vida marina, la antigua California y la geogra-
fía sudpeninsular que se manifiesta en diversos elementos naturales. 
Sobre la fuerza imantada hacia lo marino, Cota expresa:

Me atrajo de una manera muy poderosa, de allí el título de mi poema 
“Temer al mar”. Temer no significa tener un miedo físico hacia el mar, 
sino dejarse mover por la potencia simbólica que posee el mar, es un 
miedo metafísico y de asombro, como estar frente a un precipicio y no 
saber si aventarte al vacío o replegarte para seguir escalando. (Cota en 
Modesto Peralta, 2018, s.p.)
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En la poesía de Raúl Antonio Cota se establece la relación con su 
entorno marino, hay una conexión biológica y espiritual que se traduce 
en un diálogo plástico entre las criaturas marinas, criaturas litorales 
y la inmensidad mítica del océano, la cual el poeta monopoliza en su 
dolor, en su particular forma de comunicarse con la bahía de La Paz. 
Los versos siguientes de “Elefante marino” develan ese nexo: “Y es 
que el mar se adelgaza/ al ir contigo/ elefante marino/ pez total/ pájaro 
más vasto que las olas./ A ti te surca el mundo/ fluye a tu lado el cielo” 
(De los viajes en general, p. 9). Frente a la invasión de la bahía, desde 
el varadero Abaroa, el poeta libera una dolorosa plegaria por un amigo 
y un barco, el “Don José”, al que canta:

Su maderamen crece, se agita/ El mezquite de su roda/ confunde 
sus aromas/ con el sudor salino/ de los armadores./ Y el barco/ en 
proceso tiembla/ ante la voz del amo/ como pidiendo auxilio/ como 
asumiendo un nombre/ como sintiendo al viejo.
(De los viajes en general, p. 11)

La década de los ochenta marcó su trayectoria con los títulos De cetá-
ceos y bestias en 1981, De los viajes en general (poemas para turis-
tas), Refugio de ballenas y Del fuego y del cuerpo en 1985, y en 1986 
apareció La Antigua California en la revista La Cachora.

En 1990 publica Para que la madrugada cante (poemas para 
niños, de 7 a 12 años), subtítulo por demás sugerente pues —si bien 
son poemas pensados para niños, con imágenes sencillas, pero bien 
cuidadas, que delinean una amplia zoología: el gallo, la ballena, el 
caracol— también hay imágenes más fuertes: “Amor suicida/ y atro-
pellado,/ un pelícano muerto/ a la orilla del mar”. Llama la atención 
esa fuerza, aunque el tono que domina el libro es más bien lúdico tra-
tando de recuperar esa doble inocencia: la de la niñez y la de la mirada 
que hurga en la esencia de las cosas: “El caracol/ con su paciencia de 
siglos/ pule el ritmo de las olas”.

En la poética de Raúl Antonio Cota el mar es un elemento insus-
tituible y con él todas las posibilidades que desata; no es extraño que 
el otro elemento recurrente sea la ballena, el gran mamífero marino 
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que viaja miles de kilómetros para aparearse y tener sus crías en costas 
sudcalifornianas, en especial la ballena gris.

Refugio de ballenas (1985), se escribe casi en paralelo con Bahía 
Magdalena (1984) de Vicente Quirarte, libro que brinda al lector una 
mirada de sorpresa y de felicidad ante el milagro del avistamiento, 
coincidentemente es en el “Don José”, barco de la familia Abaroa, en 
el que Quirate viajó al santuario marino de Bahía Magdalena. Esos 
poemarios están hermanados, temporal, temática y espiritualmente. 
Raúl Antonio Cota como promotor de talleres literarios fue instructor 
de varios de los jóvenes poetas agrupados en la siguiente generación: 
Dante Salgado, Ramón Cuéllar, Rubén Rivera Calderón y Leonardo 
Varela como epígono, entre otros, quienes seguirán esta temática que 
la naturaleza imprime con determinación en tierras sudpeninsulares. 
Claro está que, más allá de la filiación intrínseca de los poetas de 
los sesenta con el paisaje, cada uno —evidentemente— desarrolla su 
estilo y líneas temáticas.

Cota Geraldo advierte que en el motivo de la ballena hay algo 
más que ese majestuoso viaje de Alaska a Sudcalifornia: intuye que 
se configura algo muy parecido a lo sagrado, de ahí su veneración por 
este imponente animal cuya piel se vuelve una crónica mítica de sus 
viajes.

La ballena es la única orilla del océano

El otro lomo del mundo es la ballena/ Limpia como un día insólito/ 
las olas parecen crujir bajo su piel.

No revuelvas con violencia los abismos/ Oh, Robinson de los miste-
rios del océano/ que las mandíbulas voraces de las conchas/ —guar-
dianas de portales submarinos—/ te atraparán la cola/ al cruzar los 
corredores que dan al infinito.

Más rebelde que el tiempo/ isla que empiezas emergiendo la cabeza/ 
cuando surge tu cuerpo hacia los mástiles del viento/ tu cola juguetea 
en pleno vuelo.
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Coqueteas a un niño/ o sientes enorme ola de naufragio/ Has deci-
dido que sólo/ bajo los arpones de la lluvia/ el mar te pertenece más 
que nunca.
(Temer al mar, 2018, p. 7)

Baja California Sur es un lugar especial porque en sus litorales, del 
Pacífico y del golfo de California, pueden verse tres tipos de ballenas: 
la gris, la jorobada y la azul, concierto de la naturaleza, espectáculo de 
la vida que impone sus rituales milenarios. En las cuevas de la sierra 
de San Francisco quedó grabado el asombro de antiquísimos pobla-
dores, aún incógnitos, pero con una sensibilidad increíble: imprimie-
ron en la piedra la mirada asombrada que convivía con una fauna 
que todavía nos parece maravillosa. En años recientes, uno de los 
artistas plásticos más importantes, y oriundo, de Sudcalifornia, Aníbal 
Angulo, ha grabado, fotografiado, esculpido y pintado ballenas. No es 
el único, desde luego, pero probablemente sí quien ha explorado los 
múltiples lenguajes del arte con este tema con mayor fortuna. La es-
critura de Cota parte de un texto mayor que inicia hace miles de años, 
algunos especialistas creen que pueden ser diez mil, con las pinturas 
rupestres, y que sigue abierto.

De las tres especies mencionadas, la ballena gris es la más 
amistosa, la jorobada es la que hace acrobacias y la azul es la  
más elusiva, pero de tamaño espectacular. En Asturias llaman xibarte 
a la ballena gibosa, a nuestra ballena jorobada. Cota (2018, p. 17) en 
Temer al mar escribe:

La ballena jorobada canta/ Su melancolía es como el cuerpo tantálico/ 
de una bailarina negra/ que suave se deshace de todas sus esferas./ 
Como la esposa lejanísima que duerme a nuestro lado/ como los restos 
de un barco instalado/ en plena ciudad baldía, en ruinas […] La ballena 
jorobada canta. Como si el gran reloj del universo se escuchara.

Un volumen en el cual el poeta continúa con la obsesión metafórica 
de la antigua California es Los incendios solares. Génesis, fundación 
y tráfago de la antigua California (2002), el cual se compone de seis 
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apartados en los que Cota plantea una visión totalizadora del devenir 
peninsular: desde el caos original, con ecos bíblicos, hasta tiempos 
recientes en que Santa Rosalía y sus minas de cobre tuvieron una 
colonia francesa que las explotaba por concesión de Porfirio Díaz, 
a finales del siglo XIX. No es casual que el poema con el que inicia 
el texto se titule “Génesis” y, a partir de ahí, la voz poética hará el 
periplo que abarca todo el tiempo, aunque se trate de un espejismo. En 
este recorrido, la presencia de los misioneros jesuitas es importante y, 
de manera especial, la de Juan Jacobo Baegert, quien inspirará otro 
texto en prosa de Cota. Es un libro en el que el tema central vuelve a 
ser el espacio como metáfora reiterante.

Arquitectura de la luz, en 2010, fue el último libro que publicó. 
Es un título afortunado para subrayar, como en Los incendios solares, 
esa tenaz poética sobre California. ¿Cómo admirar la contundencia 
de la naturaleza y sus creaciones sin luz? Pero, desde la proposición 
de Cota, esa luz tiene forma y la única manera de aproximarse a ella 
es a través del lenguaje: “Tras los andamios de las olas/ se cumple 
el rito:/ el desierto es el mar,/ y sobre éste se yergue/ la casa donde 
habito″. Es un libro dividido en tres secciones: “La casa California”, 
“Ciudad en llamas” y “Ciudad perdida”. Además de cerrar su ciclo 
como poeta, este libro marca también una visión más crítica que todo 
lo escrito antes: refleja una posición en la que el espacio paradisiaco 
ha sido tocado por los intereses comerciales, el paisaje surtidor de 
imágenes es también fuente de especulación turística; queda entonces 
a la poesía la defensa de la belleza frente a la implacable avalancha 
del desarrollo.

Mientras un mar de arena
interminable
el futuro aniquila,
busco el sinsentido de la ciudad,
las raíces punzantes
de mi sueño.
(Arquitectura de la luz, Cota, 2010, p. 88)
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Este poeta permanece como referencia cultural de una época cuya 
transición derivó de una defensa férrea de la identidad sudcalifor-
niana hacia una apertura necesaria, misma que se dio en el último 
cuarto de siglo XX, hasta llegar a una implosión desmesurada en 
aras del falso progreso.

Javier Manríquez (1953)49

Cuaderno de San Antonio es el poemario ganador del Premio Estatal 
de Poesía “Leopoldo Ramos Cota” del año 1981. Fue escrito en la 
etapa de juventud del poeta y se ha mantenido, desde entonces, como 
una referencia obligada de las letras sudcalifornianas. Ha visto tres 
ediciones: 1983, 2005 y 2016, estas dos últimas traducidas al inglés 
por el poeta norteamericano Mark Weiss. Junto con Harry Polkin-
horn, Mark Weiss tradujo también poemas de Raúl Antonio Cota y 
Edmundo Lizardi. Los poemas traducidos al inglés se integraron en la 
antología Across the Line/ Al otro lado. The Poetry of Baja California 
(Junction Press, 2002).

Conozco a Manríquez y he tenido la fortuna de contar con su 
generosa amistad. Esta circunstancia me permite un acercamiento a 
su obra desde una doble perspectiva: como estudiosa del fenómeno 
poético, pero también como interlocutora del propio escritor, con todo 
lo que ello implica, porque Manríquez ha sido un poeta que se ha 

49 Su nombre completo: César Javier Manríquez Amao. Licenciado en letras. Nació en La Paz, Terr. 
Sur de Baja California. La infancia la pasó en San Antonio, Terr. BC, en donde cursó la educación 
primaria. En La Paz, Terr. BC estudió la educación secundaria y preparatoria. En 1973 decidió estu-
diar en el Distrito Federal (hoy Ciudad de México). Ingresó en la Facultad de Filosofía y Letras de la 
UNAM; fue jefe del Departamento de Publicaciones del Instituto de Investigaciones Históricas de la 
UNAM; Premio Estatal de Poesía “Leopoldo Ramos” en El Triunfo, BCS, con la obra Cuaderno de 
San Antonio (1981), publicada por el ayuntamiento de La Paz en 1983. Otros cuadernos y plaquetas 
publicados: Puente de pájaros en la revista La Cachora, pública en La Paz, BCS (1980), La materia 
olvidada (1990), Cuarto Creciente. […] Su obra más renombrada fue publicada en versión bilingüe: 
Cuaderno de San Antonio/The San Antonio Notebook (traducción al inglés por el editor Mark Weis), 
edición y presentación por Dante Salgado, publicada en 2005. (Cfr. Gilberto Ibarra Rivera, 2016. 
Diccionario sudcaliforniano. p. 525).
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rehusado a publicar. Hasta el día de hoy, además del libro citado, úni-
camente han pasado por las prensas otro libro, Poste restante (2019, 
UABCS/ Cuarto Creciente) y tres breves cuadernos: Puente de pájaros 
(1980), Razón para volver (1983) y La materia olvidada (1990), los 
dos primeros auspiciados por la revista que dirigió Raúl Antonio Cota, 
La Cachora, y el tercero inició la serie titulada Cuarto Creciente que 
dirigió Dante Salgado mientras vivió en Ciudad de México realizando 
estudios de derecho y literatura.

Cuaderno de San Antonio es un poema, dividido en doce frag-
mentos, que mantiene una misma historia y un mismo objetivo: la in-
temporalidad de la infancia en la casa paterna del Real de San Antonio, 
pueblito enclavado en la sierra sur de la península, otrora con una clara 
vocación minera. En su texto, Manríquez somete a prueba dos aspec-
tos en el paradigma de la creación: el sistema expresivo del tiempo y 
el manejo del tiempo. Desde mi lectura, pueden proponerse tres es-
tadios temáticos generales: los recuerdos y la nostalgia, el clima y la 
geografía y finalmente la lluvia y la meditación. Todo ello —aunque 
suene redundante— ligado a un profundo dolor por la pérdida y repre-
sentado por la añoranza profunda. Los dos primeros estadios o etapas 
se muestran de manera casi paralela y ya en la última parte del libro se 
ubica el tercero, que se presenta también como elemento de cambio.

Su libro —dice el autor— hace referencia a un primer mundo 
del comienzo, a la primera esfera de la vida, que con la “procesión de 
días” va cambiando y no vuelve a existir jamás. El inicio de la escri-
tura lo asume como una forma o toma de conciencia ante la magnitud 
o poder que debe encerrar un texto literario. Es también un despren-
dimiento de lo individual para internarse en las ramificaciones de la 
colectividad en donde, con el paso y el peso del tiempo, se consolida 
la refracción poética.

El poeta se alimenta de otros poetas. Los poetas leídos se quedan 
en uno, dice Manríquez. Dentro del gran catálogo de sus influencias 
o lecturas predilectas podemos señalar a algunos modernistas, a los 
vanguardistas y a los poetas españoles de la generación del veintisiete 
y claro está a Álvaro Mutis, Octavio Paz y Jaime Sabines. Una de 
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las características de estilo del poeta realeño es la conjunción de los 
elementos naturales hasta lograr la concreción de la realidad, paisaje 
o naturaleza, y la plasmación concreta en el tiempo con una sencillez 
enjuiciadora, tajante. Esta sería una de las características más noto-
rias, así como el rescate perenne y milagroso de lo cotidiano.

Van los años de paso,/ dejan su geometría calcinada/ por los rinco-
nes/ que acumula sombra,/ pero arde la imagen,/ la transparencia 
dura/ se derrama./ Aparecen mis nombres,/ mis fantasmas/ —tus 
fantasmas/ que nada envejecieron/ y ya me recuerdan.
(Manríquez, 1982, pp. 7-8)

La estilística —como disciplina integral de estudio— propone un 
método de análisis en el cual se busca conocer y reconocer la in-
tención artística de la obra con signos de lo afectivo, lo íntimo o lo 
emotivo y todo aquello que rodea a la creación de determinada obra 
de manera más cercana.  En la poesía de Javier Manríquez se conden-
san estos elementos en su inmensa y generosa capacidad de aprehen-
der, de absorber su entorno, de permearlo y hacerlo permeable para 
el lector. Pone énfasis en el uso del léxico, en el uso expresivo de las 
figuras retóricas y en el empleo del hecho estilístico como posibilidad 
de inventiva que se renueva de forma incesante, aunque las fronteras 
espacio-temporales están ceñidas por el peso de la nostalgia.

El poeta juega intercambiando sus constantes temáticas como 
el vuelo, la escritura, la introspección, el retorno, las piedras, la luz y 
el calor; las presenta con metáforas completas, con imágenes vertigi-
nosas cual acantilados, a los que alude y aprovecha todo su entorno 
para volcarlo en un discurso de estilo.  A su mundo, a su panorama, lo 
ostenta como validez sustentable dentro de la creación. A ese solar de 
piedras donde divaga su infancia, lo resucita, lo convierte en un ins-
tante poético conjugando el estado emocional y la experiencia vivida. 

Estas piedras atraviesan de lado a lado la tierra donde nací. Forman 
sus cimientos. Piedras inmensas, jaspeadas, negras. Rocas azules, que 
dan o niegan el agua escondida debajo de ellas.
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Quién sabe si todo ese sur esté cortado en la piedra, si la vida haya 
crecido de las piedras en lo más agrio de la sierra. Quién sabe si un 
viento pesado nos dejó allí, piedras, cuando alguna escasa lluvia mojó 
aquel suelo apagado. (Manríquez, 1982, pp. 21-22)

En la cadena versal de este poeta se aprehende de un solo golpe la 
realidad; ejemplifico su concreción poética con una comparación muy 
burda, pero altamente ilustrativa: como el impacto furioso y violento 
de la cara contra el parabrisas, y entonces después de leer tiene uno 
que desastillarse de las mejillas los pedazos de roca, de luz y de aire 
que las palabras que Manríquez ha impreso en el lector.  Él mismo lo 
ha planteado a veces así, metafóricamente, cuando “la noche es un 
hielo cuarteado” y “se avivan las heridas suntuosas. Enraíza la hiel los 
temas que agrietan la cara”. Esto lo escribió en 1983 en la plaqueta 
Razón para volver, publicada en La Cachora.

En el libro que dedica a su pueblo natal, el autor abre con la 
creación de un espacio de formas, colores y luz, nombrando las cosas 
simples que transcurren pausadas pero puntuales, que parecen intras-
cendentes pero que, al compararlas con la prisa citadina o cotidiana, 
terminan siendo la esencia de la vida:

El aire
La brevedad de los gorriones.
Esa tierra ocre y rojiza por las tardes.
Las miradas.
Los rumores,
el agua que nos falta.
La procesión de días. El otoño
que nunca más veré
caer
 de los ciruelos.
(Manríquez, 1982, p. 4)

Habla del otoño, que es un tiempo encontrado en una estación del 
año, pero a la vez un tiempo detenido o perdido que nunca volverá. 
Existen entonces ya dos tiempos: uno el fijo, que sirve como marco 
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y otro que transcurre lento como tiempo expositivo interno que fun-
ciona asimismo la voz poética del autor. Como todos los grandes 
poemas, Cuaderno de San Antonio es polifónico y plurivalente. Si 
bien, su escritura obedeció a un interés específico por demostrar que 
la poesía con acento sudcaliforniano podía trascender el regionalismo 
anclado en un paisaje con tonos folclóricos, afortunadamente esa sed 
de universalidad que lo inspiró nos permite leerlo desde diversos án-
gulos.50 Me han atraído, desde la primera lectura, aquellos que dibujan 
esta geografía llamada por el autor Malpaís o el país de las espinas. 
¿Cómo una tierra en apariencia áspera puede subyugar los sentidos y 
abrazar amorosamente?

Manríquez constantemente retoma la idea de la luz. El haz lu-
mínico es concreto, espeso, espectro, pero también es la infancia por 
antonomasia. En esa “isla de ceniza lenta” el poeta dice:

Allí viví mi claridad
el grito,
la fundación de los espacios
bajo el sol de junio.
(Manríquez, 1982, p. 6)

Es crucial recordar que los veranos sudcalifornianos son recios, extre-
mos, pero en ese calor nace la vida con energía, la inercia contundente 
para reconocerse hijos de una región semiárida. La luz es la génesis, 
el inicio. No debe sorprender el paralelismo de esta imagen con el 
último libro de Raúl Antonio Cota, Arquitectura de la luz, pues en el 
fondo son hijos de la misma Pachamama.

Poste restante (2019) es un libro conformado por cuatro seccio-
nes y un poema en prosa final que lleva por título “Poste restante”. El 
poemario continúa la apelación a la evocación y a la nostalgia; el poeta 
indaga en la vida no vivida, haciendo una referencia no a la ausencia 

50 Esa relación entre aspectos regionales del terruño y la universalidad literaria la ha desarrollado 
Diana Geraldo Camacho (cfr. El territorio del origen: Del mar al desierto. En: En el corazón del aire. 
Ensayos sobre literatura sudcaliforniana. UABCS. 2010.



275

sino a la pérdida, a la imposibilidad infranqueable del retorno. Uno 
de los campos semánticos que se reconocen en una primera lectura 
engloba archisememas como luz, claridad, calor, blancura y remite, 
de igual modo, en múltiples poemas a referentes locales sencillos: 
lumbre, sal, sed, mar, aire. El poema final es una breve crónica poética 
dedicada a la memoria de Ignacio del Río; en sus páginas sintetiza los 
mejores momentos que el poeta recuerda sobre el amigo y confidente. 
Manríquez es el poeta menos prolífico pero el más cercano a César 
Vallejo, en tanto de dolor humano se trate.

Edmundo Lizardi (1953)51

El libro de poemas Azuvia, del poeta y periodista Edmundo Lizardi,52 
fue publicado en 1988 por el Fondo de Cultura Económica; sin duda, 

51 Su nombre completo: Edmundo Humberto Hernández Lizardi. Abogado, poeta, periodista y escritor. 
Nació en La Paz, Terr. Sur de BC (25 de marzo). Egresó de la Facultad de Derecho de la UNAM. 
Recibió un curso taller de literatura iberoamericana en la UNAM y cursó el taller de periodismo, 
coordinado por el Centro Internacional de Prensa, Barcelona, España. Como escritor, ha sobresalido 
en el periodismo y en la creación literaria de la península de Baja California. Publicó en los diarios 
de La Paz, BCS: El Eco de California, Guaycura, El Peninsular y El Sudcaliforniano, y en la revista 
Panorama de la UABCS; fue coordinador y cofundador del periódico cultural Ahora, publicación 
que encabezó un movimiento literario cultural de las nuevas generaciones que buscaban renovar la 
forma y la temática de la expresión poética. En el periodismo regional, nacional e internacional ha 
sido colaborador de UnomásUno, La Jornada, El Nacional, Excélsior, Novedades, La Prensa, La 
Opinión y en las revistas Plural, La Gaceta, Esquina Baja, Bitácora, Voces y Reflejos, y Cultura 
Norte. Editor de la sección cultural y de espectáculo del periódico Diario 29 y del diario San Diego 
Hoy. Premio Nacional de Poesía “Alí Chumacero” (1994), Premio Frontera Binacional de Poesía 
Pellicer-Frost (1997), Premio Estatal de Poesía Tijuana, BC (1997) y premio Estatal de Literatura de 
Baja California (1998). Su obra poética se encuentra publicada en los libros siguientes: El viaje… 
Otras distancias (1975), Y después del crepúsculo (1980), Mar en sombras (1986), Azuvia (1988), 
Preludio de las islas (1998), Crónicas fronterizas. De conciertos, farándulas y otras giras (1994) y 
Primeros Vuelos (1998) (Cfr. Ibarra Rivera, Gilberto (2016). Diccionario sudcaliforniano. p. 497).

52 El estudio más completo sobre la obra poética de Edmundo Lizardi es “Navegar en medio de la 
tormenta: la poesía de Edmundo Lizardi” cuyo autor es Dante Salgado; trabajo contenido en (2010) 
En el corazón del aire. Ensayos sobre literatura sudcaliforniana, Gobierno del Estado de Baja Cali-
fornia Sur/ Praxis. De ese trabajo transcribo la nota 2 para apreciar la trayectoria poética de Lizardi: 
“El viaje… otras distancias, sin datos de edición, firmando como Edmundo Hernández Lizardi, 
con dos poemas fechados, uno es mayo de 1974 y otro en noviembre de 1975, que sugieren como 
fecha probable de su edición el año de 1976; Y después del crepúsculo, La Paz, 1980; Las pupilas 
del gato en La Cachora, 45, noviembre-diciembre de 1985; Azuvia, México, FCE, 1988; Preludio 
de las islas, Tijuana, Instituto Municipal de Arte y Cultura, 1998. En 1987 publicó “De esta vieja 
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es sugerente desde el título, pues remite a la asonancia de ciertas pa-
labras que se reúnen en torno al espacio sobre el cual trata el libro: 
la bahía de La Paz y su litoral. El campo semántico que despierta esa 
palabra, sin entrada en el diccionario, pero con significado concreto 
para el lector, es amplio. Se incorporan, en la concordancia de sus 
sonidos, acústicas similares como azul y lluvia, azur, o azurita (mala-
quita) o bien azul y vía, semblante de la ruta marina. Hace pensar en 
el agua y el sur o en el azul lluvioso.

También obliga a pensar en el anagrama elegido por César 
Vallejo para su libro Trilce, palabra formada por sílabas de tris-te y 
dul-ce; o trae a la mente el vocablo Altazor, título del libro de Vicente 
Huidobro, otra gran voz innovadora cuya formación conduce a pala-
bras como alto y azor, altura y azoro; es decir, ave de rapiña en las 
alturas que se precipita en su caída y simboliza el vuelo en paracaídas 
del alma humana.

Azuvia está pleno de ritmo y musicalidad serena, es la letra 
cantada al son de mar que rememora los rituales del insomne. El poe-
mario rebosante de aire acuático y vidas extrañas permite al lector 
mirarse bajo el sol canicular o llegar al encuentro inesperado con un 
sentimiento de asombro puro.

Azuvia es la tormenta con nombre de mujer, es el azote vio-
lento que cae del cielo, es la causa de muerte, el ara del dolor 
premarital, la orfandad consanguínea. Y también es, auscultando 
en la profundidad de los versos, la agonía del náufrago, la infinita 
nostalgia de las viudas, y el desconsuelo frente al luto colectivo. 
Es el cantar de gesta del trópico que plasma por siempre la historia 
del hundimiento del Korrigan y el chubasco del 59, donde el único 
héroe inmortal es el rastro hacia la muerte, el rastro del barco que 
sigue en la orilla del cielo.

casa” contenido en el libro colectivo Mar en sombras (INBA/ UNAM/ ISSSTE); sin embargo, esos 
poemas quedarían integrados posteriormente en Azuvia, por ello me refiero sólo a los volúmenes 
individuales. Con el poema “El viaje”, dividido en tres fragmentos (“I. El principito”, “II. El miedo”, 
“III. Supervivencia”) Lizardi ganó los IV Juegos Florales Peninsulares en mayo de 1974; Y después 
del crepúsculo obtuvo el primer lugar del Premio Anual “Margarito Sández Villarino” en 1980; y 
Preludio de las islas fue merecedor del Premio Nacional de Poesía Tijuana 1997”.
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Azuvia, tormenta que llega del sur
a fines de septiembre
se aproxima y derrama su perfume de mujer
en isla donde los muertos platican con los vivos
del posible destino de tripulaciones que partieron
en busca del espumoso Ponto del que habla
la agonía de los viejos.
(Lizardi, 1988, p. 30)

El libro está dividido en diez apartados, los títulos de los cuatro pri-
meros indican, de uno u otro modo, el rumbo hacia el agua, el zarpar 
o ir “de caza” a buscar la bestia marina, ver si “alguna vez fue el 
miedo” capaz de frenar al pescador hacia “marabierto” y toparse, re-
pentinamente, contra la tormenta: “Azuvia”. Estas secciones contie-
nen poemas que flotan más del lado del mar, mientras que en los 
siguientes cuatro apartados los poemas se realizan más del lado de la 
costa, arena-adentro, cerro-adentro, plaza-adentro. “Lunada” y “Cón-
cavas naves”, los últimos apartados o secciones ofrecen una recapitu-
lación de los hechos en donde se escucha la voz de los náufragos que 
casi regresan a vivir entre los vivos, quienes permanecen cual vigías 
deambulando en el malecón. Se escucha también la historia de todo 
lo acontecido a través de radio “La Mar”, que repite incansable las 
diversas versiones de los vivos y los muertos.

Las brechas circulares del poemario repasan la zozobra desde 
la perspectiva de los afectados ya que el naufragio del Korrigan IV 
levantó el velo en el puerto de La Paz para tocar el ámpula del sufri-
miento. Azuvia es el círculo infernal con sabor a sal donde habitan 
Trinidad Seguame, el campanero; Obregón Perla, el ropavejero que 
vive bajo el muelle; Concha Pérpuli y su esposo; los hermanos José, 
Lorenzo y el hermano fratricida. Donde habitarán en la eternidad de 
la locura y el calor, Graciela Ceseña, más novia que nunca; Calixto, 
Chelino, el pescador y la nana Rufina. De quien el nieto piensa:



278

Si mi nana Rufina volviera a enamorarse
 bajo los tabachines
hijos de aquel amor que vuelve de su entierro
 a perfumar su boca
yo estaría en su banqueta cada noche
y escucharía el pregón sobre las reumas
y los gatos que rondan su cocina:
 “Había un gato amarillo muy lamido, todavía no nacías;
tu tata...”.
(Lizardi, 1988, p. 63)

En un pequeño mundo donde muchos se conocen sin querer y otros, 
queriendo, no pueden dejar de conocerse, unos se esfuerzan por bus-
carle acomodo a su difunto entre la memoria colectiva, otros por des-
cifrar los jeroglíficos de una lápida en el panteón de los Sanjuanes.

Fechas, epitafios y nombres siguen fijos en lápidas blanqueadas, y 
quizá un buen día de éstos esa hermana invisible que me acompaña 
aprenda a hablar con sus propias palabras (Lizardi, 1988, p. 106).

La conversación alterada en catedral, la voz del locutor que trasmi-
te desde la radioemisora, los gritos de mando que desgarran la gar-
ganta del capitán, todas son palabras que emanan con miedo, todos 
saben que Es peligroso acercar el oído a esas bocas del demonio 
(p. 47). Lenguas, salmos y rumores conviven en una Babel regida 
por el asombro; lamentos y oraciones se oyen en una Babel que 
enjuaga su preciosa confusión con la llegada de las lluvias (p. 
117) en septiembre.

Calma, calma, no pasa nada; todos al suelo. Ya estamos cerca. Los 
faros siguen encendidos. Ya estamos cerca. Bien, bien; si rezar ayuda, 
recen. Los hombres abajo, abajo. No pasa nada, es cuestión de tiempo. 
Estos temporales así son, pero pasan. Las mujeres pueden rezar. Todos 
a sus puestos. Sí, ellas sí pueden... [...] Qué furia de mujer, Azuvia 
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¿vuelves a arrojarme en la cara la sal de tu largo viaje? Calma, señores 
pasajeros, calma. Las mujeres pueden rezar. Tranquilicen a los niños. 
(Lizardi, 1988, p. 122)

Todo el libro borda un tejido de insinuaciones y suposiciones que, 
sin embargo, fueron ciertas, donde algunos elementos tienen una 
existencia privilegiada, como, por ejemplo, la arena, la ceniza y el 
humo. O bien, el vuelo de las auras y la presencia de tamarindos o 
tabachines, el café vespertino a la sombra del corredor, las palmas 
datileras y la insistente compañía del mar que obliga a mirar  
el horizonte. Mar pringado de pangas, crestas luminosas, cachalo-
tes. Horizonte teñido de recuerdos, amores, infancia.

Lizardi recrea así un pasaje con varias historias truculentas. 
La historia de un marino cuyo buque naufraga frente a las costas 
de la bahía paceña, ante los ojos incrédulos de sus seres queridos. 
La historia de una mujer con vestido de novia e hijo en el vientre 
que enviuda antes de las nupcias. La historia de tres pescadores 
pangueros que se accidentan rumbo a la isla La Ballena. La histo-
ria del campanero Trinidad que hace repicar las campanas a las seis 
de la tarde en señal de luto.  Pero, sobre todo, recrea su historia 
personal, la historia de un niño, joven, hombre que vio, oyó, vivió 
todas esas historias y otras más... y todas suceden el día en que la 
tormenta Azuvia toca tierra, cambia la ruta en los destinos particu-
lares y ahoga en su entraña una fábula terrible.

El lector se deleita con la historia personal de un poeta que 
palpó las gotas revueltas por el viento y entendió que el presagio 
de tormenta no tiene salvación y el lector ahora se involucra con 
algo que ya conoce: los ciclones y su fuerza devastadora.

¿Qué son los ciclones? Viento malo que agrieta la piel, agua 
podrida del principio. Los viejos estamos de luto porque ya no 
tenemos historias que contar. La sal devora recuerdos y desgasta 
colores: lápidas blanqueadas para los hombres de buena voluntad. 
(Lizardi, 1988, p. 119)
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El autor nos mantiene en contacto con la noche, la costa, la sangre, la 
sorpresa, es decir, con los elementos que nos hacen sentir tan vivos 
como la asonancia de nuestro corazón. Y, por supuesto, el mar. El  
mar es para Lizardi la ruta desconocida, el peligro, el lecho del 
ahogado, el único testigo del miedo y bronquios reventados, pero 
también es el arpegio de la libertad, la fuente de alimento, en una 
metáfora tierna es el cuerpo de la amada, la carne y el vino. El mar, 
o tal vez el mirar el mar sea el consuelo para entendernos en nuestra 
soledad, como los deudos de Azuvia.

Y cierra tus ventanas, curtido pescador
Que nada ni nadie te recuerden vértigos de navegaciones

detenidas en la superstición de un beso
monumental, como la soledad que conociste
en mar abierto del vino y de la carne.
(Lizardi, 1988, p. 29)

Con Azuvia, Lizardi mantiene abierta una herida en la memoria de 
los habitantes de La Paz vieja; dentro del ámbito de la literatura es un 
texto, con maestría en el manejo de recursos, al cual debemos recurrir 
para volver a asombrarnos de nuestra vulnerabilidad, pero también 
de nuestra fortuna por ser capaces de sobrevivir, recordar y contar lo 
sucedido. Es un libro que reitera con maestría que el drama del poeta 
es el drama del ser humano.
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Víctor Bancalari (1958-1994)53

Escritor autoalienado, perteneciente a una familia acomodada, pasó 
su etapa formativa en la Ciudad de México, entonces Distrito Federal, 
cobijado por un círculo bohemio de sudcalifornianos, entre otros, el 
destacado artista plástico Carlos Olachea; pero, en su caso, Banca-
lari siguió en la bohemia toda su vida, por lo tanto, no se puede dar 
un seguimiento formal a su trayectoria, porque no tuvo un ejercicio 
formal como escritor o burócrata. El caso de Bancalari es particular 
desde diversas ópticas. Autor de cuentos posmodernos de gran calidad 
literaria y dominio técnico preciso, autor de poemas publicados en 
variados suplementos y periódicos —principalmente en la década de 
los ochenta—, autor de aforismos y reflexiones críticas con énfasis 
en lo social. Bancalari es irreverente, el recurso que mejor maneja es 
la ironía, imprime un sentido del humor especial a su obra y nunca 
publicó en libro en vida. Dueño de un estilo propio, sus obras de crea-
ción literaria se caracterizan por el sentido crítico y en múltiples oca-
siones hace referencias a casos y hechos históricos de diversa índole; 
aspectos que, aunados a la agudeza de su humor, la interpretación de 
la realidad social y su ingenio espontáneo, se le considera uno de los 
precursores de la creación literaria posmoderna en su natal Baja Cali-
fornia Sur. Este autor leyó a los vanguardistas, practicó el verso libre, 

53 (1958-1994) Escritor. Nació en La Paz. Terr. Sur de BC. Dueño de un estilo propio, escribió poesía, 
cuento y ensayo. Sus obras de creación literaria se caracterizan por el sentido crítico e irónico, 
reflejando la agudeza de su humor e interpretación de la realidad social. Por el fondo de su obra se 
le considera uno de los precursores de la crítica literaria en su tierra. Su poesía y cuentos fueron 
publicados en las revistas literarias locales La Cachora y Ahora; en esta última fue colaborador y en 
algunos números figuró como director. Algunas de sus obras sueltas fueron publicadas en las revistas 
Plural, Panorama y Alternativa; así como en los periódicos Eco Estudiantil, El Sudcaliforniano, La 
Extra y El Eco de California, en este último colaboró en el suplemento Vínculos; también publicó en 
el suplemento Marabierto del periódico Mural y le fueron publicados sus poemas en el suplemento 
cultural Aguamala; fue director fundador del suplemento de cultura El Palo’Adán. […] Murió en La 
Paz, BCS, el 26 de marzo de 1994. Su amigo Ernesto Adams escribió en un homenaje post mortem: 
“Perteneció a la generación más reciente de escritores que retomaron críticamente los temas regio-
nales, significando un esfuerzo por desmitificar la realidad”. Parte de su obra fue compilada por 
Manuel Cadena y publicada en el libro Víctor Bancalari. Narrativa y poesía (Samsara Editorial, 
2009). Cfr. Ibarra Rivera, Gilberto (2016). Diccionario sudcaliforniano. p. 149.
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opta por imágenes fuertes pero dispersas y no se concentra en el ritmo 
interno en sus poemas, prefiere las propuestas arriesgadas.

El primer volumen que compila su obra data de 2009, fue un 
trabajo de impulso editorial encabezado por Manuel Cadena, Rocío 
Maceda y Christopher Amador, quienes reunieron textos del autor en 
un libro, bajo el sello de Samsara, titulado Narrativa y poesía, donde 
se encuentran veintiún cuentos y veintidós poemas. La mayoría de los 
cuentos son cortos, con un enfoque histórico parcial y algunos remiten 
a pasajes de la historia de Baja California Sur, el más destacado es 
“La batalla de los divisaderos”. Los poemas presentan diversos temas 
muchos indagan en la descolocación de personajes o situaciones, por 
ejemplo, “Lutero sin indulgencias”, “El pájaro Ibor” o “Ya no recuer-
dan a Ike”. Su estilo es enigmático, proclive al absurdo, si bien rescata 
aspectos de la geografía sudcaliforniana o de la historia del pasado no 
están integrados como una unidad poética. Apunta Antonio Sequera:

Bancalari asume que en la separación de la sociedad ha encontrado 
una verdad, que en un intento por explicarla a los comunes, a los 
que no han accedido a la verdad, se las presenta a partir de su propio 
cientificista: el poema: “Los marcos teóricos”, se puede leer con la 
propia declaratoria de exclusión del poeta en una nueva forma de co-
nocimiento […] Contrariamente al poeta regionalista, Bancalari se 
sumerge en el vacío de paisaje para encontrar la iluminación, para 
acceder al conocimiento: su propio marco teórico. No es un especta-
dor más de la natura sino que se envuelve como personaje integrante 
a ella. A ella misma es a quien se invoca; a partir de la imaginación, 
del vino, de las raíces interiores del poeta. Esta es una naturaleza basta 
que lo acerca a lo absoluto. (Sin nada, Víctor, tú estás, p. 16-17)

La poesía de Víctor Bancalari es la demostración pública y expresiva 
de su interpretación mundana, social, personal a través de un espíritu 
libre; Bancalari, no busca trascender, él transmite una filosofía simple, 
procura la solidaridad en el arte; sus revueltas internas las transforma, 
no en anarquía, sino en voz imperiosa de ser escuchada. Este poeta 
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es sumamente girondiano y propositivo. Se libera un fragmento del 
poema “Tres de mayo” y otro completo de su autoría.

Tres de mayo54

Nadie los llamó; muy pocos los vieron.
Llegaron traídos por el viento 
en sus endebles naves.
Sólo monótonas playas los recibieron
(sus crónicas hablan de un impresionante silencio)
Era el día más largo…
Retumbaron las salvas con júbilo ajeno: ya
teníamos dueño, ya teníamos tiempo;
y aparte de eso como regalo de lujo
(decía irrechazable) un dios extranjero.
California cautiva, nuevamente aguardas
ya no el descubrimiento extraño
sino el de tu propio pueblo;
ya no otro tres de mayo, si con uno basta,
pobre destino el nuestro,
afligir el pasado con lamentos,
rescatar de las ruinas espectros tutelares
y no ver el presente que nos acerca.
Y soñar, seguir soñando,
en la otra California;
la perdida, la de eternos días
la que dócilmente espera.
(Bancalari, pp. 74-75)

A Alberto Arnaut

Yo soy a veces
otro que yo,
como una tregua;
pasando los símbolos,

54 Fecha de fundación de la ciudad y puerto de La Paz.
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me espero solo en los sueños
de rojos finales
y en las estiradas playas
que casi sí existían 
(las últimas se sentían)
renuevo mis ruinas
para recrear unánimes
e inveteradas casas
que aguardan
(en algún lugar he adquirido
un patio eterno en donde pienso
esperarme con mil y una
combinación de adioses y regresos).
¿Hubo una tierra en el mar 
o la invente?
Hoy, gracias a la violencia
del recuerdo,
tengo hasta una patria;
la acepto.
Aunque no se explica sola,
y su historia sea toda la historia.
(Bancalari, p. 121)

Soltar amarras

Los estudios profundos sobre la obra de esta generación poética 
vendrán en los próximos años. En la poesía sudcaliforniana existen 
y escriben actualmente representantes de diferentes generaciones que 
aunque interpretan el devenir histórico de diversas formas, todos están 
ligados, de uno u otro modo, a la misma tierra que posee elementos 
invariables como su ubicación geográfica, el clima, su historia, su 
naturaleza desértica y costera; estos poetas abordan temas universa-
les como la nostalgia por el pasado, la muerte, la idea de progreso,  
la cotidianeidad, pero también se refugian en temas propios del entorno 
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como la vida paceña, la riqueza serrana, las costumbres locales o los 
fragmentos históricos particulares, el litoral o la vida marina.

Así pues, la obra de estos poetas otorga universalidad a la poesía 
en Baja California Sur, sus nombres son indelebles, su obra amerita 
atención crítica y mayor proyección regional. Si bien cada uno tiene su 
estilo y, salvo en el caso de Raúl Antonio Cota, la obra no es extensa, 
sí poseen la honestidad lírica y la fuerza intimista de una voz poética 
definida, individual. Los ejemplos aquí expuestos resultan insufi-
cientes para mostrar la riqueza literaria de estos autores. Decía, cada 
uno es fiel a su estilo, pero en cuanto a la percepción de fenómenos 
naturales o humanos, sin duda, refuerzan los lazos con la región en 
una unión que no exagero al llamar correspondencia cósmica. Larga 
e intensa vida poética se gesta en Baja California Sur con las nuevas 
voces herederas de estos cuatro buenos poetas.
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La ciudad en la poesía sudcaliforniana 
(1994-2018)
Mehdi Mesmoudi55

Introducción

Baja California Sur es el estado con mayor superficie costera en toda 
la República mexicana. Su litoral de más de dos mil kilómetros, y su 
apertura marina tanto al golfo de California como al océano Pacífico 
le impregna al estado de una condición inherentemente ligada al mar 
con su entramado mítico. Su origen o hallazgo en la literatura caballe-
resca (Salgado, 2010, pp. 132-133) en el contexto del descubrimiento 
de Cristóbal Colón y las expediciones de Hernán Cortés, convierte a 
la media península de Baja California en un espacio extraordinario, 
mágico y sobrenatural, volcado a la meditación y a la imaginación.

Lo anterior es una muestra de cómo la metáfora del mar y del 
desierto encontró cobijo en las primeras generaciones de poetas en 
Baja California Sur, hasta bien entrado el actual siglo XXI, periodo 
que marca una lenta transición hacia paisajes más urbanos, aunque 
atravesados por una nomenclatura paisajística ligada a un mundo 
marino perdido, venido a ruinas, articulado desde un sentimiento de 

55 Universidad Autónoma de Baja California Sur.
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soledad y melancolía, mirando con escepticismo y un espíritu de dis-
cordia los aires de modernidad, progreso, urbanización y bienestar. La 
poesía sudcaliforniana se va a debatir entre la invención de un pasado 
nostálgico y el asedio de un presente ahogado de incertidumbre.

Del mar como plenitud al temor del sinsentido

Los herederos de Baudelaire han confirmado la metáfora del mar en 
tanto que alusión a lo desconocido, lo misterioso y lo temible:

¡Hombre libre, desearás siempre el mar!
El mar es tu espejo; contemplas el alma tuya
[…]
Ustedes dos son tenebrosos y discretos:
¡Hombre, nadie ha explorado el fondo de tus abismos!;
¡Oh, mar, nadie conoce tus íntimas riquezas!;
Ustedes son tan celosos de custodiar sus secretos
[…]
Luchan incansablemente, sin piedad ni remordimiento
[…]
¡Oh, luchadores eternos! ¡Oh, hermanos implacables!
(Baudelaire, 1999 [1861], p. 64, la traducción es mía)56

Esta firme creencia que nos viene del romanticismo, específicamente 
del decadentismo ha sido teñida con colores y aromas del extremo oc-

56 Homme libre, toujours tu chériras la mer!
La mer est ton miroir; tu contemples ton âme
[…]
Vous êtes tous les deux ténébreux et discrets:
Homme, nul n’a sondé le fond de tes abîmes;
Ô mer, nul ne connaît tes richesses intimes,
Tant vous êtes jaloux de garder vos secrets!
[…]
Que vous vous combattez sans pitié ni remord,
[…]
Ô lutteurs éternels, ô frères implacables!
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cidental de México, forjando una idea de rodear y fortificar la media 
península en su condición isleña. El regionalismo sudcaliforniano 
ha sido la respuesta ante la ausencia de un suelo continental y, por  
ende, de un subsuelo emocional ligado a una mitología nacional de 
corte decimonónico.57 Marc Augé afirma que “muchos de los fenó-
menos de la sociedad se deben a la ignorancia y a sus temores” (2015 
[2013], p. 48) lo que convierte al mar en una extensión territorial que 
sirve como una plataforma vital y existencial que recorre las diferen-
tes esferas del discurso sudcaliforniano e involucra la construcción 
simbólica de utopías. Cada sociedad inventa sus utopías. Octavio Paz 
afirma: “Una sociedad se define no sólo por su actitud ante el futuro 
sino frente al pasado” (2014 [1982], p. 23). Sudcalifornia es un labo-
ratorio social y cultural sui géneris debido a su condición espacial de 
carácter axial, a caballo, en continuo vaivén histórico y geográfico.

No es sólo el mar lo que ha caracterizado la poesía en Baja 
California Sur. Tierra adentro alberga una naturaleza igual de ex-
traordinaria, aunque guarda una actitud vital opuesta, más proclive al  
intimismo, el recelo y la dignidad58 que, por generaciones, es ateso-
rada por el símbolo o la observación, por la imaginación o la quietud 
contemplativa. Pescadores y rancheros, poetas y jinetes, navegantes y 
misioneros, lanza y machete, han mantenido una tradición a lo largo 
del tiempo que se siente, tiembla, carbura, y se respira mediante el 
acto poético sudcaliforniano como combustión del espíritu colectivo. 
Lo que por décadas ha predominado es la poesía marina y la noción 
del viaje como trayecto inescrutable: “El mar nos sigue embistiendo 

57 Aunque hay que ser conscientes de que Baja California Sur como estado surge hasta 1974. Conviene 
precisar que la mitología nacional, en algunos momentos, es reforzada desde las latitudes regionales 
donde se pretendía incorporar las diferentes regiones del país al proyecto nacional; sin embargo, el 
carácter de apéndice residual, marginal fue impulsando la generación de ideas y postulados animan-
do el surgimiento de un discurso regionalista que pretendía justamente explorar los matices y las 
diferencias que distinguen, por ejemplo, la región noroeste de todo el resto del país, especialmente 
el centro. De esta matriz regionalista, el discurso sobre lo sudcaliforniano ha construido una infraes-
tructura mental y psicohistórica para insistir en la dimensión diferencial del otro México y, por ello, 
atraviesa nociones míticas; es decir, un más allá de México.

58 Ramón Cuéllar (2014, p. 66) afirma que el regionalismo como discurso asimiló un espíritu decidido 
por “evitar invasiones o el despojo del territorio” por lo que estamos hablando del “cerco psicológico 
e ideológico regional”.
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a pesar de las grandes transformaciones” (Cuéllar Márquez, 2014, p. 
11). Hablar del mar es aludir a un proceso de construcción y represen-
tación identitaria del espacio:

Cada grupo que ha organizado su vida en torno y a partir de de-
terminadas características espaciales muestra diversos tipos  
de relaciones que significan una permanente construcción y rein-
terpretación de los componentes físicos de ese entorno. (Almada y 
Rodríguez, 2013, p. 52)

Publio Octavio Romero, en su antología que reúne a 40 voces poéticas 
a lo largo de un siglo (1910-2010), divide la poesía sudcaliforniana en 
generaciones poéticas distinguibles unas de otras, aunque unidas por 
una necesidad de forjar una tradición ligada al territorio: Sudcalifornia. 
La marca doble del mar y del desierto atraviesa, por igual, a los funda-
dores como Filemón Piñeda (“Bahía Magdalena”), Leopoldo Ramos 
Cota (“Intención en las brumas del Mar de Cortés” y “La marca del 
agua”); a la generación de la Modernidad como Raúl Antonio Cota, 
Javier Manríquez, Ernesto Adams (“Mar interior”), Víctor Bancalari 
(“Aguamala IV” y “Marina final”); y de forma más destacada y evi-
dente en los universitarios como Dante Salgado, Rubén Rivera, Leo-
nardo Varela y Christopher Amador, entre otros. Aunque es cierto que 
entre los universitarios haya que reorganizarlos por la sencilla razón 
de que los primeros (Dante Salgado, Rubén Rivera, Ramón Cuéllar) 
tuvieron la necesidad de irse a estudiar fuera mientras que los jóvenes 
como Christopher Amador o Raúl Cota Álvarez lo hicieron aquí en 
Baja California Sur.

Rubén Rivera, en Marina. Viaje por un cuerpo en ocho cantos, 
traza un himno marino asociado a la figura erótica femenina, fun-
dando una poética que vislumbra una tierra mítica, cuya carga de re-
sonancia nos viene desde muy lejos. “Tierra herida” (Rivera, 2003, 
p. 10), “tierra desbandada” (p. 12) “la brújula rota,/ el astrolabio sin 
cielo” (p. 22), “árida península” aluden a lo que el propio poeta ex-
clamará a ella, “Marina, tierra de nadie” (p. 60), porque “nada salva 
del exilio al colibrí” (p. 58) ni a nuestro poeta. Rivera nos muestra un 
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viaje desconocido alrededor de una tierra desconocida,59 aunque con 
un tono y un lenguaje que le son familiares porque viene y vive de los 
naufragios. La condición geodemográfica de la media península de 
Baja California y del puerto de La Paz termina moldeando una iden-
tidad de isla. Rubén Rivera está hecho de agua, así saben sus metáfo-
ras, a punto de desbordarse, un barco desbocado que no tiene puerto 
donde encallarse. Gabriel Rovira describía en 2007 a Rubén Rivera 
como “experto navegante del caos” y es justamente su poesía la que 
nos devuelve “un sentido especial de orientación” (Rovira, 2007, p. 
25) con otros símbolos.

Por el contrario, Raúl Antonio Cota en Arquitectura de la luz 
(2010) recurre a la Casa California “bajo un techo de luz” (p. 25) como 
una tierra mítica gobernada por seres extraordinarios que pululan al-
rededor de la naturaleza que le ha acompañado desde antaño. Gil-
berto Piñeda sostiene que “la peculiaridad histórica de La Paz es que 
desde su origen fue una ciudad comercial” (2014, p. 19) “asociada 
directamente al comercio marítimo” (p. 15), aglutinando “el 12% de 
la población” en 1910 (p. 20) y “alcanzó a concentrar, entre 1980 y 
1990, al 43% de la población total de Baja California Sur” (p. 21), sin 
olvidar que La Paz se convierte “en 1830 en la capital del territorio 
de Baja California debido a que Loreto” —anteriormente capital de 
las Tres Californias— “fue prácticamente destruido por un ciclón” 
(Castorena, 2004, p. 168).

En Arquitectura de la luz de Raúl Antonio Cota podemos 
imaginar al poeta como un primitivo que convive con la fauna y la  
flora, avasallado por la enormidad del mundo que le rodea: “El mar 
inunda los sentidos, nos cobija y nos aísla, nos seduce y nos atormenta. 
Temerlo es respetarlo: admirarlo” (Salgado, 2007, p. 120). Naturaleza 
y poeta tejen, como un binomio irreductible, una mitología cotidiana, 
pan nuestro de cada día. Mar y desierto se funden en una sola per-

59 Gilberto Piñeda (2014, p. 17) afirma que “para 1895, la ciudad-puerto de La Paz contaba únicamen-
te con 4 mil 737 habitantes aumentando hasta 7 mil 480 en 1921”; mientras que de 1959 a 1965, 
periodo que corresponde al sexenio del general Bonifacio Salinas Leal, ascendía a 24 mil 255 perso-
nas representando “el 30% de la población del territorio, donde vivían 81 mil 598 personas” (p. 55).



292

cepción, fundan un principio paralelo: “El desierto es el mar/ y sobre 
éste se yergue/ la casa donde habito” (Cota, 2010, p. 22). Sólo cuando 
se refiere al ocaso del sueño marino, el poeta alude a “un dios que le 
apuesta a este mundo” (p. 18). No es fortuito que la revista que fundó 
y aglutinó una tradición de poetas y artistas se llamara La Cachora, en 
clara muestra del compromiso de arrastrarse por su mundo como si de 
un árbol, un tamarindo, se tratara, explorando con todos sus desafíos 
los contornos y los abismos de esta mítica y abigarrada naturaleza.

Cuando el poeta pronuncia por primera vez la palabra “ciudad”, 
menciona “los límites del mundo”, “finisterra” en tanto que “[f]
in de la tierra y principio del mar: interminable azul de los recuer-
dos” (Salgado, 2009, p. 121). En esa línea del tiempo y del espacio, 
aunque de forma sorprendente, la propia ciudad yace “dentro del mar”  
porque el poeta afirma: “Siempre ha estado/ sumergida” (Cota, 2010, 
p. 28), en una lógica diluvial, antes del surgimiento de la especie 
humana. Una ciudad hecha de agua que, más adelante, describirá 
como “Ciudad en llamas” que alude al “desierto/ que ilumina una 
vela” (p. 49), una “vasta playa/ es una avenida de luz” (p. 52), que 
se encuentra “en el filo de la costa” (p. 53), que se asemeja a un “in-
cendio submarino” (p. 57). Nos enfrentamos a una ciudad apenas en 
desarrollo. Lorella Castorena (2004, p. 167) admite que “esta pequeña 
capital provinciana es aún muy joven”. La ciudad es, a duras penas, 
una palabra en construcción, un espacio asediado por su propio signo.60

La ciudad a la que se refiere Raúl Antonio Cota (2010, p. 62) es 
aquella sostenida por “la arquitectura de los cielos” porque las ciu-
dades poéticas “aparecen y desaparecen,/ sucesivamente,/ según el 
orden de las constelaciones” (p. 63) debido a que se encuentra “de-
masiado cercana/ a los sueños” (p. 64). Italo Calvino (2018 [1994], 

60 La intromisión de “la vena poética” tiene el afán de introducir intertextualidades con la misma poesía 
sudcaliforniana que es empleada en el trabajo. El uso del enunciado “La ciudad es, a duras penas, 
una palabra en construcción, un espacio asediado en su propio signo”, no sólo es pertinente, sino 
que es articulado con la misma hipótesis inicial del texto; es decir, la ciudad se está construyendo 
poéticamente en Baja California Sur, es el signo poético y literario lo que se está edificando, mas no 
la ciudad que, aunque lentamente, hemos sido testigos de su evolución urbana; la poética sudcali-
forniana, en cambio, estamos apenas en el inicio o “la instauración de su discursividad” (Foucault, 
2015 [1969], p, 34, 35-36 y 41).
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pp. 11-16), en consonancia con nuestro poeta sudcaliforniano, define 
estas ciudades poéticas como “ciudades invisibles”. En el momento 
en que esta materia onírica se va disipando, ligeramente, nos enfrenta-
mos a una “ciudad baldía” (Cota, 2010, p. 72). Aunque el poeta busca 
la ciudad, no puede evitar no toparse con el mar, no pronunciar equi-
vocadamente su vocablo, como si de una operación inútil se tratara: 
“Camino hacia la ciudad/ y sólo llego al mar” (p. 80) lo que nos lleva, 
a una distancia de cuatro siglos y medio atrás, a Luís de Camões –en 
Os Lusíadas, Canto III– cuando exclama:

Henos aquí, en la cumbre de la cabeza
de Europa entera, el Reino de Lusitania
donde la tierra termina y el mar comienza.
(la traducción es mía)61

La noción de “finisterra” como fin o límite del mundo atraviesa en 
una operación de intertextualidad histórica a Baja California Sur con 
Portugal,62 irrigando la poesía de ambas orillas peninsulares. Y es 
justo en ese momento cuando Raúl Antonio Cota, el poeta portuario, 
se pregunta: “¿Qué ciudad/ encierra/ mi ciudad California” porque, al 
parecer —y en el poema aparece como una pregunta a la cual podría 
eliminarse los puntos de interrogación— esta ciudad es una “aparien-
cia ilusoria” (p. 81), “la presencia especular del futuro” (p. 82) que 
anuncia “el ocaso” del paraíso, la pérdida de la casa de los sueños y 
el arribo, la amenaza, del “sinsentido de la ciudad” (p. 88). En rela-
ción con ello, Castorena Davis (2004, p. 167) sostiene que “La Paz 
de antaño queda sólo en la evocación de las mujeres y los hombres 
que a partir de sus recuerdos han logrado retener una imagen de esta 
ciudad”, regida por la nostalgia de un paraíso perdido, venido a ruinas.

61 “Eis aqui, quase cume da cabeça  
e Europa toda, o Reino Lusitano,  
onde a terra se acaba e o mar começa”.

62 Algo similar puede funcionar con otros territorios peninsulares como Italia, Grecia y Gran Bretaña.
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En torno a la tierra, tierra adentro, ciudad solitaria

La devaluación del mito de la fundación quizá coincida con el gobier-
no de Bonifacio Salinas Leal, puesto que las secuelas en la estética 
urbana no corresponden con el pasado anterior a la década de los cin-
cuenta. Pese a ser testigos de la mayor inversión federal en infraes-
tructura, Piñeda (2014, p. 61) se refiere a la demolición del patrimonio 
cultural edificado y la modificación de la imagen urbana de la ciudad. 
Este diagnóstico de “la muerte de la ciudad de los molinos” convierte 
al mar en su gran metáfora. Habría que añadir que se trata de una me-
táfora absoluta que se desborda, lo inunda todo y, al mismo tiempo, 
aparece el desierto como la contraparte, justo en ese límite que se des-
linda de la historia, de los poetas que cantaron anteriormente como el 
propio Raúl Antonio Cota.

No es que el desierto sea otra metáfora, sólo es su contrarrelato, 
su rostro deslucido, oculto, oscuro. Nos enfrentamos al momento en 
que a la metáfora del mar se suma, se asume, el desierto como una 
contraluz que se despliega en paralelo, entrecruzadamente, a veces 
en su contra, aunque sea para reforzar su ideal mítico de tierra ignota, 
misteriosa, enigmática, intocable y distante. En ese maridaje de dos 
intervalos de espacios míticos, podemos comprender el arribo de 
la soledad como un campo semántico privilegiado en torno al cual 
se congregan varias voces poéticas: “No alcanza la vista para tanta 
soledad” (Salgado, 1997, p. 53).

Dante Salgado, por su parte, en Agua del desierto incorpora una 
atmósfera que combina el mundo rulfiano con el tono melancólico de 
Jaime Sabines, en paralelo al ambiente sudcaliforniano, configurando 
simbólicamente esta identidad del desierto y la sequedad del paisaje, 
sin olvidar la soledad como actante discursivo. Del escritor chiapa-
neco rememoramos cuando el poeta nos evoca la historia de Ignacio 
Cienfuegos, su tatarabuelo, estableciendo una fabulosa genealogía 
con la cual dialoga insistentemente, con una prodigiosa voz y una 
luminosidad deslumbrante. Todo inicia cuando el poeta nos anuncia:
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Alguien hundió sus pies en la orilla
Alguien miró azorado la soledad
Alguien desembarcó
Alguien se tragó incansablemente el mar
Alguien se tragó insaciablemente el sol
Alguien mira a través del tiempo.
(Salgado, 1997, p. 21)

Dante Salgado dialoga con Jaime Sabines en una suerte de autobio-
grafía compartida, o más bien una espectrografía extendida, recordan-
do que el poeta chiapaneco nos había legado:

¡Si uno pudiera encontrar lo que hay que decir, cuando todas las pa-
labras se han levantado del campo como palomas asustadas! ¡Si uno 
pudiera decir algo, con solo [sic] lo que encuentra, una piedra, un 
cigarro, una varita seca, un zapato! ¡Y si este decir algo fuera una con-
firmación de lo que sucede; por ejemplo: agarro una silla: estoy dando 
un durazno! ¡Si con solo [sic] decir “madera”, entendieras tú que flo-
rezco; si con decir calle, o con tocar la pata de la cama, supieras que 
me muero! (Sabines, 2017, p. 21 [las cursivas son mías])

Salgado (1997, p. 26), en cambio, escoge el verso para devolverle el 
eco a Sabines:

Yo sólo escribo porque quiero
Digo fantasma
Digo árbol
Digo perlas
Grito tatarabuelo
Y no hay un eco que te devuelva
Yo sólo escribo porque sí
Digo vida
Y sé que en algún lugar
Una sombra tiembla.
[las cursivas son mías]
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Lo prodigioso no es el paralelismo entre un texto y otro o la 
sonoridad familiar, sino que dicha intertextualidad permite fundar un 
atisbo de luz en plena oscuridad, una diferencia en ambos silencios 
que forja una indescriptible afinidad espiritual: “Digo vida/ y sé que 
en algún lugar/ una sombra tiembla”. De nuevo, la soledad en esta 
tierra adentro, una herida erguida cuyo eco encalla en la incertidum-
bre, así la otra imagen de la soledad: la ausencia, del mismo Ignacio 
Cienfuegos, “[e]sta ausencia tuya/ ahora de polvo/ nos ensucia” (p. 
30), alcanzándonos el día de hoy.

Esta ciudad concentrada en torno a la soledad se adormece, se 
recrudece cuando se unta con la palabra tiempo, cuando se junta con 
la tristeza y la nostalgia, quizá a raíz de la desmitificación del paraíso 
en la tierra que venía padeciendo Cota. Ahora, el hijo de Raúl Antonio 
Cota, años más tarde nos señala: “Aquí las ventanas/ son cicatrices 
aún más tristes,/ por ellas la herida se abre/ e irrumpe el dolor del 
infinito” (Cota Álvarez, 2008, p. 38). Raúl Cota Álvarez, con esa 
casa California paterna a cuestas, adolorida, nos evoca otra cruenta 
imagen: “Es aquí,/ en las llagas incendiadas/ de la ausencia,/ donde 
se escucha mejor la respiración del tiempo” (p. 41), ese tiempo que es 
cimitarra en el horizonte y, sin sentirlo, nos hiere. Soledad, ausencia y 
nostalgia tejen un triángulo poético que adornan la metáfora sudcali-
forniana del mar y del desierto.

Lo que nos queda como incógnita es la naturaleza de este tiempo 
que avasalla la ciudad, de qué está hecho, y qué partículas arroja in-
clementemente. El poeta nos habla de una “[c]iudad golpeada por el 
tiempo” (p. 43) del cual es “un eco del tiempo,/ lenguaje de la sal en 
el desierto” (p. 49) porque es el instante de la miseria, la tristeza y el 
hastío porque no hay espacio, no hay fuerza, no hay esperanza para 
la ira y el enojo, sólo la lira y un manojo de recuerdos del pasado. 
Eso explica que su poema concluya cuando “[l]a ciudad queda en 
silencio” (p. 81). Una década más tarde, en otro poemario Raúl Cota 
Álvarez renueva esta búsqueda y nos confiesa: “Vivimos atados/ a la 
incertidumbre del ocaso,/ al azar de un amanecer esquivo” (2018, p. 
31), de nuevo es la amenaza de aquella ciudad de su padre, la del sin-
sentido, el ocaso y el avance del asfalto.
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En esta tierra adentro, donde sentimos el palpitar del sol y el 
crepitar de la madera, Marta Piña, originaria de la Ciudad de México 
y sudcaliforniana de adopción63 y por convicción, trae consigo una 
conciencia del tiempo del todo diferente a los poetas locales, aunque 
comulga desde su intimismo y una aureola confesional, de forma 
secreta, con la sensibilidad sudcaliforniana cifrada en el desierto y su 
aridez que “exhala una bocanada de aire caliente” (Piña, 2003, p. 11). 

Su descripción de lo que provoca el primer contacto con la flora 
y la sensación atmosférica llama inmediatamente nuestra atención: 
“California se preludia con los pies calientes/ […] / contra la sombra 
de agua sobre arena” (Piña, 2003, p. 31), o bien cuando se represen-
ta el interior de una casa y la irrupción de la luz: “En aquella casa/ 
donde por amor/ entraron a vivir/ el cielo y el silencio/ aguardan hoy/ 
en pétreo sacrificio/ los libros” (p. 58), sin olvidar el advenimiento de 
la misma luz con el erotismo, en medio del desierto: “La noche nos 
lame/ sabia lengua de vieja bruja/ y nos inculca/ el deseo más fervien-
te hacia la vida:/ el nacimiento del sol”, recordándonos una poética 
familiar con Rubén Rivera y Raúl Antonio Cota. El mar y el desierto, 
al mismo tiempo, son las dos caras del amor, abriendo su existencia a 
la prosperidad y la escasez, al exilio interior, a la nostalgia, a la casa.

Hacia una ciudad que no existe y todos padecemos

Hablar de la ciudad desde Sudcalifornia es relacionarlo con el acon-
tecimiento de 1974 que convierte a Baja California Sur de territorio 
a estado perteneciente a la República mexicana. En este vaivén histó-
rico y político, se inscribe el deseo de seguir los estudios superiores 
de varios sudcalifornianos en la Ciudad de México, destacando con 
ello la generación de los escritores universitarios a los que se refiere 

63 Lleva más de tres décadas residiendo en Baja California Sur. Su obra, tanto creativa como académi-
ca, tematiza el mundo sudcaliforniano, está comprometida con las generaciones de estudiantes de la 
educación pública de nivel superior, e involucrada en la promoción, la difusión y la divulgación de 
la literatura sudcaliforniana.
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Publio Romero en su antología, como es el caso de Edmundo Lizardi, 
Javier Manríquez, Rubén Rivera, Ramón Cuéllar y Dante Salgado, 
entre otros. Mientras esto pasaba en la capital del país, el puerto de La 
Paz se debatía siempre entre su condición isleña que “evade el tiempo 
lineal que marcan los calendarios y miden los relojes” (Salgado, 2007, 
p. 99) y su realidad peninsular, de frontera entre el desierto y el mar, 
entre los Estados Unidos y México. Esta noción de “entre los tiempos 
y los espacios” impregna la visión poética en el último tercio del siglo 
pasado, convirtiendo la ciudad de La Paz en una permanente sensa-
ción de puerto en tanto que un mirador que contempla el tránsito del 
tiempo y el espacio: “Nuestra condición de isla, más allá del mito, nos 
invita y nos obliga a mirar siempre el horizonte líquido con todos sus 
matices” (Salgado en Amador, 2008, p. 9).

Por Dante Salgado, podemos afirmar que el primer ejercicio 
poético que involucra la ciudad en Baja California Sur data de 1955, 
cuando José Alberto Peláez “resulta ganador de los Juegos Florales 
del Carnaval de La Paz con ‘Cantos a mi ciudad’” (Salgado, 2009, p. 
105) descrita como “ciudad dormida” donde “impera/ la muerte más 
que la vida” (pp. 106-107); sin embargo, se trata de una ciudad portua-
ria que expresa “una radiografía espiritual de un puerto que, durante 
décadas, se salió del tiempo convencional” (p. 107), una ciudad que, 
muchas veces, es “un pueblo” donde subyace “cualquier intento por 
restaurar la mítica edad de oro del paraíso comunal” (p. 113), “un 
texto que alude al mito” (p. 120) como, anteriormente, ya hemos visto 
con Rubén Rivera y Raúl Antonio Cota. Esa ciudad, a la que se refiere 
Peláez, es un espejismo.

Esperaremos cuatro décadas después hasta que aparezca de 
nuevo la ciudad en la poesía sudcaliforniana. Nos referimos a Edmundo 
Lizardi en “Baja Times” incluido en Preludio de las islas, datado de 
1994. Aunque la temática del viaje por la geografía bajacaliforniana 
(incluye en este caso la del estado de Baja California), que se rastrea 
en los inicios de la poesía sudcaliforniana, Lizardi intensifica su itine-
rario poético con los productos estupefacientes para trazar, al mismo 
tiempo, un desplazamiento interior de los sentidos, en dos direccio-
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nes: Tijuana y Barcelona, concebidas ambas como satélites geoespi-
rituales, que se conectan en una atmósfera decadente de aberración, 
un inframundo de máscaras y personajes marcados por el destino, la 
inmundicia, la miseria, la violencia y un vivir al límite de la muerte. 
Dante Salgado (2010, p. 149) afirma que “Tijuana encarna, de manera 
vigorosa, la idea de ciudad-palimpsesto y es síntesis de las diferencias 
y contradicciones de un país sumido en la violencia, la miseria y la 
impunidad”. Más adelante, el crítico sostiene que esta ciudad es des-
crita como “el patio trasero del imperio” (p. 150), “puerta de entrada 
y de salida, de los que sueñan y de los desengañados” (p. 151), porque 
aglutina “las zonas fronterizas que se convierten en el basurero de los 
poderosos vecinos del norte” (pp. 151-152).

Como nos habían legado los autores pasados sobre las ciudades, 
transitar la urbe y representar dicha operación es “tomarle el pulso a 
la ciudad” (p. 153) y convierte la escritura urbana en una crítica social 
que busca exhibir los males que adolece y extirpar las enfermedades 
de las que padece. La poesía urbana también puede ser considera-
da una crónica debido a que Vicente Quirarte (2017) describe este 
tipo de texto como “un termómetro del deambular humano”. Poesía 
y crónica asumen un destino errante de los sujetos urbanos. Tijuana 
y Barcelona son los dos mundos míticos que ha escogido el poeta su-
dcaliforniano para desentrañar la “metáfora del desorden y del caos” 
que invade, de repente, nuestra estética del mar y del desierto, un 
clímax que interrumpe el idilio del que hemos brotado, e impone una 
aceleración distinta en nuestra conciencia del tiempo y del espacio. Es 
el momento de “la acelerada transculturación en la península bajacali-
forniana” (Salgado, 2010, p. 154).

Christopher Amador, en cambio, nos muestra una ciudad que se 
levanta del paraíso marino, una tierra de la que brotan tantas guerras, 
un mundo que se asemeja a un abismo al que puede descender los 
seres alados del mar porque, para el poeta, el mar está unido al cielo 
mientras que la ciudad con la tierra. Con justa razón, la vista poética 
es hacia arriba, en señal de admiración, temor y nostalgia, como una 
confusa oración. Por ello, se acude al albatros como metáfora del 
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viajero que mira sin equipaje y sobrevuela la ciudad, con su dolor 
derramado como una lluvia de estrellas. Y de repente, nos anuncia: 
“Descenderé a la tierra/ […]/ Me beberé el dolor del mundo” (Amador, 
2008, p. 40), porque el Mogote obstaculiza el acto de contemplar el 
horizonte: “¿En dónde iré a hundir estos ojos rurales/ mañana que 
vaya al malecón?” (p. 41). El poeta se sabe “bestia vencida” (p. 43) y 
nos advierte “no volveré jamás a ver la tierra” (p. 45). Quizá, se trate 
de una “paranoia del poeta” (p. 69), pero nos canta, nos narra las pe-
ripecias de un pescador que “[a]goniza en las cooperativas atuneras 
de la gran ciudad” (p. 46). La ciudad que nos describe el poeta es un 
paisaje horrendo que amenaza con despejarnos de uno de nuestros 
patrimonios naturales: el mar.

Omar Murillo, en La ciudad y otros gatos (2014, p. 5), nos 
muestra que la ciudad ha fracasado porque manifiesta la “derrota de la 
estética urbana” en la que hemos caído:

Caminar por la ciudad,
es andar junto al Cristo en vía crucis
nos echamos los automóviles a la espalda
y caemos en cada semáforo en rojo.
El cielo y el infierno no existen,
la ciudad:
Concretísima verdad.
(Murillo, 2014, p. 6)

Posiblemente, nos enfrentemos a uno de los primeros poemas en 
traernos a la mente el acto de deambular por la ciudad y asociarlo 
al “camino de Gólgota”, un tortuoso cargar la cruz diariamente, y la 
forma asombrosa de ser nosotros quienes cargamos con los automóvi-
les en lugar de que nos faciliten el tránsito y recortar las distancias. La 
ciudad parece aglutinar el cielo y el infierno desde la mirada urbana, 
desde el asfalto que contiene una verdad sagrada, que le es asignada a 
los más virtuosos, los que ofrecen la segunda mejilla y no se rebelan 
ante su destino. Omar Murillo no es uno de ellos, porque todo lo ve 
podrido y por “ver más amor en el rostro del pobre hombre/ cuando 
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encuentra un poco de comida en el basurero” (p. 7), una ciudad se 
vuelve una pesadilla a la hora en que tiene que salir, aterrorizado, 
porque no encuentra medicinas para su hija. La ciudad se convierte, 
de nuevo, en una siniestra y dolorosa odisea.

Trasladándonos de nuevo con Rubén Rivera, en el prólogo de 
Barco de piedra, Raúl Cota Álvarez afirma: “La ciudad es un poema 
de largo aliento, una peregrinación de los sentidos frente al espejo de 
sus pulsos y explosiones” (Rivera, 2017, p. 1). Quizá nos enfrente-
mos al primer poema en Sudcalifornia que traiga conscientemente a 
la ciudad en el espacio poético porque refleja “la meditación urbana y 
la reflexión de un entorno cada día más convulso” (Ítem). Aunque es 
duro vivir en la ciudad, el poeta nos afirma: “Esa grava, sin embargo, 
se suaviza/ con cada abrazo que nos damos” (Rivera, 2017, p. 3) 
porque es allí cuando el rostro de lo humano, cuando la mirada que 
se encuentra con la mirada ajena, traza un lugar para vivir y convivir. 
Hay que admitir que el poeta no vive en su ceguera y manifiesta una 
sencillez cuando se refiere a “la casa cuyas pretensiones de ciudad no 
envejecen” (Rivera, 2017, p. 4) o al confesar que “el estero está ebrio 
de basura”; pese a ello, el poeta nos exclama: “siempre amanezco 
agradecido con mi ciudad” porque es una declaración de intencio-
nes, un compromiso de defender lo propio de nuestra ciudad y lo que 
implica vivir en ella.

Más adelante, Rubén Rivera (2017, p. 6) describe la ciudad con 
un barco, con una casa, con una patria, porque nos encontramos en un 
cuadrilátero donde nos medimos cruelmente, incansablemente: “La 
indómita ciudad tiene el tórax abierto al dios de la vergüenza”. ¿Cómo 
no sucumbir ante estas imágenes o huir de la violencia que anuncia 
otra ciudad? El poeta así nos lo describe:

Sí, en mi ciudad hay balazos que asesinan mitos,
llantos huecos que no fecundan
y miradas sin cabezas.
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Es el tedio estrangulando pulgas y mazorcas
[…]
Sí, en mi patria hay pantanos que ejecutan hombres y tortugas. 
(Rivera, 2017, p. 8)

Nuestro poeta no se cansa de transmitirnos un amor por su ciudad que 
es la nuestra:

Yo no quiero que estos versos sean poesía,
pero quiero mucho a mi ciudad:
tiene más ventanas que muros
y piernas siempre abiertas
bebiendo un poco de luz
[…]
Y aunque la violencia lo engulla todo,
que nadie lo olvide:
quiero a mi ciudad porque platica de más
y hunde su nariz de tostada en el ceviche.

Aunque hay que admitir que Rubén Rivera (2017) regresa a los olores 
y colores sudcalifornianos, con cierta actualidad: “Mi ciudad tiene 
arrugas y bancas donde sólo se sienta el sol,/ y el polvo es sólo polvo,/ 
poesía que jamás se ha pronunciado” (p. 14) y “mi ciudad se duerme 
al mediodía en las caderas de la ceiba” (p. 15). Nuestro poeta es 
profundamente amoroso en tiempos de miseria: “No quiero llegar a 
tiempo, con los pulmones llenos de ira,/ a donde no me espera ningún 
ojo” (p. 13) y, también, es entusiasta pese a la amenaza que vive la 
ciudad: “Mi ciudad no se angustia por nadie:/ fue hecha con mucha 
calma por el mar/ […] / la ciudad avanza lentamente […]” (p. 17). So-
lamente así, podemos comprender los siguientes dos versos de Rubén 
Rivera que, definitivamente, nos augura un porvenir: “Se renovará el 
silencio:/ la nueva poesía tendrá otra ciudad” (p. 18). Lo que cabría 
preguntarle, preguntarnos, es: ¿La nueva ciudad tendrá otra poesía? 
Tal vez, lo sepamos en los siguientes 25 años.
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Conclusiones

Gabriel Rovira, con una lucidez necesaria hoy en día, afirma (con 
relación a Christopher Amador, por allá de 2008-2009): “Ya sólo le 
falta la madurez y la experiencia que al final nos enseña a todos a 
apreciar el valor de la tradición y a escuchar con cuidado las voces 
que nos llegan del pasado” (Rovira, 2009, p. 99). Este pasaje nos es 
útil a la hora de preguntarnos cuándo, cómo y dónde aflorará la ciudad 
en nuestra poesía sudcaliforniana en su más honda claridad, en su sen-
cilla brutalidad, en su más violenta y firme condición de ser, resistir 
y transformarse. Por ello, acudir a los versos de Rubén Rivera se nos 
vuelve revitalizante: “Se renovará el silencio:/ la nueva poesía tendrá 
otra ciudad/ […] / Porque la ciudad en donde vivo, ahora, es sólo una 
piedra en el arroyo” (Rivera, 2017, p. 18).

Sin duda, para explorar, forjar, inventar esta otra ciudad ten-
dremos que ir a buscarla, como subsuelo discursivo, en la poesía, la 
crónica y el ensayo de nuestra lengua que ha representado la ciudad 
en los últimos 70 años. Escenarios como el Nueva York de Federico 
García Lorca, el Buenos Aires de Jorge Luis Borges, la Barcelona de 
Carlos Barral, la Ciudad de México de Vicente Quirarte, la Granada 
de Luis García Montero son brújulas que nos pueden orientar ac-
tualmente en torno a Baja California Sur. Tendremos que ir más allá 
de la isla, su condición peninsular, y vislumbrar qué otros puertos 
emergen en esos horizontes y, justo allí, hincar nuestros dientes; y 
de la forma en que Raúl Antonio Cota acometió “la conquista esté-
tica” de California, habremos de conquistar el afuera de California, 
su más allá, esta realidad urbana con todos sus fantasmas. En defini-
tiva, la poesía sudcaliforniana será urbana o no será.
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