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Prologo

La tinta y el conjuro: el escritor
como alquimista

1 tiempo, ese marakame de las repeticiones y revela-

ciones, me ha otorgado un oficio que es, a la vez, un
destino: el de editor y poeta. Mas de ocho afios he conju-
rado entre manuscritos, palabras ajenas que me han sido
confiadas como cartografias del silencio en una geografia
de signos, y en este sendero he aprendido a afilar la mi-
rada hasta convertirla en un instrumento de revelacion.
Sé, porque el azar y la disciplina me lo han ensenado, que
hay libros que llegan como presagios, que se presentan
ante uno con la misma certeza de los suefios que atn no
han sido gestados. He aprendido a reconocer ese instante,
esa vibracion sutil en el aire cuando un texto se abre ante
mi como una constelacion predestinada. A veces, lo lla-
mo intuicidn; otras, instinto. O quizas sea la conjuncion de



ambos lo que me permite distinguir cuando un libro no es
s6lo un manuscrito, sino una llave, una encrucijada, un es-
pejo donde el tiempo se refleja y se pliega sobre si mismo.

Cuando La tienda de pociones llegdb a mis manos,
no fue s6lo una lectura mas: fue un déja vu. No uno cual-
quiera, sino el tipo de presentimiento que Borges habria
asociado a un tiempo circular, a una existencia donde los
hechos, més que ocurrir, se recuerdan. Era la premonicién
de que este libro ya habia llegado a mi antes de poseerlo,
que en algin rincon de la memoria —o de los suefios— ya
lo habia leido, aunque atin no hubiera germinado. Fue en-
tonces cuando supe que no era el azar lo que lo ponia ante
mi, sino la insistencia de un destino que se repite hasta
cumplirse.

Durante semanas, su autor, Francisco Gileta Trujillo
y yo nos entregamos a la tarea de escuchar el latido de su
manuscrito. No se trataba solo de ordenar palabras, sino
de afinar la respiracion de cada relato, de permitir que
emergieran sus voces ocultas. Hasta que comprendimos
que no éramos nosotros quienes lo guiamos, sino que era
el libro quien nos hablaba en su lenguaje secreto. Como
antiguos astronomos trazando constelaciones en un cielo
adn por descifrar, dispusimos los cuentos como cartas de
un tarot, dejando que fueran ellas quienes se buscarany se
reconocieran, iluminandose unas a otras. No éramos no-
sotros quienes le otorgamos un sitio: el libro mismo, en su
sabiduria silenciosa, nos murmuraba su arquitectura. Asi,
en un instante de revelacién, comprendimos que la obra
habia dejado de ser materia inerte. Se habia fraguado, con
la misma naturalidad con la que el rio encuentra su cauce
o la noche despliega sus sombras.

La escritura, como la alquimia, tiene sus propios
procedimientos secretos. Es, en si misma, una forma de



hechiceria. Es un arte de trascender el oscuro lenguaje de
los hombres, de darle fuego a sus palabras en sentido, es
una forma de atravesar el tiempo, de capturar lo fugaz y
hacerlo presente, de transmutar lo efimero en eternidad.
Es el rito mas antiguo y olvidado, la repeticion de un con-
juro en el que la tinta se vuelve materia viva, un espejo en
el que el escritor se reconoce por primera vez y, al mis-
mo tiempo, se extravia. Es una herida en viva carne que
se nombra a si misma y, al nombrarse, cicatriza; un re-
lampago que ilumina fugazmente la oscuridad, sélo para
demostrar que lo visible es un espejismo, que todo lengua-
je es un intento de domesticar el caos, una arquitectura
de signos que busca erigir sentido sobre el abismo. Gileta
Trujillo, sin saberlo del todo, hizo de cada pagina un sor-
tilegio, una destilacion precisa de temores y esperanzas,
una cartografia de lo invisible. Sus palabras, como férmu-
las antiguas, conjuran el dolor y la belleza, la pérdida y el
hallazgo, el vacio y la plenitud.

La literatura es, en su esencia mas pura, un acto de
rescate. Nos salva a nosotros, los que escribimos, y a su vez
extiende su mano a aquellos que se aventuran en sus pa-
ginas. Gileta Trujillo, al escribir, se salvo a si mismo; pero
en ese acto, sin pretenderlo del todo, también ha tendido
un puente hacia los otros. Su libro es un testimonio de que
la palabra sigue siendo una de las formas més antiguas —y
mas poderosas— de resistir, de recordar, de reinventar el
mundo.

Hoy, al sostener este libro, comprendo que no ha
sido el azar lo que lo ha traido hasta mi. Ha sido el destino,
que a veces se oculta tras la trama caprichosa de la casua-
lidad, pero que siempre acaba por revelarse a quien sabe
leer y traducir sus signos de lumbre. La tienda de pociones
de Francisco Gileta Trujillo se vuelve una prueba de que

10



la literatura es, en si misma, una forma de alquimia. Y los
que sabemos reconocerla, los que la hemos visto surgir de
la sombra y la incertidumbre, entendemos que, en tltima
instancia, todo gran libro es un conjuro para el porvenir.
Porque escribir es atravesar el fuego y salir intacto, pero
transformado.

Félix Alejandro Delgadillo Zepeda
Poeta, editor y doctor en letras modernas
Universidad Iberoamericana
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Holoturia

esde la ventana de mi habitacién puedo ver el mar.

Calle abajo se encuentra el muelle. No distingo los
botes, su presencia es delatada por el brillo titilante de las
linternas. Hace mas de un mes que los pesqueros zarpan al
anochecer, la marea baja y en la oscuridad buscan sorpren-
der a los peces. Al amanecer tocan puerto y pronto se corre
la noticia, ha sido en vano otra noche en vela.

Los pescadores se han congregado en la tienda. Dicen que
el mar no encuentra la paz, los hace pasar hambre, destruye
trampas y rompe redes.

El abuelo los recibe. Escucho la conversacion desde el
mostrador.

—Tenemos una pocion con extracto de holoturia que
les ayudara, pero no sera barata.

Sin dirigirme la palabra, me indica que la acerque con
un gesto de su mano. Acato la orden en silencio.

—Es sencillo, derramen un chorrito en los cuatro car-
dinales de su zona de pesca, hasta terminar el frasco. Eso
bastara.
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Sincronizados, rebuscan en sus bolsillos, cuentan mo-
nedas y susurran. Uno de ellos rompe el circulo y se acerca
para entregarme el total. El abuelo observa mientras empa-
co la pocién y con pluma y tinta lleno el recibo. Entre letras,
echo un vistazo al hombre frente a mi. Las ojeras lo ha-
cen ver mayor de lo que seguramente es. Miro de reojo al
abuelo, otro de los pescadores lo entretiene. Doy vuelta al
recibo y anoto un encantamiento para llamar a los peces.

—Reciten esto una vez que el mar se haya calmado
—le digo al hombre en voz baja.

Acepta el papel, no hace mas preguntas y se marcha
junto a los demas.

Una vez que la tienda ha quedado vacia, el abuelo me re-
prende.

—No prosperaras si regalas lo poco que tienes.

Mantengo la cabeza gacha.

—Nos respetan por lo que sabemos. Recuérdalo bien
—termina la frase y se da la vuelta, baja por las escaleras ha-
cia su estudio.

Transcurrida una semana, la campanilla de la entrada anun-
cia el regreso del hombre de las ojeras. Veo su silueta detras
del cristal de colores, mientras empuja la puerta de made-
ra con un brazo. El otro lo mantiene extendido por el peso
que cuelga de su mano. Entra con cuidado, para no gol-
pear nada. Le sonrio en el momento que nuestras miradas
se encuentran y él responde con un gesto similar. Mientras
avanza, distingo aquello que tensa sus musculos. Tres peces
unidos por la boca penden de un gancho, salpican el piso
con cada paso que da.

—Buen dia, joven. {Se encuentra el brujo? —Se coloca
frente al mostrador.
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—Sali6 a atender un asunto.

Adelanto un poco la cabeza para mirar el charco de
agua y sangre que comienza a formarse sobre el piso que re-
cién habia lavado.

—d¢Hay algo en que pueda ayudarle?, ésali6 todo bien
con la pocion?

El hombre mira aquello que llamé mi atencion, se
apresura a levantar el brazo. Sonrie apenado.

—Son para usted.

—¢éLos encargd mi abuelo? —respondo sorprendido.

—No, son en agradecimiento. —Eleva ligeramente los
peces y con sus 0jos guia mi mirada a ellos.

Por un momento no sé qué hacer, busco algo a mi alre-
dedor para ponerlos. Lo Gnico que encuentro es una charola
de plata, sobre la cual el abuelo colocé frascos vacios.

—Hicimos todo tal cual recet6 el brujo.

Desocupo la charola tan rapido como puedo. La tomo
de sus asas ornamentadas y la llevo frente al pescador.

—Sabes, al principio creimos estarlo haciendo mal.
—Se sonrie y niega con la cabeza al recordar, con la vista
puesta sobre los peces que ha comenzado a desenganchar—.
Debimos haber preguntado qué tanto de “un chorrito” era
suficiente.

Levanta la cara y me entrega el primer pez, ain con
una sonrisa. Lo recibo y devuelvo el gesto por amabilidad.

—En cuanto salimos de la tienda, fuimos al mar.
Como ya era costumbre, en el paisaje desentonaba el cie-
lo azul, con el agua gris. Las lanchas se tambaleaban con el
oleaje encrespado. —Termina de desenganchar el segundo
pez—. Paramos frente al muelle y traté de inclinar la bo-
tella con cuidado, pero el movimiento de las olas me hizo
derramar més de lo que planeaba. Nada pasd, asi que con-
tinuamos con el norte y el oeste. —Me extiende la mano

15



para entregarme el tltimo pez—. Rumbo al sur el mar pa-
recia ain mas molesto, nos manteniamos remando bajo,
con miedo de que las olas volcaran las barcas. Mas de una
vez senti al agua mirarme rabiosa y por mi cabeza cruzo la
idea de volver, pero volver no cambiaria nada. Cuando por
fin llegamos, intenté asomarme por la borda, solo fui ca-
paz de sacar el brazo con la botella. La volteé y dejé que se
vaciara por completo. La pocidén salpicd, como respuesta el
mar pareci6 necesitar tomar aire, se hundio y la succion me
tir6 de la lancha. Di vueltas dentro del agua, abri los ojos y
vi como una ola volcaba a mis compaferos. Cayeron uno a
uno. Nadé hacia la superficie y cuando sali, el agua estaba
tranquila, tan quieta que parecia imposible. —Sonrie fasci-
nado por sus recuerdos.

—Me alegra que todo haya salido bien. El abuelo es de
los mejores brujos del reino, siempre pueden confiar en sus
pociones.

—Usted también sabe mucho, estos peces son la prue-
ba. Estan frescos, lo puede notar en sus agallas.

Con su mano abre las branquias de uno de los anima-
les para mostrarme.

—Le recomiendo que los cocine hoy, son deliciosos
en caldo.

—Tienen muy buena pinta. Le tomaré la palabra.

—Espero que no se haya metido en problemas con el
brujo, vi su rostro cuando me entregaste el encantamiento.
El papel se dano con el agua, apenas y pude leerlo una vez.
Con eso fue suficiente y de verdad lo agradezco. Con el pes-
cado que salemos mi familia comera en el tiempo por venir.

—Me da gusto escuchar eso. —Le dedico una sonrisa
y un gesto de cabeza.

El pescador se marcha y yo continto con las labores
del dia.

16



Al anochecer el abuelo regresa a casa. Se sienta a la mesa
y le sirvo la cena. Elogia el caldo y su sabor, incluso repite
plato. Me pregunta donde he conseguido los peces y yo me
limito a contestar que han sido regalo de un cliente.

Antes de acostarme miro por la ventana. Me quedo dormi-

do tan pronto reposo la cabeza. El reflejo de la luna es lo
unico que brilla sobre el mar.
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Aquelarre

® Hola!, ¢hay alguien que me pueda atender?
‘ Escuchamos que llaman desde la tienda. Tra-
go el sorbo del elixir que el abuelo recién me habia dado.

—Crei haber puesto el seguro de la puerta. —Trato de
hacer memoria.

—Sube a atender a la cliente, mas tarde terminaremos
con la leccibn —me indica el abuelo mientras cierra la bo-
tella.

Camino arriba, siento un regusto amargo en la gar-
ganta.

—Buen dia. Digame, éen qué la puedo ayudar?

Se trata de una mujer mayor, de cabello cano y gafas
doradas. Se sorprende al escuchar mi voz, la encuentro hus-
meando entre los estantes.

—iNifio, hola! Oye, estoy buscando al duefio de la
tienda.

—De momento no se encuen... —Se me cierra la larin-
ge, carraspeo.
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En un instante la sensacién se transforma, el interior
de mi boca se siente aterciopelado.

—Vaya, qué inconveniente. Bueno, no sé si t me pue-
das ayudar. Te ves muy chico, étrabajas aqui?

—Asi es, el dueno de la tienda es mi abuelo, Owl. Yo
soy Wren, su aprendiz. Le aseguro que la puedo ayudar en
lo que requiera. Ya tengo 17 afos, aunque soy algo bajo para
mi edad. —Miro al suelo, extraiado. Paso la lengua por mis
dientes, saboreo mi saliva y trago. El regusto amargo del eli-
xir ha subido a mi paladar.

—No lo sé, me gustaria hablar con alguien mayor.
Quiza tus padres estén por aqui. —Estira el cuello tratando
de ver mas alla del mostrador.

—Mi madre se encuentra de viaje. Su nombre es Ibis.
Al igual que el abuelo, es una bruja estupenda, experta en la
creacion de pociones. Ella se encarga de atender llamados
de todas partes del reino, asi que rara vez esta por aqui. En
cuanto a mi padre, nunca lo conoci, ni siquiera sé su nom-
bre o he visto algin retrato de él. —Trato de contenerme,
pero no puedo parar una vez que comienzo a hablar. Me
llevo la mano a la boca para obligarme a callar, sudo frio,
es inevitable, siento algo dentro de mi, ansioso por salir—.
Gracias a mi hermano nunca senti que me hiciera falta. No
sé si sigue vivo, nadie lo menciona y yo prefiero no pregun-
tar. Solo espero que donde sea que esté, se encuentre bien.

Me sostengo apoyando ambas manos sobre el mos-
trador.

—¢éNino, estas bien? Te ves palido. ¢Quieres que te
ayude con algo? ¢Necesitas que llame a tu hermano?

—Estoy bien. —Exhalo por la boca—. Su nombre es
Kite, ya no vive con nosotros. Desde joven se intereso6 por el
combate y la aventura, asi que tan pronto cumpli6 la edad,
se enlist6 en la academia de guerreros. Al rey siempre le ha
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interesado tener sangre magica entre sus tropas, asi que lo
aceptaron con bastante facilidad. Desde entonces el abuelo
no le habla, dice que es un desperdicio que un brujo pre-
fiera ser un bruto. De vez en cuando vine a visitarme para
asegurarse de que me encuentro bien, siempre ha sido muy
protector. —Respiro profundo y me muerdo la lengua—. Se-
Nora, creo que sera mejor que me recueste un rato. Espero
no le moleste regresar en otra ocasion.

—No te preocupes, nifio, se ve que no la has tenido
facil. Llorar un poco te podria ayudar. —Me acerca un pa-
nuelo por encima del mostrador—. Volveré otro dia.

Una vez que la anciana sale por la puerta, escucho una risita
proveniente de la escalera. Es el abuelo que entre sus brazos
sostiene a Pedro.

—Solamente te falt6 mencionar al gato. —Baja a Pe-
dro, que mailla y camina en mi direccion—. Creo que con
eso basta para la leccion de hoy.

—¢A qué se refiere? No sé qué me paso.

—Lo que tomaste era un elixir de la verdad. No estaba
planeado, pero ahora ya sabes cuéles son los efectos y estoy
seguro que no los olvidaras.

Me mira, con su sonrisa dibujada de oreja a oreja.
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Anillo de protecciéon

Su elegante carruaje se estaciona frente a la tienda, la
puerta se abre y el cochero le extiende la mano para
ayudarla a bajar. Se sostiene el vestido para no tropezar
y sube los tres escalones que conducen a la puerta de
madera y cristal. Contiene la respiracion, gira la perilla
dorada y empuja.

La campanilla anuncia su llegada, y al pasar, el joven detras
del mostrador le da la bienvenida.

El interior no es como lo imagind, lagubre y pol-
voriento, con telarafias en las esquinas, atiborrado e
inundado del aroma que tienen las cosas viejas y guar-
dadas. En cambio, un candelabro de cristales cuelga al
centro del salén. Dos ventanas con marcos de madera y
cortinas trasltcidas, de piso a techo, iluminan todo el
espacio. Mientras avanza, sus pisadas producen un leve
crujido en el enduelado de madera. Sus ojos pasean de
un lado a otro, mirando la mezcla de repisas y vitrinas
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que rodean el lugar, llenas de frascos de distintas for-
mas y colores.

Al acercarse al mostrador, percibe un aroma her-
baceo y marino. No se decide si le parece desagradable
o no. El joven le sonrie y se disculpa, comentando que el
olor se debe a la elaboracién de una pdcima.

La dama saca de su bolso una cajita de madera.

—Mi abuelo tiene poco de haber fallecido, esto es
lo tnico que me dej6. —Pone el contenedor sobre la en-
cimera y lo empuja en direccion al joven—. Entre mis
parientes se repartieron todo, no pude reclamar nada
por ser la menor, ¢puedes creerlo?

El muchacho toma el joyero, admira su disefio con
incrustaciones de concha. Al abrirlo se queda boquia-
bierto con lo que encuentra en su interior.

—Lo sé, es bastante feo —dice la joven, mientras
se distrae viendo los objetos que decoran las paredes—.
Me gustaria venderlo. Espero que al menos tenga algo
de valor.

—Si me permite, me gustaria consultarlo antes de
ofrecerle un precio.

Deja el alhajero sobre el mostrador. Camina hacia
la puerta a un costado y baja las escaleras. Desaparece
por unos minutos.

Regresa acompanado de un hombre mucho mayor,
de cabello salpicado en canas y anteojos plateados. Se
presenta como el brujo Owl. Toma la caja y saca el ani-
llo. Lo examina entre sus dedos, lo acerca a su rostro
para poder leer la inscripcion en su interior.

—Me comenta mi nieto que esta interesada en ven-
derlo. Digame, ése lo ha puesto?

—No. Apenas lo vi supe que no era mi color, no
combina con ninguno de mis vestidos. ¢Cuanto me po-
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drian dar por él? Preferiria comprar algo més con el
dinero.

—Es una lastima. La belleza de este anillo va mas
alla de lo material.

La dama frunce el entrecejo.

—Ver4, lo que su abuelo le dejo es sumamente po-
deroso. Se lo demostraré, hagame el favor de ponerlo en
su dedo. —Extiende la mano para regresar la joya a su
duena.

La joven obedece y tras tomarlo lo coloca en su in-
dice izquierdo. Siente algo extrano en la mano, se queda
mirando al anillo con extraneza.

Sin previo aviso, el brujo le indica a su nieto:
“Wren, lanzale un hechizo a la senorita”.

La orden la saca de su trance. Ambos jovenes ex-
claman al unisono: “iéQué?!”

—iRéapido, muchacho!, lo que sea.

—iNo, no, no, espera! ¢Qué estas haciendo? —La
dama mira al joven con terror, dando pequefios pasos
hacia atras.

—Lo lamento —menciona Wren antes de comenzar
a recitar en voz baja.

La sefiorita siente una brisa extrafa, escucha los
frascos tiritar, el viento arrecia, no entiende lo que pasa,
mira a su alrededor, los objetos se elevan de sus luga-
res y una botella se arroja en su direccion. Por reflejo
Su cuerpo se encorva y con sus brazos se protege, cierra
los ojos anticipando el golpe. Escucha la botella estre-
llarse a sus espaldas. Alza la mirada, esta a salvo. Ve
otra sombra que amenaza con pegarle, por instinto gira
la cabeza, escucha como la cosa rebota con algo, cae al
piso y la ve girando por el enduelado. Busca a su alre-
dedor el siguiente objeto que la atacara. Una espada se
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mueve, levita y apunta, vuela con la hoja desenvaina-
da, siente en las tripas la punzada inminente; a escasos
centimetros de atravesarla, el metal es repelido por un
aura invisible, el impacto provoca un sonido chispean-
te, el filo gira por los aires y se clava sobre el tapiz verde
olivo de la pared.

—iWTren, es suficiente!

El chico para por instruccion de su abuelo, el vien-
to se detiene y poco a poco las cosas retoman su posicion
inerte.

—Vea. Ni un rasguno. —Le sonrie el brujo a la
dama.

La joven no responde, cae de rodillas al piso, res-
pira agitada, con la mirada perdida en el suelo, trata de
asimilar lo que acaba de pasar.

— Wren, traele a la sefiorita un poco de agua.

El joven se dirige a la cocina, atravesando la puer-
ta detras del mostrador.

El brujo se acerca para consolar a la dama.

—Tranquila, la magia préactica no es nuestro fuer-
te, asi que nunca estuvo realmente en riesgo. Ademas,
lo que usted lleva en el dedo es un anillo de proteccion.
—Le extiende la mano para ayudarla a levantarse—. Son
extremadamente raros. Mientras lo tenga puesto, nin-
gin encantamiento o maleficio podra danarla. Créame,
su abuelo debi6 quererla mucho, para él su seguridad
era algo invaluable. Si yo fuera usted, lo llevaria con ca-
rifio y nunca me lo quitaria.

Una vez en pie, la sefiorita recibe el vaso con agua.
Lo bebe despacio, mientras observa y acaricia la joya en
su dedo.
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—Si aun lo desea, podria ofrecerle una buena can-
tidad por él, aunque yo le recomiendo que reconsidere
su decision.

—En secreto solia decirme que yo era su favorita.
—Sonrie y una lagrima atraviesa su mejilla.

La campanilla suena cuando sale por la puerta. Se sos-
tiene el vestido al bajar los escalones y el cochero le
extiende la mano para subir al carruaje.

El anillo de su abuelo resplandece con el sol.
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Nautilus

Cuando los clientes entran por primera vez a nuestra
tienda, rodeados de tantos frasquitos de colores, no
pueden resistirse en preguntar: “¢Qué son?”

A mi manera de explicarlo, son rituales en formato
liquido y condensado. Pociones. Magia antigua, lograda a
partir de siglos de experimentacion. La receta para cada
uno es especial, una mezcla tinica de ingredientes, que por
si sola no basta. Se requiere seguir paso a paso las instruc-
ciones para su exitosa aplicacion.

Un buen ejemplo es la pocidon que utilizan los ma-
rineros para protegerse del canto de las sirenas. Seres
escurridizos y misteriosos. Quienes surcan las aguas pro-
fundas, cuentan que son hijas de la luna y personificaciones
del mar. Sus pieles destellan como reflejos en el agua noc-
turna y sus melodias llaman a los hombres a su perdicion.

En la antigiiedad, no habia escapatoria de sus voces.
La historia cambi6é cuando el hijo de un brujo cayé loco
de amor. Era tal su deseo de sumergirse para buscar a su
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sirena, que pasaba su encierro con el oido pegado a una ca-
racola, ilusionado de oirla en el eco del mar.

El brujo, tras anos de ver a su hijo taciturno y pertur-
bado, logré formular la cura. Ponerla dentro de la caracola
fue la tinica manera de convencerlo, solo asi el liquido pudo
entrar en su oido. Libre del hechizo de la criatura, sali6 a la
luz del dia. Nadie esper6 que al caer el sol, el joven volve-
ria a escuchar el llamado de su amada. Corri6 antes de que
pudieran encerrarlo, se lanz6 del muelle al agua oscura y
nunca regreso.

La pocion no es la cura que el brujo buscaba, pero
para los marineros se ha vuelto vital. Unas gotitas, vertidas
desde una copa de nautilus, pueden silenciar por unas ho-
ras el canto del mar.
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Pirana

Se sienta a la mesa, poco después de haber abierto. Da el
primer sorbo a su taza de café. Mira por la ventana, es
un dia hermoso. Contempla las flores frescas en el jarron,
tienen un aroma delicioso. Al dar un segundo sorbo, escu-
cha que tocan a la puerta.

—iEsta abierto! —grita para no levantarse de su lugar.

Nadie responde. Supone que han decidido marchar-
se, seguramente regresaran mas tarde. Da otro sorbo, que
es interrumpido por otra ronda de toquidos.

—iAdelante! —vuelve a gritar.

Nuevamente, silencio, ésera una broma? Se levanta
molesto, se acerca a la puerta y a través del cristal ve una
pequena silueta. Al abrir, se encuentra con un nino de ca-
bellos rizados, quietecito, con la cabeza gacha y las manos
entrelazadas.

—Lo lamento —dice con un hilito de voz.

Le conmueve verlo apenado. La molestia se desvane-
ce.

—éQué ocurre?, épor qué no entras?
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—Es que no puedo pasar, la puerta no abre. —Levan-
ta el rostro.

Verlo le provoca un suspiro. Recuerda el hechizo en
la cerradura. Las criaturas magicas no pueden entrar. Trata
de no mirarlo fijamente a los ojos, no lo quiere incomodar.

—No te preocupes, dime, éen qué puedo ayudarte?

—Mi papa me pidi6é que viniera, necesita repelente
para piranas.

—De acuerdo, espera un momento, te lo traeré.

Entra a buscar la pocién. Algo en ese nifio no encaja,
nunca habia visto una criatura como él. Podria preguntarle,
pero no quiere ser descortés. Suficiente tendra que soportar
el chiquillo con la mirada de las personas. Es imposible no
notar que en lugar de ojos tiene dos perlas relucientes.

Encuentra la botella. Tan pronto abre la puerta, el
nino se tapa la nariz. Le extendi la mano, con la pocion den-
tro de una bolsa de papel. El nifio la toma con recelo.

—iUhhaj, esto huele horrible!

—c¢Lo puedes oler? —Se intriga, pues la pocion solo
afecta a los peces.

—Si. No puedo creer que tendré que cargarlo hasta la
laguna.

—Espera, déjame ver si encuentro algo que te pueda
ayudar.

Entra de nuevo, se dirige a la mesa y arranca unas
cuantas flores. Las machaca con los dedos y las envuelve
con un poco de papel. Regresa con el nino, que sonrie una
vez las ha puesto en su nariz. Agradece, paga con el dinero
justo y se marcha.

Cuando el abuelo regresa de sus pendientes, Wren le co-
menta lo sucedido. El aclara sus dudas.
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—Es hijo de una sirena; en contra de su naturaleza se
enamoro de un pescador. El nifio vive con su padre en tie-
rra, en una humilde choza frente a la laguna. Su existencia,
ademaés de excepcional, es solitaria. No conoce a su madre,
y los demas nifios lo excluyen por miedo a ser embrujados
pOT Sus 0jos 0 Su VOZ.

Wren decide que la préxima vez que el nifio visite la tienda,

sacara un par de sillas, cortara un bizcocho y le ofrecera una
taza de café.
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Sarcofago maldito

Hace un tiempo lleg6 un arqueodlogo a la tienda, lo re-
cuerdo bien. Antes, s6lo habia conocido interesados
en cambiar reliquias por dinero, mientras que a él le brilla-
ban los ojos cuando hablaba sobre su origen y su porqué.

Buscaba algo muy particular, algo que le permitiera
abrir un sarcofago maldito. No dio muchos detalles, sim-
plemente me mostrd la inscripcién grabada sobre el cofre
mortuorio. Acorde a su traducciéon: “quien rompa el sello
quedara atrapado dentro, por toda la eternidad”.

Tuve que arreglarmelas solo, el abuelo se encontraba
de viaje.

Duré tres dias buscando entre sus bit4coras, hasta dar
con la descripcion de una pocioén antigua. Supe de inmedia-
to de cuél se trataba, la recordaba de mi infancia; siempre
me llamo la atencion aquella cajita con forma de ataid.

Esperé a abrirla hasta que el arquedlogo regresé. En su in-
terior encontramos una pequeia ave envuelta en vendajes,
con las costillas expuestas y un frasquito en sus entranas. Al
reverso de la tapa se leian las instrucciones:
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Derrame el contenido de la botella sobre el sarcéfago
maldito que quiera neutralizar.

Espere a que la pocion se evapore.

Abra el sarcofago, tome el contenido y reemplacelo
con el seftuelo.

Advertencia: El efecto de la pocion es temporal. Si el
sarcofago no es cerrado con el seiiuelo dentro, en un
lapso de una hora, la maldicion surtira efecto.

Las instrucciones nos parecieron claras y coincidimos en
que por senuelo se referia a la pequefia momia. Pagd sin
importarle el precio y se marcho feliz, ansioso por hacer uso
de la p6cima.

Desde ese dia no regreso.

Hace poco recordé su manera de hablar. Me pregunté qué
reliquia estaria descifrando en ese momento y deseé volver-
lo a oir.

Es temprano por la mafiana, mientras ojeo el periédico en-
cuentro un encabezado peculiar: “A un ano de la tragedia,
reabre exhibicion en el Museo Real”.

La nota puntualiza los hechos y relata el testimonio
de los presentes. Tengo que leerla en mas de una ocasion.
No estan claras las causas, pero la imagen que acompana la
noticia ilustra muy bien las consecuencias: el sarcofago esta
cerrado, a su lado descansa un faraén marchito y la momia
de una pequena ave es exhibida a sus pies.
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Baile de mascaras

a mafana transcurre con calma, es de esperarse, todo
mundo estara descansando tras el baile de mascaras de
la noche anterior.

Me dispongo a continuar con una tarde igual de tran-
quila; para mi sorpresa, entra una bella dama, joven y
elegante. Tras saludarla, pregunto en qué le puedo servir.
Timida, se acerca al mostrador.

—Quisiera saber. Bueno... me preguntaba si... —inspi-
ra profundo—, étiene algo que me permita saber qué estaba
haciendo mi esposo anoche?

Me percato que en sus manos lleva un antifaz.

—Eso depende, sefiora. Con exactitud, ¢qué desea co-
nocer?

—Sospecho que mi esposo me engafia —responde en
voz baja.

—¢La mascara es de é1? —Apunto con la mirada.

La joven asiente con la cabeza.

—Tenemos algo que podria servir.

Rebusco entre los cajones del mostrador y saco un
frasquito azul. Derramo su contenido sobre la encimera.
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—d{Me permite? —Extiendo la mano para pedir el ob-
jeto que ocupa las suyas.

Al entregarmelo, puedo notar la calidad en la hechu-
ra. Lo examino con cuidado, completamente tapizado de
pequeiias gemas. Arranco una que sobresale del borde, la
arrojo dentro del charquito formado por la pocién y esta es
absorbida sin dejar rastro.

—Necesito que piense en su pregunta; cuando esté lis-
ta, sople dentro.

Acerca su rostro al mostrador, se acomoda los cabe-
llos sueltos detras de la oreja, cierra los ojos y sopla. Su aire
perturba la superficie de la sustancia. Los dos vemos como
mientras las ondas se calman, en el reflejo se plasma una vi-
sion. Las lagrimas caen sobre la encimera, una de ellas atina
a la imagen que tanto la lastimo.
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Escrituras antiguas

® Es seguro que venga? —pregunta con incredulidad.
Cp —Nada es seguro en esta vida. Aunque yo
apostaria que si vendra.

El abuelo mira el pequeio frasco de cristal. Aquel que
saco de la vitrina a primera hora de la mafiana, donde estu-
vo reposando los tltimos cincuenta afnos.

—déPara qué es la pocién?

—Es un veneno, poderoso y poco usual. Recuer-
do muy bien a la jovencita que lo encarg6, sobre todo su
mirada. Hermosos ojos verdes, colmados de tristeza y re-
sentimiento. Menciond que provenia de una tierra lejana.
Fue separada de sus padres por un brujo y traida al reino
como esclava. En un descuido logro escapar de su captor.

—Esas runas son escritura antigua, écierto?

—Estas aprendiendo bien, muchacho. Las usé para
plasmar en el papel su ira y dolor. La pocién ha absorbido
esos sentimientos por décadas. Estoy seguro que ya es lo su-
ficientemente potente como para disolver cualquier tipo de
proteccion.

—c¢Crees que lo logre?
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—Si realmente vuelve, mas vale que asi sea...

El abuelo es interrumpido por el ruido de los cascos
en el empedrado. Sobre nuestro silencio brilla la campanilla
de la entrada. Una dama de alta clase se hace presente. En
su rostro maduro resaltan un par de hermosos ojos verdes.
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Trauma

aminamos en silencio, bajo la tenue luz de la manana.
Seguimos una brecha de tierra, que paso a paso nos ale-
ja de la ciudad.

Los campos se han avivado con las lluvias recientes,
las aves cantan y las mariposas revolotean sobre las flores.
Esquivamos las charcas que se han formado y ayudo a mi
acompafante a saltarlas cuando es necesario.

Se trata de una joven, delgada y de manos asperas.
Llego6 a la tienda antes de que abriéramos y esper6 paciente
para contarme la situacion.

El mes pasado su hermana dio a luz a un bebé sano y fuer-
te. El primer varon después de tres nifias. El borracho de su
marido se habia alegrado tanto, que esa misma noche orga-
niz6 una celebracion. Presumi6 al nifo frente a todos sus
amigos y no lo soltd, ni siquiera cuando empez6 a tamba-
lear. La hermana mayor del pequeno intent6 rescatarlo en
mas de una ocasion, pero temia enfadar a su padre por no
atender a sus invitados. La madre apenas y podia moverse
por el cansancio del parto, en toda la velada no sali6 de la
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habitacion. Nadie not6 el momento en que el hombre cay6
desmayado con el nifio en brazos, bajo el cielo sin luna ni
estrellas. Cuando se terminé la bebida, los comensales se
retiraron, riendo y cantando. Las nifias apagaron las velas y
el silencio se aduefi6 de la choza de madera.

Hasta la mafiana siguiente notaron la ausencia del
bebé. El padre, con un tremendo dolor de cabeza, culp6 a
un espiritu maligno. Solo garras y colmillos podrian haber-
lo arrancado de su abrazo protector. Convoco a sus amigos
para buscar al infante, pero solo uno de ellos se presento.
Con machete en mano, juntos se adentraron en el bosque.

La madre al escuchar la noticia se qued6 mirando
por la ventana. Desde entonces apenas come, no habla, mu-
cho menos llora. Es una estatua que respira, relegada a la
orilla del colchon.

Alllegar ala cabafa, vemos al esposo cortar lefios ala distan-
cia. No se acerca al vernos atravesar el cerco, simplemente
saluda con un gesto de cabeza y contintia con su labor.

Me presentan a las nifias tan pronto atravesamos la
puerta. La mayor prepara la comida en el fogon y la menor
juega en el piso con unos bloques de madera. Es la hija de
en medio quien nos dirige por las escaleras hacia la habita-
cion.

La madre no voltea con nuestra presencia. Le pido a
la nifia que baje, pues yo y su tia nos encargaremos del pro-
blema. Saco de mi maletin un frasco.

—Necesito que la sostenga y le abra bien los ojos.

La joven inclina el rostro de su hermana hacia atras
y con sus dedos estira sus parpados. La mujer no se resiste.

—Para que su hermana pueda sanar, necesita sa-
car la tristeza. —Aplico una gota de la pocion en cada ojo—.
Sera un proceso largo, pero esta es la manera de empezar.
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Los parpados revolotean y el rostro de piedra se par-
te. Los ojos se vuelven cascadas, deja escapar un alarido de
dolor. Las dos se abrazan con fuerza.

—Aqui estoy, aqui estoy —le susurra la joven, mien-
tras trata de contener las lagrimas.

—Crei que podia cambiarlo. Le di todo y hasta mi
hijo me quité —grita y llora sin consuelo.

Decido que es mejor darles espacio. Miro hacia las
escaleras y las tres nifias observan con ojos cristalinos. Me
quito de en medio y corren a consolar a su madre.

Bajo los peldafios de madera y salgo de la cabana. El padre
esta hincado sobre la tierra y con sus manos se cubre el ros-
tro. Veo sus espasmos y escucho los sollozos. Se pone en
pie, ni siquiera me mira, se enjuga las lagrimas con la man-
ga y camina en sentido contrario a la cabana.
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Sangre de martir

Las risas se filtran en mis ensofiaciones, me arrastran y
al abrir los ojos, regreso a mi habitacién. Todavia no
amanece.

Decido levantarme, las carcajadas no cesan. Conoz-
co las voces que provienen de la tienda. Con el camisén atin
puesto y candil en mano, bajo las escaleras. Tan pronto piso
el tltimo peldafio, me recibe una voz estruendosa.

—iEhhhh, muchacho! Por fin nos acompanas.

Se trata de Pig, un comerciante popular entre los
fabricantes de pociones. Para muchos, un viejo sin escrapu-
los; para el abuelo, un amigo de toda la vida.

Me acerco a Pigy al abuelo, que conversan en la mesa
redonda de madera, a la luz de una linterna. Pig se levanta
para extender los brazos, no opongo resistencia y me dejo
abrazar. Siento su barriga presionando contra mi cuerpo.
Me aleja con las manos en mis hombros y me revuelve el ca-
bello, que de cualquier forma ya estaba despeinado.

—¢No me digas que te despertamos? —me dice con
una mezcla de lastima y burla.
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Refunfufio con una sonrisa y con la mano me quito las
laganas de los ojos.

—éA qué debemos tu visita tan de madrugada, Pig?
Me da gusto verte.

—Ya sabes como es el negocio, chico. Hay mercancia
que tengo que mover rapido. —Regresa a su lugar y la silla
rechina al recibir su peso—. No he tenido oportunidad de
mostrarle a tu abuelo, pero les traigo algo muy especial.

—Es porque no ha parado de gruiir y comer desde
que llegd. —Se burla el abuelo y sefiala con la mirada una
tabla de quesos vacia y las moronas de pan desperdigadas
sobre la mesa.

—No digas maés, viejo. Que dejé pasar la falta de vino.
—Termina con una carcajada.

—Pero ya dinos, Pig, équé es lo que has traido? —pre-
gunto impaciente.

Pig se limpia la boca con el antebrazo. Me mira y res-
ponde con tono dramaético: “Sangre de una martir”.

El abuelo lo mira expectante. Apoya los codos sobre la
mesa y recarga el menton en sus manos.

—¢De quién es y como la conseguiste?

Pig muestra una sonrisa.

—En mi altimo viaje escuché la noticia de un pueblo
atormentado por un demonio. Pensé que seria bueno echar
un vistazo, asi que me dirigi hacia alla. Llegué en el mo-
mento indicado. Una joven habia llamado la atencion de la
bestia. Ofreciéndole sangre lo llev6 hasta un bosque de zar-
zas, queria alejarlo de su familia. Los guerreros del reino
vieron su sacrificio como una oportunidad. Entre las espi-
nas, ambos fueron acribillados. El demonio muri6 rugiendo,
con el cuerpo deshecho entre humo, escamas, sangre negra
y colmillos. La joven en cambio, debié haber conmovido al
espiritu del bosque. Cuando la encontré, un espino le atra-
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vesaba el corazon. Fui el primero en llegar, me escabulli en
la conmocidn y llené un frasco con las gotas que escurrian
de la herida. Me marché sin mover nada, antes de que pu-
dieran notar que estuve ahi. —Saca del bolsillo interior de
su chaqueta un pequenos frasco—. No dudo que en unos
afos, la leyenda de la martir de los espinos se esparza por
todo el reino.

—Muy buena historia, Pig, pero sabes que una pocion
no se sostiene con cuentos. ¢Qué tiene de especial esa san-
gre? —La cara del abuelo se mantiene seria.

—Impaciente cuando se trata de negocios, no te ablan-
das con los anos, Owl —responde Pig, mientras destapa el
frasquito.

Observo como una pequena gota sale del recipiente,
atraviesa el aire en caida libre e impacta contra el enduela-
do de madera. Al instante brotan espinos de los tablones,
crecen incesables, tanto que casi tumban al abuelo de su
silla. Retrocedo y veo sus rostros fascinados. Seguramen-
te el abuelo imagina los compuestos que mezclaria con ese
liquido rojo. Pig, por su parte, sabe que habra trato, solo ne-
cesita acordar el precio correcto.

La luz del amanecer comienza a entrar por las ven-
tanas. El espino ya no crece. Me doy la vuelta y los dejo
discutiendo. Me alejo pensando en lo triste que es morir por
las personas que amas y que tu sacrificio se mida en dinero.
Tomo las tijeras, escoba y recogedor. Limpio el desastre que
otros han hecho.

Pig se despide con los bolsillos llenos y yo me preparo para

abrir la tienda, como cualquier dia, como si nadie hubiera
muerto.
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Angel caido

Se abre la puerta y el sonido de la campanilla es acom-
paniado por las pisadas de Fox. Mientras se acerca al
mostrador, sus botas de cuero hacen crujir la madera, como
si su renombre de cazador le atribuyera a su cuerpo peso
adicional. Saluda y tras las cordialidades, le entrega al abue-
lo un listado con las pociones que necesita reabastecer. Me
encarga empacar el pedido.

Mientras busco en los estantes, escucho la conversa-
cion.

—Necesito cazar un angel.

Tengo que controlarme para no voltear al escuchar
esa frase. Me quedo quieto. El abuelo tarda en dar una res-
puesta.

—Interesante. {Qué asuntos tienes con un angel?

—Me han contratado para capturarlo. Lo necesito
vivo.

—Menos mal, no querras sufrir la maldiciéon de matar
a un celestial. ¢En qué consiste tu contrato? Necesito mas
informacion para poderte ayudar.
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—No tengo muchos detalles. Debo llevarlo a las is-
las del sur. Al parecer prefi6 a la hija de un mercader, pero
llegado el momento, prefiri6 marcharse y conservar su divi-
nidad. Honestamente yo habria hecho lo mismo.

—ZY sabes qué pretende hacer el mercader con é1?

—Una estupidez. Lo quiere obligar a renunciar a su
inmortalidad y que se haga cargo del bastardo.

—Seguramente piensa que aumentara su rango si lo-
gra unirlo a su linaje. Suena como un suefio, ¢no crees?
“Nuestra sangre proviene de los angeles”. Sin mencionar
que de lo contrario, tendra que lidiar con las acusaciones de
locura hacia su hija...

—En fin, no es mi asunto y la paga es buena. —Fox in-
terrumpe las deducciones del abuelo.

—Tienes razon, no es problema nuestro.

Escucho al abuelo caminar, seguido por el agudo per-
cutir de las botellitas que aparta de su camino. Busca algo al
fondo del anaquel.

Termino de colectar todas las pociones del listado, asi
que regreso al mostrador para comenzar a empacarlas. Lle-
go al mismo tiempo que el abuelo, quien sonrie victorioso,
pues ha encontrado la p6cima que buscaba.

—Icarium. Rocialo sobre tus flechas y atinaras con
mas precision. —Extiende la mano para entregarle la bote-
lla a Fox—. Bastara un roce y su destino seré el suelo.

Fox toma el recipiente y lo mira con detenimiento en
su mano. —¢Es seguro que no morira?

—Procura no asestar si es que vuela muy alto. La po-
cion solo le paralizara las alas, pero que sobreviva a la caida
es una historia diferente.

El abuelo le solicita con un gesto de su mano el retor-
no de la botella. Tras recuperarla, me la da para empacarla
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con el resto. Mientras termino, Fox paga. Al entregarle la
caja se marcha, ain mas pesado que cuando llego6.

Cuando la puerta se cierra, hago las preguntas que me he
estado guardando.

—¢éComo hara para capturar al angel, impedir que es-
cape y hacerlo mortal?

—Tenemos remedios para todo eso, pero dejoé claro
que no es nuestro asunto. Tiene la arrogancia propia de un
cazador. Ya se las arreglara.
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Portal dimensional

Es mediodia y el sol brilla fuerte, su luz intensa entra
por las ventanas, abiertas para dejar pasar el aire.
No hay clientes en la tienda, tampoco se escucha gen-
te por la calle, seguramente se resguardan del calor. El
abuelo espera tras el mostrador, se niega a cerrar. Con
su panuelo se limpia el sudor que le escurre por la cara.
Lo observo desde la mesa, donde acaricio a Pedro, a la
espera de que una rafaga de viento me brinde un poco
de alivio.

A lo lejos escucho ladridos. Me asomo por la ven-
tana pero no veo nada. A Pedro se le eriza el pelambre.
Repentinamente la puerta se abre, con un golpe brus-
co que hace temblar la madera y vibrar los cristales. La
campanilla tintinea desenfrenada. Pedro sale corriendo,
cruza frente al abuelo, gira y sube las escalera rumbo a
mi habitacion.
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Clavamos la mirada hacia la entrada, donde un
grupo de hombres comienza a pasar.

—iWren, ven para aca! —me llama el abuelo, con
voz dura.

Me levanto de la silla y corro a su lado. Los pri-
meros en cruzar la puerta son dos grandulones, una vez
dentro abren paso a otro mas bajo.

—Quédate atras de mi, si algo ocurre, enciérrate
en el estudio —me dice en voz baja.

Camino despacio a sus espaldas y me acerco a la
escalera. No despego los ojos de los hombres que ocu-
pan el recibidor. Los he visto antes, matones y vividores.
Ferret se coloca frente a ellos.

—¢En qué te puedo ayudar, Ferret? No era necesa-
rio este despliegue. Siempre fuiste bienvenido.

El aludido comienza a acercarse y el resto lo sigue.
En su tercer paso, el abuelo alza la voz.

—iHasta ahi! —dice con firmeza—. Te lo advierto,
no estoy para juegos.

—Tranquilo, anciano, no buscamos problemas. —
Se rie—. Vengo simplemente a solicitar tus servicios.
Escuché que tienes un genio que predice el futuro.

—No es asi.

—No me mientas, Owl. Kite lo menciono6 en alguna
ocasion, y justo en este momento me serviria mucho, asi
que por favor coopera. —Guina el ojo y sonrie—. Te pa-
garé. De lo contrario... —Inclina la cabeza para senalar
a sus acompafantes, que en sus manos sostienen maca-
nas y garrotes.

—Ay, muchacho, ti y mi nieto son de mis mayores
decepciones, pero al menos él se mantiene del lado co-
rrecto. ¢CoOmo terminaste asi?
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El abuelo se gira y se dirige a la estanteria detras
del mostrador. Se agacha para alcanzar un batl con can-
dado. Al abrirlo saca un frasco rojo, lo lleva de regreso y
lo coloca sobre la encimera. Lo destapa, las hojas de las
ventanas comienzan a moverse, se cierran y los pestillos
se deslizan.

—¢éQué esta ocurriendo? —pregunta uno de los
hombres de Ferret.

—Debo advertirte que los genios no predicen el
futuro, ven las posibilidades. Te dird aquello que es
mas probable que ocurra. Cualquier decisién puede
cambiar el destino, lo que hagas hoy afectara tu ma-
nana. Piensa bien tu pregunta, pero no te fies de su
respuesta.

Por si solas se recorren las cortinas vaporosas y
tras ellas se arrastran las de tela mas pesada y gruesa,
impidiendo el paso del sol. Nos quedamos casi a oscu-
ras, con apenas la luz que se filtra por los cristales de la
puerta. Los matones se miran entre ellos, sin saber qué
hacer; ven a Ferret calmado, asi que esperan. Se perci-
be un cambio en la temperatura de la tienda, hace frio.
En un instante cualquier otro sonido del exterior se des-
vanece.

Del pomito, que apenas es visible en la penum-
bra, comienza a brotar humo luminoso, amarillo
brillante. Sus formas, suaves y caprichosas, se unen
para formar un aro. En su interior, la transparencia
del aire se enturbia, algo se mueve, pero no distingo
qué. Entre la neblina, un enorme ojo se escurre, has-
ta tomar su sitio al centro del portal. Todos miramos
con asombro.
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Ferret sonrie ansioso, con malicia en la mirada. Da
otro paso al frente, ignorando la advertencia del abuelo.

—iGenio!, dime, ¢quién sera el vencedor del tor-
neo de caballeros?

Ante la pregunta, la pupila se dilata, el ojo co-
mienza a agitarse, mira en todas direcciones, tarda unos
segundos rebuscando en la nada, hasta que finalmente
para, regresando a su posicidn original.

Todos nos mantenemos callados, en espera de la
respuesta.

—iOwl, maldita sea, dile a tu genio que me diga
qué vio!

—Olvidé mencionarlo. Los genios sirven a un solo
amo. —Toma aire—. iSacalos de aqui!

El gran ojo se cierra en un pestafieo, al abrirse Fe-
rret y sus hombres ya no estan presentes. No entiendo
lo que ha pasado, se han esfumado, sin dejar rastro al-
guno. El genio se escurre para desaparecer nuevamente
en la neblina. El humo lentamente regresa a su recipien-
te y una vez dentro, las cortinas y ventanas se vuelven
a abrir.

El abuelo cierra el pomito y lo lleva de regreso al
baul. Camino con cautela hacia la puerta de entrada y
me cercioro que detras del cristal no se asoma ninguna
silueta. La abro, la calle esta soleada y vacia.

El abuelo me llama, cierro la puerta y me dirijo al
mostrador.

—iAbuelo!, ¢qué pasoé con ellos?, éno estan muer-
tos o si?

—Estaran bien, solo los alejé de aqui. Tu hermano
nunca me perdonaria si le hiciera dafio a Ferret. Es un
huérfano problematico, pero es su amigo. Seguramente
estd metido en las apuestas otra vez.
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—¢éNo deberiamos hacer algo para ayudarlo?
—Antes lo intenté, ahora le toca aprender. Deberas
tener cuidado por un tiempo, Wren, sin duda volvera.

61



62



El misterio de la repisa

Neonato

No sé en qué momento comencé a ser consciente, pero de
algin modo sabia que tenia poco tiempo de existir. Me sen-
tia solo, inmovil en la repisa, rodeado de otros frasquitos de
colores. Con la luz de la manana, mi creador regreso. Sabia
que era él, lo sentia dentro de mi. Me emocioné al verlo y me
revolvi dentro de mi contenedor de cristal. El pestafie) in-
crédulo. En respuesta le sonrei, tan amplio como pude. No
debid gustarle, pues sus ojos se abrieron enormes y su qui-
jada se cayo.
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Balbuceos

Estoy de pie, perplejo ante la repisa. La pocion que mezclé
la noche anterior me acaba de sonreir. Escucho ruidos, la
escondo en mi chaqueta y corro al estudio. Pedro me sigue,
pero se detiene a media escalera. Mientras se bafia con la
lengua, me observa a través de los balastros.

Con un brazo despejo la mesa y con el otro saco el
frasquito azul. Al ponerlo encima, este me vuelve a sonreir.
Confirmo que lo ocurrido en la tienda no fue mi imagina-
cion. Pienso en alguna explicacion, nunca habia visto algo
similar. Recorro la habitacion con la mirada, hay artilugios
del abuelo por doquier. Lo mejor sera contarle lo ocurrido,
solo espero que me permita conservarla.

Me pierdo en mis pensamientos y no me doy cuenta
cuando Pedro sube a la mesa para jugar con la botella. De
reojo veo como de una mordida le arranca el corcho.

—iPedro, no! —grito para ahuyentarlo.

Pedro salta y corre, dejando atras a la botella bai-
lando. Me lanzo sobre ella para evitar que se caiga, pero el
golpe de mi mano provoca que un chorrito salga dispara-
do. Tomo el corcho y vuelvo a cerrarla. La observo y me doy
cuenta que es poco lo que se ha derramado. Para mi sorpre-
sa, ya no me sonrie. Tal vez se espant6. La sacudo un poco,
esperando notar alguna reaccion, pero la sonrisa no vuelve.
De la nada, comienzo a escuchar chasquidos sobre la mesa,
giro en direccion al ruido y veo unas cuantas gotitas que me
guian hasta una dentadura. Me acerco para verla mejor, es-
tiro la mano para tomarla y esta se comienza a mover. Me
sobresalto, la dentadura balbucea, antes de que pueda co-
rrer, logra conectar silabas en palabras.

—Gra... gracias, te, te... te quiero.

Me quedo petrificado, sin saber qué responder.
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Golem

Con la dificultad de encontrar las palabras correctas,
le cuento al abuelo sobre mi reciente creacion. Al
principio se muestra escéptico, pues tampoco conoce
alguna féormula con un resultado similar. Mientras
bajamos juntos al estudio, menciona que las pociones
tienen limitantes y crear vida inteligente es una de
ellas. Su semblante cambia cuando paramos frente a la
dentadura, que de buenas a primeras dice:

—Te, te... te extrané.

Su mirada es de asombro, paulatinamente re-
cupera su rostro habitual. Toma el frasquito que se
encuentra sobre la mesa.

—¢Es esta la pocion que te sonrié?

Asiento con la cabeza.

—Interesante. ¢Y dices que no tienes idea de como
lo has conseguido?

—Seguia una de tus recetas. Cambié un par de in-
gredientes, crei que no habria mucha diferencia.

—Tendremos que revisar eso mas tarde. De acuer-
do con lo que me dices, sospecho que su conciencia se
transfirié de la pociéon a esta dentadura. Me pregunto,
é¢qué pasaria si le agregamos un poco mas?

Derrama maés de la pécima sobre la dentadura.

—Muchas gracias, sehor. —Logra articular la
mandibula con claridad.

—Muy educado. Dime, ¢qué eres?

—No lo sé senor. No sé quién soy, de donde vengo
ni a donde voy. Solo sé que él fue quien me creo.

El abuelo me mira y yo no digo nada, simplemen-
te levanto los hombros.
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—Su nombre es Wren y el mio Owl, ambos somos
brujos. Temo decirte que eres un misterio y para serte
franco, no estoy seguro de poderte conservar. No sabe-
mos tus intenciones o si eres peligroso o no.

—No lo soy, sefior Owl. Jaméas me atreveria a ha-
cerle dafio a mi creador.

El abuelo lo medita. Voltea a ver a Pedro, echado
en una esquina, durmiendo a placer. Finalmente se di-
rige a mi.

—Bueno, Wren, al parecer la decision es tuya. No
creo que tenga malas intenciones, de lo contrario Pe-
dro no estaria tan tranquilo.

—Yo... Me gustaria conservarlo.

—Bueno, amigo, eres afortunado. En este aque-
larre hay espacio para uno méas. Aunque es poco
conveniente que no tengas un cuerpo. ¢Me pregunto
si...?

El abuelo toma un montén de cachivaches y los
reine en un monticulo sobre la mesa. Después colo-
ca la dentadura en la cima y derrama un chorrito de
la pocion sobre todas las cosas. Estas comienzan a vi-
brar, moverse, reconfigurarse, se unen entre si, hasta
dar forma a un nuevo ser.

El abuelo me mira con una de sus sonrisas.

—Felicidades, Wren, creaste un golem.
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Emet

La noche anterior Pedro habia estado buscando pesadillas
en los callejones. A unas cuadras de la tienda, encontr6 a
un vagabundo durmiendo, teniendo espasmos de terror. El
minino, de un brinco se pos6 en su pecho, ronrone6 para
calmarlo y una vez surti6 efecto, le rugi6. De su oreja salié
la causante de los malos suefios, una sombra en forma de
serpiente. Se arrastr6 veloz, tratando de escapar. Pedro de
tres saltos la alcanzo, la detuvo con una zarpa y entre sus
colmillos la aprision6. Triunfante se dirigio a casa, dispuesto
a disfrutar de su manjar.

Desde la esquina, a una cuadra de llegar, pudo ver la
luna vibrante sobre la noche serena. Entr6 por la ventana,
al igual que lo hacia el resplandor. La luz bafiaba estantes y
repisas, y con dulzura acariciaba los recipientes de cristal.
Pedro se recost6 para disfrutar de su pesadilla, sin quererlo
fue testigo de un milagro hecho pocion.
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Monstruo de tinta

e una manera u otra, Kinglet siempre me sorprende.
Asi llamé a mi golem, me parecia descortés no po-
nerle un nombre.

Durante el dia se queda en el estudio. Su conciencia
viaja entre su forma de oso de peluche y el frasquito que
lo vio nacer. Al cerrar la tienda lo visito. Me siento a su
lado y le ensefio cosas sobre nuestro oficio, la familia y el
mundo exterior.

La noche de hoy no parece ser distinta a las demas.
Juntos vemos un libro de flora y fauna. Kinglet observa
fascinado las ilustraciones de animales. Repentinamen-
te, un ruido extrafo interrumpe nuestra calma, proviene
de arriba, de la tienda. Se me baja la sangre a los pies. Es
imposible, cerré la puerta, el abuelo esta de viaje y Pedro
juega frente a nosotros. Algo entr6. Trato de calmarme,
hay hechizos que protegen la tienda. Tomo la lampara, en
silencio subo las escaleras. Kinglet me sigue.
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Est4 oscuro, la luz no es suficiente. Desde el mar-
co de la puerta pronuncio un encantamiento. La flama en
mis manos se extiende, como un hilo luminoso que alcan-
za las velas del candelabro. Desde el techo, la habitacion
se ilumina.

No hay nadie, tal vez lo imaginé. Doy media vuelta,
listo para regresar escalera abajo. Kinglet trepa por mi
pierna, hasta llegar a mi hombro y me dice al oido: “Hay
alguien detras de la cortina”.

Se me eriza la piel. Giro lentamente. Veo los zapa-
tos sobresaliendo por debajo de las telas.

—iéQuién esta ahi?! Sal o te quemaré hasta los hue-
Sos.

—iTranquilo, Wren! Soy yo. —Asoma la cabeza.

—c¢Ferret?, équé haces aqui?, écomo entraste?

—Tu hermano me ensefié a escabullirme por la
ventana. No lo habria hecho si no fuera necesario, Wren.
Estoy en problemas.

—¢Qué ocurre? —Bajo a Kinglet de mi hombro.

—Me quieren matar, Wren. Necesito dinero para
pagarles. Ayadame, por favor.

“Deberas tener cuidado”. Las palabras del abuelo
resuenan en mi cabeza.

—iHas venido a robarnos!

Corro al mostrador. La caja esté abierta, vacia. Fe-
rret huye hacia la puerta, voy tras de €él. Desliza el pestillo
y la abre de un tirén. Le salto encima, con el impulso sali-
mos volando sobre los escalones de la entrada, azotamos
contra el empedrado, todo gira. Abro los ojos, est4 oscu-
ro, la cabeza me da vueltas. Me duele la pierna y el brazo,
siento algo caliente escurriendo por mi sien. Logro enfo-
car la imagen de Ferret, se levanta del piso, cojeando se
dirige hacia mi.
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—Ahora si, imbécil, ta y tu abuelo van a lamentar
haberse metido conmigo.

Lleva algo en la mano, una piedra. Intento parar-
me, no puedo, el tobillo no me deja. De una patada me
tumba nuevamente al suelo. Un rugido monstruoso sale
de la tienda, ambos volteamos. Unas fauces negras se
disparan sobre Ferret, lo embisten, con tanta fuerza que
parece hecho de trapo. Grita, pelea por liberarse, la masa
oscura no lo suelta, lo engulle, ahoga sus alaridos. Atoni-
to, no puedo hacer nada mas que observar. Temo ser el
siguiente, me arrastro para huir. La cosa se retrae, no me
presta atencion. A su paso deja un camino liquido.

Con ayuda de una pared logro levantarme. Me sos-
tengo con lo que encuentro a mi alrededor, salto en un
pie, sigo el rastro, a la luz de las velas parece tinta, en mis
dedos percibo el tono azul. Llego a las escaleras del estu-
dio, escucho golpes y crujidos.

En mis condiciones no me atrevo a bajar. Busco una
pocion revitalizadora. La bebo y me tumbo en el piso.
Siento los tirones dentro de mi cuerpo, grito mientras los
huesos se reacomodan. Cuando la agonia termina, me in-
vade el suefo.

Al despertar, las heridas se han cerrado, no hay dolor.
Comienza a amanecer. Me pongo de pie, tomo la lampara
que dejé en el mostrador y comienzo a bajar. Me aso-
mo con cuidado, no se ven Ferret ni la cosa que lo atacé.
El camino de tinta llega hasta una botella, en la etique-
ta se lee: “Azul profundo”. El liquido se escurre hacia su
interior, es lento pero persistente. Sobre la mesa veo la
botellita de Kinglet, vacia. A su lado, sin vida, su forma
de osito esta tirada. Me quedo mirando el contenedor de
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tinta. Cuando la altima gota entra, libera un eructo es-
truendoso.

Desde la desaparicion de Ferret, la tinta cambi6 de color.
Los documentos en la tienda ahora se firman en violeta.
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Terror cosmico

o se sabe con certeza como llegd a nosotros la magia.

Las leyendas dicen que fue un regalo proveniente de
las estrellas, entregado a nuestros ancestros por los terrores
césmicos, bestias descomunales que encontraron morada
en nuestro mundo.

Los primeros hombres se asentaron a sus pies, bajo
su proteccién crearon los reinos originales. Conforme cre-
cieron sus pueblos, surgieron los conflictos, y durante las
guerras entre imperios, los terrores fueron usados como ar-
mas. Cansadas de la violencia, las criaturas se refugiaron en
sus madrigueras, donde duermen hasta la actualidad.

Los arqueologos han encontrado vasijas donde se re-
lata su historia, con imagenes que muestran a los terrores
como deidades, recibiendo ofrendas a cambio de conoci-
miento. Por azares del destino una de esas piezas lleg6 a
manos del abuelo, que hasta hoy la conserva en su coleccién
de antigliedades.

De nino me sentaba en su regazo y me la mostraba,
mientras me contaba la leyenda de los tres guardianes. En
ella mencionaba a la montana roja, la cueva cantadora y el
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lago resplandor, como la tltima morada de tres de estos se-
res. Mi favorito era Locarac, la bestia dentro de la caracola,
maestra de las pociones, capaz de crear un elixir que cura
cualquier enfermedad.

Yo veia como se le iluminaban los ojos al abuelo cuan-
do hablaba de ese elixir. Le pedia jugar conmigo, que me
acompanara en mis fantasias, donde atravesaba mil y una
calamidades con tal de encontrarlo. Queria regalarselo,
para que lo usara en la abuela y que por fin pudiera desper-
tar. Antes de tener la edad para iniciar la aventura, la abuela
murio.

Desde entonces el abuelo no volvié a ser igual.
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Bahorrina

a noche habia llegado y la lluvia serena me arrullaba.

Dormia profundamente, hasta que un ruido me desper-
t6. Abro los ojos, sin querer hacerlo. En la oscuridad busco
la fuente del sonido, no es constante. Lo vuelvo a oir, golpea
la ventana. Me acerco despacio. iAhi esta de nuevo!, alguien
lanza piedritas contra el cristal. Me asomo con cautela, en-
tre gotas veo la silueta blanca de una mujer, sola bajo la llu-
via.

Salgo de mi habitacion, bajo la escalera y me dirijo a la
entrada. Entreabro la puerta y me asomo por la rendija. La
mujer no se acerca, se queda a media calle. Su larga cabelle-
ra, blanca y mojada, es lo tinico que cubre su piel desnuda.
Toda ella brilla bajo la luz de la luna.

—c¢Qué buscas aqui? Esta tienda tiene proteccion
contra demonios y criaturas magicas —digo tan alto como
puedo sin gritar.

—Mi nombre es Luza, soy una de las ninfas del arro-
yo cristalino. —Su voz es clara y dulce, llega hasta mis oidos
esquivando el ruido de la lluvia—. Necesitamos su ayuda, la
fabrica esta enfermando a mis hermanas —suplica.

—En este momento no puedo hacer nada y el encanta-
miento de la tienda no te dejara pasar. Regresa a tu hogar,
prometo que manana iré.
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La ninfa no responde, asiente con la cabeza y se da la
vuelta. La lluvia arrecia, ella se aleja y su silueta se disuelve
en el agua torrencial.

Llega la mafiana y tan pronto como sale el sol me dirijo al
arroyo cristalino. Al llegar, veo que su nombre ya no coin-
cide con su estado actual. Las piletas que alguna vez se
llenaron de agua pura, ahora parecian estanques de baho-
rrina. Me paro a la orilla y grito:

—Luza, traigo algo que las ayudara.

Una mano blanca sale del agua. Me acerco y le entre-
go un frasco. La mano se sumerge, sin decir palabra alguna.

—Lamento ver esto. Esta pocion les ayudara a limpiar
el agua, pero mientras la fabrica siga, solo sera un remedio
temporal. Me temo que tendran que buscar un nuevo rio.

Desde el centro del estanque comienzan a surgir miles
de burbujas, se multiplican sin cesar, hasta que ocupan toda
la superficie. Estallan unas tras otras, dejando agua cristalina
en su lugar. Suspiro aliviado, la pocién funciond, no hay mas
que yo pueda hacer. Me doy la vuelta y desde mis espaldas es-
cucho una decena de voces hablarme al unisono.

—Agradecemos tu ayuda, pero no dejaremos nuestro
hogar. Destruiremos la fabrica y seran los humanos quienes
tendran que marcharse.

—No se iran sin pelear, éestan dispuestas a iniciar una
guerra?

—Es guerra o el olvido.

—Entiendo. Manana les traeré mas pocima. Que al me-
nos sea una pelea justa —digo antes de marcharme.

Las ninfas no esperaron mi regreso, atacaron esa noche. La
noticia del conflicto se esparcié por todo el reino. Culminé
cuando el rey mando6 a construir la presa real.

Regresé cuando la disputa habia terminado, solo para
encontrarme con un arroyo seco, que alguna vez fue un hogar.
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Aqgrabuamelu

wl escucha la campanilla, alza la vista y ve a Fox cruzar
la puerta. Se ve cansado, se nota en su caminar. Sus
ropas estan llenas de mugre y manchas de fluidos extranos.

—¢Dia pesado? Se ve que has tenido mejores momen-
tos.

—A mi también me da gusto verte, Owl. Cabalgué
todo el dia. Queria entregarte esto lo antes posible.

Fox descuelga el morral que lleva al hombro, lo colo-
ca sobre el mostrador, suena pesado. Lo abre y un enorme
aguijon, tan grande como una cabeza, queda al descubierto.
Owl despeja la encimera con un movimiento de su brazo.
Coloca una charola frente a él, encima pone el botin. Lo ma-
nipula con cuidado y lo examina.

—Aguijon de aqrabuamelu, écierto?

—Asi es. Lo traigo para que extraigas el veneno. Escu-
ché que se vende bien.

—Estés en lo correcto, es un material muy valioso.
Acertaste en traerlo lo antes posible, es sumamente delica-
do, en cuestidon de horas se descompone. Este atn parece en
buen estado.
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Owl se excusa un momento. Baja a su estudio para
buscar un recipiente para el veneno. Regresa con una bo-
tella en forma de escorpién. Le coloca un embudo y le pide
a Fox que sostenga el aguijon encima, con el lado punzante
hacia abajo.

—Sera mejor que aguantes la respiracion, el gas no
es venenoso, pero vaya que huele mal —dice Owl, mientras
saca dos varillas de cristal de un cajon del mostrador.

Fox parece confundido, pero ha aprendido a confiar
en la palabra del viejo. Hunde la nariz en el hedor de su
propia axila. Owl toma las varillas, con una levanta el re-
cubrimiento que protege el punzon, con la otra presiona la
base para estimular la liberacion del veneno. Un chisguete
sale disparado, atina al embudo y el liquido escurre hacia el
interior de la botella. Durante los escasos instantes que el
fluido esta en contacto con el aire, se evapora en forma de
un gas azul. Su olor es acido, penetrante, tanto que inclu-
so traspasa el refugio pestilente de Fox. Le lloran los ojos.
Owl continta ordefiando, hasta que no sale ni una gota mas.
Toma el aguijon de las manos de Fox, lo coloca de nuevo en
la charola y lo hace a un lado. Finalmente pone el tap6n al
recipiente lleno.

—Listo, con eso bastara. Sera mejor que ventilemos
la tienda.

—déEso es todo?, éno le haras algo? Un hechizo o yo
qué sé, magia para conservarlo.

Owl se rie mientras abandona el mostrador.

—Tranquilo, ya esta hecho. —Se dirige hacia las ven-
tanas—. Todas las botellas y frascos estdn encantados. Sus
disenos y decoraciones son especiales. Digamos que es algo
asi como un intercambio. —Las abre para dejar entrar aire
limpio y que al mismo tiempo salgan los remanentes del as-
queroso olor—. Para que una pocidon se mantenga fresca,
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su contenedor debe ser bello, digno de llevar magia en su
interior. Y fragil, un pequeno sacrificio que se paga por su
poder. Quiza no te suene légico, pero bajo esa equivalencia
se rige nuestro oficio.

—Vaya, y yo que creia que solo eras un viejo excéntri-
co. Si todo esta bajo control, es momento de marcharme.
Necesito un bano.

—Opino lo mismo. —Le da una palmada en el hom-
bro.

Fox camina por las calles, con un saquito de monedas de
oro escondido en la bota. Paga una noche en el mejor hostal
de la ciudad, con vino, cena, una bafiera caliente y compa-
nia.
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Hongo carmesi

ermina de preparar el remedio y lo echa al maletin. Se

despide del abuelo y sale tras la mujer. Pasa por calles
que tenia afnos sin pisar, camina apresurado, trata de se-
guirle el ritmo a la senora Wasp.

Lleg6 a primera hora del dia, preocupada por su hija menor.
Menciond que tenia dias con un comportamiento extrafo.
Ya no jugaba como antes, no le gustaba salir a tomar el sol
y las tltimas dos noches la habia encontrado durmiendo en
el piso del recibidor. Pero esa mafiana, lo que més la alarmé
fue que al cepillar su cabello, encontré algo creciendo detras
de su oreja. Lo arrancd, dejo a la nena al cuidado de sus her-
manos y fue lo méas rapido que pudo a la tienda.

Entro6 casi corriendo, sac6 un pafiuelo y le mostro a
Wren su contenido. Era un hongo carmesi.

El joven brujo le explicé que se trataba de un paréasito,
uno que se alimentaba de sangre mégica. Detectado a tiem-
po tenia solucion, pero era importante removerlo lo antes
posible.
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La madre parecia aliviada y sorprendida. Habia cura,
pero, ¢por qué su hija habia contraido un hongo asi?

Llegan a una casa adosada, al final de un callejon empedra-
do. La sefiora abre y él entra detras de ella. El recibidor se
oscurece al cerrar la puerta. Los observa una nifna, sentada
en el primer peldafio de la escalera. La sefiora Wasp la toma
en brazos y la nena recuesta la cabeza en su hombro. Su ma-
dre retira el cabello rubio para mostrar su oreja. Wren la
examina y al terminar le hace una caricia en la mejilla.

—Muy bien, esto es lo que haremos. Debera masajear
las orejas de la nifia con la pociéon. También pondra una
gotita dentro de sus oidos, dia y noche, hasta terminar la
botella.

—Muchas gracias, brujo Wren... —Desvia la mirada
hacia su pequena—. Quisiera comprender. Ninguno de los
dos venimos de familias mégicas. No sé como le voy a expli-
car a mi esposo.

—No se preocupe demasiado. Seguramente alguno de
sus antepasados fue brujo o hechicera. Con el paso de las
generaciones la sangre se diluye y s6lo algunos miembros
presentan el don. Sera mejor que mantenga a la nina sepa-
rada de sus hermanos por unos dias, quiz tenga algin otro
afortunado.

—Como si no fuera suficiente con una —murmura sin
querer—. iGracias de nuevo, brujo! Tendré que buscar la
manera de hacer entender a mi marido. —Sonrie amarga-
mente.

—Si necesita ayuda para explicarle, puede llevarlo a la
tienda. Mi abuelo podria contribuir con un poco de razén, o
elixir de la verdad, para que despejen las dudas.

—Espero no sea necesario llegar a ese extremo. —Sus-
pira.
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—Antes de irme, quisiera sugerirle que inscriban a la
nina en la academia de magia. Créame, lo va a necesitar. Su
don es un privilegio. —Le sonrie.

Cierra la puerta al salir.
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Marana

e son tediosas las labores de limpieza. Quita el polvo
de cada uno de los frascos, botellas y repisas. Barre con
diligencia y mientras amontona la basura, su mente divaga.
Ve una bola de cabello que le hace recordar el incidente del
verano pasado, provocando en él una risa incontenible.
El abuelo lo escucha y pregunta:
—déPor qué te ries solo, muchacho?
—Recordé la vez que la sefiora Mouse vino a buscar
un remedio para la calvicie.
La imagen llega a su memoria, le dibuja una enorme
sonrisa en el rostro.

Cuando la sefiora Mouse los visit6, llegd buscando una po-
cién que una amiga le habia recomendado. Queria usarla en
su esposo, para que recuperara la cabellera que tuvo en su
juventud. El abuelo se la vendi6 sin ningin inconveniente y
la instruy6 diciéndole:

—Se activa con la luz, después de untarla tendra que
asolearse cinco minutos, no mas.
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Al llegar a casa, el senor Mouse, cansado de escuchar
las stplicas de su mujer, accedi6 a usar el remedio. Como
era usual, no le dio importancia a las indicaciones que ella
una y otra vez le repitié. Simplemente queria que se callara,
asi que tomo la sustancia, se la unté en el cuero brilloso y
se echo al sol. Durmi6 placidamente por casi una hora, so-
fnando con sus dias de gloria, antes de la esposa y los hijos.

—iViejo, viejo, despierta, viejo!

Abrio los ojos asustado, con los gritos de su mujer
perforandole los timpanos. Una marafa le bloqueaba la
vista. Crey6 que algo le habia caido encima e intenté qui-
tarlo, pero los firmes tirones solo le provocaron dolor. Los
mechones estaban mas que pegados a su cuero cabelludo.
Al intentar pararse, tropez6. Su mujer lo ayud6 a ponerse
en pie, la cabellera era tan larga que hasta ella termin6 en-
redada. Busco unas tijeras, cort6 tanto como pudo, pero el
pelo no dejaba de crecer. Notaron que a la sombra el efecto
disminuia, pero tan pronto la luz lo alcanzaba, la mata re-
tomaba su vigor.

Poco antes de cerrar, la sefiora Mouse estaba de regreso,
acompafada por su esposo hecho una bola de pelo. Los re-
clamos volaban por los aires.

—iEs que nunca haces caso!

—i¢Como te voy a hacer caso si todo el dia fastidias
con lo mismo?!

—Bien me lo decia mi mama4, “no te cases con él, se va
a quedar pelon”.

—Y yo debi ver las sefiales. iEres igual de enfadosa
que tu madre!

Era una escena surreal. Cuando Wren y su abuelo
pudieron intervenir, quitaron la gorra que la sefiora Mou-
se relato pertenecia a su hija menor. Se desahogo6 contando
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lo sucedido, ensalzando la historia con las amarguras de su
matrimonio. El sefior Mouse se resigno6 en silencio.

Cuando el inconveniente se solucion6, ambos se mar-
charon tomados de la mano.

93



94



Planta carnivora

Bajo como cualquier mafana, el abuelo bebe café y ojea
el diario. Me acerco a la mesa, cuando estoy a su lado
me pregunta:

—c¢Ya leiste el periodico de hoy?

Su dedo apunta al encabezado de una nota: “Presun-
to ataque de vampiro. Es encontrado el cuerpo de Madame
Fly”.

Sorprendido, pido el pliego para leer la noticia y tomo
asiento a su lado. Al terminar la lectura, dejo caer las ma-
nos sobre la mesa, la hoja se dobla y me quedo mirando el
cielo sereno que se asoma por la ventana. Lo medito unos
instantes.

—¢Crees que haya sido por la pocion?

—Es dificil saberlo, pero probablemente influyé —
dice el abuelo antes de darle otro sorbo a su café.

La victima era cliente recurrente de la tienda. Desde que
enviudo se obsesion6 con la idea de agradar a los hombres
jovenes. Comenz6 con su peinado, lo usaba recogido y con
grandes tocados que escondian su cabellera cana. Ajusto
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sus corsés y cambi6 sus vestidos por unos menos sefo-
riales que mostraran sus claviculas, pero, sobre todo, que
redibujaran la forma de sus pechos caidos. Tras comprobar
que aquello no era suficiente para llamar la atencion de los
muchachos, decidi6 recurrir a la magia.

De tiempo en tiempo, llegaba preguntando por algo
que la volviera mas delgada, mas bella, méas joven. Solia-
mos negar la existencia de pocién alguna capaz de cumplir
sus caprichos. Hay pocimas que no se venden a cualquie-
ra. Fue tanta la insistencia, que el abuelo decidi6 romper
un poco las reglas. Le advirtié que una gotita seria mas que
suficiente, que si perfumaba su cuello con esencia de planta
carnivora, los hombres le prestarian més atencion.

Siento un tirén que me regresa al presente, me quita la hoja
de periddico de las manos y la coloca con el resto.

—Los vampiros no son faciles de enganar; me pregun-
to, ¢qué cantidad habra usado para volverse tan irresistible?
—menciona el abuelo, mas para él que para mi—. Los ancia-
nos no figuramos en su dieta. —Da el Gltimo sorbo a su taza
de café—. Es una lastima, era un caso curioso de observar.

Cierra el periddico, antes de pararse de la mesa y lle-
varselo con él.

96



El secreto del convento

Maniqui

Amanecié como cualquier otro dia, y como una mecha
encendida por el sol, los rumores no se demoraron en llegar.
“Hay un muerto en el callejon”.

El repartidor de periodico le dijo al abuelo que se
trataba de un joven. Cuando Wren fue por pan, escuché a
alguien decir que habia caido de un lugar muy alto. Antes
del mediodia, se supo que el cuerpo pertenecia al hijo de
la sefiora Goat. En la comida, todos hablaron sobre el caso,
y el misterioso descubrimiento de un maniqui destrozado.

Cerca del atardecer, una pareja de investigadores acudio6 a
la tienda.

El primero pregunt6 sobre las pociones de amor. El
abuelo les mostro las que habia en existencia. Las revisaron
todas, poniendo especial atencion al disefio de las botellas.
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—Ninguna se parece a la que encontramos —dijo el
segundo investigador.

El primero sac6 de su bolsillo un panuelo, que envol-
via un frasquito rojo.

—¢Ustedes hicieron esta pocion?

—La botella no me es familiar —respondi6 el abuelo.

—d¢Sabe quién la fabric6? —alterno6 el segundo.

—A simple vista es dificil saberlo. Si me permite...
—Extendi6 la mano y movio los dedos.

El primero entregd la botella. El abuelo la tomd, no
tenia tapa, la coloco frente a su rostro a dos palmos de dis-
tancia, con su mano abanic6 sobre la boquilla dirigiendo el
aire hacia su nariz, inspir6 y cerro los ojos.

—Puedo detectar flor de alizarin, raiz de roblemus y
ambar rojo.

—éEso qué significa? —el segundo pregunté impa-
ciente.

—El inico lugar que conozco donde podrian encontrar
esos ingredientes, ademas de nuestra tienda, es el convento.

—Las monjas tienen mucho que explicar. Sospe-
chamos que desde una de sus ventanas cayo el muchacho
—menciond por ultimo el primer investigador.
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Monja

Como es usual cuando muere alguien joven, se recuerdan
sus virtudes y se omiten los males que causo.

Lavictima: masculino, 27 afios, 1.82 m, 86 kg, atlético,
moreno claro, cabello corto y negro, ojos verdes, inteligen-
te, con metas y suenos, si acaso un poco coqueto, lo normal
para un hombre de su edad.

Los investigadores se preguntaban de qué manera
estéd relacionada una muerte por caida, un maniqui y una
pocién de amor.

Su pasatiempo consistia en introducir a las jovencitas del
reino a las artes del amor. Las palabras responsabilidad
y empatia no le eran conocidas, desafortunadamente una
joven monja por las malas lo aprendi6. Por él rompi6 sus
votos, quedo6 destrozada cuando la dejé. Con la esperanza
de remediarlo, tomé los ingredientes en secreto y fabrico
una pocima potente. Siendo apenas una aprendiz de herbo-
laria y alquimia, omitio el ingrediente mas importante, algo
de su pertenencia, para que €l solo se fijara en ella y en na-
die mas.

Una vez termind con el menjurje, a sus aposentos lo
invit6. Lo enmascaré como un afrodisiaco, entre risas y
miradas se lo dio a beber. En sus sabanas traté de rete-
nerlo, desconocia en cuanto tiempo haria efecto el elixir.
Satisfecho, el joven insisti6 en marcharse, como un favor
para su amiga en la cama, que lo queria de la manera inco-
rrecta, mas alla del deseo y la pasion.

De noche y a hurtadillas, en su trayecto de salida,
escucho6 a unas hermanas acercarse. Entroé al salon de cos-
turay al cerrar la puerta, sinti6 un fuerte mareo.
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En ese momento el brebaje hizo reacciéon. Pegé duro,
tan duro que acabo en el suelo.

Al levantar la mirada, lo primero que vio fue a un mani-
qui, esbelto, de piernas largas, superficie suave, delicados
dedos, miraba por la ventana abierta y la luz de las estrellas
contorneaba su figura. No pudo resistir acercarse, queria
tocarla, ver sus ojos, besar sus labios, acariciar su cabeza
lisa. Deseaba amarla, amarla con locura y que ella le corres-
pondiera. Se interpuso entre ella y la ventana, e intent6 de
todo para enamorarla, pero sus palabras y caricias nunca
recibieron respuesta. Al tacto era fria y sus ojos parecian
verlo todo, todo menos a él.

Desconsolado, la tom6 entre sus brazos y prefirio
arrojarse al vacio, antes que continuar sufriendo su indife-
rencia.
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Retrato maldito

No era comun que pasara, pero de vez en cuando me
preguntaba sobre mi padre. Ocurria frente al espejo,
cuando recordaba los comentarios furtivos de la gente: “Se
parece mucho a é1”. Me daba curiosidad saber si era verdad,
si realmente teniamos el mismo cabello, los mismos ojos,
la misma piel. No tenia forma de comprobarlo, en casa no
existia ninguna imagen.

En una ocasion le pregunté al abuelo, me dijo que si
realmente queria conocerlo, le dijera a mi madre. Ella lleva-
ba el altimo retrato colgando de su cuello, oculto en un dije
maldito, junto a un hechizo para que él nunca la volviera a
encontrar.

Que un rayo de sol te deslumbre

y la belleza lunar te distraiga.

Que la noche en su manto me oculte

y de dia tus sentidos no valgan.

Que de mi solo exista el recuerdo,

por siempre invisible a tu mirada.
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Mi madre solia recitarlo para arrullarme, como un
poema antes de dormir.

Nunca me animé a preguntar por el retrato. Probable-
mente deshacerse de él también era su deseo, pero llevarlo
consigo es la penitencia que se paga por un hechizo asi.

Durante casi dos décadas, ella no volvid a verlo.

Y él jamaés se enter6 de mi.
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Ave de rapina

ntra por la puerta que conoce desde la infancia. Nada

ha cambiado en el interior. Su abuelo esta en el lu-
gar de siempre. Cruzan miradas, pero no intercambian
palabras. El espera, mientras Owl se acerca a la escalera
y grita:

—iWren, te buscan!

Su hermano baja deprisa, casi corriendo. Se le ilu-
mina el rostro cuando lo ve. Se acerca con los brazos
abiertos. El lo recibe con un abrazo que lo levanta del sue-
lo. Al bajarlo, Wren pregunta:

—éQué llevas en la espalda?

—Vamos a la azotea, te mostraré.

Kite sigue a su hermano. Al pasar al lado del mos-
trador saluda a su abuelo con un gesto de cabeza, Owl
responde igual. Suben a la habitacion de Wren y salen por
una de las ventanas.

Desde afuera, Kite ayuda a su hermano a subir un
piso adicional. Le advierte que tenga cuidado con las te-
jas. Sube tras de él. Llegan a una zona plana, su escondite
cuando era adolescente.
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Kite desenvaina una espada, grande y maciza. Ne-
cesita ambos brazos para manejarla. La apoya en el techo
y recita unas palabras. Sobre la empufiadura emergen
dos alas metalicas. La levanta sin esfuerzo, con una sola
mano. Hace poses de combate, con la soltura que no se
esperaria de un arma asi.

—Increible, éno crees? —dice con orgullo.

Wren observa fascinado.

—Me la dieron por mi sangre. Se vuelve ligera en
combate, solo los brujos la podemos activar —explica
mientras la guarda nuevamente en su funda.

—Parece que te consienten. Més te vale ser bueno,
no quiero que me hagan burla por ser tu hermano —dice
con una sonrisa picara.

—No soy bueno, soy el mejor. —Flexiona los brazos
para mostrar sus musculos.

—Uuhhhgggg. —Voltea los ojos.

Ambos rien. Eventualmente llega el silencio.

—Wren, de hecho, de eso quiero hablarte. Es proba-
ble que no te pueda ver en un tiempo. Me asignaron una
misidn y no estoy seguro cuando volveré. Necesito que te
cuides, también al abuelo.

Wren asiente con la cabeza, no le parece correcto,
deja de hacerse el duro. Lo abraza, tan fuerte como pue-
de, entre lagrimas le desea buena suerte.

Al bajar, Kite le pide al abuelo un momento. Salen para
hablar. Le cuenta a detalle la situacién, se avecina una
guerra. Teme dejar solo a Wren. Le pide al viejo que lo
cuide, promete regresar.
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—No le hagas promesas que no sabes si podras
cumplir —es lo ultimo que le dice su abuelo antes de re-
gresar a la tienda.
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La campanilla

Tripofobia

Comienza a oscurecer y sobre el piso de la tienda descansa
un joven con el torso desnudo. Sus dos acompanantes
esperan a que recobre el conocimiento. La angustia esta
presente en sus rostros. Los tres tienen facciones similares,
seguramente son familia, es probable que sean hermanos. A
juzgar por sus rasgos, el joven herido es el menor.

La campanilla de la puerta dio inicio a una tarde sumamen-
te agitada.

Al llegar su estado era alarmante. Tenia ambos brazos
destrozados, como si alguien le hubiera arrancado trozos de
piel y carne. En algunas partes incluso se veia el hueso.

—i¢Qué le pas6?! —pregunto el abuelo al verlos car-
gando el cuerpo.

Uno le contesto entre jadeos.
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—Tuvimos un enfrentamiento con una bruja, la muy
desgraciada invoc6 a un demonio come carne.

El abuelo me pide que quite el mantel de la mesa y lo
ponga en el suelo.

—Era su primera mision —comento el otro, mientras
recostaban al muchacho sobre la tela blanca con remates de
encaje.

El abuelo tom6 un frasco que me revolvio el estbmago
al verlo. Lo agit6 sobre las heridas y un polvillo comenz6 a
cubrir la carne expuesta. El sonajeo producido por el conte-
nedor acompafiaba las palabras en un hechizo antiguo.

Era dificil saber si el muchacho estaba consciente o
no. A veces gemia y otras gritaba de dolor.

Cuando termino el abuelo, se acerc) a los hermanos.

—De momento es todo lo que puedo hacer, las heri-
das demoniacas son dificiles de tratar. La pocion prevendra
infecciones y reconstruira sus tejidos. Sera mejor que con-
sigan un carruaje que pueda transportarlo con cuidado.
Necesitara reposar por un tiempo.

Ha oscurecido por completo. Después de una larga espera,
se escucha llegar una carroza. Entre los cuatro cargamos al
muchacho; una vez arriba, el semblante de los guerreros se
tranquiliza. Aseguran que pagaran la deuda.
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Quimera

En cuclillas, cuento los frascos del anaquel inferior. Doy la
espalda a la entrada principal. Como es costumbre al hacer
inventario, reviso los lugares que el abuelo ya no alcanza.

—Buenas tardes.

La voz desconocida me toma por sorpresa, me hace
perder el equilibrio y caigo de sent6n, a los pies de un clien-
te. Al levantar la vista, veo a un hombre detras de mi.

—Buenas tardes —responde el abuelo.

El joven me ayuda a levantarme. Me quito de en me-
dio tan pronto estoy de pie.

—Mi nombre es Krait. Soy el hermano mayor de
Skink, el guerrero al que ayudaron a recuperar el brazo.
Vengo a saldar la deuda pendiente.

Desde un costado del mostrador lo observo. Me le-
vantd como si no pesara nada. Atn siento su agarre en mi
brazo. Debi estar muy distraido, no escuché la campanilla
cuando entr6. Me quedo callado, dejo al abuelo hablar.

—¢Qué tal?, ¢como sigue tu hermano?

—Continta en reposo. Recupero casi por completo el
movimiento del brazo, todo gracias a sus cuidados. Mas alla
de las cicatrices, todo parece ir bien. Pronto podra volver a
pelear.

Sus ojos son verdes, barba y cabello negros. Descansa
las manos en pufio sobre el mostrador. Sus brazos son grue-
Sos, combinan con su Voz.

—Nos alegra escuchar eso. Que no se sobreexija —
dice el abuelo y me mira.

Krait lo imita y nuestros ojos se encuentran. Sonrio
apenado, no le puedo sostener la mirada.
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—Mis hermanos mencionaron que tienen un reperto-
rio amplio de pociones y objetos magicos. Busco algo que
nos ayude a cazar a la bruja. Sus demonios son un proble-
ma. No sienten dolor, son como bolas de carne, con garras
y dientes. El abuelo piensa. Conoce esa magia, oscura y pro-
hibida.

—Ser4 dificil, pero tengo algo que podria funcionar.
Espera un momento. —Se dirige a su estudio.

Nos quedamos parados, en silencio. El tiempo parece
eterno. Finalmente me pregunta:

—d{También eres brujo?

—Si...

—iAqui esta! —El abuelo regresa con una daga en las
manos—. Estd impregnada con veneno de quimera. Corroe
los nexos magicos. Apunala a los demonios con esto y per-
deran su conexion con la bruja y desapareceran. Si logran
herirla a ella, inhibira sus habilidades de invocacion. El res-
to sera tarea de ustedes.

—iExcelente! La desgraciada lamentara cada uno de
sus males.

El guerrero paga. Antes de marcharse se despide, con
un gesto de cabeza para el abuelo y una sonrisa para mi.
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Trampa

Me encuentro solo en la tienda. No hay mucho que hacer, he
terminado los pendientes. Me recuesto con ambos brazos
sobre el mostrador. Cierro los ojos para descansar la vista,
si algan cliente llega escucharé la campanilla de la puerta.

—Asi que durmiendo en el trabajo.

Me levanto de un sobresalto. Es Krait, de pie frente a
mi. Se rie de mi reaccion.

—iNo! Solo descansaba los ojos.

—Esta bien, no te preocupes. No le diré a tu abuelo.

Me sonrojo, siento las mejillas calientes. Agacho la
cabeza y finjo buscar algo detras del mostrador.

—c¢Necesitas ayuda con algo? —Trato de sonar calma-
do.

—No realmente. Solo vengo a ver qué novedades tie-
nen.

El comienza a merodear por la tienda. Se detiene
frente a un mueble de madera. Algo en la cima llamé su
atencion.

—¢Qué es eso? —me pregunta con 0jos curiosos.

No espera mi respuesta, extiende los brazos para to-
mar el extrafio recipiente.

—iCon cuidado! Es una pocién trampa.

—Tranquilo —dice en tono burlon.

—No la vayas a abrir, no querras quedar atrapado
adentro.

—Interesante. ¢Como funciona?

—Al abrirla succiona todos los espiritus molestos que
haya a su alrededor.
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—Qué conveniente. Me la llevaré. Aunque creo que
me acabas de llamar “molesto”.

—iNo, no fue lo que quise decir!

Siento que la sangre me hierve y me pinta el rostro,
esta vez no hay manera de ocultarlo.

Me dedica una enorme sonrisa. Paga por la pocion y
me dice:

—Volveré pronto. Trata de no sonrojarte tanto la
proxima vez.
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Limerencia

¢Acaso no se cansaria? Se la pasaba todo el dia dando
vueltas por mi cabeza. No lo podia evitar, era molesto.
Apenas lograba pensar en algo diferente y se las arreglaba
para regresar. Al mismo tiempo me gustaba, nunca antes
me habia sentido asi.

Me encantaba la manera en que se sonrojaba. Cuan-
do me veia con sus grandes ojos negros, se me dibujaba
una sonrisa en el rostro. Fantaseaba con la idea de acer-
carme y acariciar su cabello, enredando sus mechones
con mis dedos.

Habian pasado semanas desde que nos conoci-
mos. Agradecia al destino, todo lo ocurrido me llevo a ese
momento, cuando cay6 de espaldas a mis pies. Desde en-
tonces buscaba excusas para verlo. No sabia ya cuantas
pociones habia comprado sin necesitarlas. Me pregunta-
ba si se habria dado cuenta, si mi cara de tonto no me
habia delatado.

Necesitaba recuperar la cordura. Mis hermanos
me echaban en cara la falta de concentracion, ya era un
problema en batalla. No podia seguir asi, el momento ha-
bia llegado. Tenia que decirle y saber si de alguna forma
él se sentia igual. Pensaba en todos los escenarios posi-
bles. Me tranquilizaba saber que en el peor de los casos,
seguramente tendria alguna poécima para superar una
desilusion asi. En el mejor, bueno, podriamos empezar a
escribir nuestra historia juntos.
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Me encuentro de pie, frente a la entrada de la tienda. Res-
piro profundo, tomo valor, giro la perilla y entro.
Mi corazon palpita tan fuerte que lo siento en los oidos.
Lo veo, haciendo anotaciones detras del mostrador. Le-
vanta el rostro y nuestras miradas se encuentran. Me
sonrie.

—iKrait, qué sorpresa! Es la primera vez que te es-
cucho llegar.

120



121



La tienda de pociones, de Francisco Gileta, fue editado en
la Direccidon General de Publicaciones de la Universidad
de Colima, avenida Universidad 333, Colima,
Colima, México, www.ucol.mx. La edicién se terminé en
abril de 2025. En la composicion tipografica se utilizd
la familia Georgia. El tamaino del libro es de 21 cm de
alto por 14 cm de ancho. Programa Editorial No
Periddico:  Eréndira  Cortés Ventura. Gestion
Administrativa:  Maria Inés Sandoval Venegas.
Disefio de portada: Adriana Minerva Vazquez Chévez.
Disefio de interiores y cuidado de la edicion: Miguel
Angel Ledn Govea.



En un reino remoto, donde la magia se entrevera con el destino de
sus habitantes, Wren, un joven aprendiz de brujo, hereda la
responsabilidad de cuidar La tienda de pociones de su familia. Un
recinto misterioso, repleto de frascos, menjurjes y pécimas con el
poder de sanar... o maldecir.

Guiado por la sabiduria de su abuelo, se enfrentard a un mundo
de enigmas ancestrales, artefactos con fuerzas ocultas y criatu-
ras misteriosas que acechan en las sombras. Su moral se pondrd
a prueba ante dilemas inquietantes: ¢deberia vender una pocién
de amor a quien anhela ser objeto del deseo?, ¢es correcto acep-
tar el olvido por miedo a encarar el pasado?, chasta dénde debe
llegar su lealtad cuando la magia puede salvar vidas?

Entre hechizos y secretos, Wren descubrird las distintas caras de
la naturaleza humana y aprenderd lecciones que ningun libro de
magia podria contener. Afrontard el peso de su legado familiar y
vivird emociones que jomds imagind: el miedo, la pérdida... y el
primer amor.

Francisco Gileta es un autor e ilustrador origina-
rio de Colima. Nacido en 1996, desde muy
pequeno se interesé por el dibujo y la fantasia.
Estudié disefio industrial y posteriormente una
maestria en arquitectura en la Universidad de
Colima. Esto, al igual que su amor por la natura-
leza, ha influenciado su obra artistica y narrativa.
Sus mdgicas acuarelas acompafan al pablico lector a través de
sus cuentos y relatos.

ISBN: 978-607-8984-78-7

9

786078 7 984787

UNIVERSIDAD DE COLIMA



