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breve Coda, en Una sola voz
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Myriam Rebeca Pérez Daniel 

En la clínica, como en la vida, resulta importante saber a qué atenerse, si 
no se quiere correr el riesgo de terminar ateniéndose a las consecuencias.

Ulloa, 1995

Los que asistimos psicológicamente tenemos la oportunidad de ofrecer-
nos como un posible tercero de apelación al extraño en otros y en noso-
tros mismos. Ser el que abra la puerta para ir a jugar.

Kesselman, 2005

El hilvanado de las teorías de Fernando Ulloa, el análisis insti-
tucional y nuestros supuestos teóricos preexistentes en inter-

cambio se unen en un saber colectivo tanto del equipo de Mendoza 
como de Colima. Estas “correspondencias” hacen que documentos 
de distintos autores se nutran y formen una voz colectiva con lo que 
va resonando y vamos retomando como propio. Una experiencia en 
la que hubo múltiples aproximaciones sucesivas para el logro de los 
objetivos planteados y la mejora de lo escrito, procesos que fluyeron 
en un continuo aprender leyendo/escribiendo colectivo.

En esta última sección, se presentan las reflexiones finales 
con respecto al ejercicio propuesto en el dispositivo que sostiene 
la totalidad de la investigación. Las opiniones son resultado de un 
intercambio final, posterior a la lectura total del documento. Estos 
testimonios fueron transcritos y se dio un tratamiento con miras a 
generar una narración de hechos. Para este procedimiento se cuidó 
la coherencia respetando en todo momento la pertenencia (quién 
lo dijo), el sentido y el énfasis que cada participante imprimió en 
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sus realimentaciones y posteriormente se realizó un ejercicio para 
unir las voces. El resultado es una narración en primera persona, 
misma que se muestra a continuación:

Cuando se hizo la convocatoria a participar en el pro-
yecto pensé que la investigación culminaría en un escrito 
para gentes que no conocían o que no se habían puesto en 
contacto a profundidad con la obra de Ulloa, eso me hizo 
tener autoconfianza -y después perderla inmediatamente- 
al darme cuenta que no era para estudiantes, sino que era 
para compartir un dispositivo de escritura desde una expe-
riencia concreta con una forma de aproximarse a una serie 
de saberes. [Mónica]. Lo avizoré como una posibilidad de 
habitar un espacio en el que se puede soltar: disponerse en 
un dispositivo propuesto del que no tengo control, ni domi-
nio, sino que confío en su capacidad. Esto representaba un 
lugar de escucha, un lugar de diálogo, un lugar de volver 
sobre de nuestras historias compartidas desde el escenario 
de habitar la universidad [Martín].

El trabajo en equipo significó un reto. El ejercicio 
reta a abrirse, adentrarse y soltarse ante los conceptos del 
análisis institucional y de Fernando Ulloa con personas de 
diferentes edades, trayectorias y grados entre quienes se 
escribe. [Fer]. En los primeros ejercicios de escritura nos 
cuestionábamos demasiadas cosas: ¿es un análisis prema-
turo? ¿Se requiere de una trayectoria larga? ¿Debimos ha-
cerlo antes? ¿Es el momento? ¿Cuántos de los objetos/su-
jetos investigados indagamos el componente institucional? 
¿En cuántos analizamos nuestra implicación? ¿Cambiaría 
en algo esas/nuestras investigaciones si lo incorporára-
mos? Iniciar con la escritura marcó una diferencia: puso 
un orden [Sergio].

El ejercicio, en sí, tiene mucha potencialidad y es en-
riquecedor el trabajo con el colectivo. En el encuadre de un 
dispositivo para repensarnos, repensar la teoría y repensar-
nos colectivamente, repensar la institución, donde estamos 
habitando, trabajando y básicamente viviendo, quienes pa-
samos mucho tiempo en la universidad [Nancy]. Estas re-
flexiones posibilitan dar trámite a momentos en la evolu-
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ción del grupo, en el que el grupo crece y está la posibilidad 
de que eso siga su curso, pero también está la posibilidad de 
la muerte en la que hay cosas que se pueden terminar sin 
que se cierren. Por eso la importancia de “disponerse” en 
este momento para que emerja la vida [Martín]. El ejercicio 
le puede servir a otros para posicionarse en su trayectoria 
dentro de una institución educativa. Otros y otras pueden 
encontrar resonancia en este tipo de ejercicios [Rebeca]. 
Esto representa un lugar de escucha, un lugar de diálogo, 
un lugar de volver sobre de nuestras historias de volver so-
bre de la historia compartida desde el escenario de habitar 
la universidad [Martín].

Un aspecto importante fue trabajar los niveles de 
confianza en el trabajo de nuestras biografías académicas, 
que obviamente están atravesadas por las personales [Mó-
nica]. Había que definir el nivel de desnudez. Algunos, al 
principio hicimos un “sobrevuelo” con el texto, otros se su-
mergieron y escarbaron en lo profundo, y en ambos ca-
sos hubo posteriormente un proceso de nivelación y auto-
censura a partir de lo que realmente deseábamos mostrar 
[Sergio]. Todos estos imaginarios y fantasías se fueron re-
solviendo con el dispositivo -no fuera del dispositivo- que 
hemos sostenido. La cuestión de la confianza mutua es un 
proceso, constante de construcción y de trabajo real que 
nos dimos los que asistimos a la cita [Mónica].

En consonancia con lo dicho por Ulloa, la escritura 
resultó un privilegio, porque el trabajo cotidiano nos blo-
quea y satura, disminuyendo la creatividad. Los periodos 
de descanso ayudaron a soltarse para hacer el ejercicio de 
“escribir con los otros” [Fer]. La escritura representa una 
pausa en ese ritmo desenfrenado de las exigencias de la 
academia, que disminuyen nuestra capacidad de reflexión 
de lo que hacemos y cómo lo hacemos. Revalorar ese pasa-
do permite generar tendencias a futuro y resignificar lo que 
hacemos, ofreciendo “compasión” hacia nosotros mismos, 
dándonos ternura. [Sergio].

Lo que hizo a este dispositivo particular fue su doble 
función: de lectura y también de escritura. Hay muchos 
dispositivos de escritura, pero pocos dispositivos de lectu-
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ra. El trabajo de lectura representa un compromiso con el 
otro. Gracias a esto pude leer e identificarme, también de 
ser leído: todos necesitamos ser leídos [Martín]. A partir de 
las resonancias que provocó leer a los demás incorporé tex-
to a mi propia biografía, a mis propias reflexiones, esto es 
una prueba del poder del grupo [Nancy]. Al leer a los otros 
y otras me venían memorias propias, que se activaban a 
partir de lo que resaltaba desde las otras lecturas, memorias 
que no estaban presentes cuando me hacía mis propias pre-
guntas o generaba mis índices de lo que iba a escribir. Esas 
lecturas me permitían armar desde otro lugar y construir 
otros “porqués”, otros “cómos”, y resaltar cosas que no se 
activaba con mis propios cuestionamientos o mi propia for-
ma de escribir el texto [Fer]. Es una resonancia, un modo de 
verme en el otro, de integrarme a través del otro, de conec-
tarme y de alejarme y de acercarme con el otro. También 
definir la importancia de la lejanía cuando es necesario, 
para no involucrarte tan fuertemente en ciertos procesos, 
lo que también es sano [Nancy].

La lectura me hizo alejarme y acercarme, recordar 
que cada quien escribe desde donde hace su producción 
y sus convicciones, por lo tanto, ¿quién soy yo para opo-
nerme o no estar de acuerdo? Nadie. Y sin embargo ¿qué 
podía decir? Porque si no estoy de acuerdo probablemente 
es porque asignaba error y me daba cuenta a la vez que lo 
que consideraba un error probablemente eran perspectivas 
diferentes a las mías y en ese proceso tenía que ir y volver 
al texto [Mónica]. Cuando alguien comparte su núcleo pre-
institucional se tiene que tener cuidado, porque ahí está 
la germinación de la singularidad de la producción de al-
guien, y se debe tener una responsabilidad de resguardo, 
de cuidar qué decir para no inhibir, para no anular o im-
pedir esa línea de desarrollo, tal vez por envidia, por inco-
modidad, por todos los sentidos humanos que a uno le sale 
cuando se encuentra con la lectura de otros y de otras. De-
finitivamente hay muchas formas de contarlo, es como uno 
lo percibe y no tiene que ser corregido [Martín].

De las bondades del dispositivo destaca el análisis de 
implicación a tal profundidad. La diferencia está en el tiem-
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po dedicado a la escritura [Sergio]. El ejercicio te lleva a un 
careo y profundización de mi implicación, a encontrar los 
“porqués” del objeto de estudio, respecto a lo propio, mi 
historia personal y finalmente, lo incómodo de las prime-
ras versiones pasó a segundo plano, porque me sentí en 
compañía porque en algún punto todos y todas estábamos 
hablando de las vulnerabilidades en nuestra historia. Eso 
quita la sensación de estar al descubierto [Fer]. Esta es la 
primera vez que de manera formal trabajo la implicación 
con mi objeto de estudio. Hubo anteriormente pequeños 
ejercicios, pero no con este nivel de profundidad, lo que 
implicó también movimientos personales. Es como terapia, 
sin ser terapia, volver a mi historia, a remover cuestiones 
que fueron dolorosas y que ahora ya no lo son, pero que 
hace que confirme que yo no quiero ser esa persona que 
me generó ese sufrimiento y también cuestionar un poco 
qué es lo que he hecho para cambiar esas prácticas que na-
rro de violencia, discriminación racial [Nancy].

Así, en los textos es posible notar dos procesos en-
treverados; por un lado, una vertiente de análisis personal 
para reconocer cómo con nuestras experiencias personales 
fuimos construyendo un objeto de estudio e intervención 
y, por otro lado, el recorrido profesional que se ha realiza-
do en modelos de intervención transitando desde distintas 
teorías, hasta los procesos que promueven el miramiento, 
la ternura y un enfoque colectivo más humano e integra-
dor [Nancy]. También, se pueden identificar en cada na-
rración tres escrituras entremezcladas: la del narrador de 
nuestra historia, la del investigador en nuestra trayectoria, 
la del autor reflexivo de nuestro futuro. En las escrituras de 
cada autor y autora se muestra una gran capacidad de des-
cripción y de narración de hechos que atrapan al lector. Fi-
nalmente, las distintas formas de retomar a Ulloa desde la 
propia escritura reflexiva se entrelazan a la nuestra y a su 
vez con la escritura de los demás logrando una integración 
[Sergio]. Nuestro propio relato se entrecruza con el de los y 
las demás anudando un tejido de historias cuyo hilvanado 
está hecho con el material teórico de Ulloa, con la cualidad 
de entretejer los conceptos y en el que cada relato adquiere 
un matiz, una luminosidad, una fuerza, una intensidad que 
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da la particularidad de cada historia sin perder el tan repre-
sentativo color que nos presenta Ulloa [Nancy].

Como resultado, los capítulos individuales represen-
tan una suerte de “identidad”, de autodefinirse, de generar 
por escrito una autopercepción, que podría resultar en una 
fantasía de sí mismo, sobre todo si no estuviera a la disposi-
ción de otros ojos que la leyeran. Pero es precisamente ese 
escrutinio inicial entre pares cercanos –amigos académi-
cos– quienes nos conocen que nos permiten ir ganando en 
“verosimilitud”. Se formó una “correspondencia”: una escri-
tura con una retroalimentación, con una respuesta [Sergio].

En los ocho trabajos entrelazados se analizan y de-
sarrollan los siguientes temas: El sufrimiento en sí y en 
otros, la toma de conciencia en momentos decisivos, la re-
sistencia ante los mandatos, el aturdimiento como esque-
ma de imposición y manipulación; la estructura política 
y su injerencia, el temor al sinsentido y al automatismo, 
el recuperar el estilo personal, el reformar lo instituido, la 
transdisciplina en el diálogo con otras disciplinas y el arte; 
el desmantelar lo instituido, el determinar cuándo se es el 
tercero en apelación, la denuncia a través del cuerpo, el 
desaprenderse de la psicología hegemónica, el énfasis en el 
enfoque colectivo, el sufrimiento y la ternura que nos deto-
nan las instituciones [Nancy]. 

El sentido analista sobre el sentido de la trayectoria, 
el rescatar al autor como analista institucional, los textos 
y sus diálogos con el autor, las distintas visiones de ser in-
vestigadores, el ser sitiados, sitiadas, el ser analistas insti-
tucionales, el ser investigadores, investigadoras, el utilizar 
la teoría de Ulloa como desinstitucionalización y punto de 
quiebre en la redirección de intereses, el análisis para ubi-
car el estilo y proyecto personal [Rebeca]. Las encerronas 
en las instituciones que nos formaron, la búsqueda para 
generar “acompañares”, el lograr otras realidades posibles, 
los cambios que queremos a partir de lo que no nos gusta, 
los costos por cuestionar, las personas que se incomodan, 
las personas que no les conviene, los que se oponen, los 
que no quieren a ser cuestionados, la solicitud de cambios 
de prácticas, el resistir desde nuestra trinchera, el intentar 
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quebrar o generar crisis, el cuestionar al espacio institucio-
nal, el hacer estudiantes con perspectiva crítica [Fer]. 

La sintonía, la sobreimplicación, lo ominoso, la 
crueldad, la violencia, la relación de una institución uni-
versitaria violenta, los contratos turbios, el entramparse, los 
sobrevivientes de la violencia institucional, lo incisivo, la 
incomodidad que genera el texto, los modos de volver ha-
bitable la institución, la apropiación de nuestras funciones, 
el dudar de nuestras versiones antes de dudar de las ver-
siones de otros [Martín]. Las instituciones como espacios 
que nos configuran, el tomar distancia de la familiaridad 
con la institución, el cuestionarse la realidad institucional, 
el transitar de participante-observador a observador-partici-
pante, el analizar nuestro lugar en la institución, el analizar 
nuestra tarea, lo que cumplimos, lo que simulamos, los es-
pacios de exclusión institucional, las personas compasivas 
que tienden la mano [Sergio]. El analizar la propia implica-
ción: ¿desde dónde hago lo que hago? ¿Desde dónde dicen 
lo que hacen?, las historias que comparten: fuerza, poder, 
herencia, migración, seducción, búsqueda, defensa, rebel-
día, arte [Mónica].

En el fondo, coincidimos todos los y las que aquí esta-
mos presentes en intereses de investigación, no en objetos, 
pero sí en los porqués: en las necesidades a atender y en las 
poblaciones que tienen condiciones particulares de vulne-
rabilidad, en ese sentido también le puede interesar a otras 
personas que hacen investigación e intervención en el ám-
bito de las ciencias sociales y las humanidades que también 
se enfrenten a esta idea de “hacer algo” ante las necesidades 
y las poblaciones que demandan atención por sus condi-
ciones de vulnerabilidad [Rebeca]. Hay una fuerte resonan-
cia del contexto en violencia y tortura en el que Ulloa basa 
su teoría, para explicar el contexto actual. La sensación de 
desamparo que socialmente vivimos en México y Argentina 
que se fue intensificando por la pandemia [Nancy].

El recurso metodológico propuesto por Ulloa tiene 
mucha riqueza, pero también es de mucha utilidad el com-
partir. El leer y realimentar frente a frente es algo innovador 
[Rebeca]. En este marco, todo lo que se escribió en el libro 
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es novela institucional -en el mejor sentido de Ulloa- de los 
equipos con lo que habitamos en este espacio tan particular 
como es la Universidad [Martín]. Ulloa es como la mafia, una 
vez que entras, ya no te puedes deshacer del compromiso 
de no propiciar esta cultura de mortificación, más desde la 
posición de poder que se tiene al ser profesores [Nancy]. Es 
indispensable comunicar este conocimiento a gente que no 
está en contacto con saberes de Fernando Ulloa [Mónica].

Estos intertextos dan cuenta de la convivencia de dos equi-
pos de investigación tan distantes como el sur y el norte, tan dis-
tintos como un español lleno de mexicanismos y argentinismos, 
tan complejos como las corrientes psicológicas que cultivamos. 
Unidos por un dispositivo que brinda importancia a un proceso 
acompañado, cuidado, realimentado y correspondido a través de la 
lectura y la escritura en ese pensar novelado, otra herencia impor-
tante de Fernando Ulloa.




