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CapÍtUlo 5 
aUtoanálisis de la violenCia  

de género, entre la CrUeldad y la  
ternUra en las institUCiones edUCativas

Nancy Elizabeth Molina Rodríguez1

Introducción

Para mi contribución al “Enfoque autobiográfico. Análisis de 
trayectorias personales y académicas como punto de partida 

hacia el análisis institucional”, realicé primero una línea del tiem-
po de las investigaciones realizadas y luego fui narrando las expe-
riencias que he tenido con ellas. Después hice la narración de la 
autobiografía, para, con ello, ir trabajando mi implicación con el 
objeto de estudio que es la violencia de género y racial en las ins-
tituciones escolares; simultáneamente iba consultando las teorías 
de Fernando Ulloa y el análisis institucional. 

El primer apartado contiene pasajes desde mi nacimiento 
hasta mi ingreso a la preparatoria, con anécdotas de mi paso por 
las instituciones escolares de preescolar, primaria y preparatoria, 

1 Es Profesora e investigadora de Tiempo Completo de la Facultad de Psicología de la Univer-
sidad de Colima. Obtuvo el grado de Doctora en Psicología por la Universidad de Guadala-
jara. Actualmente se desempeña como Directora de la Facultad de Psicología. Su línea de 
investigación se ha especializado en atención a los procesos de violencia y discriminación 
por identidad de género y sexual bajo el Enfoque de Derechos Humanos y Perspectiva de 
Género. Tiene la distinción de nivel I en el Sistema Nacional de Investigadores del CONAH-
CYT. Es la líder del cuerpo académico UCOL-110 Género y prácticas culturales.
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que se relacionan con la violencia vivida. En el segundo apartado, 
relato los diferentes temas de investigación que he trabajado hasta 
el día de hoy, acompañado de un esquema que visualiza los temas 
trabajados. Finalmente se presenta las futuras líneas de genera-
ción y aplicación del conocimiento que derivaron de esta reflexión 
teórica y experiencial.

Sin que sea un diario de campo, pero sí, un texto basado en 
las remembranzas de las investigaciones realizadas y en un ejer-
cicio de mirarme a mí misma desde la vivencia de un cuerpo ge-
nerizado y racializado, en el contexto de instituciones educativas, 
primero como estudiante, después como docente investigadora en 
la Universidad de Colima, este autoanálisis gira en torno a las im-
plicaciones primarias que propone Lourau (1989): a) la relación 
con el objeto de estudio; b) la relación con la institución; c) la rela-
ción con el patrocinio y con el mandato social.

Biografía. Podía caber en una caja de zapatos
Tengo los apellidos de mis abuelos maternos, entiendo que fue 
porque, en aquel tiempo el prejuicio de tener hijo, hija “fuera del 
matrimonio” era más fuerte que ahora, o bien que, mi mamá quiso 
arreglárselas sola. Mi mamá es Ma. de la Luz Molina Rodríguez y 
mi papá Miguel Velasco García. Ella es de Tonila y él de San José 
de Gracia, Jalisco. Veo poco a mi papá, pero siempre que puede 
me cuenta “Yo quería a tu mamá, pero ya ves, ella no quiso…”, y 
yo pienso: “pues cómo iba a querer si él ya tenía dos hijos”. El caso 
es que ninguno se casó.

En 1971, mi mamá vivía con su mamá Anita Rodríguez Her-
nández que se dedicó mucho tiempo a vender tortillas hechas a 
mano; mi abuelo Gregorio Molina Solís, fue chofer de camiones en 
la ruta Colima-Tonila, era apodado “El negro” por su piel y sus ras-
gos afrodescendientes. Y mis tíos: Roberto quien por su fuerte pa-
recido con mi abuelo heredó el apodo de “El negro”, el cual derivó 
en el Ney; Prudencio que es mi padrino y de cariño le digo Nino, 
Francisco (Pancho) el más pequeño de los hombres y el consentido 
de mi abuela; Ma. Diega, a quien le dicen Paty y es la mamá de 
Sergio; y Ana, la más chica. 
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En ese año, el jueves 25 de marzo, en la casa donde vivía 
la familia Molina Rodríguez, cuentan mis tías que en la tarde se 
tuvieron que salir de la casa, pues mi mamá comenzaba labores de 
parto. No sé por qué, pero siempre me los imagino vestidos con sus 
pantalones acampanados, caminando de un lado a otro en la es-
quina de la pequeña calle, como si fuera una sala de espera de un 
hospital. Aproximadamente como a las 19:30 horas, con la ayuda 
de una partera nací, dicen que era tan pequeña que pesé un kilo, y 
que podía caber en una caja de zapatos. 

La escuela no me cuida, me cuidan mis amigas
La escuela, ya lo dijo Bourdieu (2017), “sigue transmitiendo los 
presupuestos de la representación patriarcal” (p. 107), con todas 
las estructuras jerárquicas que implica, lo que conlleva no solo 
a configurar destinos sociales sino también destinos personales y 
garantiza la perpetuación del orden de los sexos. Asimismo, Rita 
Segato (2018) afirma que “El género no solo es un atributo de los 
cuerpos, sino que corre por la sangre de las instituciones, que aca-
ban marcando cuerpos y acciones de quienes las ocupan” (p. 67), 
lo cual aplica también para la raza.

Para las mujeres que entramos a estudiar o trabajar en las 
instituciones escolares creadas y sostenidas por una visión andro-
céntrica y colonialista, las experiencias escolares que tenemos 
siempre van impregnadas de alguna forma de violencia de género, 
lo cual nos coloca en lo que Ulloa (citado en Silva, 2010) concibe 
como encerrona trágica: “situación donde la víctima depende por 
completo, para dejar de sufrir o sobrevivir, de un alguien a quien 
rechaza totalmente”. 

Generalmente, ese alguien suele ser el maestro, el jefe, o el 
compañero estudiante o de trabajo, de quienes no nos podemos li-
berar tan fácilmente porque, desde antes que entremos a la escue-
la, ya están instaladas los mandatos de género que prescriben los 
roles de sumisión y obediencia ante el género masculino o a todo 
lo que represente a lo masculino; lo que se compagina con la natu-
ralización de prácticas sexistas y racistas que facilitan la tolerancia 
de la violencia y discriminación hacia las mujeres. Es lo que, Se-
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gato (2003, p. 121) llama el racismo automático y el sexismo auto-
mático, “ambos sustentados por la rutinización de procedimientos 
de crueldad moral, que trabajan sin descanso la vulnerabilidad de 
los sujetos subalternos, impidiendo que se afirmen con seguridad 
frente al mundo y corroyendo cotidianamente los cimientos de su 
autoestima”. A continuación, presento algunos ejemplos de esta 
encerrona trágica vivida en los años escolares.

Me aburría en el kínder y quería irme a donde iban mis 
amiguitos Rodrigo y Memo. Me las ingeniaba para salirme del sa-
lón e irme a la puerta de la entrada de la escuela y pedirle a la 
gente que pasaba que me llevara al otro kínder, lo cual nunca pasó. 
Anhelaba tanto ir a primaria, para estar con los grandes y aprender 
cosas interesantes, que cuando por fin entré, al final de mi primer 
año escolar obtuve segundo lugar en aprovechamiento, pero lo que 
mi mente recuerda de ese primer año no es nada grato.

Contrario a la mayoría de niños y niñas, salir al recreo para 
mí se convertía en un calvario, sabía que me esperaba huir de 
Julio, un niño de mi salón que en cuanto veía la posibilidad me co-
rreteaba por toda la escuela. Lo primero que hacía era acercarme 
a la maestra y pedirle ayuda, pero no me hacía caso, entonces le 
daba la vuelta a un enorme árbol que estaba en el patio principal, 
después me iba al segundo patio saltando por entre los juegos, y ya 
en el tercer patio, en el de futbol, me alcanzaba, me tomaba de los 
brazos muy fuerte, me exigía que le diera un beso y que si no se 
lo daba me golpearía con sus botas ortopédicas, siempre acababa 
dándole un beso, pero siempre me resistí todo lo que pude. Por 
fortuna, me cambiaron de colegio, y no lo volví a ver más.

El sexto de primaria lo cursé en una escuela pública, era 
la nueva, y también, con la condición que tenía después de las 
corretizas de Julio, ja, ja, ja, o la genética o lo que sea, era la más 
veloz en atletismo, actividad que se me asignó después de que 
el maestro de educación física vio mi nula destreza en voleibol. 
Disfrutaba mucho correr por placer y no por huir. En esa escuela, 
hice bonitas amistades; sin embargo, a la hora del recreo, mientras 
comía, platicaba con mis amigas y echábamos ojo a los chicos que 
nos gustaban, yo tenía que estar siempre alerta porque, invariable-
mente, Roberto, un niño de mi salón, pasaba corriendo y me jalaba 
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el chongo con el que siempre me agarraba el cabello. Esta vez, ya 
no pedía ayuda a mi maestro, mis amigas eran las que me avisaban 
si lo veían acercarse, pero como pasaba corriendo, y nosotras siem-
pre estábamos muy concentradas en la plática, pocas veces me lle-
gué a salvar del jaloneo. Después, al volver al salón me solía dejar 
en mi mesa unos pingüinos o chocorroles2, que por cierto era uno 
de mis apodos “Chocorrol”. Al pasar a la secundaria y cambiarnos 
de barrio lo dejé de ver. Situación que me ayudó bastante, porque 
también solía jalarme el chongo si me encontraba en la calle.

Mi ingreso a la Universidad de Colima fue en el bachille-
rato 1, en el área de técnico analista en educación, y ahí viví otro 
calvario. En una clase de sociología alguien hizo referencia a una 
canción y yo comencé a cantarla, entonces el profesor que estaba 
escribiendo en el pizarrón voltea y me mira, al tiempo que le dice 
a toda la clase: “¡vaya, yo pensé que cantaba una paloma blanca y 
nada, que resultó ser un zanate3!”. Nunca me ha ofendido que me 
comparen con animales porque los admiro, y siempre me he sen-
tido orgullosa de mi color de piel, pero la forma y el tono en que 
lo dijo tan despectivo, me hizo sentir su rechazo hacia mi color de 
piel. Lo odié y a partir de ahí, no volví a participar en su clase. 

En otra materia, el maestro de pedagogía al final de una de 
la clase me llevó a la vuelta del salón porque quería hablar con-
migo donde no había gente. Me dijo que yo tenía mucha potencia-
lidad para el estudio y que podía seguir una carrera muy exitosa 
para lo cual él podía ayudarme, pero, que era necesario que me 
alejara de esas “amistades” que sólo me daban mala influencia. 
Luego me tomó de las manos y me invitó a ir a tomar un café para 
explicarme mejor cómo podía él ayudarme a seguir estudiando. Yo 
me incomodé mucho y no supe qué decir y le comenté a una de 
mis mejores amigas, Marissa; ella se enojó mucho y me dijo “dé-
jamelo a mí, si te vuelve a decir algo”. Y sí, me volvió a llevar a la 
vuelta del salón para pedirme que fijáramos el día para vernos, le 
dije que lo pensaría mejor, y corrí con mi amiga y le conté. Inme-
diatamente ella habló con él, y dejó de molestarme. Nunca supe 

2 Golosinas tipo pastel presentadas en porción pequeña, caracterizadas por estar cubiertas 
de chocolate.

3 Zanate es un ave que se destaca por su plumaje negro, bastante común en Colima.
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qué le dijo, pero me tranquilizó diciéndome que si no se estaba en 
paz le iba a decir a su hermano que le enviara una patrulla.

Así, mi estancia como estudiante me lleva a reflexionar 
que, como seres interdependientes y vulnerables que somos los 
seres humanos, necesitamos del abrigo y acompañamiento de 
quienes nos rodean. En la escuela necesitamos, principalmente, 
del profesorado y el estudiantado para tener un buen trato y ter-
minar con éxito nuestra trayectoria escolar. Sin embargo, a la luz 
de instituciones patriarcales, algunos profesores y compañeros se 
encargaron de generarme violencia y discriminación de género y 
raza, propiciando en mí la experiencia de desamparo, pues tampo-
co quienes podían haberme ayudado lo hicieron.

Es decir, el personal docente que tiene la autoridad en la 
institución no funcionó como un tercero de apelación solidaria, 
más bien fue quien, como dice Bourdieu (2008), emitió juicios de 
valor que me afectaron como persona, omitiendo éstos el “poder 
diabólico de nominación, de constitución que se ejerce sobre la 
identidad misma de los adolescentes, de su imagen de sí y que 
pueden infligir traumatismos terribles” (p. 161). A la vez que dicho 
personal docente participó en la reproducción del acto cruel, pues-
to que, como afirma Ulloa (citado en Silva, 2010) “lo esencial de 
la crueldad aparece velado por el acostumbramiento. Se convive 
cotidianamente con lo cruel y muchas veces en connivencia”, a 
través de “hacerse de la vista gorda” normalizando así la conducta 
de violencia y discriminación de género y raza.

Ser león buena onda
A pesar de lo narrado en el apartado anterior, quiero destacar que 
sí tuve experiencias muy lindas con otros profesores, uno de ellos 
fue el que nos daba psicología de la educación, quien llegaba siem-
pre unos minutos antes, apagaba su cigarro, se subía a la cátedra y 
con gran elocuencia y tranquilidad nos hablaba de Freud, Piaget y 
Vygotsky; de vez en vez, como no queriendo y sí, nos ponía a re-
flexionar acerca de problemas y soluciones de la sexualidad, que 
como jóvenes teníamos y de las que nadie nos hablaba, con ello 
captaba la atención de todos, todas. Por ello, y porque mostraba in-
terés por nosotros, nosotras, su clase era un gozo y un gran apoyo 
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para el grupo, fue el profe más querido, a grado tal que le pusimos 
su nombre a la generación: “Dr. Carlos Eduardo Monroy Galindo”.

Por otra parte, ya habíamos iniciado el último semestre, y 
no lograba decidir qué estudiar, estaba entre arquitectura, idiomas 
o psicología, así que fui al departamento de orientación vocacional 
y junto con otro grupo de estudiantes iniciamos la búsqueda de 
nuestra vocación. Ahí, el Mtro. Rubén González nos aplicó unos 
test psicológicos y luego unas técnicas grupales que nos ayudaron a 
identificar conocimientos, habilidades, intereses y valores, para co-
nocer cuáles eran nuestras potencialidades, así como analizamos 
la influencia de la historia familiar. Una de las actividades consis-
tió en que cada estudiante le decía a otro, otra con qué animal lo 
relacionaba y por qué.  Así, cada quien íbamos haciendo nuestra 
propia lista, después el orientador nos ayudaba a analizar las atri-
buciones de cada animal relacionándolo con nuestra personalidad. 
La mayoría de quienes pasaban tenía una tendencia hacia uno o 
dos animales, en mi caso, las analogías que me hicieron fueron 
algo variadas como ser una vaca, un loro, un perro, un delfín, una 
jirafa y un león. Por lo que, al final de mi ejercicio, el maestro y el 
grupo concluyeron que tendía a tener características así, diversas, 
pero que al final, lo que le reflejaba al grupo era que algo así como, 
un león buena onda, y que podía estudiar cualquiera de las tres 
opciones que yo tenía en mente, o sea, casi quedé igual.

Pero fueron mis gratas experiencias con el Mtro. Rubén y 
con el Dr. Monroy al verlos cómo nos hablaban y cómo aplicaban 
la psicología que, finalmente, me incliné más por estudiar esa ca-
rrera. Y ahora que lo escribo, me doy cuenta que, en su momento 
debí de percibirlos como dos leones buena onda dominando la sel-
va de la psicología.

A pesar de la violencia y discriminación vivida en la escuela, 
me fue posible, en algunas ocasiones, salir de la encerrona, tras rom-
per con los dos lugares de víctima y victimario por la acción de un ter-
cero; en este caso, gracias a las experiencias de buen trato otorgadas 
por mis amigas y compañeras estudiantes, que me proporcionaron el 
acompañamiento y protección ante el acoso sexual, esto a pesar de 
estar en el contexto de una institución que sistemáticamente genera 
las condiciones para la exclusión de las mujeres en la educación. 
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De esta forma, contar con compañeras que proporcionan 
la ternura, me devolvió el sentimiento esperanzador de confiar en 
la bondad de la gente y en mis propias posibilidades de solicitar 
ayuda y de brindarla. Al respecto, Segato (2018, p. 124), resalta la 
necesidad de la benignidad en la universidad, y afirma que, sin 
benignidad, sin tolerancia, sin dar el beneficio de la duda al otro, 
no hay permiso para ejercer el pensamiento.

Así, una de las instituciones que más ha marcado mi trayec-
toria de vida personal y profesional ha sido la escuela, institución 
donde como dice Ulloa: 

Ternura y crueldad conviven, por cierto, en forma 
ríspida, en el mismo escenario, ya que aún en el mejor 
buen trato, no podrá evitarse la presencia de la crueldad, 
al menos presente en la universal disposición en todo su-
jeto hacia la crueldad (citado en Silva, 2010, p. 69).

Investigación
Mi formación como investigadora definitivamente está estrecha-
mente ligada a la Facultad de Psicología de la Universidad de Co-
lima, a la que ingresé en 1989 y egresé en 1994, mismo año en el 
que me integré como docente e investigadora, y luego, el dos de 
mayo 2022, como directora. Mi vínculo con esta institución es el 
más fuerte y duradero que tengo hasta ahora, pues he trabajado 
también para gobierno estatal y federal en las áreas de atención a 
la violencia de género.

El evento fundacional de la Facultad, es que, en princi-
pio era solo una licenciatura hospedada en la Facultad de Medi-
cina, cuya planta docente la conformaron: médicos, psiquiatras, 
profesorado de la Universidad Autónoma de México (UNAM) y 
de la Universidad de Guadalajara (UDG), dado que en Colima no 
había psicólogos y psicólogas suficientes. Esta presencia de docen-
tes de medicina y de otras universidades marcó la perspectiva bajo 
la cual se enseñaba la psicología como una ciencia positivista y 
centrada en los enfoques: biológico, conductual y cognitivo, siendo 
también ésta una tendencia nacional. 
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En el siguiente apartado desarrollo mi vínculo con la Facul-
tad de Psicología, desde donde he generado proyectos de investiga-
ción, así como con las personas que han sido claves para ello. Tam-
bién están los aciertos y, sobre todo, los desaciertos y sinsabores, 
que quedaron al margen de las publicaciones oficiales, con fines 
de dar cumplimiento a los mandatos institucionales que determi-
nan, con bastante frecuencia, los objetos de estudio, así como los 
procedimientos de investigación (Lourau, 1989).

También muestra cómo a partir de mi historia personal, 
específicamente de las propias vivencias de violencia de género 
y racista, me he involucrado en el estudio de diversas poblacio-
nes, marcos teóricos y metodológicos, algunos a solicitud externa y 
otras por iniciativa mía o en cooperación con otras investigadoras 
e investigadores con quienes he coincidido.

Las vivencias están marcadas por un cúmulo de emocio-
nes que siempre quedan en el margen de la experiencia científica 
en aras de la neutralidad, tales como la impotencia, la tristeza, la 
decepción, el coraje, la empatía, la compasión, el miedo, la incer-
tidumbre, la sorpresa; pero también, la satisfacción, la alegría, el 
orgullo y la complacencia que conlleva los logros compartidos y 
los logros individuales. Todas estas emociones y sentimientos se 
derivan del ejercicio denominado por Ulloa como propio análisis, 
que surgió de la experiencia individual pero que se nutrió en la 
socialización colectiva.

En este punto, es importante destacar la insatisfacción senti-
da ante trabajar siempre a contratiempo, en aras de rendir cuentas 
a las instituciones financiadoras o a la emisión de cierto número 
de publicaciones. Y es esa sensación de salirles debiendo siempre 
a la población con la que he trabajado, la que me ha impulsado a ir 
experimentando nuevas teorías y metodologías más incluyentes y 
democráticas hasta llegar al enfoque de Fernando Ulloa.

¿Qué quieres ser cuando seas grande? La confrontación con 
mis propios referentes

Mi primer acercamiento a la investigación fue cuando reali-
cé mi tesis para obtener el grado de licenciada en psicología; para 
ese entonces, yo ya participaba con el Centro Apoyo a las Mujeres 
(CAM), y me interesaba erradicar (término que se usaba en ese 
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tiempo) la violencia hacia las mujeres. Después, gracias a las lec-
turas feministas y de psicología social, me di cuenta que, había otra 
población más vulnerabilizada: la infancia. Por ello, comencé mi 
práctica profesional y mi tesis con niños y niñas que participaban 
en el programa Menores en Situación Extraordinaria (MESE) del 
Desarrollo Integral para la Familia (DIF) Estatal Colima.  Todos 
los días, después de salir de clases me iba a donde los niños y las 
niñas vivían, era una colonia considerada por el MESE como zona 
vulnerabilizada, precarizada y zona expulsora de menores que tra-
bajaban en la calle, la cual era conocida por la gente como Carto-
landia, precisamente porque las casas estaban hechas de láminas 
de cartón. Hoy ya no hay ese tipo de casas. 

En este escenario fue donde apliqué mi primer proyecto de 
intervención investigación “Programa de autorregulación para me-
jorar el rendimiento académico de menores en situación extraordi-
naria”, bajo la asesoría de la Dra. Lizbeth Vega Pérez, que venía de 
la UNAM para fortalecer la docencia e investigación en la facultad, 
debido a que no había psicólogos y psicólogas en Colima. Utilizamos 
el enfoque conductista y método cuantitativo, que consistió en que 
los niños y niñas lograran, a través de técnicas de modificación de 
conducta, autorregular su conducta para tener un mejor desempe-
ño académico. Durante cuatro meses, de lunes a viernes tuvimos 
sesiones de 11 am a 1 pm, en las cuales dedicábamos dos horas a im-
plementar técnicas de autorregulación para la elaboración de tareas 
escolares, en las cuales les orientaba a cómo organizarse para iniciar 
y terminar con éxito las labores educativas, después realizábamos 
actividades lúdicas de fomento al desarrollo socioemocional y alter-
naba con actividades meramente recreativas.

Obtuvimos buenos resultados y los presentamos en el Con-
greso Latini Dies 1995 en Guadalajara (mi primera ponencia) luego 
tuvimos otra en Sonora. Me agradó mucho presentar resultados, 
conocer investigadores e investigadoras, otras investigaciones y 
por su puesto otros lugares. Para que yo tuviera esta experiencia 
fue fundamental el acompañamiento que me brindó la Dra. Liz-
beth Vega, quien me impulsó a seguir investigando con rigor me-
todológico y siempre me proporcionó ayuda académica y personal, 
pues las dos veces que viajamos me brindó hospedaje y comida.
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Otra experiencia que valoro y que me gustó mucho fue el 
trabajo cara a cara con niños y niñas en su contexto, me dieron la 
oportunidad de acompañarles a donde ellos y ellas les gustaba ir, 
y nos fuimos a caminar por los potreros, los ríos, las vías del tren, 
jugando, cantando, mojándonos en los canales de riego, comiendo 
mangos, guamúchiles y guajes los cuales tuve que comer, aunque 
no me gustaran por apestosos, y se dieron cuenta de ello, situación 
que les causó mucha gracia y que me dijeran que yo era una maes-
tra fresa, porque no comía guajes.

Un episodio que me sorprendió y para lo que nadie me pre-
paró, fue la necesidad de analizar, durante todo el proceso de inter-
vención investigación, los propios referentes psicológicos, sociales 
y culturales; hacerlo en el sentido que propone Ulloa, ubicar cómo 
mi visión personal se confronta con lo que representan las perso-
nas en el campo de trabajo.  No se me olvida cuando en la técnica 
¿Qué quieres ser cuando seas grande? uno de los niños dijo: “yo 
quiero ser músico”, y pensé que músico de conservatorio, pero 
cuando dijo “músico, como mi papá que toca en los botaneros4”. 
Enseguida, una niña dijo que ella quería vender tortas porque se le 
hacía bonito estar en un changarro de tortas con muchas cosas para 
vender, honestamente no supe qué decir, pues me sacaron de mis 
esquemas mentales y de lo que yo esperaba que podrían decir. Ahí 
comprendí la importancia de los contextos y referentes de quienes 
investigamos e intervenimos. Amé esos niños y niñas y esa época.

Mujeres en cautiverio: el robo de información
En el 2002, el Instituto Colimense de las Mujeres (ICM) solicitó a la 
Facultad de Psicología el proyecto “Mujeres en cautiverio” enfoca-
do en las mujeres privadas de su libertad, internadas en el Centro 
de Rehabilitación Social (CERESO) área femenil. Me invitaron a 
participar debido a que colaboraba activamente tanto con el ICM 
y la Asociación Colimense de Universitarias (ACU) que estaba a 
cargo de la misma persona la Dra. Sara Lourdes Cruz Iturribarria. 

4 Son establecimientos de comida más sencillos y limitados en su decoración, servicio, ali-
mentos y bebidas. Su objetivo principal es la venta de cerveza y otras bebidas alcohólicas, 
las cuales están acompañadas de botanas o alimentos en pequeñas porciones y simples 
que van incluidas en el servicio.
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Dicho proyecto estuvo basado en los postulados del libro de 
Marcela Lagarde (2011) Mujeres en cautiverio: madreesposas, presas, 
monjas, putas y locas, con un enfoque metodológico mixto cualita-
tivo y cuantitativo. De la parte cualitativa estuvimos trabajando la 
Mtra. Leticia Villarreal, la Mtra. Vanessa Ramírez y yo, con quien 
desde antes ya teníamos amistad, como equipo diseñamos la meto-
dología cualitativa centrado en entrevistas enfocadas y un taller in-
vestigativo, los ejes de análisis fueron: ser mujer, ser mujer en cau-
tiverio, familia, maternidad y pareja. Para los resultados utilizamos 
el análisis de contenido. La parte cuantitativa le correspondió al 
equipo del ICM que consistió en recabar datos sociodemográficos.

Cada vez que íbamos al Centro de Rehabilitación Social área 
femenil, teníamos que pasar por los protocolos de seguridad esta-
blecidos, por lo tanto, implicaba llegar una hora antes, llevar cierto 
tipo de vestuario y pasar por revisión los materiales de trabajo. 
Una vez adentro, varias mujeres solían acercarse para establecer 
contacto con nosotras para solicitarnos favores como llevar cierto 
tipo de cosas o mensajes a personas de afuera, situación que está 
estrictamente prohibido. Debido al hacinamiento en el que vivían 
fue difícil tener un espacio de privacidad para hacer entrevistas, o 
para realizar el taller en condiciones óptimas. Aun así, varias muje-
res se atrevieron a expresar sus vivencias en relación a vivir priva-
das de su libertad. De lo cual obtuvimos que, dos son las áreas que 
más se afectan al estar en prisión: la maternidad y la relación de 
pareja. Se sienten mujeres incompletas sin poder ejercer la mater-
nidad, poder criar de manera directa a sus hijos e hijas, sin ser un 
buen ejemplo para ellos y ellas; se sienten mujeres que no cum-
plieron con las expectativas que su familia y la sociedad habían 
puesto en ellas. Asimismo, la mayoría de ellas mostraron el dolor 
que les causa el abandono tanto de su pareja como de su familia.

Al respecto, el equipo de investigación reflexionamos en 
conjunto con las mujeres privadas de su libertad, acerca de la im-
portancia de liberarnos de los estereotipos de género, especialmen-
te el de cumplir con los estereotipos de tener que ser madre, tener 
que tener pareja y ser buena mujer. Entendí que la maternidad es 
una de las formas de opresión más poderosa que tiene el sistema 
patriarcal y capitalista sobre las mujeres.
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De este proyecto elaboramos un informe para el Instituto 
Nacional de las Mujeres (INMujeres); Instituto Colimense de las 
Mujeres (ICM); Centro de Rehabilitación Social, Colima (CERESO); 
y una ponencia para Cuba 2003, que fue mi primer ponencia y 
viaje al extranjero; y otra para Argentina 2005.  

No logramos publicar los resultados cualitativos hechos por 
nosotras, situación que fue aprovechada por el otro equipo de tra-
bajo que realizó la parte cuantitativa. Y sin nuestra autorización, 
tomaron el análisis de contenido realizado a partir de entrevistas y 
el taller, y lo publicaron en la revista GénEros. Al darme cuenta me 
molesté mucho y envié un oficio a la revista para reclamar puesto 
que la “autora” y el “autor” ya no estaban en Colima para también 
reclamarles a ambos. La revista se disculpó conmigo, aunque no 
pudo hacer nada, ni nosotras tampoco puesto que al ser un trabajo 
realizado por el equipo de la Universidad en conjunto con el ICM 
debimos haber puesto claras las reglas para el uso del material ela-
borado. En fin, fue un trago amargo de este proyecto.

Comercio sexual: de los riesgos de investigar  
ciertos temas
En el 2007, el DIF estatal Colima solicitó a la Facultad de Psicolo-
gía de la Universidad de Colima la elaboración de un diagnóstico 
del comercio de la sexualidad de niñas, niños y adolescentes en 
Colima, al cual me invitó a participar la Mtra. Leticia Villarreal Ca-
ballero, y también se incorporaron estudiantes de la licenciatura 
en Psicología.

Recibimos capacitación por parte del gobierno federal y de 
la ciber policía, acerca de las formas de operar de quienes captan 
y comercian con la sexualidad de niñas, niños y adolescentes, de 
las estrategias metodológicas para su estudio, así como de algunas 
medidas de protección para cuidar nuestra integridad. De hecho, 
se nos ofreció protección en caso de requerirla y, se nos solicitó 
mantener en extremo secreto el proyecto hasta que el DIF diera 
a conocer un resumen ejecutivo, del cual se publicó un libro y un 
capítulo de libro. Otros datos obtenidos no se hicieron públicos por 
protección a la infancia, adolescencia y al equipo de investigación.
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Esta investigación tuvo como objetivo identificar los tipos 
y modalidades de comercio sexual en niñas, niños y adolescentes, 
se tuvo un enfoque de derechos humanos y perspectiva de género. 
El método fue cualitativo, con el uso de entrevistas y observación 
focalizadas en escenarios claves y en páginas web dedicadas al co-
mercio sexual de manera explícita o encubierta. Para el tratamien-
to de datos se hizo el análisis de contenido con los ejes de análisis: 
tipos y modalidades de comercio sexual; formas de contacto y en-
cuentro; perfiles de usuarios y de víctimas; lugares de contacto y 
encuentro; y consecuencias.

De acuerdo a los lugares donde el gobierno identificó como 
puntos de contacto y de encuentro tanto de manera presencial o 
virtual, se aplicaron entrevistas a usuarios del sexo servicio; se 
realizaron observaciones y entrevistas, ahí se logró entrevistar a 
adolescentes hombres y mujeres que habían participado de algún 
tipo de comercio sexual. Fue fundamental contar con jóvenes es-
tudiantes que se pudieron acercar a la población adolescente y 
establecer rápido el rapport para obtener información clave. Así 
como, su habilidad para el manejo de las redes sociales y páginas 
web, que fueron identificadas como los medios para captar y con-
tactar a menores.

Por otra parte, al hacer la búsqueda del estado del arte acer-
ca del comercio sexual en menores, nos confrontó con una cruel 
realidad estatal, nacional y mundial, según la cual, existen redes 
de comercio sexual lideradas por personas con alto poder adquisi-
tivo y con cargos públicos en instituciones de gobierno, así como 
de las relaciones establecidas con otros delitos ligados al crimen 
organizado. Situación que se comprobó con los datos obtenidos de 
nuestra investigación.

Hablemos de diversidad sexual: el chango trans
Los domingos solíamos salir a pasear con mi sobrino Leo, en nues-
tras conversaciones eran comunes temas como identidad de géne-
ro, homosexualidad, diversidad sexual, teoría queer, transgénero, 
travesti, entre otros. Y Leo siempre solía participar cuestionando 
y aportando sus opiniones. Un día que íbamos en el carro me pre-
guntó qué era un transgénero, y le contesté que era una persona 
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que no estaba de acuerdo con el género que la sociedad le había 
asignado, y que había gente que a escondidas se vestía de hombre 
o de mujer, según fuera su inclinación. Entonces, él se quedó calla-
do y de repente dijo “ya sé, es como el chango del bar, que a veces 
está vestido de hombre y a veces de mujer”; mmm… ¿cuál chango? 
-le pregunté.;  “el que está afuera del hotel María Isabel5, por don-
de siempre pasamos, a veces esta vestido/a de mexicana, otras de 
pirata, de hawaiana o de muchas cosas, ¡acuérdate!”; ah sí, algo así 
es ser trans -le contesté.

En ese tiempo, solía hablar de transgéneros porque en el 
2010, la Universidad de Colima a través del centro de estudios de 
género lanzó una convocatoria para financiar proyectos de inves-
tigación con enfoque de género, participamos a iniciativa del Dr. 
Antar Martínez y en colaboración con el Mtro. Oscar Guzmán y yo 
con el proyecto “Masculinidades y feminidades rompiendo esque-
mas: una aproximación narrativa a la construcción de las identida-
des transgéneros”. Fue mi primer acercamiento al enfoque de las 
narrativas y de los grupos de diversidad sexual a través de proyecto 
de investigación, puesto que, de manera personal, sí tengo amista-
des que se consideran lesbianas, homosexuales, bisexuales y trans.

A diferencia de mi sobrino, de niña, yo no tuve ni siquiera la 
posibilidad de preguntar qué pasaba con “esas personas”, no había 
ni cómo nombrarlas. La primera trans que recuerdo en mi vida es 
un personaje, de origen humilde, del barrio de La Salud, solía en-
contrármelo en la calle, se maquillaba, usaba el cabello largo, blusas 
de tirantes a la altura del ombligo, uñas pintadas, huaraches, y pan-
talón que rellenaba con algo la parte trasera simulando más nalgas, 
la gente decía que usaba pañales de bebé. Muchos años después, en 
la licenciatura fuimos un par de veces, un grupo de amigas y yo a 
ver el “show travesti”, nos gustaba porque era forma de escuchar y 
cantar canciones de las divas cantantes de esa época, como Dulce, 
Lupita D´Alessio, Rocío Durcal, entre otras. En ese entonces, sólo 
veía lo accesible, divertido y entretenido del trabajo que hacían “los 
travestis”. Ahora sé lo difícil que es para ellos, ellas llegar a acceder 
a esos lugares y a otros tantos dentro de la sociedad.

5 Afuera del bar del hotel había una escultura hecha de metal de un chango, al cual vestían 
según la ocasión para promocionar el evento en turno.
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Desde este proyecto, las trans me dieron la oportunidad de 
identificar que son un grupo de personas a las que la sociedad cis-
heteronormada ha excluido, de manera histórica y sistemática, de 
muchos espacios sociales y físicos, por ello no es posible ubicarles 
fácilmente, no están integradas a la vida cotidiana en la sociedad. 
La metodología para construir las narrativas consistió en hacer un 
guion de entrevista para que ellas hablaran, después transcribir y 
acomodar los textos acordes a ciertos ejes de análisis, luego dár-
selos a leer para ver si requerían agregar, quitar o modificar algo, 
hasta que ellas quedaran conformes.

Para hacer las entrevistas nos valimos de los contactos que 
tenía Oscar, así como de un par de activistas por los derechos de 
la diversidad sexual, y luego seguimos con la técnica de bola de 
nieve. Para las mujeres transgénero, los lugares que ubicamos es 
el municipio de Coquimatlán, donde se encuentra un grupo de 
transgéneros quienes están relativamente integradas a la vida co-
munitaria, por otra parte, acudimos a estéticas, bares y la zona de 
tolerancia, donde tienen la oportunidad de trabajar sin ser tan dis-
criminadas laboralmente. 

Una de ellas nos contó con profunda tristeza que su mamá 
un día le dijo –prefiero verte muerto a que seas puto–. Situación por 
la cual tuvo que irse no solo de su casa sino del municipio, y comen-
zar a formar una familia con personas que la aceptaran y amaran, 
aunque no compartieran vínculos de sangre, solo de afectos. 

Con las narrativas de ellas fui adentrándome al mundo de 
cada uno, una de ellos, ellas pasando de verles como un mero per-
sonaje de barrio o parte de un espectáculo nocturno, a entender el 
proceso, muchas veces doloroso, por el cual cada quien lograba o 
no “salir del closet”, y transitar a lo que entendían como su identi-
dad de género ideal, a la par de buscar la aceptación de su familia 
y de la sociedad.

Mujeres de retos en la Universidad de Colima
En el 2011, ingreso a estudiar el Doctorado Interinstitucional en Psi-
cología en la Universidad de Guadalajara, con beca del Consejo Na-
cional de Humanidades, Ciencias y Tecnologías (Conahcyt, antes 
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Conacyt), donde inicio mi tesis doctoral Estar en la boca del lobo: El 
proceso de construcción de la identidad de género en las estudiantes de 
ingenierías, con enfoque cualitativo basado en entrevistas enfocadas, 
entrevistas grupales y observación participante, con análisis de da-
tos basado en la Teoría Fundamentada de Strauss y Corbin (2012). 
La población fueron estudiantes de ingenierías de la Universidad de 
Colima en los campus Coquimatlán, Tecomán y Manzanillo. 

Difícil pero no imposible fue la aceptación de mi trabajo 
en el comité doctoral, puesto que, en primer lugar, el enfoque de 
género que tiene mi tema no fue bien aceptado; en segundo lugar, 
no me asignaron a profesionales expertos o expertas en área; por 
ello, pedí cambio de asesora y no me lo otorgaron, entonces pedí 
una coasesoría a la Dra. Verónica Ortiz Lefort quien finalmente me 
apoyó y me defendió bastante y me invitó a publicar un capítulo 
en un libro que ella coordinó. 

Por otro lado, el gremio de la psicología del doctorado veía 
con gran desconfianza que usara la perspectiva de género para fun-
damentar mi estudio, en cada oportunidad criticaban mi trabajo 
por tener una “visión sesgada”, y porque en mis argumentos in-
corporé estudios de filosofía y sociología para explicar la comple-
jidad de la violencia de género, me decían “eso no es psicología”. 
Siempre me programaron para ser la última en exponer, lo cual fue 
sumamente agobiante porque sabía que mi proyecto no gustaba y 
conforme pasaban los días más me estresaba. Intentaron muchas 
veces que cambiara de tema, pero no lo lograron.

Estos sinsabores nunca opacaron mi pasión y compromiso 
por los estudios de la violencia con perspectiva feminista, nunca 
dudé de que ese era el camino, más bien creo que se fortalecieron, 
y lo comprobé cuando en el 3er Congreso Internacional de Inves-
tigación en Posgrado 2012, en la Universidad de Aguascalientes ob-
tuve el premio al mejor cartel en el área de ciencias económicas y 
administrativas. Por otra parte, fue totalmente enriquecedor tener 
tres años en los que me pude dedicar prácticamente solo a investi-
gar y a dar una clase en licenciatura.

También, el trabajo de campo fue algo que gocé mucho, 
para realizar las entrevistas y la observación me trasladaba de un 
municipio a otro en mi carro con la ayuda de mi tío jubilado (el 
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Ney) que me apoyaba como chofer, él se paseaba, ganaba un di-
nerito y juntos disfrutábamos las pláticas entre un trayecto y otro. 
Me entusiasmaba mucho ir a visitar a las estudiantes para platicar 
con ellas, acompañarlas a las bibliotecas y cafeterías, aunque me 
hubiera gustado poder estar en los lugares de prácticas, pero no 
coincidieron nuestros tiempos. Me impactó su gran necesidad de 
ser escuchadas, de ser atendidas y conocerse unas a otras, pues a 
pesar de ser cuatro en cada salón, comentaban que no convivían 
con las otras mujeres de otras generaciones. Sus historias de vida 
tan llenas de retos personales y profesionales me llevaron a aden-
trarme en el tema de la agencia, que fue fundamentándose cada 
vez más, a pesar de que no estaba como parte de los objetivos de 
investigación.

Algo que marcó mi desarrollo personal y profesional fue 
haber realizado estancia de investigación en la Universitat Autó-
noma de Barcelona (UAB), tuve la oportunidad de encontrarme 
con teorías recientes y fortalecer el conocimiento en cuanto a la 
agencia, la interseccionalidad, el análisis crítico del discurso, y la 
importancia de la devolución de datos a la población; cuestiones 
que facilitaron mucho la comprensión de la problemática y el cie-
rre del proyecto, pues tenía unas categorías que no sabía cómo 
nombrarlas, estaban ahí en el Atlas Ti, en mis esquemas concep-
tuales, tenía algunas nociones, pero no me sentía segura de dónde 
ubicarlas así que, gracias a ello, construí la categoría mujeres de 
retos. Por otra parte, como parte de la devolución, entregué a la 
Dirección General de Educación Superior un resumen ejecutivo 
de mi investigación y presenté a las estudiantes entrevistadas los 
resultados obtenidos.

Cursar el doctorado ha sido de las oportunidades y privile-
gios más grandes de mi vida, gracias a ello, conté con un tiempo 
en el que puede leer y escribir por horas y días, para poder cumplir 
tres sueños: realizar una estancia en Barcelona (2013), terminar mi 
doctorado (2014), y publicar mi libro Mujeres de retos: moldeando al 
mundo desde las ingenierías (2019).
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Se nota que sí sabe de género, pero no sabe  
de migración
En el 2018 obtuve la plaza de profesora de tiempo completo adscri-
ta a la Facultad de Psicología, incluía la obligación de formar parte 
de un Cuerpo Académico (CA), y tanto el Dr. Sergio López Molina 
y yo, nos dimos a la tarea de buscar a alguien más para trabajar. En-
contramos que en esa misma convocatoria estaba la Dra. Guiller-
mina Chávez Torres, que también buscaba incorporarse a un CA, 
nos reunimos y dado que se nos pide coincidencias en los temas de 
investigación, y en mi afán de explorar nuevas poblaciones, con-
textos, teorías y metodologías, en torno a la violencia, me aventuré 
a probar suerte con el tema de migración interna, tema que es del 
dominio de Guillermina.

De esta forma, generé el proyecto de investigación “Violen-
cia de género y agencia en las mujeres que viven en los albergues 
de jornaleros migrantes”, obtuve mi primer recurso para realizar 
investigación en el albergue para jornaleros agrícolas migrantes El 
Trapiche, en el cual participaron estudiantes de psicología y traba-
jo social. Bajo una metodología cualitativa con entrevistas enfoca-
das, taller investigativo y observación participante perseguimos el 
objetivo de analizar los tipos y modalidades de violencia de género 
y la agencia que presentan las mujeres que viven en los albergues 
para jornaleros migrantes del municipio de Cuauhtémoc, bajo un 
enfoque interseccional.

Este proyecto significó para mí el entusiasmo de volver a es-
cenarios de intervención con relaciones cara a cara, en los contex-
tos donde las mujeres se desarrollan cotidianamente, especialmente 
con el taller “El vuelo de las golondrinas”, que consistió identificar 
las principales formas de violencia y en activar la agencia de las 
mujeres, a través de actividades lúdicas y de corte narrativo. Lo rea-
lizamos una vez a la semana durante una hora y media aproximada-
mente, donde las mujeres se apropiaron del espacio y el tiempo de 
interacción entre ellas, expresaron sus necesidades, temores, logros, 
se divirtieron contando chistes, y nos pusieron en aprietos cuando, 
de vez en vez, se comunicaban entre ellas en náhuatl, intercambia-
ban risas y miradas de complicidad, y nosotras sin entender nada.
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Al conocer a mujeres que viven en contextos de violencia 
sistémica y estructural, me llevó a escribir un artículo con frag-
mentos de vida de Maricarmen, seudónimo que utilicé para esta 
mujer que buscó y aprovechó las oportunidades para estudiar y 
trabajar. Pero, cuando envié el artículo a revisión, una de las de 
las evaluadoras me puso “se nota que sí sabe de género, pero no 
sabe de migración”, me dio mucho gusto que me reconociera mi 
dominio acerca de la perspectiva de género y a la vez me sentí aún 
más perdida en el tema de migración, no me desanimé con ese 
tema, pero tampoco me dio por profundizar más, solo agregué lo 
que pedían para ser publicado, pues mi interés está en la violencia 
de género en intersección con otras categorías y en diversos esce-
narios y poblaciones. Y bueno, asumo que esos son los riesgos de 
explorar nuevos tópicos, como ahora me está pasando con el aná-
lisis institucional y el enfoque de Fernando Ulloa.

Una experiencia que tuve en el albergue que me impre-
sionó mucho, fue un día que estaba entrevistando a una señora, 
como a las 13:30 horas cuando vi entrar por la puerta principal a 
un grupo de hombres cuyos cuerpos y ropas sencillas estaban en-
negrecidas por la melaza de la caña, venían cargando sus morrales 
y sus machetes, ante esto, todas las mujeres dejaron lo que estaban 
haciendo y se apresuraron a preparar la comida para ellos. Des-
pués, nos explicaron que por inconvenientes de la maquinaria los 
habían dejado salir temprano y por eso llegaron a esa hora. Cuando 
los vi lo primero que sentí fue miedo por ser hombres, por venir 
ennegrecidos, por traer machete, por estar yo en sus espacios, y al 
igual que las mujeres me apresuré a tomar mis cosas y juntarme 
con mis compañeras e irnos rápidamente de ahí. Además, influyó 
mucho en mí los estereotipos de hombre, de pertenencia a pueblos 
originarios, empobrecidos, y todos los prejuicios que existen con-
tra ellos, a pesar de haberme preparado para evitar influenciarme 
por ello, la realidad me puso frente a la pared, y derrumbó toda esa 
“preparación”. 

Al analizar dicho evento, y conforme profundizaba en los 
discursos de las mujeres con respecto a ser hombre jornalero mi-
grante, fui entendiendo la violencia sistémica y estructural a la que 
han sido expuestos la personas de los pueblos originarios, me con-
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movió mucho su situación y sentí impotencia por hacer muy poco 
por mejorar sus condiciones de vida, decidí visibilizar la situación 
de ellos y escribí al respecto el artículo “Prácticas de masculinidad 
de los jornaleros migrantes desde la narrativa de las mujeres: dis-
criminación, trabajo, paternidad y pareja”, el cual hice con mucho 
cariño y respeto para ellos.

También, derivado del recurso económico que obtuve por 
el proyecto, pudimos hacer una estancia académica en la Univer-
sidad Nacional de Cuyo, en la Facultad de Ciencias Políticas y So-
ciales. Pudimos me refiero a todo el equipo de investigación. Sin 
duda, esta experiencia también marcó mi forma de ver y entender 
la intervención psicosocial gracias a los intercambios sostenidos 
con el equipo de análisis institucional especialmente con la magis-
ter Ana Marcela Ficcardi y magister Martín Elgueta, quienes con 
sus conocimientos enriquecieron nuestros proyectos como cuerpo 
académico y también nuestra experiencia personal en Mendoza. 
Los aportes acerca del trabajo de implicación y devolución han 
sido dos de los aspectos más relevantes sobre los cuales comenza-
mos a trabajar en nuestros proyectos y por su puesto las lecturas 
de Lidia Fernández y Fernando Ulloa.

Hagamos parientes no hijos/as: Haraway
De niña conocí el dolor que generaba el golpe del chicote que usa-
ban para disciplinarme, era el mismo que se usaba para el perro 
Holly (raza waimeraner) y después vi que también lo usaban con 
los caballos, desde entonces me compadecí de los animales. En-
tonces, cada vez que me pegaban pensaba en ellos. Luego, cuando 
veía las películas mexicanas de “charros, cantinas y pistolas”, don-
de siempre salían caballos y había peleas, mi mayor preocupación 
eran los caballos, porque entre tanto balazo, machetazo y correti-
zas nadie los ayudaba a ellos, sólo ayudaban a algunas personas, 
así que, al final de la película siempre me quedaba sufriendo por 
los pobrecitos caballos que se habían quedado heridos o habían sa-
lido huyendo de la escena. 

Luego, cuando mi tío Pancho falleció, “heredé” su perro Ho-
lly con el cual generé un fuerte vínculo, pues al no tener herma-
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nos y hermanas, o primos y primas de mi edad, él se convirtió en 
mi compañía más cercana con quien jugar y pasar el tiempo, me 
acompañó en la transición de la infancia a la adolescencia, murió 
cuando yo recién entraba a bachillerato. Fue hasta los veintitantos 
que mis primos, primas me regalaron un perro de la misma raza, 
le puse el mismo nombre, él era muy sociable e hiperactivo, por 
ello todos los días salíamos a correr en la mañana y en la noche, 
situación que Holly aprovechaba para hacer amistad con todo ser 
vivo que encontraba a su paso, sobre todo con otros caninos, ge-
neralmente abandonados y que vivían en la calle. Entre su gran 
capacidad de vincularse afectivamente y mi gusto y compasión por 
los animales, comenzamos por dar de comer y refugio temporal a 
cada perro abandonado que encontramos, para luego ponerlo en 
adopción con mis amistades cercanas.  

Pero se fueron acabando las amistades cercanas y la pobla-
ción de perros abandonados seguía, mientras que la opción de la 
perrera municipal no me convencía, en mi búsqueda de opciones, 
hubo una marcha nacional por los derechos de los animales, a raíz 
de un caso emblemático de tortura a un perro en Nayarit. Decidí 
asistir para protestar y ver si había más alternativas contra el aban-
dono de perros y perras. Y ahí empezó mi andar por el activismo 
de la protección a los animales, conocí gente que hacía lo mismo, 
empatizamos al grado de que nos unimos y formamos una asocia-
ción Unidos para Proteger a los Animales (UPA). Ahí contactamos 
con asociaciones nacionales e internacionales que ya tenían más 
avance en la defensa del bienestar animal, asimismo con profesio-
nales de la filosofía, sociología, veterinaria, biología y otras disci-
plinas que se encargaban de estudiar la violencia contra los ani-
males no humanos. Amplié mi visión de violencia hacia todas las 
especies, comencé a leer teorías del ecofeminismo y a intentar el 
veganismo como una opción de vida y de activismo.

A la par de ferias de adopción, campañas antitaurinas, pro-
moción del veganismo, implementación del taller “Guardianes del 
bienestar animal” dirigido a niños y niñas en los veranos; progra-
ma de radio; seguía estudiando y atendiendo la violencia de géne-
ro. Junto con mi amiga y, entonces compañera en el activismo y 
academia la Doctora en filosofía Aimé Tapia, organizamos en la 
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Universidad de Colima el foro académico “Foro de estudios ani-
malistas y prácticas no especistas”, asimismo participamos en el 
congreso internacional “Minding Animal” donde convivimos con 
expertos y expertas de diferentes disciplinas que estudian los vín-
culos entre los animales no humanos con los animales humanos.

Así fue que Aimé me invitó a colaborar en el libro Tras las 
huellas de Antígona, voces de filósofas más allá de las fronteras dis-
ciplinares, en el cual escribí el capítulo “Perros/as y humanos/
as como especies compañeras: La otredad significativa de Donna 
Haraway”, el cual está dedicado a dos de mis parientes caninos 
más cercanos, y quienes más me impulsaron al estudio del víncu-
lo entre animales no humanos y animales humanos, ahí narro las 
historias compartidas con Holly y El Amigo (perro mestizo) y me 
baso en los postulados del libro de Donna Haraway Manifiesto de 
las especies de compañía: Perros, gentes y otredad significativa (2017). 
Nuevamente me adentré en campos teóricamente poco domina-
dos por mí: la filosofía, la etología y psicología canina.

Durante este proceso de escritura terminé de convencerme 
de lo que postula Donna Haraway, acerca de que somos especies 
compañeras en este mundo, y que derivado de la capacidad de 
generar vínculos intra e inter especie, podemos construir paren-
tescos basados en encontrar similitudes más que diferencias para 
definirnos mutuamente; por ello, este andar en mi vida hasta aho-
ra, me ha llevado a concebirme como feminista, animalista, extin-
cionista contra cualquier forma de violencia y opresión.
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Hacia el estudio de la encerrona trágica  
por violencia de género en la Universidad
Las aportaciones de Fernando Ulloa las tomé como base para el 
análisis de mi historia personal y profesional, específicamente al-
gunos conceptos claves y parámetros de su metodología que guia-
ron la resignificación tanto de las experiencias de vida como la 
producción científica en torno a la violencia y discriminación por 
género y raza vivida (dejé fuera la ejercida y la presenciada) en las 
instituciones escolares. 

Este ejercicio de reflexión individual y colectiva contribuyó 
a analizar por primera vez mi implicación con el objeto de estudio 
elegido, a identificar las motivaciones y emociones más arraiga-
das, así como la influencia en mí del contexto y de personas signifi-
cativas para entender cómo es que me involucro en el estudio de la 
violencia de género y en la militancia del feminismo, que permea 
toda mi vida.  

También, es bajo esta mirada a las investigaciones e inter-
venciones realizadas, puedo darme cuenta de que, mi objeto de 
estudio –los procesos de la violencia y la discriminación por gé-
nero en las instituciones educativas–, presentan en sí mismas una 
encerrona trágica para quienes las padecen, al estar situadas en 
instituciones donde predominan, se entreveran y se sostienen mu-
tuamente los sistemas hegemónicos, tales como el patriarcado, el 
eurocentrismo, el capitalismo, el racismo, el clasismo y, en mis 
últimas investigaciones, el especismo.

En cuanto a las metodologías de investigación e interven-
ción transité de un enfoque positivista basado en el conductismo 
clásico con estricto apego a lo observable, medible y cuantificable, 
con el uso de la estadística; luego continuo atravesando a las meto-
dologías cualitativas de corte interpretativas, narrativas, participa-
tivas con enfoque de género y feminista; hasta llegar a plantearme 
el propósito de metodologías psicosociales horizontales, críticas, 
decoloniales y los enfoques institucionales. 

Esto, ha implicado los correspondientes cambios en las for-
mas de concebir y plantear tanto los problemas de investigación 
intervención como a los sujetos, los objetos de estudio, las relacio-
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nes entre ellos, y las formas de generar y compartir el conocimien-
to, desde paradigmas que incluyan una visión sistémica y com-
pleja del mundo actual. He de confesar que no ha sido nada fácil, 
pues mi formación como psicóloga estuvo fuertemente arraigada 
en una psicología atomista muy alejada de estudiar a las personas 
siempre en interacción con las estructuras sociales, enfoque que, 
por cierto, aún predomina, y eso ha sido un nadar contra corriente.

Por otra parte, la aventura de emprender una escritura no-
velada, conllevó a considerar lo que propone González (2022), ana-
lizar las propias tramas y tensiones identitarias, pues nuestras pro-
pias carnes y prácticas afectan y son afectadas en cada interacción 
de cualquier trabajo de campo. Y que hacerlo “implica reconocer 
que en los feminismos críticos hay una larga tradición de trabajo 
autoetnográfico” (p. 4).

Además, esta escritura forma parte del primer paso en el 
proceso de capacitación para el modelo clínico que propone Ulloa, 
tomando como base el análisis del estilo personal de hacer inves-
tigación, socializándolo con quienes hicimos este libro, con profe-
sionales del análisis institucional y de la escritura, generando un 
espacio donde nos reflejamos mutuamente nuestras subjetivida-
des, respetamos nuestros estilos individuales para reconocernos 
y dejar fluir la creatividad, en aras de buscar nuevas formas de 
investigación e intervención psicosociales.

En otro punto y, aunado a los aportes de Ulloa, encuentro 
enriquecedor para mis futuras investigaciones, las contribuciones 
de Lidia Fernández (s.f.) con respecto a lo institucional, como una 
dimensión en la que:

[…] bajo la forma de concepciones y representacio-
nes, se articula lo colectivo y lo individual, sobre todo en 
las facetas que tienen que ver con el poder, la autoridad, la 
repetición y el cambio. Alude a la realidad humana siem-
pre grupal y colectiva aun en lo más individual de la per-
sona, su subjetividad. 

De lo cual, me ha surgido el interés por indagar acerca de la 
violencia de género en la Universidad de Colima como institución 
formadora de profesionales en diferentes disciplinas, para identifi-
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car cómo contribuye a la producción y reproducción de violencia 
y discriminación por género, raza, clase y orientación sexual. Con-
siderando la propuesta de Lidia Fernández de que:

La tarea primaria de los establecimientos educati-
vos –la formación– supone una tensión irreductible (Etzio-
ni, 1965) entre los sujetos que portan el poder formador 
y los que deben aceptar ser formados y, en cada uno de 
ellos, entre la tendencia a aceptar y la tendencia a recha-
zar lo que le toca en parte en esa dinámica. Aprender-no 
aprender; socializarse-quedarse salvaje; enseñar-no ense-
ñar, por fin, violentar o no, son términos habituales en la 
expresión dramática de estas ambivalencias. El conflicto 
entre la pasión por saber y la necesidad de ignorar tal vez 
sea el que refleja más profundamente su carácter bifronte 
(con una cara determinada por lo social y otra por lo sub-
jetivo), el núcleo dramático de sus dinámicas (s.f.).

Para lo cual, pretendo incluir al análisis institucional los 
conceptos de Ulloa tales como, la encerrona trágica definida como 
una situación donde la victima depende por completo, para dejar 
de sufrir o sobrevivir, de un alguien a quien rechaza totalmente. 
Es una situación de dos lugares opresor-oprimido sin tercero de 
apelación. En lo anterior, considero importante describir las diná-
micas entre la ternura y la crueldad. La ternura entendida como una 
instancia ética que garantiza tres suministros básicos: el abrigo, el 
alimento y el “buen trato”; y la crueldad definida como un dispo-
sitivo sociocultural, no acotado solamente al ámbito del tormen-
to, sino ampliado a entidades que la sostienen como los círculos 
concéntricos, logísticos, políticos, entre otros, donde se incluye a 
quienes se benefician de las políticas que se pretenden instaurar 
por medio del terror. 

En este sentido, para la implementación de la crueldad hay 
dos componentes claves: el secretear y la connivencia; que, a mi 
parecer, tienen mucha potencialidad para entender los entrama-
dos de las violencias aplicados a los mecanismos de producción y 
reproducción de ellas. El secretear es considerado como una moda-
lidad de represión en la que simultáneamente se busca mostrar y 
ocultar el crimen, como un secreto a voces con el que la población 
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convive. Por su parte, la connivencia hace alusión a la confabu-
lación, acuerdo o complicidad entre dos o más personas. Refiere 
también, a la tolerancia o disimulo de un superior que, tendría po-
der o autoridad para frenar las faltas transgresiones e incluso deli-
tos que cometen sus subordinados (RAE, s. f.). Del verbo connivere 
“cerrar los ojos”, hacerse de la vista gorda (Diccionario Etimológico 
Castellano en Línea, s. f.).

Todo lo anterior, en miras a generar metodologías de inter-
vención psicosocial que atiendan a los sufrimientos de las perso-
nas en las instituciones, caracterizado por el buen trato, los dere-
chos humanos, la empatía; el miramiento para mirar con amoroso 
interés a quien se reconoce como sujeto ajeno y distinto de uno 
mismo, y con ello garantizar la autonomía de las personas.
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