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CapÍtUlo 2
resigniFiCar desde la narraCión 

para ConstrUir el devenir

Sergio Alberto López Molina
Nancy Elizabeth Molina Rodríguez

Myriam Rebeca Pérez Daniel 

¿Cuáles son nuestras experiencias o escenas crueles? ¿Cuáles son 
nuestros propios relatos sobre lo cruel? ¿Y la propia crueldad? Cada 
uno narra, o se narra, sus propias experiencias de lo cruel del otro, 
del dolor de no existir en él o los otros, de ser puro desecho. Cruel-
dades que nos acontecen, “pasivas”, las cuales conservamos, a ve-
ces cuidadosamente, en la memoria.

Taber, 2005

Toda realidad es invención y toda invención se basa en la realidad. 
Al hacer nuestra autobiografía hacemos ficción. Las memorias se 
inventan, se construye y se proyectan desde una perspectiva cons-
ciente. Creamos nuestras propias ficciones a partir de los recuerdos 
de una memoria caótica, fragmentada, con olvidos y miradas hacia 
atrás, para sustentar nuestro presente. La importancia está en las 
búsquedas: ¿Quién soy? ¿Dónde estoy? ¿A dónde quiero llegar?

Sefchovich, 2015

En este apartado se presenta un recorrido metodológico, expo-
niendo el dispositivo utilizado, sus componentes teóricos y 

su proceso de implementación, ordenado por la cronología de los 
sucesos; registros dan fe de cómo se avanzó ante las distintas vi-
cisitudes, incorporando lecturas, cursos, intercambios de retroali-
mentación y resonancia, en los que manifestábamos lo que faltaba 
trabajar y la manera de solventarlo.
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El origen
Resulta de utilidad mostrar los retazos que lo conforman y el pro-
ceso para hilvanar estas partes en un todo: en 2008 falleció Fernan-
do Ulloa; Lidia Fernández comentaba su pesar expresando que el 
evento había pasado desapercibido, de manera que no se le estaba 
dando el justo homenaje a su trabajo1.

Pasados algunos meses, con mucha emoción, Marcela Fic-
cardi y Martín Elgueta comunicaban los avances para la fundación 
del Centro de Estudios, Análisis e Investigación en Enfoques Ins-
titucionales “Fernando Ulloa”, que tendría por sede la Facultad de 
Ciencias Políticas y Sociales de la UNCuyo. El evento inaugural fue 
el 19 de junio de 2009.

En el intercambio organizado por la Universidad Nacional 
de la Patagonia Austral (UNPA) realizado en El Calafate, en 2010, 
Monique Landesmann en charlas de pasillo comentaba el trabajo 
“Yo, ¿alemana?” (2007), realizado por invitación de Lidia Fernán-
dez y como parte de las reflexiones que por esos momentos reali-
zaban los dedicados a los estudios de lo institucional entre México 
y Argentina. Estas reflexiones biográficas representaban un reco-
nocimiento a la trayectoria y un análisis de la implicación con el 
objeto/sujeto de estudio y sus formas de abordaje.

En 2017 se le otorgó el doctorado honoris causa a Lidia Fer-
nández, por parte de la Universidad Nacional de Cuyo. En el acto 
de entrega su discurso se construyó presentando un recorrido con 
tres hilos que conducen la argumentación: lo que es ella y cómo 
llegó a ello, un segundo momento sobre lo producido en el análisis 
institucional y su importancia y, finalmente, la responsabilidad de 
los científicos sociales y psicológicos respecto a la situación de su 
país. El resultado es un recuento significativo y emotivo para Lidia, 
pero también para la audiencia, para quienes a manera de espejo 
reflexionamos sobre nuestros propios recorridos, los parteaguas, 
las crisis, y también sobre aquellas personas que nos acompañaron 
en distintos momentos.

1 Fue su alumna, cursó el primer seminario sobre dinámica de grupos. Posteriormente se 
encontró con él en distintas ocasiones, en jornadas y congresos (comunicación personal 
con Lidia Fernández, 11 de agosto de 2022).
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A partir de los anteriores eventos es que se hilvana este 
edredón, en primera instancia, respondiendo a una necesidad de 
ordenar los principales aportes teóricos de Ulloa publicados en dis-
tintas revistas, libros e incluso videos de conferencias y entrevistas. 
En otro momento, de manera personal, responder a una necesidad 
de generar un proceso de reflexión y análisis de nuestro quehacer 
en investigación en el marco de las instituciones que nos cobijan.

Dispositivo metodológico de la investigación
A partir de un proceso de análisis propio (Ulloa, 1995) de cada uno 
de los integrantes del equipo, se realiza un análisis autobiográfico, 
en el que se muestre quién soy. En un segundo momento, median-
te la construcción de un estado del conocimiento (del arte, de la 
cuestión) personal de lo investigado, se define lo que se hace, pro-
fundizando en la trayectoria con la finalidad de indagar y cuestio-
narse ¿para qué se hace? Y, finalmente, generar un contraste con 
los presupuestos teóricos de Ulloa, para plantear nuevas investi-
gaciones, hacia dónde voy. Así, la estructura propuesta para cada 
capítulo por participante se integró de la siguiente manera:

1. Enfoque autobiográfico. Análisis de trayectorias per-
sonales y académicas como punto de partida hacia el 
análisis institucional. Personajes que influyeron en dis-
tintas (en alguna de las) etapas de desarrollo.

2. Estado del conocimiento. Recopilación de investiga-
ciones realizadas, a manera de un estado del arte de la 
trayectoria personal, con los principales aportes al con-
ocimiento, el contexto de investigación, la disciplina a 
la que colabora, las formas de hacer y producir cono-
cimiento, la relación con la institución(es), implicación 
con las líneas/temas de investigación), concluyendo 
con las principales presencias y ausencias que se de-
tectan en lo hecho. 

3. Nuevas propuestas de indagación. El contraste de lo re-
alizado, con las propuestas teóricas de Ulloa para tener 
esa otra mirada hacia nuevas opciones de indagación en 
investigación.
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Figura 1. Estructura por capítulo personal

Fuente: Elaboración propia (2023).

Con la finalidad de tener una encomienda general de lo 
que se esperaba en términos del proceso de escritura, reflexión y 
análisis, se diseñó un dispositivo de encuadre a partir de un docu-
mento base que incluye: los objetivos, presupuestos teórico-meto-
dológicos y el cronograma de etapas en los que se desarrollaría la 
investigación. Bajo este dispositivo, se enmarcaron las reuniones 
de intercambios y devoluciones en modalidad virtual y presencial 
con los equipos de UdeC y UNCuyo.

Las reuniones se centraron en los intercambios de los textos 
elaborados para identificar avances, tareas, necesidades individua-
les y grupales, y también compartir materiales. A partir de ello, 
grupalmente se gestionaron espacios de encuentro, tanto entre los 
propios equipos, como con expertos y expertas para profundizar 
en temáticas que enriquecieran el trabajo en construcción. Dichos 
espacios fueron caracterizados por ser breves, focalizados en un 
tema y en modalidad de taller. Se realizaron los registros de las 
reuniones mediante la transcripción de las grabaciones de las se-
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siones presenciales y virtuales. Los componentes resultantes del 
dispositivo se muestran en la figura 2.

Figura 2. Dispositivo de encuentros  
para intercambios y devoluciones

Fuente: Elaboración propia (2023).

En el siguiente apartado se muestran las pautas que Ulloa 
utilizaba para la escritura, desde su pensar novelado, ejercicio 
constante de búsqueda, para profundizar en el propio análisis y 
reflexionar sobre el proceso y los resultados de las intervenciones.
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El pensar novelado de Ulloa
La escritura sobre el trabajo en la práctica clínica representa uno de 
los hilos importantes que atraviesan toda la obra de Fernando Ulloa. 
“Cuando Ulloa es llamado a escribir sobre lo que realiza y cómo lo 
realiza, a medida que avanza el relato, a la manera freudiana hace 
un autoanálisis” (Taber y Altschul, 2005, p. 38) en el que re-analiza, 
reflexiona, cuestiona, para finalmente teorizar esas prácticas, bajo la 
premisa de que no es posible generar una teoría que no tenga ex-
periencia: “La escritura es un momento privilegiado de la clínica y 
también del ‘propio análisis’. Bien lo supo Freud a partir de lo que él 
llamó ‘autoanálisis’. Un verdadero acontecer que fue fundamento no 
sólo de ‘El libro de los sueños’, sino además de todo el psicoanálisis” 
(Ulloa, 2012, p. 9).

Tal y como lo afirman Taber y Altschul (2005), en Novela clíni-
ca psicoanalítica Ulloa pretende fundar un género para la escritura en 
psicoanálisis. Una escritura que se adhiere a las fuentes de su propia 
historia, trayectoria práctica y cultural, abordando en lo escrito los 
obstáculos, para de ellos hacer descubrimientos (Ulloa, 2012), gene-
rando una biografía intelectual, una novela que fue creando sobre las 
actividades y sus vicisitudes ocurridas en la producción de conceptos.

Desde una perspectiva de complejidad hace una distinción 
importante entre auto análisis y propio análisis. El primero, se hace en 
lo individual, mientras que el segundo, procede de lo individual, pero 
se nutre y realimenta de lo colectivo. Estriba de un reconocimiento 
que parte de la referencia del otro que, con su presencia, promueve 
el cuestionarse (Ulloa, 1995). Siempre es necesario un toque del otro: 
ser tocados por una otredad necesaria y oportuna (Taber, et al., 2005).

En una reunión, posterior a la de Río de Janeiro, al-
guien me entregó un libro abierto en una página precisa, 
en la que Fernando Pessoa se asume como otro personaje 
“escribiéndose a sí mismo”, esta radical dualidad epistolar 
constituye situaciones propicias al propio análisis […] La 
obra de Pessoa me acompañó en el fecundo desierto que 
este periodo extranjero [en el exilio en Brasil] constituyó. 
Esencial para lo que luego habría de conceptualizar como 
propio análisis (Ulloa, 1995, pp. 53-54).
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El objetivo del propio análisis es aprender de los descubri-
mientos extraídos de la experiencia. Hacer pasar los escritos por 
una demora, detenerse hasta la teorización del acto clínico (Ulloa, 
1995). El proceso para realizar el propio análisis consiste en las si-
guientes etapas (Ulloa, 2012):

1. El pensar pensado, como una actividad con poco regis-
tro memorioso, pero con mucho vuelo asociativo.

2. El desfiladero de la escritura, hacer pasar ese vuelo pen-
sante por la disciplina de la escritura.

3. A partir de la atenta revisión de los escritos resultados 
de articulaciones inesperadas entre el texto y el contex-
to, re-lectura que identifica nuevos hallazgos para deve-
lar la acción. 

El propio análisis resulta de una irrenunciable adquisición 
autobiográfica trazada por propia mano (Ulloa, 2012), presentan-
do algunos pasajes, con figuras importantes que nos acompañan 
en nuestra historia. Es un proceso de reflexión profundo en el 
que se acomoda cronológicamente lo que se guardó en la memo-
ria consciente e inconsciente, desplegando la trayectoria de una 
práctica en la que se forjan herramientas personales, domésticas 
y vocacionales, desde la que el analista pueda avanzar su propio 
conocimiento de sí (Ulloa, 1995), “sin perder de vista la memoria 
y sus vicisitudes: fallidos olvidos, lentos retornos de lo olvidado, o 
algorizaciones –irse por las ramas– que evaden el tema principal” 
(UbaPsicología, 2008, min. 32). Esta secuencia, tiene la utilidad de 
otorgar una jerarquía de lo realizado. Representa un telón de fondo 
desde el cual no retroceder.

“La escritura es uno de los caldos de cultivo donde crecen 
las colonias del inconsciente” (Ulloa, 1995, p. 28), por lo que se 
debe mantener una curiosidad de la que, posiblemente, al final se 
obtenga un resultado inesperado, distinto. “El acto de la escritura, 
constituye un presente desde donde recuperar la memoria, abrien-
do futuro. En esto consiste el vaivén del devenir” (Ulloa, 2004, p. 
5). “Por vía de lo rememorado, hacer que aquello que habita en 
la atemporalidad inconsciente, comience a transferirse a la tempo-
ralidad consciente, aquella en la que el tiempo fluye como fluye 
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el pensamiento” (Taber, et al., 2005, p. 33). El fin último no está 
en lograr la secuencia temporal consciente, sino que posterior a 
lograrla continua con un análisis profundo, del cual se desprendan 
analizadores que sean de utilidad para resignificar la trayectoria. 
Desde el presente se historiza el pasado con rigor, examinando a 
la par que se lo acciona (Ulloa, 2004), construyendo el devenir. De 
esta manera, el objetivo finalmente se cumple cuando al resignifi-
car el pasado también se resignifica el futuro, proponiendo nuevas 
indagaciones y trazando nuevas rutas.

El acto de escribir va produciendo un dispositivo 
apto para que nos sorprenda –descolocándonos– con efi-
cacia interpretativa la palabra del otro, sin excluir la nues-
tra. En el escribir se entrecruzan y quiebran los aconteci-
mientos vividos para anudarse de otra manera y siempre 
provisoriamente. “Apalabrados” ya en la escritura, sobre 
una temporalidad que nunca es lineal y que tiene pre-
ferencia por las resignificaciones (Andújar, 2005, p. 206).

Resignificar es un acto indispensable para quitarle su valor de 
peso muerto al pasado y poder afirmar la oportunidad de salvar el 
futuro, configurando el devenir, otorgándole una temporalidad pro-
pia de una meditada conciencia (Ulloa, 2010b). El pasado analizado 
desde el presente resignifica no sólo las huellas de la memoria, sino 
que traza el futuro. A partir del análisis personal se develan nuestras 
mutaciones y al deshacerse de ese peso innecesario nos permite 
viajar ligero, retomando sólo lo importante para continuar. Mao Tse-
tung sostenía que, recuperar desde hoy el sentido válido del ayer 
era una manera de dignificar la tradición. Eso mismo ocurre cuando 
alguien, al analizar críticamente un comportamiento, aun el propio, 
logra resignificarlo (Ulloa, 1995, pp. 35-36).

También permite identificar cuál es la parte más sólida des-
de donde apoyarse para un nuevo impulso. Como afirmaba Tho-
mas Mann: “trazamos lo que nos sucede” (Ulloa, 2004). “¿Acaso 
resignificar pasados no es menester psicoanalítico?” (Ulloa, 2012, p. 
14). Estos análisis que representan respuestas a preguntas que es-
tructuran como ¿quién soy?, ¿de dónde vengo?, permitiendo avan-
zar en el conocimiento de nuestra identidad: alguien es lo que re-
cibió, alguien es lo que hace y finalmente, si tiene suerte, alguien 
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hace lo que es (Ulloa, 2010a). Ubicar en dónde se está parado, desde 
qué lugar se mira al mundo, afirmarse en un presente con una mi-
rada que permite no olvidar el ayer, recuperar el pasado y bosquejar 
un futuro o al menos suponerlo (Ulloa, 2010b).

Ulloa en 2012, agregaría a su frase “La escritura es un mo-
mento privilegiado de la clínica, del propio análisis” que “también 
es un momento privilegiado… del descanso”. El trabajo del propio 
análisis nos refleja la necesidad de comenzar con el ejercicio de lo 
hecho en nuestra trayectoria. Nos convoca a hacer nuestra propia 
novela y analizarla (Taber y Altschul, 2005). Este representa uno de 
los pilares que estructuran los escritos que se presentan en los reco-
rridos biográficos y las trayectorias que se presentan en este libro.

El proceso. El primer intercambio y encuentro  
para devoluciones
Para el primer intercambio, realizado el 23 de mayo de 2022, se pro-
puso entregar El enfoque autobiográfico, que consiste en el análi-
sis de trayectorias personales y académicas, incorporando como al-
gunos elementos: personajes que influyeron en distintas etapas de 
desarrollo, las formas en las que se hace y produce conocimiento, 
la relación con la institución(es) y cerrar con un análisis de la im-
plicación con las líneas/temas de investigación. La pauta para de-
volución era que cada integrante entregara por escrito para cada 
documento lo que resuena, propuestas de mejora de fondo, de forma 
y comentarios generales. Así, para la primera sesión virtual del 22 
de junio, cada integrante expuso su experiencia en la escritura para 
posteriormente ser retroalimentado con la devolución del colectivo.

Los avances mostraban escritos en construcción, en los que 
el índice propuesto permitió la libertad de abundar en algunos apar-
tados y en otros incluso no retomarlos. Los niveles de profundidad 
y desnudez se presentaron de manera heterogénea, sobre todo en 
la parte biográfica. En un par de textos había mayor información de 
la sección del estado del conocimiento y la trayectoria académica, 
mientras que la autobiografía estaba ausente, al respecto se aclaró 
que fue una de las formas que encontraron de iniciar los abordajes: 
“No se puede escribir sin hacer referencia a la trayectoria”.
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Una de las redacciones iba acompañada de teorías, aspec-
to que nutre mucho el texto. Otro texto incluía información del 
contexto, describiendo las características del momento que se na-
rra (políticas, eventos, noticias, etc.). Se propuso intentar retomar 
ambas características en las siguientes versiones, incluyendo una 
redacción teorizada. También, considerar la trayectoria como pre-
texto para hacer análisis, fomentar la escritura novelada, cuidar 
localismos y términos que podrían no entenderse en otro país. Ge-
nerar esquemas de tiempos y rupturas que nos permitan nuevos 
análisis; finalmente, iniciar la escritura del método para recuperar 
lo que está ocurriendo con estas devoluciones.

En la primera ronda, las devoluciones giraron en torno a la 
apreciación del carácter personal del relato en los textos, una de-
construcción desde la que abren ventanas para el análisis y se puede 
observar la reflexión de las renuncias, los duelos y la reconstruc-
ción. Se entreteje en una narración de lo personal y lo profesional, 
incorporando lo que nos hace sufrir desde la investigación, la vulne-
rabilidad de las personas descritas (en situación de vulnerabilidad) y 
el vínculo y la lealtad para con ellas, lo que a su vez dilucida el nivel 
de implicación con los sujetos en cada momento. En la trayectoria 
también es posible percibir las instituciones por las que se ha atrave-
sado y cómo éstas nos cobijan y nos dan sufrimiento, lo que describe 
el contexto en el que se inserta la biografía.

El curso de redacción
Posterior al primer encuentro, se externó la necesidad de solicitar 
un curso de escritura. Se le propuso al maestro Jorge Vega, poeta 
y director de prensa de la Universidad de Colima, quien atendió el 
llamado. Solicitó los avances para conocer lo que se estaba trabajan-
do y el nivel requerido. El curso se realizó el 21 de junio de 2022, a 
partir de una retroalimentación de la que surgieron las recomenda-
ciones a los textos, mismas que se describen a continuación:

• El párrafo inicial es el más complicado de escribir, 
porque marca el ritmo y el tono del texto.

• Para la estructura de un texto es recomendable tener 
tres grandes apartados: presentación, desarrollo del 
tema, cierre.
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• Para la narración de los hechos se puede optar por una de 
dos opciones: saber dónde iniciar y no saber dónde ter-
minar o saber dónde terminar sin conocer el comienzo.

• Ser preciso. Pasando de lo poco a lo mucho. “Primero 
que se vea el humo, para después mostrar el fuego”.

• Como parte de los procesos de reflexión debemos sep-
ararnos de la historia de la que estamos enamorados: 
¿qué aporta tu experiencia en este proceso de reflexión?

• Se debe seducir poco a poco, involucrando al lector, así 
el pasado va dejando de ser un peso muerto con lo que 
se va haciendo más ligero.

• Es importante considerar que el autor es el lente de la 
cámara que va mostrando lo que ocurre, la experiencia 
y la visión que se tiene del mundo, asumiendo nuestros 
demonios y generando la empatía a partir de presentar 
lo humano de los distintos personajes que conforman 
nuestra trayectoria.

• Al definir mi vínculo con el texto se puede ir bajando en 
capas, con lo que se comienza el texto siendo uno y se 
termina siendo otro.

• También, pueden incorporarse algunos elementos, 
como son los olores, colores, sabores, en los que se re-
quiere cuidar que la totalidad de elementos confluyan.

• Todo elemento debe de tener relación, centrando la im-
portancia en lo que se está viendo y no en el que está 
narrando, pues el mejor narrador es el que no se nota.

• Respecto a la parte más técnica de la construcción del 
texto, resulta adecuado que se desarrolle una idea por 
hoja.

• Poner el texto en una báscula e ir pesando las palabras.
• Mezclar lo objetivo con lo subjetivo.
• Cuidar o definir el ritmo que se desea dar al escrito.
• Pueden proponerse “descansillos” o pequeñas ideas en 

el texto.

Estas recomendaciones fueron retomadas de manera perso-
nal en cada uno de los capítulos, incorporando elementos faltantes 
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y eliminando aquellos que resultaban poco útiles. Sin duda, este 
ejercicio fue de utilidad ya que por un lado se daba visto bueno 
a algunas secciones, mientras que se proponían mejoras a otros 
apartados, con lo que, finalmente, se tuvo un impacto en la mejora 
a las descripciones incluidas en los textos.

El segundo intercambio y encuentro para devoluciones
En un segundo corte de los textos, el 8 de agosto de 2022, hubo 
una entrega diferenciada: dos documentos presentaron apartados 
no vinculados al texto de la primera entrega; tres más agregaron el 
nuevo apartado, pero además modificaron las secciones ya entre-
gadas y por último se sumó un documento nuevo. En ese tenor, al-
gunos textos realizaron cambios a partir de la primera devolución, 
mientras que otros autores y autoras mencionaron tenerlos pen-
dientes. Como parte de las mutaciones en otros textos, aun cuando 
son secciones escritas por la misma persona, la misma pauta y en 
un periodo temporal muy corto, se muestran diferencias conside-
rables respecto a la entrega anterior. Incluso algunos tienen un 
estilo distinto, como si lo hubiera escrito una persona diferente.

Un ejercicio que resultó interesante fue el de concentrar la 
totalidad de escritos en un acomodo tentativo. Este armado mues-
tra que el texto ya tiene una apariencia de libro. También pone al 
descubierto aquellos apartados en los que se requiere incorporar 
mayor información, como los casos del marco teórico y el método.

En los capítulos personales, los análisis ya muestran in-
justicias y exclusiones sociales tanto en las etapas del desarrollo 
personal, como en las investigaciones realizadas. También se da 
cuenta de la participación activa de hombres y mujeres ante la 
problemática. Un par de textos incluyeron imágenes que apoyan 
la redacción, y otros más muestran gráficos y tablas que muestran 
el mapa con que se estructuró el texto.

En la retroalimentación se propone hacer una revisión e in-
corporar un apartado inicial sobre la implicación que tiene escribir 
sobre sí mismo, las reflexiones sobre cómo ha sido esta escritura 
autobiográfica y, finalmente, en los estados del conocimiento de-
terminar los nudos metodológicos en las investigaciones realiza-
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das: los alcances, los límites, así como los aportes de los métodos 
utilizados, mostrando cómo operan. También incluir reflexiones de 
cómo se realizó la escritura de esos documentos.

Las devoluciones de este segundo encuentro rondan sobre 
la ternura al acercarse a las distintas poblaciones, cumpliendo con 
la premisa de que nada de lo que se investiga nos es ajeno, sobre 
todo cuando se enfatiza en el devenir de lo individual a lo colectivo. 
Las líneas de tiempo recorridas muestran las distintas decisiones 
metodológicas elegidas y las razones de ese momento para utilizar-
las. Este recuento de lo trabajado privilegia un reencuentro con la 
escritura, ubicando las referencias encriptadas a decodificar para 
entenderlas y conocer lo que realmente se desea compartir. Entre 
los cuestionamientos a la producción científica realizada están: ¿a 
favor de quién está la psicología? ¿Lo que se produce mantiene la 
rigurosidad o es simplemente para llenar papeles y cumplir?

El curso de la obra de Ulloa
A solicitud de una de las integrantes de la Cuerpa Académica 110 
“Género y prácticas culturales”, se gestionó con Martín Elgueta un 
curso sobre el trabajo de Ulloa. Ante su respuesta afirmativa, el 
curso se desarrolló el 19 de octubre de 2022. Para la dinámica de 
presentación se siguió el orden cronológico de la obra de Ulloa.

Psicología de la Instituciones. Una aproximación psicoanalítica 
(1958). El psicoanálisis en las instituciones desde una perspectiva 
de psicohigiene basado en los aportes de José Bleger. Ulloa parte 
de experiencias reales que provocan cambios, para posteriormente 
teorizar esas prácticas: “la teoría termina por cegar la mirada clí-
nica, perturbar el diagnóstico e incrementar la gravedad” (Ulloa, 
1995, p.26). Afirmando que se debe articular un código de normas 
en torno al espacio, el tiempo y la responsabilidad.

La dinámica institucional se refiere a aquellos aspectos que 
generan integración-dispersión. Las fracturas reactivan conflictos. 
Cuando se produce una fractura, cada fractura es una invitación que 
provoca una proyección: una pantalla que evita que veamos el pro-
blema, un mecanismo defensivo de lo que no está resuelto. Quienes 
sufren son los sujetos, aun cuando la patología está enquistada en 
la institución. Este sufrimiento es de interés para la salud mental.
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En ocasiones no se abordan los problemas porque son dolo-
rosos, entonces se requiere una pantalla para evitar el dolor subje-
tivo (personal) de no alcanzar a realizar la tarea encomendada. Así, 
siempre habrá una explicación de afuera que responda (una excusa 
racionalizada), son explicaciones para no hacer la tarea primaria. El 
nivel manifiesto resulta de los mecanismos de defensa. Se termina 
chivando2 (a manera de pantallas distractoras), culpando a las vícti-
mas o culpando al chivo emisor, ante la incapacidad de determinar 
el problema y, por lo tanto, no hay escucha.

En Comunidad Clínica (Intervención en lugares instituciona-
les) (1976), se aborda el sufrimiento y unión solidaria ante la pobre-
za de recursos. Lo anterior, con énfasis en tres niveles de análisis: 
la solidaridad en los márgenes de la institución, el sentido político 
(¿Quiénes se unen? ¿Qué los une? ¿Para qué los une? ¿Cuál es la 
meta que se privilegia?) y finalmente, el análisis del quehacer (con-
diciones iniciales negativas, deformaciones crónicas, condiciones de 
aislamiento asimétricas).

Se trabaja con clínicos/clínicas, clinados/clinadas3, en un en-
cuadre en la calidad solidaria de la comunidad, atendiendo las pro-
blemáticas del grupo. Asimismo, con elementos de un método clíni-
co con las características de anticipar condiciones (tiempo, espacio, 
personas), tener un proyecto que clarifique sus objetivos (a partir de 
las necesidades del grupo), contar con un esquema científico, meto-
dológico y técnico para la formación de grupos; mostrar un respeto 
por el estilo personal de los integrantes, realizar una escucha para 
todos en dispositivos de comunidad clínica donde nadie juzgue lo 
que digamos, y mantener un clima de seguridad y confidencialidad 
psicológica.

Notas para la mesa de desinstitucionalización (1990). Mencio-
na las reglas para el trabajo clínico colectivo: seguridad psicológica, 
restricción en número, definir el proyecto, conocer las condiciones 
institucionales y la carencia de recursos, identificar el efecto de los 
otros en quien analiza (internalización del encuadre clínico) bajo la 
premisa de que no es posible un terapeuta neutro. Encontrar algo 

2 En referencia a la expresión “chivo expiatorio”, o selección de un agente que se sacrifica, 
asumiendo la responsabilidad de todo lo ocurrido.

3    Personas que son sujetos de la intervención y el análisis del personal clínico.
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que identifique a los clinados, permitiendo la asociación libre para 
también hablar libremente; habilitar distintas maneras de entender 
y, finalmente, convocar a los dispersos (o al menos intentarlo).

Novela clínica psicoanalítica (1995) aborda el proceso de cui-
dado de la dinámica de los grupos, la cultura de la mortificación, 
la doble tarea del trabajo clínico con el acto de violencia y con la 
complicidad de los hechos. Usa el término infracción ventajera que 
refiere a romper con la pauta para obtener ventaja desde la transgre-
sión. En este mismo tenor, el concepto de miramientos (extraído de 
Sociabilidad Sincrética, de Bleger) que logra que el otro no se inhiba, 
no quede censurado. 

Taller de lectura
Para avanzar en la comprensión de la obra de Ulloa se propuso la lec-
tura de Novela clínica (1995) para ser comentada por cada integrante 
del CA-110. Esta reunión se realizó el 14 de diciembre de 2022. Para 
la discusión se seleccionaron los temas: a) otra vuelta de tuercas por 
las herramientas clínicas, b) la abstinencia psicoanalítica, c) la nove-
la neurótica, d) la ternura. Los ejes propuestos para profundizar fue-
ron: la apreciación general del texto, los temas que resuenan y cómo 
aportan a lo que hacemos. Entre los comentarios se encuentran:

La apreciación del texto: la escritura de Ulloa denota una 
mediación entre la terminología y la experiencia. Muestra sus pro-
cesos de intervención a manera de estar frente a los expedientes 
clínicos de los colectivos con los que trabajó, pero presentados des-
de una perspectiva amable y cálida, aspectos que no sigue el halo 
de frialdad del que se ha rodeado la corriente psicoanalítica. 

Son textos vigentes: los esquemas de opresión presentados 
por Ulloa tienen similitud con el actual narco-estado en México.

Los temas que resuenan: la resignificación de la escritura, 
el encuadre clínico, las instituciones totales, la ternura como jus-
ticia, las crisis institucionales, las instituciones totales, la violenta-
ción, la encerrona trágica, la tortura, los duelos, el miramiento, la 
utilidad de las herramientas analíticas, la estructura de la demora 
a partir de la reflexión de sí mismos. La relación del opresor con el 
oprimido, la desesperación y la indefensión aprendida, la institu-
cionalización del secreto: mostrar-ocultar a conveniencia.
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Cómo aporta a lo que hacemos: el miramiento resignifica la 
empatía para proveer un acompañamiento materno y psicológico 
para estar atento y al pendiente de las necesidades de los indivi-
duos. Ponemos algo del otro en nosotros: nos miramos a través del 
otro y viceversa. Cuando escribimos, empatizamos y resonamos con 
nuestro propio texto, es la materialidad que define en dónde está el 
sujeto investigado, en dónde nosotros y dónde estamos en nuestros 
textos, lo que permite hacer consciencia del proyecto personal, los 
cambios en el estilo personal a partir de la conciencia de sí mismos.

El encuentro con Lidia
Durante la segunda entrega de avances se analizó la necesidad de 
buscar una persona lectora externa que nos retroalimentara con 
otros ojos. La persona seleccionada fue Lidia Fernández, misma que 
de manera generosa respondió a nuestra solicitud. Derivado de la 
revisión de los textos en construcción, emitió una serie de recomen-
daciones para la mejora del texto: incorporar ejemplos a la teoría de 
Ulloa, separar el capítulo que originalmente era teórico-metodoló-
gico en uno teórico y otro metodológico y, finalmente, en el apar-
tado metodológico eliminar los fragmentos en que se mencionan 
reflexiones personales, para dejar que cada persona los aborde en su 
propio apartado, respetando la intimidad de cada integrante. 

Posteriormente, propuso un encuentro para el 23 de febrero 
de 2023, con el objetivo de clarificar esas recomendaciones y pro-
fundizarlas. Para lograr este objetivo se propuso la siguiente pauta: 
1) una exposición del equipo de los objetivos y avances, 2) Lidia 
expone sobre el trabajo con la implicación y el propio análisis, 3) 
un tiempo de intercambio. Lo que a continuación se presenta es 
un resumen de lo expuesto por Lidia Fernández:

Lo que plantean en el proyecto es un trabajo de reflexión 
sobre uno mismo, de la forma en como se ven las cosas, representa 
una necesidad de revisar esa trayectoria y hacerlo juntos: la com-
presión de su biografía y de su propio trayecto para el análisis de 
sí mismo. De aquí la importancia de analizar la implicación, que 
es la búsqueda de un encuadre para incorporar el análisis de la 
trayectoria en un proceso de análisis institucional.
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1. El investigador que hace análisis institucional es un sujeto 
que forma parte del objeto que analiza, forma parte del su-
jeto que investiga, se encuentra adentro como parte de la 
subjetividad: formar parte, ser parte (aplica a todos aquellos 
que hacen investigación social).

2. Para analizar esta implicación se tiene que considerar la 
trayectoria biográfica, la clase, el género, la posición políti-
ca y profesional.

3. La implicación es el conjunto de condiciones del sujeto que 
afectan su percepción y vínculo con objetos y situaciones.

Es una obligación para el investigador reconocer que el obje-
to está dentro de sí mismo. Representa una búsqueda para “cimbrar-
se” con una conmoción o un corto circuito que abra una interrogan-
te, que si se soluciona se tendrá una mejor (y afinada) percepción 
del objeto. En ocasiones se fracasa porque el investigador se siente 
amenazado por el objeto desde “implicaciones desconocidas”. De la 
posibilidad de hacer el propio análisis depende el progreso de la in-
vestigación. Es una relación con el saber: el saber sobre una relación 
con el objeto de investigación.

Conocer nuestra implicación es algo invalorable para mejo-
rar la percepción: lo que se veía en un momento, se ve distinto en 
otro. Cuando transcurren los años, si revisamos de nuevo un ma-
terial podemos ver otras cosas, pero el material no cambia, lo que 
cambió fue la percepción. El estudio de la implicación es una di-
mensión continua, no tiene límite, el límite lo pone uno mismo. 
Detenerse a hacer un análisis profundo de implicación hace que se 
abra el panorama, que se “abra el cielo”. Cabe aclarar que el trabajo 
con la implicación tiene mala prensa, hay algunos investigadores 
que lo consideran algo poco objetivo. En el ámbito académico, cuan-
do se menciona que se está trabajando con la implicación, luego 
cuestionan: ¿en qué están perdiendo el tiempo?

Mostrar representa demasiada exigencia. Al trabajar con la 
implicación se hurga en la intimidad. Para protegerla se requiere de 
mantener una confidencialidad. Los escritos sobre la intimidad no 
se comparten, o si se comparten hay un proceso de censura, acep-
tando que se está haciendo esa reserva y que lo que se pone a dispo-
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sición no es todo, porque está previamente censurado para proteger 
la intimidad. Se pule con el pudor, definiendo que son memorias, 
que muestran un rostro de lo que hicimos. Uno de los riesgos es que 
se establezca una ficción a partir de las reservas.

Nadie puede imaginar a dónde llega el otro en ese campo. Re-
presenta mucho trabajo, revisar la profundidad para volver a revisar 
los límites de lo que se desea compartir. Cuando se menciona que 
falta algo más, implica revisar si hay perseverancia, cuidando en la 
censura lo que cada uno se reserva. La importancia de tener un in-
tercambio está en la confiabilidad (se confía en el grupo), logrando 
que se disminuya la amenaza de la crítica y el miedo a mostrarse. 
Es importante evitar la censura automática de “no es suficiente”, 
y también la censura grupal. El poder del nivel grupal está en que 
se presenta esta resonancia grupal al conocer la implicación de los 
otros, al nosotros compartir nuestra implicación, la forma como nos 
relaciona con el objeto, como resonamos con el objeto.

El cierre
Posterior a tener las versiones finales de los escritos individuales, 
se propuso generar –a manera de conclusión– algunos párrafos en 
los que se reflexionara sobre el proceso realizado. Sin embargo, 
una vez que se unieron estos párrafos para la conclusión continuó 
la necesidad de un cierre general de mayor profundidad. Los pri-
meros ojos externos en la lectura del documento, los de Lidia Fer-
nández, confirmaron esta necesidad. Para solventar esta laguna, 
Lidia propuso una reunión en la que el tema central fuera “lo que 
significó el trabajo para el equipo, revisando el aporte del trabajo 
(y la valentía) al incluir reconstrucciones biográficas a una com-
prensión profunda de Ulloa”.

Esta sesión se realizó el 14 de junio de 2023, fue grabada y 
posteriormente transcrita. En un primer análisis se vislumbraron 
las siguientes categorías: el dispositivo, la escritura, la lectura, la 
implicación, los resultados. Se retoman esas categorías como índice 
para construir una narración en la que se desarrolle cada una des-
de las distintas voces participantes. Posteriormente, se dio un trata-
miento al texto para unificar las voces y presentar las conclusiones 
en una Coda a una sola voz. Definitivamente la mejor manera de 
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cerrar un proceso que en todo momento representó esa convivencia 
de escrituras hilvanadas por la lectura y el intercambio.

El recuento
Este apartado representa un testimonio del trabajo con los herma-
nos mayores de la UNCuyo que, con su capacidad de compartir su 
experiencia y conocimiento, apoyaron en la consolidación del pro-
yecto. También de los excelentes consejos para la escritura de Jor-
ge Vega; los conocimientos sobre los conceptos de Ulloa de Martín 
Elgueta y, no menos importantes, las recomendaciones oportunas 
para la mejora del texto y el esclarecimiento magistral de Lidia Fer-
nández respecto al análisis de la implicación.

Respecto al dispositivo utilizado, encontramos una amplia 
coincidencia en el Ascenso de los parámetros del encuadre clínico 
de Ulloa (1995), que implica poner en sentido inverso el proceso 
(la materialidad de campo, el proyecto, los fundamentos y el estilo 
personal), para iniciar desde una capacitación que configura el es-
tilo personal: “Una capacitación supone que el estilo instrumental 
de alguien gana autonomía frente a la materialidad que enfrenta” 
(Ulloa, 1995, p. 107). Lo anterior puede observarse a lo largo del 
proceso de construcción de nuestros documentos, que representa 
una espiral ascendente en la que se incrementa nuestro nivel de 
entendimiento, “Analizar en el acto de investigación el conjunto de 
relaciones sociales que la orientan en una dirección o en otra, hacia 
el mejoramiento de estas relaciones sociales o hacia su destrucción: 
he ahí el proyecto de una teoría de la implicación. En términos del 
análisis de la implicación, el propio análisis detona no solamente la 
relación con nuestros objetos/sujetos de estudio, sino que además 
profundiza en el vínculo con la institución en la que se investiga y 
las relaciones que se dan al interior de ésta. Relación en la que, ade-
más, entra en juego la institución patrocinadora del proyecto, o al 
menos con la que tenemos un esquema de contratación, en la que 
también existe una dinámica de trabajo (Lourau, 1989).

Aun cuando las cargas de trabajo en ambos nodos nos juga-
ron malas pasadas –trabajamos a pesar de y no gracias a– con la pre-
misa de avanzar resolviendo, bajo el entendido de que difícilmente 
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se tienen las condiciones adecuadas. Es decir que, si esperábamos a 
coincidir todos en mejores circunstancias, tal vez jamás hubiéramos 
iniciado. Este trabajo de escritura y autolectura en un propio análisis, 
así como los intercambios de comentarios y observaciones derivadas 
del dispositivo implementado, abren la posibilidad de ser replicados 
por estudiantes e investigadores que deseen hacer una pausa en su 
labor investigativa, con mira a trazar nuevas hojas de ruta.
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