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Conoci a Ulloa, quien me ensefié a entender las dimensiones del
dolor y me brindo las herramientas conceptuales para resignificar el
sufrimiento humano desde la dignidad en la historia personal y en
lo social... “Y vos, jcuando te subiste a este tren?”, nos preguntaba...

Martinez, 2005

;Quién es Fernando Ulloa?

ernando Octavio Ulloa naci6é en Pigiié, provincia de Buenos

Aires, el 1 de marzo de 1924. Se gradué de médico en la Uni-
versidad de Buenos Aires (UBA) en 1950. Fue discipulo de Enrique
Pichon-Riviere, de quien aprendié el valor de prestar atencion a
los colectivos sociales. En 1956, con la creacion de la carrera de
psicologia en Rosario, tuvo lugar la llamada “Experiencia Rosario”
en la que se experimentaba con la practica de grupos operativos
desde un fundamento psicoanalitico. En la citada experiencia par-
ticiparon Pichon-Riviere, José Bleger, Joel Sacks, David Liberman
y el propio Ulloa, lo que le permitié desarrollar las articulaciones,
relaciones y diferencias entre el dispositivo psicoanalitico clasico
terapéutico y el de trabajo con grupos operativos.

Debimos trabajar con unos treinta grupos que in-
tegraban alrededor de mil estudiantes y profesores uni-
versitarios (algunos responsables de la conduccion de sus
facultades) junto a obreros del puerto, empleados de co-
mercio, boxeadores, amas de casa, alguna prostituta, gra-
duados o préoximos graduarse, etc., agrupados segtn iban
llegando a la inscripcion (Ulloa, 1995, p. 63).
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Un ejemplo de su labor en aula, montando este dispositivo
con ayudantes en la carrera de psicologia (Moreau, 2005) es el si-
guiente:

A principios de 1960 en un seminario sobre grupos
operativos en la Universidad de Buenos Aires se anota-
ron 80 personas, en determinados momentos de la reu-
nion, nos quedabamos en silencio, pensando en algo que
habia sido particularmente interesante. En una situacion
asi, entra Risieri Frondizi, rector de la universidad, nos ve
todos callados: “;Qué estan haciendo profesor?”, “Estamos
pensando” le contesto. Al irse, irobnicamente dice: “;En la
universidad?” (Lipcovich, 2010b, p. 26).

El disefio de funcionamiento de estos grupos operativos se
organizaba en cuatro momentos. Uno primero en el cual el partici-
pante abandona su actividad individual en el extra-grupo para pasar
al proyecto comun, momento particularmente productivo para ad-
vertir el reflejo de lo social en el grupo. En el segundo es el trabajo
operativo después de una clase teorica, en la que se procura recons-
truir con los aportes de cada uno el objeto conceptual que fue pre-
sentado, dando paso a la construcciéon de nuevo conocimiento. En
el tercer momento, esencialmente critico y respetuoso de las subje-
tividades singulares, se trabaja la articulacion personal de cada uno
de los miembros, una sumatoria de la heterogeneidad, respetando
las diferencias y los estilos de cada uno. Finalmente, en un cuar-
to periodo se evaliia para garantizar la calidad de la produccion y
evidenciar bien comun del aporte; ademas, representa un ejercicio
éticamente importante cuando se hace de las posiciones singulares
una construccion colectiva (Ulloa, 1995).

En 1966, inicia una oscuridad prolongada por muchos afios.
La sombra de lo siniestro, ahora como terrorismo de Estado, inte-
rrumpi6é con algo mas que bastonazos esa produccion universita-
ria tan entramada socialmente. Una produccion que no nos alcanzé
para advertir el peligro y —-mucho menos-, oponer resistencia.

Posteriormente, desarroll6 una modalidad especial de grupo
operativo al que llamo “grupo de reflexion”. Se trata de un grupo que
funciona en condiciones reflexivas al procurar favorecer la concien-
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tizacion de sus integrantes, profundizando en el examen y confron-
tacion de los problemas que deben enfrentar quienes integran el
grupo, transformando los obstaculos teéricos y practicos en descu-
brimientos y en técnicas. Con ello se obtiene una perspectiva mas
amplia en relacion al momento historico y a los sistemas sociales,
politicos, econémicos, culturales que posibilitan y limitan el desem-
pefio de las tareas que se proponen. Es decir: se trata de analizar no
solo el texto de la experiencia, sino también su contexto (1977).

En el avance en las intervenciones institucionales, en el
campo hospitalario comenzaba por dar conferencias o seminarios
breves, lo que luego se transformaba en el analisis de la situacion
institucional bajo la contrasena de supervisiones clinicas. La inten-
cion apuntaba a formar comunidad clinica a partir de la conceptuali-
zacion de las practicas cotidianas; en ella, los participantes mas que
quejarse levantan su protesta enojada y dolorida. Ulloa consideraba
que con las comunidades clinicas habia mayor libertad respecto a
lo que permitian los modos disciplinados de los grupos operativos
(Ulloa, 1995).

Esas asambleas clinicas me permitieron asegurar
que quien escucha en silencio, a la par que se escucha a
si mismo, en algin momento se reunira con las palabras
pertinentes para decir sobre lo que ahi esta aconteciendo,
a partir de una concentrada atenciéon acerca de lo que a
si mismo le acontece. Esto aporta a aquello de “comenzar
por casa” (Ulloa, 2012, p. 90).

Procuraba en tres ejes: el primero, la capacitacion de quie-
nes integran la comunidad como una manera de ver, leer y pro-
cesar un campo definido como clinico. Una conduccion clinica
que sostiene una produccion critica comunitaria, alejada de la
medicina, de la patologia e incluso de la patologia médica. El se-
gundo eje se propone asegurar la lectura e interpretacion perti-
nentes desde el punto de vista psicoanalitico; una narracién como
alternativa de interpretacion, conceptualizando el propio analisis
como algo inherente a un acontecer en la intimidad de cada sujeto
contextuado comunitariamente. En el tercer eje, lo institucional,
pretende examinar los conflictos manifiestos desde los origenes
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de la historia institucional con la idea de ensayar desde ahi las
mejores soluciones (Ulloa, 1995).

Me preocupaba comprobar con qué frecuencia esas
intervenciones se deshilachaban en el camino, sin arribar
a un punto mas o menos definido. Esto aparecia en rela-
cion con los grados de permeabilidad o impermeabilidad
que la institucion ofrecia a la operacion clinica propuesta;
era obvio que de ese coeficiente dependia fundamental-
mente esta via muerta en la que con frecuencia termina-
ban las intervenciones (Ulloa, 1995, p. 88).

Con la finalidad de impedir que la intervencion se vaya
deshilachando sin el auxilio de un indicador nitido para decidir
continuar o interrumpirla, para las intervenciones institucionales,
trabajo con el acompanamiento corresponsable. Con este se propone
a la institucion que elija por si misma un grupo de corresponsables
de investigacion, quienes ademas de facilitar y legalizar aspectos
practicos de la operacion, tienden a constituirse en depositarios
de la informacion de todo el proceso, a través del intercambio con
el equipo interviniente. Este grupo es intermediario con toda la
institucion, y desde este punto de vista pueden constituir un im-
portante factor de cambio (Ulloa, 1995).

Un referente importante de Ulloa es el aporte realizado en
el escrito para solicitar la titularidad en la Asociacion Psicoanaliti-
ca Argentina (APA) en el que destaca la aplicacién de conocimien-
to psicoanalitico basado en experiencias, para provocar cambios en
las instituciones. En el documento, se enfatizan las diferencias del
encuadre de un tratamiento institucional respecto a un paciente
tradicional, planteando como problema inicial el uso del término
instituciones y la ubicacion de lo institucional como objeto de es-
tudio psicoanalitico. Otra contribucion es en la que se afirma que
la fractura institucional es una caja de resonancia que devuelve
amplificado lo proyectado, creando una dramatizacién sintomatica
del conflicto original (Ulloa, 1969). De esta manera, “la busqueda
giraba en torno a organizar una verdadera comunidad clinica de
investigacion y capacitacion de procesos institucionales, capaz de
implementar aplicaciones no tradicionales del método clinico en
el campo social” (Ulloa, 1995, p. 98).

33



CariTULO 1. LOS APORTES TEORICOS DE FERNANDO ULLOA

En este transitar por los grupos operativos, comunidades
clinicas y el acompafiamiento corresponsable, daria paso a lo que
Ulloa posteriormente denominaria Numerosidad social a los dis-
tintos colectivos de hospitales publicos, instituciones educativas,
grupos de profesionales, barrios y comunidades en los que habia
desarrollado técnicas para generar pensamiento critico.

Centenares de alumnos con los que se empezo a po-
ner a punto lo que hoy llamo numerosidad social. Apren-
dian clinica de adultos porque ellos mismos eran objeto
de la clinica; se observaban como comunidad. Yo les de-
cia: “Vengo del hospital, para preparar gente que le intere-
se trabajar en instituciones publicas”. De alli salieron mu-
chos que fueron a trabajar a hospitales, venian familiares,
era casi una fiesta (Lipcovich, 2010b, p. 27).

Ulloa (2012) afirmaba que se trata de la diferencia entre ser
psicoanalista y estar psicoanalista, no se trata de ser analista por los
titulos que acreditan esa condicion, sino que lo que corresponde es
estar clinicamente analista, atento, con una actitud pertinente, dis-
puesto a la accion. Esto representé un compromiso social y politico
que manifesto a lo largo de su vida con sus aportes conceptuales y
practicos en la lucha por los derechos humanos (Lipcovich, 2010b).
Del trabajo académico desarrollado por Ulloa, Lidia Fernandez
(2023) menciona:

Es alguien que trabajo mayormente fuera de las au-
las. Fue un autor “desatado” (sin ataduras académicas). No
necesito legitimacion, no tenia nada que perder, no aspi-
raba a un laurel académico, lo que le interesaba era ayu-
dar. Trabajaba muy en la perspectiva de Lourau: “;Quie-
ren escuchar a la institucion? Escuchen a los sujetos”. Afir-
mo que no atenderia a los genocidas, solo a las victimas,
tampoco trabajo para empresas, solamente atendio6 lo que
Enriquez llamaba instituciones de vida. Fue un personaje
singular e irrepetible (comunicacién personal).

La singularidad de Ulloa es no haber claudicado ante acade-
micismos, ni escolasticas. En sus escritos describe como “se par6 en
la cancha’ respetando la singularidad del contexto. Condiciones que
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promueven y producen diferencias (Andujar, 2005). Con respecto
a su labor con instituciones, se le reconoce como un pionero en el
trabajo del psicoanalisis en las instituciones, tema que comparti6 en
la APA, en épocas en que hablar alli de psicoanalisis y grupos era
sacrilegio (Kesselman, 2005). En el afio de 1976 se exili6 en Brasil.

Cuando digo que es un buen tipo y solidario, podria
dar muchos ejemplos, daré solo uno: Instalada la dicta-
dura militar del '76, un querido y admirado colega fue se-
cuestrado y corria el peligro de desaparecer. Utilizando co-
nexiones familiares que nunca utilizaba, logré hablar con
la mano derecha del jefe militar que tenia secuestrado al
colega. Este 1o liber6 con la condicién de que se fuera del
pais y... que también se fuera Fernando. Esa fue la razon
de su exilio (Rodriguez, 2005, pp. 47- 48).

A su regreso, participé en los peritajes judiciales para es-
clarecer casos de torturas durante el terrorismo de Estado en las
dictaduras en Argentina. Se fue interesando cada vez mas en la
reflexion y conceptualizacion de los fendémenos psicosociales evi-
denciados a partir de la dictadura militar, que continuaron en la
democracia y se acentuaron con los efectos de la globalizacion
(Kesselman, 2005).

Ulloa, navegador némade, ofici6 la clinica y la for-
macion fuera de los encuadres instituidos, donde espacio
y tiempo podian guardar una relacion de inmanencia con
el acto analitico. En lugar de reglas fijas sagradas, propuso
lineas flexibles, propiciadoras del viaje: esa capacidad de
apropiarse de lo nuevo y resguardarlo mientras se navega
con riesgo de naufragio (Kamkhagi, 2005, p. 190).

“No es posible socorrer, hay que recorrer, acompafar y per-
derse” (Sans, 2005, p. 160). Trabajar de esta forma implica tomar dis-
tancia y poner en juego la condicion de profesional, tomando como
punto de partida que no hay que tragarse la pildora de la neutralidad
a cambio de evitar el riesgo de quedar atrapados en las problema-
ticas que conmueven al grupo. Al igual que se trabaja en terrenos
imprecisos, fugaces, altamente inestables, las respuestas pertinen-
tes deben tener poco de so6lidas y estables, deben ser capaces de
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pensar con los elementos que la situacion provee. Esto exige mirar
hacia donde no habia nada, e imaginar, a partir de ahi, un recorrido,
una busqueda que requiere poco equipaje y mucho desapego a las
certidumbres (Ferrara, 2005); porque “Lo que Ulloa aporta al psicoa-
nalisis no es una operacion epistémica, es el efecto poético que la
escucha psicoanalitica le ha promovido. Para quienes observamos
su forma de escuchar, escuchar ya es otra cosa” (Ruda, 2005, p. 87).

Con mas de cuarenta anos de trabajo en psicoanalisis, psi-
cologia clinica, docencia e investigacion, es uno de los referentes
centrales en la formacion de varias generaciones de psicologos y
psicologas de Argentina. Extendio la practica psicoanalitica a ins-
tituciones, comunidades asistenciales, centros escolares y organi-
zaciones de derechos humanos. Investigo los dispositivos sociocul-
turales de la ternura y la crueldad desde una perspectiva social y
metapsicologica (Grieco, 2010).

Ulloa es un ejemplo de psicoanalista que no perdio el es-
piritu freudiano. Nunca se durmié en los aposentos de las certi-
dumbres, nunca pacté con el confort intelectual. Tampoco asimilo
el discurso posmoderno. Siempre pensoé que el psicoanalisis no
puede desentenderse de las demandas de la comunidad en que se
desarrolla y despleg6 toda su praxis investigando los efectos del
discurso analitico sobre el vinculo social (Lamovsky, 2005). Fue el
verdadero creador del analisis institucional en Argentina y uno de
los fundadores de la carrera de psicologia en la UBA. Para Ulloa, el
psicologo institucional no es un “organizador”, ni menos un jefe,
sino un clinico, atento sobre todo al sufrimiento de los que inte-
gran la institucién (Lipcovich, 2010a, p. 12). Falleci6 el 2 de junio
de 2008, a los 84 anos, tras una breve enfermedad.

Una propuesta para presentar la obra de Ulloa

Analizar la obra de Fernando Ulloa representa un reto mayusculo.
Un aspecto relevante es la forma como se encuentran estos escri-
tos, considerada por Saidon (2005) como una novela de su biografia
intelectual, un nuevo género para la escritura en psicoanalisis en
el que Ulloa escribe lo que realiza y como realiza sus intervencio-
nes, describiendo sus actividades y vicisitudes con las que fun-
damenta su analisis. En ocasiones se asemeja a la corriente de la
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conciencia del monologo interior de Molly Bloom (en el Ulises de
Joyce) en la que predominan las asociaciones en distintas capas
de la conciencia, pensamiento y memoria. En este proceso, Ulloa
documentaba una rica experiencia clinica psicoanalitica, siempre
amenazada por resultados pobres (Ulloa, 2012). Una desprolija es-
critura: cuando uno habla al azar de los recuerdos de la memoria,
incluso cuando escribe proximo a esa manera, la interpretacion
esta corrida hacia el que escucha o el que lee (Ulloa, 2004).

En sus documentos, Ulloa explica el proceso con el que dio
origen a los conceptos que utiliza, algunos venidos de la obra de
Freud, Thomas Mann, otras mas de las lineas de pensamiento de
Pichon-Riviere, Bleger, Bion, Elliot Jacques e incluso de clasicos de
la literatura. Esto, al igual que lo antes mencionado, representa un
gran ejercicio de razonamiento y de filosofar sobre el concepto mis-
mo, otorgando otra de las caracteristicas en sus escritos: nos mues-
tra toda una disertacion sobre por qué utilizar ese concepto y no
otro, y los motivos por los que se distorsiona o muta. En contrapar-
te, estos nuevos conceptos representan un nivel mas de dificultad,
porque en ocasiones son términos que nadie mas ha utilizado, son
de elaboracion propia. Constituye mas un intento de “teorizar una
practica, que de practicar una teoria” (Ulloa, 1969, en Etinger, 2005, p.
197). Ponia por escrito lo que creia entrever para encontrarse con
que aquello que capto. “Es mas facil de expresar in situ que de refle-
jar en teorizaciones escritas” (Ulloa, 1995, en Etinger, 2005, p. 201),
contrario a lo que normalmente ocurre en que todo termina redu-
ciéndose a practicar una teoria, armando un collage con fragmentos
de la doctrina y frases del paciente (Etinger, 2005).

Otro factor esta en que sus escritos se encuentran dispersos
en multiples articulos aislados, destinados a revistas especializadas
en distintas épocas; textos que suman mas de un centenar, pero que
nunca se hicieron libro (Ulloa, 2012). Ulloa qued6 en un punto in-
termedio, entre el fecundo caos de Pichon (creativo, desenfadado,
irreverente y transgresor en la accién hablada y no en la escritura)
y Bleger, que representaba la encarnacion de la seriedad y el rigor
(Ulloa, 1995). Contrario al ejercicio de Pichon, quien no parecia do-
cumentar los limites de su saber, Bleger “me reprochaba que dejara
en barbecho mis propios textos, sin agruparlos en libros, y permitir
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que anduvieran dispersos, bajo la forma de fichas universitarias y
articulos de revistas o que se acumularan en carpetas” (Ulloa, 1995,
p. 78). Para comprender el porqué de estas formas poco convencio-
nales en la investigacion, Lidia Fernandez (2023) explica:

Los documentos de Ulloa se alejan de lo que esta-
mos acostumbrados en la escritura académica. Utilizan
un lenguaje novelado, resultado de lo que entendia del
contexto social, sobre como la gente experimentaba las
intervenciones. De ahi el lunfardo y el lenguaje cotidia-
no. En Novela clinica, por ejemplo, presenta un “historial
disruptivo”, como si fuera el colega que va dando claves
para entender la conducta humana. Consideraba la escri-
tura como una forma de analizar la intervencion y llegar
a otros niveles de entendimiento. Adicionalmente, 1a obra
de Ulloa tiene mucho potencial interpretativo, representa
un conjunto de analizadores de interés que pone a las di-
namicas institucionales en otra lupa para lograr entender-
las (comunicacion personal).

Derivado de la revisiéon del material (libros, articulos, vi-
deos de entrevistas y conferencias) en las que Ulloa muestra sus
distintas experiencias de trabajos de intervencion, se buscaron po-
sibles acomodos: la primera opcion fue organizarlos temporalmen-
te a partir de su abordaje a lo largo de su trayectoria. El problema
con esta vertiente es que algunos conceptos lo acompafnaron du-
rante toda su trayectoria, por lo que, en todo caso, se podria hacer
un seguimiento de como fueron mutando y perfeccionandose. La
segunda opcion fue priorizar un orden en el que se presentaran:
primero los temas mas abordados y, posteriormente, los de menor
frecuencia. Esta no era viable porque habia conceptos importantes
que quedaban relegados. Otra opcion fue considerar temas clave
como psicoanalisis, derechos humanos, grupos, psicologia institu-
cional, cultura; esta variante tiene el problema de que sus concep-
tos anudan esos hilos, lo que impide su clasificacion. La ultima
opcion fue basarse en el proceso de una intervencion, iniciar con
sus supuestos del contexto de represion, pasando por la condicion
de los sujetos, la intervencion y los resultados. Esta ultima se con-
siderd la adecuada, pues ademas de cumplir con la finalidad de
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otorgar un acomodo, también resulta de facil acceso. En ella, se
proponen cuatro secciones para presentar un resumen del proceso
y los principales conceptos en la produccion de Ulloa (figura 1).

La primera, denominada dispositivo de crueldad, que enuncia
como se instaura la crueldad en la vida cotidiana de las institucio-
nes, con lo que se va configurando una encerrona tragica, en la que
un conjunto de sujetos que se identifican con el esquema de domi-
nacion se convierte en victimarios para mantener un dispositivo de
violencia institucional. En esta encerrona no existe una persona que
funja como intermediario que les apoye a los sitiados a salir de la
situacion en la que se encuentran.

En la segunda seccion se aborda a los sitiados, personas que
se encuentran atrapadas como efecto de la instauracion del disposi-
tivo de crueldad, lo que los lleva a la resignacion, el acobardamiento,
el aislamiento, haciendo de su malestar una cultura de la mortifica-
cion. En consecuencia, se presenta un sindrome de padecimiento
en el que el cuerpo sufre un descontentamiento, una pérdida de
la valentia para protestar ante las injusticias recibidas, por lo que a
partir de la perdida de lucidez no encuentra posibles soluciones que
modifiquen su condicion, y con ello se atiene a las consecuencias
de no actuar.

En la tercera parte se considera el abordaje, en el que se de-
terminan los componentes de la intervencion a las personas sitiadas
en la encerrona tragica. La intervencion debe partir de un trato per-
tinente basado en la ternura, un tratamiento basado en el cuidado
de los derechos humanos de los que se interviene. Es recomendable
que se realice de manera gradual, y conforme se avance en niveles
de analisis se determinen las posibilidades reales de realizar una in-
tervencion. Se debe considerar que, auin en los primeros abordajes,
se podria abandonar la intencion de intervenir ante la imposibilidad
de trabajar de manera adecuada.

Posteriormente se realiza el encuadre interno, en el que se
cuida el clima facilitando la interaccion en el contexto a intervenir.
Mediante objetivos claros se especifica lo que sera posible y lo que
no sera posible hacer, determinando el accionar clinico mediante
un método que implemente una teoria. Es necesario tener presente,
en todo momento, que existe un estilo personal de quien interviene.
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Finalmente, en la cuarta y tltima seccion se presenta el resul-
tado esperado, que es la cultura de salud mental, en la que los suje-

tos sitiados recuperan la pasion perdida y el coraje, lo que les permi-
te tener pensamiento critico y visualizar otras realidades posibles.

Figura 1. Clasificacion de los aportes teoricos de Ulloa
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Fuente: Elaboracion propia (2023).
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El dispositivo de crueldad

Para profundizar en el entramado de la configuracion del dispositivo
de terror que termina en un patrén de mortificacion es indispensa-
ble conocer el origen de esa crueldad, identificar sus componentes
en la dindmica institucional, y caracterizar los roles que juega cada
agente. Un punto de inicio es la parte biologica del ser humano como
condicion irreductible e irrenunciable. Desde esta perspectiva, des-
taca la diferencia sustancial entre agresion y crueldad: mientras que
la agresion es instintiva, la crueldad siempre implica un dispositivo
sociocultural. El instinto esta sujeto a la ley de sobrevivencia y por
eso puede llegar a ser feroz, pero no cruel (Ulloa, 2010b).

El instinto se modela por la cultura, por las tradiciones y cos-
tumbres que se desarrollan en la convivencia colectiva. La civiliza-
cion supone la prevalencia de lo cultural sobre lo instintivo, donde
la cultura juega un papel de contencion de la herramienta instintiva
que es la agresion. Sin embargo, en otras ocasiones tiene la funcion
de ser un catalizador para acelerar el proceso de instauracion de la
crueldad: desde lo cultural se corrompe al instinto. La segunda ver-
tiente es que la crueldad es considerada una patologia de frontera,
pues basta de un dispositivo sociocultural que pervierta el instinto
de agresion para que se advenga la crueldad (Ulloa, 2010b).

La crueldad es un dispositivo sociocultural, organico y soste-
nido que garantiza la impunidad (Ulloa, 2010c; 2010d). El accionar
cruel no representa acciones dispersas de tormento, sino que se sos-
tiene en circulos concéntricos, logisticos y politicos que mantienen
una triada de exclusion, odio y eliminacion (Ulloa, 2010c). Se genera
todo un respaldo politico y juridico que encubre banalizando el ser-
hacer cruel, minimizando la valoracién de los actos y de las conse-
cuencias que estos tienen sobre de quienes los ejercen, instaurando
el ocultamiento como practica politica (Ulloa, 2010d).

En la represion integral que atravesd nuestra region
(el secuestro, el tormento inexorable, la desaparicion de
personas y la pérdida de identidad de los hijos pequefios
o los recién nacidos en cautiverio) hay un elemento im-
portante: la pretension de impunidad de quienes implan-
taron los distintos niveles incluyendo la vera crueldad de
los torturadores, también aquellos que planearon logisti-
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camente la situacion; los que tomaron medidas del gobier-
no y los financiadores internacionales que costearon la
represion integral (Grieco, 2010, p. 62).

Las instituciones juegan un papel fundamental, ya que cons-
tituyen la materializacion de un acuerdo entre los grupos que la
integran. La violencia institucional tiene su origen cuando el acuer-
do fundacional se rompe, transformandose en un organismo insu-
ficiente o en un aparato de dominacion. En grupos institucionales,
con distintos grados de pertenencia y poder se activa una dinamica
de sitiadores y sitiados, en donde el grupo de mayor permanencia
empieza a jugar hegemonicamente, transformando la permanencia
en pertenencia privilegiada como baluarte de defensa o de domina-
cion, en detrimento de los otros grupos que, a partir de estar sitia-
dos, pierden capacidad reflexiva e imaginacion para arbitrar solucio-
nes basicas (Ulloa, s.f.).

A los sitiadores se les visualiza como perturbadores, mientras
que a los sitiados les acontece la apatia, el desgano y el abatimiento,
con un marcado déficit para imaginar soluciones, tomar decisiones
y falta de nitidez de los efectos de expresar las ideas (Ulloa, 2010a).
Los integrantes encargados de operar el dispositivo de la crueldad
se suman en el ejercicio de maltrato hacia los otros. En esta misma
situacion entran los testigos que conviven con ese ocultamiento. La
connivencia' se acepta como algo natural, que se presenta cuando
frente a la obscenidad se cierran los ojos como una estrategia de
defensa (Ulloa, 2010d); ojos ciegos a lo real, que mediante un guifio
complice matan a otros con la indiferencia (Ulloa, 2012). En esta
configuracion de la red de complicidades para instaurar el terror se
suman los beneficiarios de las politicas instauradas (Ulloa, 2010b).

Esta escena cruel puede pensarse en tres posiciona-
mientos intercambiables: 1) aquel que ejerce activamente
la crueldad, 2) quien es objeto de practicas crueles, y 3)
el/los que miran aterrados y/o complices suponiendo que
la proxima se ensafnaran con él o ella, o que afortunada-
mente esta vez no le tocé (Fernandez, 2005, p. 74).

! Acuerdo o complicidad. Tolerancia de un superior con las faltas que cometen sus subor-
dinados.
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Quien ha estado sometido a condiciones de desamparo de
la ternura, al fracaso de la ley sin un tercero de apelacion tiende a
ser un reproductor de los propios maltratos que ha recibido (Ulloa,
2010c, p. 39). En consecuencia, se van creando grupos de agentes,
promotores y ejecutores que se encubren en la complicidad para
mantenerse en la impunidad al margen de la ley. Estos agentes de
vera crueldad se movilizan jugando distintos roles, entre los que
identifican con mayor frecuencia (Ulloa, 2010b):

1.

El saber canalla, agente cruel encargado de generar odio y
exclusion hacia lo que considera distinto. Esto incluye la
eliminacion del saber contradictorio y de quien lo sostiene.
El sobreviviente, agente que ha atravesado por un entor-
no social marcadamente cruel en el que fue despojado
de los recursos elementales de lo familiar: abrigo, ali-
mento, buen trato; va matando en busca de su propia
muerte (Lipcovich, 2010b). Al apenas sobrevivir, se cor-
rompe ese instinto agresivo dando paso a la tnica ética
forzosa posible: 1a violencia.

Lo cruel, donde se mantiene una convivencia cotidiana
con lo cruel. Esta dindmica que se encuentra encubierta
por la costumbre y la complicidad se realiza a ojos cerra-
dos o, peor atin, con un guifio coémplice.

Desde este saber canalla se discrimina, excluye, odia o elimi-
na todo otro saber que no coincida con el suyo. Esto puede ir desde
matar con la indiferencia a un sujeto hasta desecharlo como seme-
jante por no pertenecer a una misma clase o, en una forma mayor,
negarle la condicion humana: deshumanizarlo (Ulloa, 2012).

“La banalidad del mal” se asienta justamente en esta

ausencia de afecto, lo cual coloca, como paradigma maxi-
mo de la crueldad, al hecho de desconocer del otro su con-
dicion de sujeto. Un nimero en un brazo es un intento de
borrar el nombre como condicién humana -sea de un hom-
bre, una mujer o un nifio- y de transformarlo en parte de
una serie: ‘judio” o “gitano” (Taber, 2005, pp. 68-69).

La negacion de una realidad hostil la transforma en una
suerte de secreto con el que se convive cotidianamente (Ulloa,
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1995) convirtiéndose en un secreto a voces o murmullos, dando
paso a la negacion. Con frecuencia, las personas que han transitado
o transitan lo cruel reproducen las modalidades crueles sin tener
registro de ellas, “golpean con las palabras”. En sus interacciones
suelen no medir lo que hay que callar o lo que se debe decir con
suavidad para no lastimar. No registran conscientemente que la di-
mension de su hostilidad dana, que son sujetos activos de maltrato
o destrato. Suelen considerarse a si mismos personas amables y so-
lidarias, pero no han advertido que sus allegados frecuentemente
les temen, los evitan o los rechazan (Fernandez, 2005). “Aparece lo
siniestro cuando se convive familiarmente con algo que se ignora
o se ha negado” (Ulloa, citado en Lamovsky, 2005, p. 105).

Otra vertiente de esta negacion radica en que los hechos se
secretean. Se aproxima a la propia metodologia del secuestro y la
desaparicion como una modalidad de represion en la que simulta-
neamente se busca mostrar y ocultar el crimen. En este secreto ra-
dica parte de la eficacia de la metodologia represiva (Ulloa, 1995).

La dimension mas cierta de la institucion es aquella
menos perceptible, es la que se oculta bajo 1la impresion
de inmediatez que brindan las acciones humanas cuando
se efectiian como si no existiera mediacion entre el actor
y la accion, entre el sujeto y 1o que este objetiva. La exis-
tencia verdadera de la institucion no es la que se muestra
sino la que se pierde (Varela, 2005, pp. 114-117).

Toda situacion de violencia o crueldad que se normalice re-
presenta algo que se re-niega: negar lo que se esta negando (Ulloa,
2010b). La re-negacion es un anestésico para la conciencia que dis-
minuye el dolor psiquico a cambio de mantener los ojos cerrados y
una acobardada coartacion de su condicion de sujeto (Ulloa, 1995).
Frente a la experiencia de situaciones muy intimidatorias por las
que atraviesan los sujetos, terminan por naturalizar lo antinatural
e incorporarlo a la costumbre. El normalizar la intimidacion repre-
senta una amputacion a la percepcion de la realidad (Ulloa, 2010d).

Lo hostil termina resultando familiar, rebelarse es inviable
y termina empeorandolo todo. El efecto es el sentimiento de sin
salida, s6lo matizado por la espera de un milagro. La unica alter-
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nativa termina siendo el cuchicheo entre indefensos (Goldchluk,
2005, p.142).

Cuando se llega al punto de velar la crueldad, comienza una
cultura de acostumbramiento, se instaura la cultura de la mortifica-
cion (Ulloa, 2010b), con su dispositivo de crueldad que va situando
el sufrimiento y la desesperanza sobre de quienes se ejerce la vio-
lencia. A esto se le denomina encerrona trdgica, misma que se pro-
mueve cada vez que alguien, para dejar de sufrir o para cubrir sus
necesidades elementales de alimentos, salud, de trabajo, depende
de alguien o algo que lo maltrata, sin que exista una terceridad que
imponga la ley (Ulloa, 2010b).

Lo que predomina en la encerrona tragica es el dolor psi-
quico. La angustia puede tener puntos culminantes, pero también
momentos de alivio. En cambio, el dolor psiquico se mantiene
constante en el tiempo. Es una experiencia que se vive como algo
sin salida, en la que no se visualiza una luz al final del tunel.

Empecé a trabajar la cuestion de la crueldad a par-
tir de un peritaje para Abuelas de Plaza de Mayo, en un
caso judicial. La pregunta que se nos formulaba a los pe-
ritos era: ;Qué consecuencias sufre un bebé cuya madre
fue torturada con picana eléctrica? cuando €l estaba en su
vientre, mantenida con vida hasta el parto y luego ase-
sinada? Esa pregunta trazaba el paradigma de todas las
crueldades (Lipcovich, 2010b, p. 25).

Al instaurarse el esquema que deja impune el actuar cruel,
este va permeando el actuar cotidiano, replicAandose de manera
exponencial hasta que se institucionaliza y, en consecuencia, se
acepta y normaliza.

La idea de encerrona tragica se me presentd con
mayor claridad al escuchar en el consultorio a una madre
terriblemente angustiada por el secuestro de su hijo. Pri-
mero dijo: “Ojala todavia viva...” Pero sabiendo del inexo-
rable tormento al que estaria siendo sometido, agreg6 en

* Instrumento de tortura que da golpes de corriente o descargas sostenidas en contacto con
el cuerpo. Sus efectos son devastadores en las partes mas delicadas: genitales, dientes,
mucosas, pezones, etc.
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voz muy baja: “Ojala haya muerto y no sufra”. Aproximaba
asi su posicion a la de los criminales y quedaba en un en-
cierro tremendo de quien prevé la crueldad con la que su
hijo estaba siendo tratado. El hijo por su parte, podia estar
pensando a su vez “Ojala no me maten”, y frente al sufri-
miento “Ojala me muera antes de que me saquen una pa-
labra” (Grieco, 2010, p. 61).

Una metafora adecuada para dicha encerrona es el infierno.
No necesariamente por lo atroz del sufrimiento, sino por presen-
tarse como una situacion sin salida que se cronifica angustiando y
agobiando a la victima; también por el tormento por la tenaz re-
sistencia de quien siendo torturado aguanta -cuando puede-, apo-
yandose en la solidaridad con sus companeros y en el futuro de
sus convicciones, en tanto no se rompan esos dos lugares, victima
y victimario, por la acciéon de un tercero (Ulloa, 2010e).

La vera crueldad no se limita a la tortura. Puede muy bien
reportarse a un padre de familia arrasador, a un sistema politico,
a la precariedad de determinadas condiciones de trabajo. Algunas
de esas muchas formas estan socialmente encubiertas y procuran
cierto provecho econéomico (Ulloa, 2012, p. 113).

Sitiados

El objeto del que Ulloa se ocupa no es la institucion, sino de los
sujetos en la institucion, desde donde se dramatiza. La institucion
refleja el entorno dramatizandolo, actuandolo sin consecuencia de
estarlo haciendo. Se le vive como tragedia por carecer de expresion
dramatica, se actia sin libreto y por eso se vive de manera cadtica
(Varela, 2005). En la encerrona la tragedia siempre esta presente,
el asesino esta por venir: ese, que es maligno, ejerce poder despoti-
co sobre los otros a fuerza de impunidad, todos son potenciales vic-
timas y estan en riesgo, nunca se sabe con quién se va a ensafiar.
La cultura de la mortificacion representa la negacion del
devenir (Cueto, 2003). Las personas victimas de la situacion tienen
disminuida su capacidad de entender desde lo individual la dina-
mica institucional. Entonces, procuran esforzadamente entender-
se (Ulloa, 2010a). Cuando un sujeto o comunidad se resignan fren-
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te al sufrimiento lo primero que pierden es el coraje, equivalente a
la cultura de las neurosis actuales descritas por Freud como el déficit
para imaginar soluciones, el trabajar con desgano, con mecanis-
mos automaticos, eludiendo tareas, con un marcado descenso de
la capacidad en el registro de afectos, pensamientos y palabras.
Los sintomas antes mencionados pueden tener cierta evidencia du-
rante un tiempo, para luego entrar en procesos adaptativos de una
estabilidad mortificada, donde lo instituido obstaculiza los dinamis-
mos instituyentes que podrian promover un cambio:

“Aqui las cosas siempre fueron, son y seran asi”. El
pasado no se lo evoca, no se lo re-significa, no se lo con-
voca, sino que esta presente como invalidez, ya sea la in-
validez infantil o la invalidez de los efectos traumaticos
del pasado. El sujeto simplemente envejece. La muerte ya
esta instalada; no se vive hasta la muerte, se vive hacia la
muerte (Ulloa, 2013).

La cultura de la mortificacion es el paradigma del sindrome
de padecimiento (Lipcovich, 2010b) donde la gente pierde cora-
je, valentia, lucidez. Se les idiotiza neutralizando el pensamiento,
inhibiendo la produccion de inteligencia, realimentando y perpe-
tuando la violentacion represiva, en la medida en la que se atiene
a las consecuencias de su inaccion. (Ulloa, 2010a). Un caso, a ma-
nera de ejemplo, desde la practica clinica de Ulloa es:

En una residencia interdisciplinaria de médicos,
trabajadores sociales y psicologos, que trabajan en un ba-
rrio con carencias. Una nifia de 6 anos fue llevada a con-
sulta con flujo maloliente y escoriaciones en la vulva. Dos
meédicas la revisaron y diagnosticaron “falta de higiene”.
Dos o tres meses después la nifia volvié con el mismo cua-
dro. Se envi6 a un dispensario que atiende casos de abuso
sexual y ratificaron: “falta de higiene”. La nifia no volvio
a la consulta. Pasaron tres afios hasta que la abuela supo
lo que pasaba: el segundo marido de la madre abusaba de
la nena. El diagnoéstico no podia haberse logrado desde la
medicina porque no habia lesiones importantes, solo ma-
noseos. Falté un buen seguimiento desde los trabajadores
sociales (Ulloa, citado en Lipcovich, 2010b, p. 23).
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Una vez tratada por la psicéloga de la institucion:

La nifia no respondia al tratamiento. Hasta que un
dia le propuse a la psicologa que empezara a trabajar con
todo el cuerpo, y todo cambi6. Es que en una nifia resig-
nada ante el abuso y ante la miseria de la comunidad el
cuerpo se desaduefia (s6lo responde a movimientos refle-
jo o defensivos), presentandose un “sindrome de padeci-
miento” lo que sucede cuando un sujeto o una comunidad
se resignan frente al sufrimiento, los hechos que padecen
se naturalizan. Lo primero que se pierde es el coraje: la
nena no podia decirle a 1a madre lo que le estaba haciendo
ese hombre. Hay una amputacion del aparato perceptual:
cuando ya no se sabe a qué atenerse, se atiene a las conse-
cuencias (Ulloa, citado en Lipcovich, 2010b, p. 23).

Ante este circulo vicioso generado a partir de la neutralizacion
del pensamiento, la inteligencia y la capacidad disminuida de enten-
der la dinamica social, se va erosionando el caracter, mermando las
posibilidades de visualizar futuros y anticiparse a lo que vendra.

Cuando prevalece un esfuerzo por entenderse, no
hay producciéon de inteligencia sino producciéon de accio-
nes reactivas-reaccionarias que finalmente generan nor-
mas formales, mediocres y auin estupidas, impulsadas por
el pensamiento de algunos, no necesariamente desde po-
siciones jerarquizadas (Ulloa, 2010a, p.17).

Otra situacion particular es la precisada por Goldchluk:

En las instituciones asistenciales circulan anual-
mente dos anticipaciones de lo que va a ocurrir: una ca-
tastrofica (por ejemplo, que el hospital se va a cerrar) y
otra salvadora (que se va a cobrar un jugoso retroactivo).
Nadie cuestiona la veracidad de estos rumores y cada
quien que los difunde agrega que provienen de una fuen-
te inobjetable. Aunque nunca nada de lo predicho sucedi6
en afios, cada afo se repite lo mismo. Debe haber en esto
algo estructural, vinculado con la encerrona tragica que
impide el aprendizaje (2005, p. 142).
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En las instituciones mortificadas los sujetos comienzan una
carrera institucional intramuros, una guerra en la que se debate
el poder que otorga un quehacer especifico. Cuando la institucion
tiene un marcado numero de integrantes con esta modalidad de
pertenencia se sustituyen los objetivos que justificaban la existen-
cia de la organizacion, postergando el desarrollo de sus integran-
tes, promoviendo la burocratizaciéon como crisis cronificada, au-
mentando los costos administrativos, los conflictos forman parte
de la vida cotidiana, mientras que los miembros mas capacitados
o sobresalientes evitan asumir funciones de conduccion (Ulloa,
1995). Concomitantemente con la pérdida del interés por la tarea
que se realiza, se pierde el interés por la actividad y el interés por
los otros (Goldchluk, 2005).

De esta manera, prevalecen en lo instituido las normas ad-
ministrativas, mismas que se incrementan con la errénea creencia
de que eso funciona a manera de mantener dispositivos de control,
con sujetos coartados, que no expresan su quehacer creativo. Lo an-
terior implica una notoria disminucion del poder hacer, mermando
su eficiencia, alterando la posibilidad de encontrar soluciones por
la falta de inteligencia imaginativa, disminuyendo la valentia de
denunciar y, también, termina con la alegria (Ulloa, 1995).

En la mortificacion suele no haber normativas, sino que
prevalece un estado de desorganizacion y aislamiento como conse-
cuencia de la falta o incongruencia de las normas sociales. Es una
comunidad oprimida donde toda instancia juridica ha dejado de
existir. Se reprime de manera integral la asociacion, la opinion y la
movilizaciéon, al punto de que todas estas actividades se conside-
ren delitos. Ante la falta de reglas, la represion y la desenfrenada
carrera institucional, los sujetos empiezan a devorarse entre si -sin
diferenciaciones-canibalisticamente (Ulloa, 2010b). En estas situa-
ciones extremas, el nivel del malestar es tal que el sufrimiento se
cristaliza en formas de funcionamiento en las que se pueden regis-
trar tres variantes subjetivas:

a. Indiferencia: que consiste en permanecer al margen,

sustrayéndose al conflicto.

b. Saturacion: instancia en la que no hay resto para pensar

ni para procesar nuevas situaciones.
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c. Canibalismo: cuando el enfrentamiento con los otros
concentra tanta tension que los intercambios se vuelven
violentos (Pérez y Zandperl, 2005, p. 147).

;Como puede ser que una comunidad tan mortificada, tan
lastimada, no reaccione? En estas condiciones la queja nunca arri-
ba a protesta, mas bien se apoya en las propias debilidades inten-
tando despertar la piedad del opresor (Ulloa, 2010b).

En las crisis, sabemos, lo que se denuncia una y
otra vez es la posicion de un sujeto alienado en si mismo
y la de una institucion que decepciona, maltrata y carece
de un proyecto colectivo. Si la institucion propone un vin-
culo de mortificacion y sometimiento, la escena de una
victima y un victimario se inscribe entonces, en su imagi-
nario, como la tinica forma posible de vinculacion. Debe
cumplirse el sacrificio de una victima de la mortificacion;
la tension entre individuo y comunidad no se puede resol-
ver via un acuerdo (Arredondo, 2005, p. 154).

El sujeto empieza a aislarse, a perder valentia y se acobarda,
aceptando las condiciones como vienen, perdiendo su capacidad
de decision. (Ulloa, 2010d). Por sobre todo, pierde el aduefiamiento
de su cuerpo, presentando debilidad o fatiga, lo que en consecuen-
cia anula la accion, neutralizando el caracter, haciendo al cuerpo
servil. En las comunidades mortificadas la gente acobardada pier-
de su valentia, la queja no se eleva a protesta y las infracciones
sustituyen a las transgresiones (Lipcovich, 2010b, p. 12).

El abordaje

El dispositivo de abordaje institucional es un dispositivo de aloja-
miento (Pérez y Zanperl, 2005). Se inventa un tiempo, un espacio y
una dindmica pertinentes a la situacion y al momento, donde cada
uno va encontrando lugar para hablar y ser escuchado. Este contex-
to de elaboracion critica permite revisar actitudes, practicas y dispo-
sitivos, intentando reducir el malestar para, asi, relanzar la tarea que
los convoca. El campo de trabajo con la institucion se constituye en
funcion de atender a lo comun y a la vez dar lugar a lo singular.
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La funcion de ese “otro espacio” es recortar campos
de problematica a abordar y atravesar la tensién imagina-
ria agresiva que cristaliza, reflejando siempre lo mismo, al
mismo tiempo que desconoce los matices que es necesa-
rio recuperar. Si este trabajo es posible, serd mas sencillo
enfrentar los puntos de fractura institucional y calibrar su
impacto para dar lugar a un anudamiento distinto, donde
se privilegie la relacion con la tarea, a la vez que disminu-
ya el malestar (Pérez y Zanperl, 2005, p. 147).

En palabras de Sans (2005) es la metafora del cuarto frio:

El cuarto frio hace referencia a las construcciones
que se observan comunmente en zonas donde nieva. Es
un zaguan cerrado, por lo general vidriado, que muestra
dos puertas, una de acceso a la casa y otra al exterior. Lu-
gar donde queda el frio y las botas mojadas, espacio que
no es adentro pero tampoco afuera. Construir el cuarto
frio: espacio “entre” para que el frio de la enfermedad no
se colara cruel en el equipo, para que no escapara el calor
de la intimidad necesaria a la tarea (p. 169).

Una condicion irreductible es la ternura como primer elemen-
to para que se constituya un sujeto social, una empatia que garantiza
el suministro adecuado en el que se comprende, primeramente, el
abrigo, el alimento y el buen trato y, como segundo, el miramiento®
. De la ternura derivan (o deberian derivar) todos los tratamientos que
el sujeto recibe a lo largo de su vida, en relacion con la salud, edu-
cacion, trabajo. Permite confrontar y destacar nitidamente el insulto
mayor de la crueldad (Ulloa, 2010a). Un trato pertinente que alude a la
donacion simbolica de una madre, desde la empatia y el miramiento,
decodificando las necesidades y traduciéndolas en satisfaccion (Ulloa,
2010b). El miramiento es mirar con interés amoroso a quien se reco-
noce como sujeto ajeno y distinto de uno mismo (Lipcovich, 2010b;
Taber, 2005) facilitando el diagnostico de las causas del sufrimiento y
otorgando una autonomia al sujeto tratado a pesar de sus condiciones
de dependencia (Ulloa, 1995, 2010). Este contrato social remite a un
trato solidario como ntcleo de cualquier relacion humana.

3 Estar al pendiente o en atencion al cuidado de otra persona. Mirar constantemente.
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Para que este contrato se cumpla es indispensable un deseo
de escucha, pero también es necesario que alguien demande ser es-
cuchado (Ulloa, 2010a). En este contrato se incluye prestar atencion
a las numerosidades, trabajar con asambleas clinicas, atento al su-
frimiento de todos los que integran la institucion (Lipcovich, 2010b,
p. 12). En cualquier discurso esta lo singular del sujeto, una tension
dinamica entre el sujeto singular y el sujeto social que hace propicio
el analisis en la numerosidad social (UbaPsicologia, 2008).

En una institucion hospitalaria tienen conflictos se-
rios, no salen bien las cosas, o enfrentan nuevos desafios. En
esa situacion la numerosidad social suscita un “acto de habla
mirado”, escena formada por 20, 40, 200 personas en las que
el peso de las palabras se multiplica, pero también aparecen
ocurrencias e invenciones (Lipcovich, 2010b, p. 22).

Lentamente en las discusiones de la comunidad cli-
nica van surgiendo problemas que tienen que ver episo-
dios fragmentados que ilustran dificultades y éxitos, opor-
tunidades para ir creando condiciones de seguridad psico-
logica, evitando crear chivos expiatorios o campeones de
éxito (Ulloa 2010a, p.18).

Una vez garantizadas estas condiciones basicas, Ulloa (1977,
1995) propone pasos graduales de abordaje clinico:

El esclarecimiento del pedido: identificar de forma explicita
cudles son las motivaciones latentes de la demanda, las eludidas y
las ocultas. Esclarecer esto abre dos posibilidades: que la interven-
cion pueda no tener lugar -lo cual es ya un elemento de diagnoésti-
co importante-, o bien, al advertirse las verdaderas razones de las
dificultades se encuentre una intervencion tolerable y util. En esta
primera etapa se prevén las posibles crisis de intervencion, los gra-
dos de permeabilidad, impermeabilidad a partir de obstaculos en
la institucion, incluyendo aquellas condiciones que los encargados
que promueven la intervencion no estan interesados transitar. Cabe
precisar que al estar atento a estas posibilidades se puede transfor-
mar el obstaculo en una posibilidad de acrecentar la eficacia clinica.

Diagnostico no operacional: el equipo efectia sobre si mis-
mo el esclarecimiento de lo subyacente, oculto, e implicito de
igual manera que se hizo con quienes pidieron la intervencion,
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poniendo en evidencia la sumatoria de opiniones y registros de
informacion que cada uno tiene a manera de reflejo dramatizado
y espontaneo. Si el equipo puede dar cuenta de estas capturas que
dramatiza® acrecentara la informacion y evitara contra-actuacio-
nes transferenciales. Una de las mas frecuentes es la de asumir
roles complementarios, supliendo lo que falta en la institucion.
Basicamente, se procura que el equipo se desinstitucionalice, para
recuperar la distancia para procesar toda la informacion, alejados
del ambito fisico de la institucion.

Diagnostico operacional: es la operacion misma, tramo que
ofrece menos posibilidad de ser previsible, en donde juega la ex-
periencia en todo el conjunto de herramientas clinicas ajustadas
al estilo y proposito de cada operador. En €l se llevan a cabo las
operaciones de extension diagnoéstica que han sido planeadas junto
con el equipo. La variedad de estas operaciones es bastante grande
y dependera de los objetivos y de 1a naturaleza de la institucion.

Informe: a partir del diagnostico operacional se puede reali-
zar un informe en el que se incluyen las condiciones extra-institucio-
nales (fracturas extrinsecas) que operan desde afuera creando difi-
cultades en el desarrollo institucional, con lo que se establece cual es
la actitud institucional frente a estos obstaculos. También, se conside-
ran todas las arbitrariedades organizativas de las que si es responsa-
ble la institucion (fracturas intrinsecas), estableciendo un pronoéstico
en la posibilidad de introducir o no modificaciones en este aspecto.
Posteriormente, se evaliian los recursos humanos y materiales esta-
bleciendo la idoneidad o no de las personas en relacion a sus funcio-
nes, asi como el deterioro que la institucion esta ejerciendo sobre esa
idoneidad desde sus arbitrariedades organizativas.

Capacitacion de lo institucional: se trata de establecer una
devolucion de toda la informacién, creando situaciones de discu-
sion reflexivas. Las condiciones reales de la organizacion y la ha-
bilidad de los operadores determinaran si la capacitacion queda

4 “No hay declinacion para la tragedia, para drama estd ‘dramatizar’ pero para la tragedia no
cabe ‘tragizar. La alternativa en la tragedia es la dramatizacion del ‘como si’ que ensaya
reestablecer el pensamiento en uso. El drama es ya una declinacion de la tragedia, ya
hay alternativa, hay pensamientos, hay como si, hay caminos, hay pensamiento afectivo”
(Ulloa, 1995, p. 53). Se crea cierta esperanza y se empiezan a organizar, van surgiendo
lideres (Zito y Kazi, 2010).
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predominantemente centrada en grupos limitados encargados de
implementar modificaciones o si se extiende a toda la institucion.

Cada uno de estos pasos representa un nivel de analisis en
el que se va consolidando el conocimiento que se tiene de la ins-
titucion. En estas indagaciones, las dinamicas entre el acceso o
restriccion a cierta informaciéon por parte de los sujetos en la ins-
titucion permiten conocer el margen de factibilidad que tendria el
proyecto y a su vez ofreceria una vision clara del nivel de permea-
bilidad de la institucion a la intervencion.

Ulloa (1995) ademas plantea cuatro parametros de encuadre
clinico, ajustables a las mas variadas situaciones en las que se pre-
tenda trabajar, sin impedir reflejar su singularidad especifica. Los
parametros son aplicables tanto al campo institucional como al equi-
po que interviene. Constituyen herramientas diagnésticas y meto-
dolégicas tutiles para conducir distintas intervenciones clinicas. Son
de utilidad para construir una especie de “maqueta de campo”, un
modelo de simulacion sobre el nivel conflictivo-cultural materiali-
zado como estructura institucional desde donde es posible plantear
interrogantes para realizar un diagnéstico (Ulloa, 1995; 2010):

Materialidad del campo: alude al escenario material y otras
funciones asociadas a la numerosidad. Incluye el clima de seguri-
dad psicologica hacia la comunidad clinica donde nadie juzgue lo
que se diga y que represente un espacio confidencial. En las dis-
tintas etapas del proyecto de intervencion facilita los abordajes en
interaccion con el contexto institucional, la cultural y la disciplina.
El cuidado de clima clinico depende de quien coordina; si no se
logra este clima se tiene que detener el accionar clinico.

Proyecto principal: destaca cudl es la naturaleza de los obje-
tivos de los que demandan la intervencion en campo y de lo expli-
citamente acordado para legitimarlas. El proyecto, las necesidades
del grupo y la particularidad de esa institucion determinan lo que
esta permitido hacer y lo que no. La pertinencia esta dada en fun-
cion del propio proyecto y del momento en que se desarrolla.

Fundamentos teoricos, metodologicos y técnicos: triada
que ordena secuencialmente el procedimiento del accionar clini-
co. Crea un estilo instrumental desde el que se toman decisiones
técnicas, conformado con el método que implementa una teoria.
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Entre los cuidados a prever estd evitar el automatismo, la ritualiza-
cion y degradar la técnica a costumbre.

Estilo personal: es el accionar clinico de cada uno de los in-
tegrantes y el modo como se presenta en ese campo de trabajo. La
capacitacion otorga el encuadre interno a estos procesos que trans-
forman, haciendo conciencia de si: quien implementa el proyecto
clinico es un proyecto en si mismo, en el sentido de ubicar como
su vision personal se confronta con lo que representa el ambito ins-
titucional y el campo de trabajo. El resultado de la confrontacion
entre el proyecto, el sujeto, las condiciones de campo depende la no
neutralidad: un clinico no neutral “no neutralizado” (Ulloa, 2010a: p.
19). En ella se reconoce el valor activo de quien analiza, tanto como
responsable del trabajo de analisis de los participantes, como en su
propio andlisis. El respeto por el estilo personal, a partir de escuchar
para todos, permite una revision de la propia capacidad clinica.

Debe existir un trabajo de la demora durante la implementa-
cion de los cuatro parametros. Un esquema de escucha y atencion flo-
tante, relacionado con la abstinencia de iniciar una accion inmediata
-incluida la de opinar y hablar- que tiene por objetivo complejizar el
pensar, haciendo transcender lo aparente para lograr un conocimien-
to profundo, desentrafiando cémo quien analiza se involucra o con-
tagia emocionalmente del analizante como efecto de la subjetividad.

En esta abstinencia se reflexiona sobre las memorias al asalto:
1) memoria de experiencias, en la propia vida parecidas a las del pa-
ciente; 2) memoria de casuistica, que compara al paciente con otros
casos; y la 3) memoria teérica, que permite colocar al paciente en
algun capitulo de conceptos. Estas memorias deben ser desestimadas
para lograr la singularidad y eficacia en la interpretacion. Es reco-
mendable no interponer ningun teérico de por medio (Ulloa, 2012),
sino privilegiar el contacto directo entre la angustia y la atenta escu-
cha para estimular nuestro pensamiento afectivo. En el mismo tenor,
cuando se demora el enojo y se toma cierta distancia para observar
podemos terminar enterneciéndonos (Ulloa, citado en Rodriguez,
2005). El reto esta en lograr la frescura de interpretaciéon que los ni-
fios y las nifias producen (Ulloa, citado en Rodriguez, 2005).

Ulloa (1995) también elabor6 lo que determiné como con-
diciones de la eficacia clinica, una herramienta para establecer la
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idoneidad clinica. Estos conceptos representan una actitud de pre-
disposicion para la accion, lo que resulta util para la eficacia de un
clinico al sostener sostenidamente -desde el arte de la curiosa pa-
ciencia- una relacion posible con lo que se nos presenta irracional:

Capacidad de prediccion: es la organizacion de las expectati-
vas que se tienen antes de incluirse en la situacion que se debe de
conducir. Esta organizacion explicita de las expectativas opera des-
de el primer contacto como medida de confrontacién con lo que
realmente acontece. Resulta de mayor utilidad cuando se interroga
sobre los motivos que nos llevaron a una prediccion errada a partir
de datos novedosos. Cuando no se han organizado las expectativas,
éstas también funcionan, pero secreta y perturbadoramente.

Actitud no normativa: constituye el proposito de no diagnos-
ticar prematuramente. Se trata de dejarse atravesar por los datos del
campo, sin pretender entender antes de entender, evitando forzar las
funciones clinicas, diagnosticas o terapéuticas. Cabe diferenciar el
beneficio de un registro precoz de los sintomas, que permite pre-
sunciones diagnosticas, de un diagnoéstico prematuro que hace que
resulte dificil desprenderse de una postura que se ha cristalizado y
constituye una de las causas mas frecuentes de fracaso clinico.

Posibilidad de establecer relaciones histéricas en el discur-
so: mantener un oido atento para realizar una lectura semiologica
capaz de producir inteligencia clinica, tomando en consideracion
que quien demanda, es un sujeto dividido tiende a poner en jue-
go un decir que alude al conflicto y otro que alude a la solucion,
permitiendo simultdneamente aceptar y negar la amenaza, frag-
mentos discursivos dislocados, contradicciones que resultan sor-
presivas para el paciente, y en esta sorpresa radica gran parte de
la eficacia reveladora. Cuando se trata de una mentira, ella consti-
tuye un aspecto interesante de la sintomatologia. En general, estas
relaciones insoélitas en un discurso tienen mayor presencia en las
entrevistas iniciales.

Definicion por lo positivo o lo que es: implica advertir aque-
1lo que para el interesado se presenta como algo eludido por temor
0 por ser contrario a su deseo. Con la intencién de remarcar, para
que alguien termine de hacerse cargo de lo que esta afirmando;
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Ulloa solia utilizar la frase “Esto que usted dice, ademas de cier-
to, es cierto”. Esta condicion de eficacia posiblemente sea la mas
controvertida desde una perspectiva psicoanalitica, en cuanto a la
compleja relacion entre deseo y compromiso, con sus respectivas
proyecciones éticas.

Coherencia entre teoria y practica o entre ser y decir: esta
condicion alude al comportamiento del clinico, ajustado a la cohe-
rencia de un complejo oficio que termina por ser una manera de
vivir y no una ritualizacion del oficio. En la clinica, la coherencia
entre ser lo que se dice y decir lo que se es aproxima a la maxima
eficacia para intentar eludir las estandarizaciones dogmaticas, ga-
rantizando la singularidad del paciente.

El resultado

El gran quehacer de la clinica de salud mental es que primero
encamine al sujeto a tomar conciencia de su padecimiento y, des-
pués, a vislumbrar una salida capaz de conducirlo a un accionar
que alivie su padecer. Con el eventual contentamiento de su cuer-
po habra de recuperar la valentia necesaria para sostener su de-
cision En este acto de clinar se requiere mantener la calidad de
los recursos que optimicen el accionar clinico (Ulloa, 2012). “Una
cuestion primordial es determinar las condiciones de diferenciar
el malestar inherente al sujeto hablante y el malestar hecho cul-
tura, cuyas practicas producen un efecto mortificatorio” (Pérez y
Zanperl, 2005, p. 147).

La utopia de la salud mental representa el sentido contrario
a la re-negacion, negar lo que se estd negando, que se presenta en la
cultura de la mortificacion, para dar paso una doble re-negacion:
negarse a aceptar aquello que niega la realidad, por mas penosa que
sea. Otorga la posibilidad de pensar un modelo alternativo distinto,
un verdadero proyecto identificatorio que, desde el manana, tifie y
da sentido al presente (Ulloa, 2010a, p. 18). Constituye un abrir de
ojos que cuestiona la realidad en torno al acostumbramiento, oculta-
miento, complicidad e impunidad. Se recupera el escandalo a partir
de enfrentar, con la verdad y la ternura, a la indiferencia que mata,
(Ulloa, 2010d). Es un paso hacia la transicion de la mortificacion a la
salud mental que genera un contrapoder (Taber, 2005).
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La salud mental es una produccién cultural, una va-
riable politica y, sobre todo un contrapoder para trabajar
en condiciones adversas -ya sea que las enfrente el pa-
ciente o el clinico-, supone que una vez cumplida esa mo-
vilizacion sera imprescindible impulsar, para consolidar-
la, otra movilizacién que la inscriba en el campo politico-
cultural (Ulloa, 2012, p. 163).

El contrapoder, tiene la consecuencia de poder hacer a pe-
sar de las adversidades (Taber, 2005). Implica recuperar la pasion
y el deseo por trazar nuevos movimientos. Salir de la resignacion
que genera padecimiento transitando de la pasion de la lucha (Lip-
covich, 2010b). Cuando solamente se muestra la salida de la muer-
te para pelear contra la falta de alternativas, se debe trabajar en
descongelar las formas de pensar (Ulloa, 2010d). Se trata de no
esperar lo que no vendra y antes bien fortalecerse para reclamarlo,
para consolidar lo que vaya surgiendo y para extenderlo al resto
institucional (Ulloa, 2010a), fomentando un espiritu de autogestion
(Ulloa, 2010a).

Para lograr el cambio es recomendable iniciar con los sec-
tores intermedios, que es el grupo que queda atrapado entre las
demandas de sitiados y sitiadores (Ulloa, 2010a). Comenzar a pro-
ducir notables, gente que tiene algo que decir: “Yo dije mil veces lo
que ahora de afuera nos estan diciendo, pero no me escucharon”,
cuando quien tiene algo que alertar o denunciar se encuentra en
un desierto de oidos sordos (Ulloa, 2010b):

Los notables son los que se cansaron de predicar
en el desierto, siempre existen, siempre los encuentro...
Al pasar del tiempo me encontraba con gente que me de-
cia “Yo estuve cuando vos hiciste un trabajo en tal institu-
cion...”. “Ah si, fue un desastre”, contestaba yo. “Pero no:
la institucion no cambi6, pero varios de nosotros nos orga-
nizamos, nos capacitamos y logramos cambios en nuestro
sector”; o bien “vimos que la institucion era renuente a
todo cambio y nos fuimos, fundamos una institucion dis-
tinta”. El trabajo habia tenido efectos, no siempre en las
politicas institucionales, pero si en las subjetividades. La
numerosidad social es, en tiltima instancia, una fabrica de
notables. (Lipcovich, 2010b, p. 24)
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Al fomentar que la comunidad se organice (Ulloa, 2010d),
se empiezan a debatir esas cosas que todos veian cada dia sin ad-
vertirlo (Lipcovich, 2010b). Cuando alguien comenta sobre una si-
tuacion problema y encuentra resonancia en el otro, motiva las
coincidencias y las disidencias con respecto al tema abordado. Esa
resonancia promueve respuestas que van creando una produccion
de inteligencia licida y colectiva haciendo posible el debate de
ideas, con lo que se avanza en la intimidad mermando la intimida-
cion: “Inicialmente, resulta sorprendentemente eficaz nombrar los
matices del sufrimiento. Este minimo hecho da lugar al comienzo
de un entendimiento mutuo y a la adquisicion de una consciencia
compartida del sufrimiento” (Goldchluk, 2005, p. 141).

Resulta de utilidad contar con analizadores, que detonen la
discusion, a manera de punto de partida que instaure el debate cri-
tico, donde se ponen en juego no solo los recursos del sujeto, sino
los recursos solidarios de la comunidad afectada (Ulloa, 2010d). Esos
analizadores tienen que ser lo suficientemente abarcativos para ob-
tener el interés de todos, y lo suficientemente acotados para que
el pensamiento critico no se pierda en generalidades (Lipcovich,
2010b). Asi, se organiza el consenso sobre una situaciéon que cada
uno ha entendido a su manera. Tener un primer proceder critico en
el que garantice el debate, logrando la resonancia intima y en esa
resonancia, armar un debate entre la disidencia y la coincidencia
(UbaPsicologia, 2008, min 34). “Cuando el cuerpo recupera su con-
tentamiento, se recupera el coraje” (Lipcovich, 2010b, pp. 23).

Una experiencia de Ulloa es el trabajo con jovenes de Barri-
letes, organizado por la psic6loga Martha Basile en Neuquén: fueron
sesenta chicos de entre seis y 11 afios que todavia no sabian leer,
vivian en condiciones de gran adversidad social, de altisimo riesgo;
la escuela comin no encontraba la forma de ocuparse de ellos.

En barriletes, ademas de darseles el almuerzo, lo
cual es esencial, se les propone contar cuentos. Como no
saben escribir, Marta los escribe. Los relatos traducen la
violencia, los abusos. Ella les explica: “No se puede hacer
publico un cuento asi porque te podria traer problemas
con tus padres: entonces, vamos a darle una forma que
se llama literaria que no oculte los hechos, pero que no te
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ponga en riesgo”. Asi, para escribir sus pequenos cuentos
tristes, los chicos aprenden a leer y escribir muy rapido
(Lipcovich, 2010b, pp. 24-25).

Por la precariedad con la que vivian, no tenian la experien-
cia de que algo les perteneciera, con ello, ademas de ensenar a leer
y a escribir, se desarrollaron otras habilidades de autocontrol:

Son chicos que no tienen nocion de propiedad, en-
tonces les ofrecieron ser duefios, cada uno de un objeto coti-
diano, por ejemplo: un cubierto. A partir de esta “propiedad
personalizada” los chicos empiezan a cuidar la propiedad pu-
blica. Si ven que un alumno estéd arruinando algo se acercan
y le dicen que no, que es de todos. Rompieron el tabu de no
denunciar: hay una maestra a la que pueden avisar para que
detenga el acto de vandalismo, bajo el compromiso de que el
alumno infractor no sera sancionado. Asi van consolidando
pautas culturales distintas mediante formas de trabajo que
excluyen la violencia (Lipcovich, 2010b, p. 25).

La presencia de resistencias constituye obstaculos que no
permiten avanzar en el esclarecimiento del problema y, por lo tan-
to, impiden llegar a una solucién. Una de las formas de resistencia
es aquella en la que se anula la posibilidad de escucha de los resul-
tados del analisis por parte de los afectados, quienes no desean o
no demandan conocer esa informacion (Ulloa, 1995), rehusandose
a reconocer esa realidad en la que se encuentran inmersos.

Ante esta configuracion es necesario realizar una doble ta-
rea del trabajo clinico: el trabajo con el acto de violencia y el tra-
bajo con la complicidad de los hechos, bajo la premisa de que “la
crueldad no hay que velarla, sino hay que develarla y evidenciar-
la” (Ulloa, 2010b, p. 33). Por ello, es indispensable montar un dis-
positivo de vigilancia que preste especial atenciéon a la presencia
de esquemas emergentes de represion. Cuando la gente empieza a
juntarse para discutir, cuando comienza a promover un verdadero
debate de ideas, suele ocurrir algin grado de represion desde algu-
na instancia administrativa (Ulloa, 2010b).

Con respecto al trabajo de intervenir a los victimarios, Ulloa
afirma “Tengo demasiado trabajo con las victimas como para ocu-
parme del victimario” (Lipcovich, 2010b, p. 26).
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El maligno se abroquela en la arrogancia de su sa-
ber maligno desconociendo absolutamente toda ley. Mal
podria un torturador o un corrupto -en su miltiples for-
mas-, aceptar y ajustarse a las leyes de un oficio clinico
que trata de establecer como fueron los hechos. Entonces,
no es solamente por repugnancia y rechazo, que no po-
dria atender a un maligno torturador; ese sujeto se cae de
todo dispositivo clinico (Grieco, 2010, p. 63).

Ademas, los malignos torturadores solamente piden apoyo
cuando han caido en desgracia frente a sus propios complices y
superiores; entonces sienten que han sido abandonados. Pero a
esos individuos los esperan otros escenarios: los de la justicia, la
deshonra y la verglienza publica (Ulloa, 2010d). Aun cuando en
distintas citas Ulloa menciona su renuencia a atender victimarios,
en este caso particular atendié la solicitud expresa, aunque final-
mente la derivo a otros profesionales:

Estabamos en 1972 en una asamblea clinica, el ma-
rido de una alumna tenia algo raro: “;Doénde trabajas?” le
pregunté. “Soy funcionario publico”. Vi que la mujer le
hacia un gesto. Al terminar la reunion él se acercé “Soy
cana®, confes6. Lo mandaban para observar lo que ha-
ciamos. “Pero nunca dije nada en contra suyo...” Yo le
agradeci su franqueza, pero le dije que iba a plantear en
asamblea lo que me habia comentado. No volvié mas.
Después vino la dictadura, yo me exilié en Brasil, volvio
la democracia, volvi del exilio y un dia, escuché “;Tordo!
, iTordo!® ;Se acuerda de mi?”. “;Qué haces aca?” “Mi mu-
jer me dejo y yo sali de cana, ahora trabajo como custo-
dio”. “Estas en la misma...” “Es que me hice alcohélico.
Tiene que darme una mano para salir de esto”. “Si claro”
Después de varias entrevistas lo encaminé a un grupo de
Alcoholicos Anénimos. Super6 el alcohol y cambié de tra-
bajo: se hizo taxista. Cada que me ve por la calle me salu-
da: “iTordo!, jTordo! ...” (Lipcovich, 2010b, p. 27).

° Lunfardismo que significa policia.
% Es una forma de decir doctor (médico), las silabas estan en otro orden.
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“El analisis ayuda poco, pero ese poco puede llegar a valer
mucho”. Los psicoanalistas o cualquier ciudadano atento a los de-
rechos humanos sabemos que, o nos ocupamos de la crueldad -in-
cluida la propia-, o toleramos que la crueldad se ocupe de nosotros.
Si nos ocupamos es posible construir un contrapoder que consigna
una activa oposicion a toda crueldad, idoneo para poder y saber ha-
cer una resistencia sobre todo en el campo social (Ulloa, 2005).

Conocimiento para nuestra actualidad

A manera de cierre de este breve recorrido por la obra de Ulloa,
resulta indispensable destacar su vigencia en nuestro contexto co-
tidiano actual. Esta busqueda representa una invitacion a re-definir
camposde accion, para ampliar las miradas para re-formular técnicas
y nuevas estrategias de trabajo, operando en consecuencia. Tratar
de protegernos frente a los terrorismos que padecemos y, sobre
todo, cuidar nuestro maltratado aparato psiquico (Pipkin, 2005).

Vivimos en una era de la globalizacion econémica y me-
diatica que provoca una sobre exigencia emocional a las que una
persona promedio debe enfrentarse, asi como a la universalidad de
las comunicaciones y el desarrollo vertiginoso de la sociedad in-
dustrial. En la actualidad los mass media nos transmiten otras rea-
lidades -casi siempre simuladas—, que provocan un auto maltrato
cotidiano naturalizado acompafnado de desilusion, dolor, proporcio-
nado a las personas irritacion, desinfle, sensaciones de impotencia
y pensamientos sin salida donde se presentan nuevas patologias
que parten de la velocidad de expresion que hace sobreponer lo ur-
gente a lo importante (Kesselman, 2005).

Otra realidad esta en lo desdibujado del campo de accion que
tiene actualmente la narcoviolencia en México y otras partes del
mundo, en las que la propia inaccion de los gobiernos parece ins-
taurar nuevas formas de terrorismos de Estado, en el que se niegan
la tortura y los secuestros, igual que ocurria con las victimas de la
dictadura con que trabajo Ulloa, en las que la tragedia era demasiado
explicita como para hablar de ella (Tabwer, 2005). En esta situacion,
las instituciones y sus normativas se desdibujan, dando paso a la im-
punidad, en la que las nuevas reglas estan impuestas por los acuer-
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dos del narco-estado. “La violencia social que opera en nuestra cultu-
ra siniestra lleva, por momentos, a la vivencia de una vulnerabilidad
psiquica, de la cual es imposible sustraerse” (Pipkin, 2005, p. 193).

Lo anterior representa las nuevas encerronas en las que el
esquema de interaccion digital y la violencia también son generado-
ras de exclusiones, de sufrimiento y de pérdida de valentia, en un
entorno altamente efimero que modifica las reglas sociales de forma
mas rapida, siguiendo las “tendencias”. Aspectos que contradicen la
rigidez y lo inamovible de las dindmicas institucionales tal y como
las conociamos. Asi como estas encerronas, tenemos otras mas: el
burnout en lo laboral, las de violencia en las escuelas, la que pade-
cen las madres buscadoras de desaparecidos en México; las mujeres
victimas de violencia, las personas en la pobreza, grupos en condi-
ciones de vulnerabilidad, grupos minoritarios, entre otras. Una de
las primeras labores esta en identificar estas encerronas, una vez
logrado identificar el rol que ocupamos en la ecuacion: victimario,
victima, observador, o la mano que representa ese tercero que apoye
a salir: no ceder ante la crueldad, evitando complicidades.
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