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INTRODUCCIÓN

Podría afirmarse que el antiimperialismo y, en especial, aquel que critica-
ba la expansión norteamericana, ha sido un hilo conductor en la historia 
de las ideas de América Latina, desde el periodo de la Independencia has-
ta la actualidad. A éste se entrelaza otro discurso de origen, por el cual el 
intelectual va construyendo su representación social como actor político 
en la sociedad, pasando del clásico modelo de consejero del rey al inte-
lectual comprometido de fines del siglo xix, sin olvidar la noble vestidura 
del sabio ilustrado del pueblo que se transformó en científico, para salvar 
al mundo a través del conocimiento. 

Durante la década de 1920 estos discursos cobraron un nuevo auge 
entre numerosos intelectuales y estudiantes universitarios, quienes desde 
la disidencia política se posicionaron en el lugar de guías espirituales de 
la opinión pública, para alzar su voz en contra de la política exterior nor-
teamericana y de los gobiernos latinoamericanos que veían como cómpli-
ces de estos intereses. 

Para ello fue necesario que se realizara una maniobra conceptual, por la 
cual la imagen de Estados Unidos, que había sido visto con anterioridad en 
el pensamiento positivista como un modelo de nación a seguir para las na-
cientes naciones latinoamericanas, que aún se debatían entre la civilización 
y la barbarie, fuera interpretada por la nueva generación de intelectuales 
como un elemento negativo que debía de ser rechazado. Sin embargo, estos 
nuevos planteamientos antiimperialistas no eran idénticos a aquellos reali-
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zados por una amplia gama de intelectuales de principios del siglo veinte, 
quienes reflexionaron sobre el tema de la identidad americana desde una 
mirada introspectiva y teniendo por marco teórico el darwinismo social1.

No es extraño entonces que durante los años de 1914 a 1930, la 
discusión sobre la identidad latinoamericana tomara un nuevo rumbo, y 
aunque no en todos los países se abandonaran las interpretaciones racis-
tas en torno al indígena o al negro, es evidente que el enemigo a enfrentar 
de modo inmediato se encontraba fuera y se identificaba con el imperia-
lismo norteamericano. En este sentido, es comprensible que como medi-
da defensiva se difundiera un discurso latinoamericanista, que sostenía la 
necesidad de concretar una unidad regional como medida indispensable 
para consolidar las precarias independencias nacionales.

Influenciados por los grandes movimientos sociales y políticos a es-
cala mundial y regional (la primera Guerra Mundial, la Revolución rusa, 
la Revolución mexicana y la Reforma universitaria), los intelectuales com-
prometidos, engagés, posicionados desde el lugar de voceros de la cultu-
ra y de los sectores subalternos, estuvieron preocupados por dotar a los 
latinoamericanos de elementos sobre su identidad colectiva a partir de la 
problemática de la realidad tangible del nuevo escenario político inter-
nacional2. Para alcanzar este propósito, los intelectuales se propusieron 
generar una opinión pública crítica hacia el imperialismo y favorable a la 
unidad de los países de la región, utilizando la palabra y los medios de 
difusión escrita en revistas, periódicos, libros y folletos.

1 La recepción del darwinismo en América Latina fue muy importante; fue uno de sus 
máximos exponentes el paleontólogo argentino Florentino Ameghino. Cuando las ideas 
de Darwin y Spencer fueron traducidas al ámbito de lo social, esta corriente que tuvo 
importantes adeptos entre los intelectuales comenzó a interpretar las características de las 
sociedades latinoamericanas utilizando los conceptos de selección natural, competición 
entre razas, etc. Glick, “Science in Twentieth Century”, pp. 291-296. 

2 A diferencia de la acepción del intelectual como un técnico que ejerce actividades 
profesionales especializadas “no manuales”, utilizada en ensayos de carácter sociológico y 
económico, las publicaciones de literatura y política más recientes distinguen al intelectual 
por su actitud de compromiso. En este sentido, se incluye en él a todos aquellos que “han 
adquirido, con el ejercicio de la cultura, una autoridad y un influjo en las discusiones 
públicas”. Como señala el autor, aunque esta segunda acepción es menos precisa que 
la primera, implica una mayor riqueza al permitir analizar la conducta política de los 
intelectuales a partir de su actitud crítica que los “predispone” a ocupar un lugar de 
oposición de izquierda, que en algunas ocasiones deriva en la militancia en movimientos 
revolucionarios. Marletti, “Intelectuales”, p. 820.
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En este sentido, el objetivo de este trabajo es presentar y analizar la 
obra de Alberto Ghiraldo, Yanquilandia bárbara. La lucha contra el impe-
rialismo (1929). Consideramos que es una fuente importante para com-
prender el discurso latinoamericanista de la década de 1920, puesto que 
en ella se encuentra presente una variedad de símbolos, imágenes y dis-
cursos de una identidad latinoamericana, que tenía como contraparte in-
dispensable para su definición la crítica al imperialismo norteamericano.

Partimos del supuesto de que la riqueza del texto no consiste en su 
despliegue literario ni en la aportación novedosa del tema, el cual, como 
hemos observado en otros trabajos que componen este libro es, una 
constante en varios autores. La esencia de Yanquilandia bárbara es com-
pleja y a veces contradictoria; por un lado, pretende ser un manifiesto 
de combate y, como tal, puede ser considerado un panfleto; por el otro, 
busca ser un ensayo psicológico que provea al lector de hechos que le 
permitan realizar un diagnóstico social de la época3. A esta combinación 
de intencionalidades se combina el particular punto de vista de Alberto 
Ghiraldo, en el que se conjugan ideas e imágenes del modernismo, el 
anarquismo y el arielismo.

Con ello pretendemos contribuir al debate de la historia intelectual 
latinoamericana, a través de la discusión de una de las numerosas fuentes 
que dan cuenta de la riqueza de autores y obras que escapan a los lími-
tes de una corriente y, por ello, a veces son olvidados. Específicamente, 
buscamos contribuir al estudio de Alberto Ghiraldo, figura poco estu-
diada pese a la importancia política e intelectual que tuvo, hecho que 
se conjuga, en nuestra opinión, por su particular militancia anarquista y 
su prolongado autoexilio en España durante la época en que se publicó 
Yanquilandia bárbara, obra que dentro de las investigaciones realizadas 
tampoco ha sido suficientemente estudiada4.

3 Angenot, La parole pamphlétaire. 
4 El primer estudio extenso sobre él fue el de Juan Mas y Pi (1916), al cual varios 

años después le siguió el de Héctor Cordero (1962), quien realiza un estudio de carácter 
apologético poco crítico, consonante con cierto estilo literario de izquierda, combativo 
desde lo ideológico. El de Hernán Díaz (1991) trata desde sus inicios, llega hasta su 
partida a España, tratando los aspectos biográfícos en el contexto de la historia política 
y cultural argentina. Asimismo, con un desarrollo más o menos considerable, Ghiraldo 
aparece mencionado en historias del anarquismo (Abad de Santillán, El movimiento 
anarquista en la Argentina; Oved, El anarquismo, y Suriano, Anarquistas). Sin embargo, estos 
estudios se dedican fundamentalmente al primer periodo de militancia anarquista y no 
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DEL AUTOR: ENTRE LA BOHEMIA Y LA PROTESTA POLÍTICA

El escritor argentino Alberto Ghiraldo (1875-1946) poeta, novelista y 
dramaturgo, tuvo una militancia política desde su juventud5. Su recono-
cimiento no sólo proviene del éxito obtenido por sus obras. Desde finales 
del siglo xix, cuando era apenas un adolescente, y hasta su muerte, fungió 
como trabajador “de las empresas culturales”, siguiendo la expresión de 
Luis Alberto Romero6, dado que durante toda su vida generó y dirigió 
varias publicaciones periódicas y se dedicó, asimismo, a la edición de 
algunas obras. Entre ellas, destacan algunos textos inéditos del español 
Benito Pérez Galdós y la correspondencia del nicaragüense Rubén Darío, 
con quien había establecido amistad. 

Publicó varios cuentos, reportajes y poemas en revistas y periódicos, 
bajo el seudónimo de Marco Nereo; fundó y dirigió La Revista Argentina 

al resto de su vida. Pese a que vivió en España durante unos veinte años y trató amistad 
con Benito Pérez Galdós, de quien fue su albacea literario y publicó toda su obra inédita, 
dispersa en la prensa, y a las amistades del ambiente intelectual madrileño de izquierda, 
no hay estudios publicados sobre su vida tras el exilio.

5 Nació en Buenos Aires y murió en Santiago de Chile. Fue hijo de un inmigrante 
italiano y una mujer de familia criolla que tenía entre sus antepasados a algunos fusilados 
por Rosas, en la rebelión de Maza. Estudió en el Colegio Nacional pero no terminó sus 
estudios, dedicándose a trabajar como dependiente de comercio y poco más adelante en 
una barrana del puerto de Buenos Aires, donde tomó contacto con la actividad obrera. Hacia 
fines de siglo había establecido su propia empresa de consignación de grano al tiempo que 
participó en las manifestaciones políticas de la Unión Cívica de 1899 y de las revoluciones 
de 1890 y 1893. Tras alejarse del movimiento de Leandro Alem, se aproxima de manera 
inorgánica al socialismo, pero, posteriormente, conoce a Pietro Gori quien lo “gana” para 
las ideas anarquistas. Por ello, defenderá siempre la unidad entre anarquismo y socialismo, 
la cual no tiene éxito causándole varias críticas y enfrentamientos políticos, tras los cuales 
se aleja de la militancia política, se mantiene de una librería y de la tipografía. En 1916 
parte a España como corresponsal de La Razón, acompañado de sus dos hijos, y permanece 
ahí hasta 1934 desarrollando actividades intelectuales y renunciando a acciones políticas 
públicas, tras haberse intentado su expulsión de España. En 1935, regresa a Argentina 
con su hija, quien muere poco después. Se afinca en la ciudad de La Plata y tras un breve 
matrimonio del cual nace su tercer hijo, parte rumbo a Santiago de Chile donde reedita 
cuentos y poesía, dedicándose a la actividad periodística. Critica duramente al régimen 
del general Perón durante sus últimos días. Díaz Pérez, “Alberto Ghiraldo”, pp. 256-259.

6 Romero, “Una empresa cultural: los libros baratos”.
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y El Año Literario, anuario que sólo sacó un número en 18917. Pocos 
años después, en 1896, retomó esta iniciativa cuando fundó el diario 
socialista El Obrero, que salió durante menos de tres meses8. Tras la corta 
vida de estos emprendimientos culturales, Ghiraldo se involucró, poste-
riormente, en la dirección de otros medios durante los siguientes años: 
El Sol de los Domingos (1897-1903)9, Martín Fierro  (1904-1905), Ideas 
y Figuras  (Buenos Aires, 1909-1916; y, desde Madrid, 1918-1920), y 
se hizo cargo de la dirección del diario La Protesta en varias ocasiones 
(1904-1906; 1909 y 1913)10.

El Sol, patrocinado por Rubén Darío (Cúneo, 1994), comenzó dedi-
cándose al arte, como semanario, pero después se transformó en revista 
mensual de orientación anarquista, influido por el anarquista italiano 
Pietro Gori:

Ghiraldo, en particular, no fue el prototipo de activista libertario formado en 
los círculos de discusión en donde se leía y analizaba a Bakunin, Kropotkin, 
Reclus y otros. Para él, Pedro Gori ocupará el lugar de héroe ejemplar y após-
tol venerado dejado vacío por Alem al suicidarse. [...] La palabra de Gori le 
revelaba, casi en sentido religioso, una doctrina social como el anarquismo 
que tenía la “gloriosa” misión de liberar a la humanidad del capital, del cleri-
calismo y del autoritarismo estatal11.

En 1900, impulsó una campaña contra la pena de muerte12 y en 
1902, se manifestó decididamente en contra de la Ley de Residencia y 

7 Sobre El Año Literario, Auza, 1996.
8 Sobre El Obrero y su filiación socialista, Cúneo, El periodismo de la disidencia social. 

Con el mismo nombre ya había salido una publicación unos años antes. Diego Abad 
de Santillán indica que este medio, dirigido por Germán Avé Lallemant, órgano oficial 
de la Federación Obrera, en 1892 (número 88) pasó de manos de los socialistas a las 
de los anarquistas cuando éstos dominaron en la Federación. Cfr. Abad de Santillán, El 
movimiento anarquista en la Argentina.

9 “En 1897 fundó el semanal El Sol, un vocero literario-artístico; con el correr del 
tiempo insertó también comentarios sobre cuestiones candentes, favorables a las luchas 
obreras”. (Oved, El anarquismo, p. 142). 

10 Sobre la revista El Sol, hay información básica en formato de ficha en Pereyra, 1993. 
Sobre Martín Fierro, hay una edición facsimilar publicada por la Academia Argentina de 
Letras y el Cedinci (Minguzzi, Martín Fierro).

11 Suriano, Anarquistas, pp. 94-95.
12 Díaz Pérez, “Alberto Ghiraldo”, p. 32.
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tuvo un papel destacado en las denuncias. Ghiraldo fue detenido varias 
veces y deportado en 190413.

Martín Fierro. Revista ilustrada de crítica y arte, también semanario, 
sacó cuarenta y ocho números. A partir del número 31 salió como suple-
mento semanal de La Protesta: 

Sus páginas posibilitaron, a lo largo de casi un año, discusiones doctrinarias, 
disputas estéticas y búsquedas de todo tipo. Su mayor legado tiene que ver, 
entonces, con esa pluralidad y una actitud desprejuiciada, de clara raíz ácra-
ta, cuando de exhibir contradicciones se trata”14.

Publicaron en el semanario sus amigos Juan Más y Pi, Félix Baste-
rra, Federico Ángel Gutiérrez y otros escritores como Florencio Sánchez, 
Manuel Ugarte,15 Charles de Soussens, Ricardo Jaimes Freyre o Rufino 
Blanco Fombona, por citar a algunos.

Desde el título, que toma prestado el nombre del protagonista de la 
famosa obra de José Hernández, la revista integró cierta cultura gauchesca 
a la visión internacional propia del anarquismo: la rebeldía del gaucho, en 
contra de los símbolos del poder opresor —amo, ley, patria y ejército—, 
su posición marginal ante la ley, su individualismo y su búsqueda de li-
bertad, fueron los atributos de que se valió Ghiraldo para incorporar la 
figura del gaucho y su registro lingüístico no solamente en Martín Fierro, 
sino en parte de su obra16.

13 Oved, El anarquismo.
14 Minguzzi, Martín Fierro, p. 27.
15 En Martín Fierro se publicó una “Crónica” de Manuel Ugarte que, en visión 

rápida y simplificada (“bosquejo”) de América Latina, contrapone el cosmopolitismo y 
la atracción por los bienes y el consumo urbanos (producido con la inmigración) y los 
problemas sociales que vive el continente, a partir de la descripción de su composición 
racial (indios, negros, mulatos y mestizos). Ugarte interpreta como únicos el origen, el 
carácter y el idioma de estos grupos. Ante este panorama de contrastes, destaca el papel de 
los jóvenes intelectuales: “En esa atmósfera hostil, la razón de aquel que trabaja o estudia 
se exaspera fatalmente. Comienza por luchar contra la fuerza inmediata que le es opuesta 
y concluye por descubrir el encadenamiento de las cosas y por combatir toda organización 
social. Esto explica como la mayoría de los jóvenes escritores de la América latina son 
revolucionarios en el sentido más elevado de la palabra. Manuel Ugarte, “Crónica” en 
Martín Fierro, 1/9 (1904), p. 11.

16 Este registro gauchesco buscaba demostrar el compromiso social de los obreros 
criollos, otorgándole a los nativos una tradición contestataria que superara los límites de la 
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Pese a sus peculiaridades, estas publicaciones compartían un carácter 
rebelde y contestatario del statu quo, por el cual era difícil discernir el lí-
mite que separaba la literatura de la política. Esto es comprensible, dado 
que Ghiraldo había abandonado las filas del Partido Radical en 1896, tras 
el suicidio de su líder Leandro N. Alem, y se había acercado después a 
las filas del anarquismo argentino17. Para la difusión de esta corriente de 
pensamiento fue fundamental el despliegue de un amplio abanico de me-
dios que iban desde las conferencias y mítines públicos, hasta las escuelas 
libres, el teatro vocacional y, especialmente, el periodismo militante, que 
tuvo un papel decisivo en su “expresión y propagación”18.

Así, tras su adhesión al anarquismo no es extraño encontrar que, 
durante su militancia, se dedicara fundamentalmente al combate de ideas 
que se propiciaban a través de las páginas de las publicaciones que di-
rigía. Por ello, Ghiraldo fue caracterizado por biógrafos y por historia-
dores del anarquismo como un “publicista”, “difusor” del anarquismo o 
“mediador doctrinario”19. Es evidente que dentro de la disputa entre los 
doctrinarios puros y los intelectuales heterodoxos del anarquismo, Ghi-
raldo se ubicaba entre los segundos, no sólo porque tenía un antecedente 
como militante de otro partido y se dedicaba a las letras, sino porque en 
su concepción libertaria se cruzaban ideas y tendencias que rechazaban 
el sectarismo y los lineamientos que los ortodoxos consideraban correc-
tos20. Por este motivo, David Viñas inscribe al autor en un “dandismo de 
izquierda”, cuestionando su alternancia en la bohemia, la militancia y 

rebeldía popular espontánea. No por casualidad este discurso anarquista se arraigó en los 
militantes de los cuarteles y las áreas rurales del interior. Suriano, Anarquistas, pp. 84-85

17 Oved, El anarquismo, p.142.
18 Oved, El anarquismo, p. 43, en referencia a El Perseguido, el órgano periodístico y 

doctrinario anarquista más importante en los inicios. Para una somera caracterización del 
anarquismo en la Argentina, de las causas de su potencia expansiva y del acercamiento al 
anarquismo de intelectuales “formados al margen de las instituciones universitarias y de 
los ambientes académicos”, véase Aricó, “Causas de la capacidad”.

19 Esta afirmación es válida al analizar las perspectivas de Díaz Pérez, Alberto 
Ghiraldo, p. 21; Oved, El anarquismo, Suriano, Anarquistas. Quien solamente exalta la 
figura de Ghiraldo como un literato es Diego Abad de Santillán al afirmar: “el primer 
puesto en el anarquismo literario le corresponde, sin duda alguna, a Alberto Ghiraldo, 
poeta rebelde y luchador de personalidad propia, que encarnó una modalidad especial 
de la propaganda, no alcanzada por ningún otro en el país, a pesar de todos los ensayos”. 
Abad de Santillán, El movimiento anarquista, p. 122.

20 Suriano, Anarquistas, p. 76.
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atracción por el espectáculo, que lo hace aparecer como “un gran señor 
de la izquierda”. Esta peculiaridad, afirma Viñas, terminaría por segregar-
lo: “Ghiraldo irá apareciendo como un precursor incómodo pero resigna-
do, sobre todo en lo que se refiere al peculiar integrismo ácrata y a las po-
siciones que operaban con absolutos”21. En este sentido, su participación 
en el anarquismo compartió las tensiones propias del movimiento argen-
tino, caracterizado por quienes lo critican como el “caos doctrinal”22 en el 
que coexistían, por una parte, la ortodoxia y la pureza doctrinaria y, por 
la otra, la bohemia. Convivían, además, el anarco-comunismo, contrario 
a toda forma de organización, y el anarcosindicalismo, de carácter pro 
organizador; el idealismo humanista y la violencia de lo que llamaban “la 
propaganda por el hecho”, es decir, el atentado terrorista: “parecen haber 
existido varios anarquismos que confluían en un movimiento cuyo único 
eje nucleador era la negación de la autoridad encarnada en el Estado”23. 

Con ocasión del atentado contra el presidente norteamericano Wi-
lliam McKinley, en septiembre de 1901, Alberto Ghiraldo dio en la ciudad 
de Rosario una conferencia a favor del magnicidio, titulada “De la violen-
cia,” publicada en el diario La Protesta (12/x/1901)24. McKinley regresaría 
como personaje histórico de Yanquilandia bárbara.

Su forma peculiar de militar en el anarquismo enfrentará a Ghiraldo, 
en más de una ocasión, con los autoproclamados “doctrinarios puros” 
que se erguían como representantes auténticos del anarquismo, como 
ocurrió con Eduardo Gilimón, quien también dirigió La Protesta25. Cuan-
do en 1906 la dirección pasó de Ghiraldo a Gilimón, se alteró la orien-
tación del diario:

Esa redacción marca una nueva fase del diario: la de la elaboración doctrina-
ria, la de la forjación de una táctica y de una doctrina que diríamos locales, 
fruto de las propias experiencias. Ghiraldo no ha sido ni ha querido ser 
nunca un teórico; era un rebelde, un adversario de la autoridad, un tempe-

21 Viñas, Literatura argentina y política; lo citado, p. 262.
22 Suriano, Anarquistas, p. 21.
23 Suriano, Anarquistas, p. 21.
24 Cfr. Oved, El anarquismo, p. 201. Desde las páginas de El Sol, se editó un folleto 

titulado Manual del perfecto dinamitero (15/ix/1901). 
25 Sobre Eduardo Gilimón y su papel como periodista político en La Protesta, cfr. 

Suriano, Anarquistas, pp. 87-88. El diario tuvo director por cortos periodos. En general, la 
prensa libertaria tenía un grupo editor con dirección compartida. Cfr. Quesada, “La Protesta”.
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ramento de literato y de luchador. En cambio, Gilimón tenía más inclinación 
filosófica y teorizadora; era menos subversivo que Ghiraldo, pero sabía im-
primir una orientación más consciente y reflexiva al movimiento26.

Durante los siguientes años, Ghiraldo mantendrá su intervención polí-
tica haciéndose cargo de la dirección de La Protesta en algunos momentos, 
pero buscará una nueva revista de debate en la cual pudieran incluirse 
otros intelectuales que no participaban del ideario ácrata, pero estaban 
vinculados a él en las múltiples actividades culturales que desarrollaba. 
Así nació Ideas y Figuras (1909-1916), con sus dieciséis páginas de gran 
formato (180 x 270 mm), que alcanzó a publicar entre las fechas mencio-
nadas 136 números con una periodicidad que promediaba —entre cierres 
y prohibiciones— dos entregas mensuales.

Desde su primer número, la revista marca su estilo al incorporar ilus-
traciones de buena calidad y sumar, a los artículos de opinión, crónicas 
de hechos donde se detallaban acontecimientos importantes para el anar-
quismo argentino, cubriendo con ello la ausencia que dejó el cierre de La 
Protesta durante el estado de sitio de 191027.

En 1916, el enfrentamiento de Ghiraldo con Gilimón se reactivó al 
ser desplazado nuevamente de La Protesta, aumentando su aislamiento 
con la corriente central del anarquismo (que comenzaba a declinar ante el 
avance de una izquierda más sindicalizada). A partir de ese momento, se 
exilió con su familia en España, donde vivió hasta 1935:

Alberto Ghiraldo se va convirtiendo en el arquetipo de la marginación al 
encarnarse en el desplazamiento hacia un exilio. Aventura y etapa que no 
tienen nada de episódico o de parcial, sino que serán definitivas: “Me voy 
para siempre” —anota el autor de La columna de fuego—, “porque en todas 
partes me siento fuera de lugar”28.

En Madrid siguió con su actividad editorial, “con las típicas faenas 
de un galeote de las letras”29. Sacó Ideas y Figuras entre 1916 y 191830, 

26 Abad de Santillán, El movimiento anarquista, pp. 107-108. Sobre su paso por La 
Protesta, véase Toledo y Montesino, La Protesta y don Alberto Ghiraldo.

27 Rey, “La revista Ideas y Figuras”.
28 Viñas, Literatura argentina, p. 263.
29 Viñas, Literatura argentina, p. 267.
30 Sobre la edición madrileña de Ideas y Figuras, remitimos a Pereyra, La prensa 
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recogió sus textos periodísticos en volúmenes (El peregrino curioso. Mi 
viaje a España y El peregrino curioso. Vida política española; La Argenti-
na. Estudio social de un pueblo); compiló y prologó las obras completas 
de José Martí y de Rubén Darío, y procuró reunir en antologías obras 
de escritores hispanoamericanos (Antología Americana, cinco volúmenes 
publicados, de un proyecto de veinte en total) para darlos a conocer al 
público español31. 

Como otra forma de estrechar más la relación entre España y Améri-
ca, publicó Yanquilandia bárbara en 1929, en la editorial Historia Nueva. 
La editorial había sido fundada en 1928 por José Venegas, César Falcón 
y su mujer, Irene, quienes provenían de un grupo que había fundado un 
año antes Ediciones Oriente, ambas, empresas dedicadas a la difusión 
de obras literarias económicas32. Venegas explicaba así los objetivos de 
esta tarea:

el propósito era el de publicar en castellano obras de tendencia avanzada, 
que circulaban por el mundo en otros idiomas; no aspirábamos a realizar 

literaria argentina. Lo que sigue, cfr. Díaz Pérez, Alberto Ghiraldo, p. 94.
31 Según los escritores argentinos de esos años, su obra era escasamente conocida 

entre los españoles y, en general, se la recibía con desdén. Así se refirió desde las páginas 
de las revistas argentinas Martín Fierro y La Campana de Palo, por ejemplo, en un debate 
con la madrileña La Gaceta Literaria. Con palabras de Leopoldo Marechal: “Los escritores 
americanos intentaron siempre una alianza espiritual con los españoles, enviándoles sus 
libros que merecieron el silencio más conmovedor o la gacetilla que se da como limosna”. 
Marechal, “A los compañeros de la ‘Gaceta Literaria”.

32 El peruano César Falcón, nacido en Lima en 1892, fue compañero permanente en 
los años jóvenes de José Carlos Mariategui; fundó con él, en 1916, Colónida y, en 1918, 
Nuestra Época. Trabajaron juntos en La Prensa y en La Razón, en Lima, y participaron de la 
Peña en el Palais Concert. Estuvieron a favor de la reforma universitaria; dejaron la bohemia 
y militaron en el socialismo. En 1919, fueron deportados por Leguía con una especie de 
beca a Europa. Fundaron en 1922 la primera célula comunista peruana. Mariategui dijo 
de ambos: “Somos, casi desde las primeras jornadas de nuestra experiencia periodística, 
combatientes de la misma batalla histórica”. El periodista y escritor español José Venegas, 
nacido en Linares en 1897, trabajó en El Liberal de Madrid, entre 1920 y 1927; de una 
tertulia, según recordaba Venegas en Andanzas y recuerdos de España, surgió la fundación 
de la editorial Ediciones Oriente, como una reacción contra la Revista de Occidente de José 
Ortega y Gasset. En 1936, fue agregado de prensa de la embajada de Enrique Diez Canedo 
en la Argentina. Exiliado en Buenos Aires, fue uno de los republicanos antifranquistas que 
argumentó y polemizó desde la prensa. Sobre Falcón, véase “José Carlos Mariategui (1894-
1930)”. Sobre Venegas, véase Díaz Pérez, “Un periodista en el Buenos Aires fascista”. 
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un negocio productivo, sino simplemente a difundir entre los lectores de 
nuestra lengua esos libros que estaban formando la conciencia del porvenir 
de la humanidad33.

Para cumplir con estos propósitos, la editorial publicó entre 1928 
y 1931 a varios autores hispanoamericanos, entre quienes se contaban 
Alberto Ghiraldo, Alfredo Palacios, César Falcón, Gómez de la Serna, Ji-
ménez de Asúa y Miguel de Unamuno. Además creó dos colecciones: “La 
lucha contra el imperialismo” y otra de corte feminista titulada “Avance”.

La primera colección se abrió con Yanquilandia bárbara en 1929 y 
proseguirá al año siguiente con Nuestra América y el imperialismo yan-
qui, una recopilación de materiales variados (declaraciones, actas, cartas, 
discursos), la mayor parte de ellos de Alfredo Palacios, presidente de la 
Unión Latinoamericana (Ula), prologada por Manuel Seoane (secreta-
rio de la Ula)34. En la solapa del este libro se anunciaba el proyecto de 
continuación de la colección, con otros títulos que mantenían la tónica 
discursiva, como La lucha contra los yanquis en Nicaragua, de Augusto 
Sandino; La independencia de Puerto Rico, de Federico Acosta Velarde; 
Los primeros despojos, de Cayetano Coll y Toste, y Sandino, de Froylán 
Turcios (director de la revista Ariel). Unos años antes de que iniciara esta 
colección, se había publicado también en Madrid La agonía antillana: 
el imperialismo yanqui en el mar Caribe. (Impresiones de un viaje a Puerto 
Rico, Santo Domingo, Haití y Cuba), texto de Luis Araquistain que sería 
difundido entre el público hispanoamericano35. 

Evidentemente, los editores buscaban aprovechar el interés que mos-
traba un sector de la izquierda madrileña durante los años veinte, al re-
chazar la expansión de Estados Unidos y mostrar su simpatía y su solida-
ridad por los países latinoamericanos, interés que posiblemente reflotaba 
la herida abierta en 1898 por la pérdida de Cuba. 

Un proyecto editorial semejante al de Historia Nueva, que da cuenta 
de la circulación de intelectuales hispanoamericanos entre España y Amé-
rica, así como de los proyectos editoriales que buscaban ofrecer ensayos 
y estudios de la realidad hispanoamericana y de sus escritores, es el del 

33 Lo citado, tomado de Fuentes, “El grupo editorial”, p. 546. 
34 Palacios, Nuestra América. Cabe señalar que Palacios fue abogado de Ghiraldo 

cuando fue detenido, en 1903.
35 Fuentes, “Los nuevos intelectuales”, p. 41.
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venezolano Rufino Blanco Fombona. Instalado en Madrid en 1914, Blan-
co Fombona funda la Editorial América en 191536. 

En su artículo “El libro español en América”, Blanco Fombona ex-
pone cuál es la situación del mercado editorial americano y de qué de-
pende que las editoriales españolas logren captar un público interesado 
en su oferta: “Los hijos de América compran y comprarán tanto más 
las obras españolas cuanto más cerca esté el espíritu de los americanos 
del espíritu español que las suspira y crea”. Poco antes, había descrito 
cuál es esa España a la que el lector americano escucharía con interés:

la España nueva, la España que anda, la España del porvenir, la España so-
cialista, la España de grandes valores intelectuales vivos y activos, el espíritu 
rejuvenecido de España se encuentra en fraterna alianza con el espíritu de 
América37.

Como intelectual, el compromiso de Ghiraldo con la causa social 
había sido desplegado fundamentalmente desde las trincheras del pen-
samiento, utilizando como medio el poder de la escritura —propia o aje-
na—, para librar una batalla simbólica contra un Estado que era señalado 
como el principal objetivo de combate, por concentrar el poder político y 
económico que oprimía al pueblo.

Como veremos a continuación, el ideario anarquista de Ghiraldo no 
será abandonado durante los siguientes años, pero se aproximará durante 
la década de 1920 hacia un discurso antiimperialista latinoamericano, 
que denunciará el avance norteamericano y propugnará por una solidari-
dad hispanoamericana como solución.

Igual propuesta se encuentra en Blanco Fombona, quien identifica 
como enemigo de la América hispana a Estados Unidos. En polémica con 
César Falcón, que leía el imperialismo en clave de clases sociales, Blanco 
Fombona hace una lectura de pueblos y culturas:

Yo creo que existe entre las dos Américas [la de origen inglés y la de origen 
español] una lucha de razas, de civilizaciones, de fronteras; lucha de un país 
industrial y capitalista contra Estados pobres y pueblos agricultores. Estados 

36 Rodríguez Ortiz, en Blanco Fombona, Hombres y libros. Sobre la Editorial América, 
véase Segnini, La Editorial América.

37 Blanco Fombona, Hombres y libros, p. 86.
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Unidos contra Estados Desunidos. Creer que la avidez imperialista de los Es-
tados Unidos, que se satisface en América a costa nuestra, es obra de una clase 
social exclusivamente, y no prurito nacionalista, me parece una candidez38.

DEL ENSAYO: IDEAS Y REPRESENTACIONES 

Texto y contexto

A través de las 215 páginas que componen la obra, queda claro que 
la intención del autor era, como se representaba gráficamente en la 
portada, remar contra la corriente, luchar contra una inmensa ola —el 
imperialismo norteamericano—, que amenazaba con hacer naufragar 
a los solitarios y comprometidos intelectuales que se esforzaban por 
crear una conciencia en la opinión pública. Arando en el mar podría 
llamarse esta portada, idea desesperada que recupera Ghiraldo algunos 
años más tarde en la novela, donde relata de manera casi autobiográfica 
su exilio español 39. 

A esta imagen se suman en el texto otras, que mantienen el tono crí-
tico e interpretativo que, de una manera no necesariamente sistemática, 
dará amplia libertad al autor para discurrir e interpretar sobre el tema, 
en una exposición que intencionalmente parece no acabada ni conclu-
yente, sino abierta. 

El índice da cuenta de la peculiar estructura del libro, en la que se 
organiza la descripción de las relaciones de Estados Unidos con Hawai, 
Panamá, México, Santo Domingo, Haití, Nicaragua, Cuba, Puerto Rico y 
Filipinas, en cuatro grandes partes tituladas: “Nuestra voz”, “Frutos del 
imperialismo. Méjico”, “Guerra de conquista”, y “La herida abierta”; ade-
más, se agrega una quinta parte, el apéndice, titulado “Las cartas de San-
dino”, sobre el que trataremos en el siguiente apartado. Cabe destacar que 
el autor trata dos países que no pertenecen a la región, Hawai y Filipinas, 

38 Blanco Fombona, Hombres y libros, pp. 75 y 77.
39 En el capítulo xvii de Humano ardor, su protagonista, Salvador de la Fuente, un 

alter ego de Ghiraldo, se lamenta por el exilio europeo al ser un mal necesario para salvar y 
proseguir “la lucha de sus ideales”. De este modo, “como aquel gigante de nuestra historia 
que se llamó Bolívar, pensó en el encierro, —tal aquel al asomarse al misterio—, que él 
también había vivido arando sobre el mar…” Ghiraldo, Humano ardor, p. 442.
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pues considera que se encuentran alejados geográficamente, pero cerca-
nos en cuanto a su relación de dependencia con los Estados Unidos40.

De ellos, el primero cumplía la función de introducir al punto de 
partida o hipótesis a través de tres subtítulos: “Contra el imperialismo 
yanqui”, “Documentación” y el “Imperialismo económico”, con los que 
anticipa al lector el desarrollo posterior y se concentra la propuesta en 
juicios que serán retomados una y otra vez en las siguientes páginas. A su 
vez, a modo de conclusión, la cuarta parte cierra el texto con unas breves 
reflexiones a las que se agrega la mención de la compra efectuada por 
Estados Unidos de las Islas Vírgenes a Dinamarca, en 1917, y se hace un 
breve repaso de la situación de los países sobre los que expuso. 

Inicialmente, debemos decir que el trabajo de Ghiraldo es una la-
boriosa conjunción de escritura propia y de edición de textos ajenos; 
demuestra una dedicada recopilación de variados documentos que cita 
o comenta de forma irregular en el texto: generalmente, sólo menciona 
el apellido del autor o el título de la obra y en raras ocasiones hace una 
referencia completa.

A esta libertad de uso Ghiraldo suma otra: en ocasiones las citas son 
textuales y en otras parafrasea el texto fuente, con lo que se crea una 
confusión sobre la autoría de las palabras expresadas. Entre las fuentes 
más usadas podemos mencionar libros y folletos (La diplomacia del dólar, 
de Scott Nearing y Joseph Freeman; Las críticas del imperialismo capitalista 
de J.A. Hobson41; La agonía antillana, de Araquistain; Los Estados Unidos 

40 El primero es tratado brevemente en la parte de la introducción dedicada a la 
“Documentación”, donde expone de manera sucinta cómo desde mediados del siglo xix 
Hawai fue adquiriendo importancia para Estados Unidos por su producción de azúcar, 
explotada en su mayoría por capital norteamericano, y de qué manera se anexó la isla 
en 1898, imponiendo una nueva tarifa azucarera que favoreciera el cultivo y venta del 
producto una vez que éste ya era “considerado propio”. Sobre Filipinas, el autor dedica 
un apartado en el cual detalla cómo la rebelión de Aguinaldo en 1896 fue producto de 
la “buena fe” que se tenía en el apoyo desinteresado que brindaba Estados Unidos para 
independizarse de España y de qué modo una vez firmado el Tratado de París, en 1898, el 
líder de la rebelión se levantó contra la intromisión norteamericana en lucha abierta que 
perdería en el terreno de las armas pero mantendría como ideal. 

41 Cabe aclarar que Ghiraldo sólo hace referencia a Hobson, pero pensamos que 
se trata de J.A. Hobson, el economista inglés (1858-1940) que estudió en Oxford y 
Cambridge, que dedicó varios trabajos al estudio del imperialismo, como es el caso de 
The Evolution of the Modern Capitalism. A Study of Machina Production (primera edición 
1904, segunda 1917); The Morals of Economic Internacionalism (1920); Imperialism: A 
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contra la libertad, de Isidro Fabela42; un folleto no identificado de Rafael 
Montúfar sobre Nicaragua)43; documentos de gobierno (de Estados Uni-
dos o Filipinas, por citar dos ejemplos); proclamas y manifiestos (las del 
filipino Emilio Aguinaldo y del nicaragüense José Santos Zelaya); mensa-
jes de gobernantes norteamericanos (Grover Cleveland, William McKin-
ley), y declaraciones de numerosos personajes, como el puertorriqueño 
D. Cayetano Coll y Toste)44.

De todos ellos, es evidente que el trabajo que con mayor frecuencia 
se cita en el texto es La diplomacia del dólar, texto que es utilizado como 
fuente para obtener cifras y datos sobre la presencia norteamericana en 
la región. Es interesante señalar que sólo en una ocasión mostró diver-
gencias con estos autores, al señalar que no estaba de acuerdo con la 
afirmación: “nunca ha habido en Puerto Rico una oposición organizada 
en contra de los Estados Unidos. La isla fue, por tanto, un fácil botín de 
guerra y sus habitantes se han declarado tácitamente satisfechos con el 
cambio de soberanía” (Yanquilandia bárbara, p. 142).

A este mundo de referencias pueden agregarse también las alusiones 
a otros personajes que intervienen en el apéndice titulado “Las cartas a 
Sandino”, donde se muestran documentos recientes a la fecha de su pu-
blicación. Este apéndice está compuesto por correspondencia de Augus-
to Sandino, Froylán Turcios (director de Ariel), y de textos tomados de la 
prensa (El diario de Yucatán; Diario Latino, de San Salvador; El Cronista, 
de Tegucigalpa y el Diario de la Marina, de La Habana). Aparece, además, 
un cuadro de la expansión de Estados Unidos, los países afectados, las 
fechas de intervención, la modalidad de relación con ese país y la can-
tidad de territorio y de habitantes implicados en ella. La cantidad de 
documentación utilizada lleva a pensar que, pese a tratarse de un ensayo, 
el autor se propone alcanzar cierta veracidad histórica, proponiendo al 

Study (1938). Por las fechas solo puede referirse a los dos primeros, de los cuales no 
encontramos referencias a traducciones en español. 

42 El título completo de esta obra es Los Estados Unidos contra la libertad, estudios de 
historia diplomática americana (Cuba, Filipinas, Panamá, Nicaragua, República Dominicana).

43 Probablemente se trate de The Nicaraguan Treaty. Reply to the Memorandum 
submitted on behalf of Nicaragua to the Committee on Foreign Relations of the Senate of the 
United States.

44 Otros autores citados, que no suponen ideas centrales de la obra pero que 
comparten este contexto del cual se nutre el autor son Augusto Barcia, Isauro Gabaldón 
y Leonardo Argüello.
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texto como una interpretación histórica no oficial, con el fin de exponer 
“los móviles ocultos en todos los procesos nebulosos de la política impe-
rialista que analizamos”.

Así, las cuatro primeras partes corresponden aproximadamente a una 
relación de hechos que cubre el periodo de 1875 a 1921, lo que da un 
indicio de que la recopilación mayor corresponde, probablemente, a una 
tarea desarrollada con anterioridad. Es posible que Ghiraldo, mientras 
había vivido en Buenos Aires, ajustara la recopilación para actualizarla, 
incluyendo materiales recientes, de entre 1920 y 1928, como la corres-
pondencia Zelaya-Rubén Darío, la Enmienda Platt o el Tratado de París. 
La mayor parte de los documentos está datada entre fines del siglo xix y 
1921, aproximadamente; el material más cercano a la fecha de publica-
ción de Yanquilandia bárbara es La agonía antillana.

Aun cuando lo que realiza Ghiraldo es una tarea de composición de 
escritos diversos, desde el punto de vista de su clase textual y de diversa 
procedencia, está marcada la voz autoral que organiza todos esos mate-
riales. Alberto Ghiraldo primero enuncia desde una voz plural, nosotros 
“nos dirigimos” (Yanquilandia bárbara, p. 9), pero, hacia el final, reclama 
la autoría y refuerza la identificación, con una notoria atribución: “Yo, 
escritor de América” (op. cit., p. 123).

Así, Ghiraldo se asume como vocero de los pueblos de la América 
“que no habla inglés”, al definirse como un “hijo de la raza española a 
que pertenecemos” (op. cit., p. 9). Con este calificativo recupera una do-
ble pertenencia histórica (hispanoamericana) y social (como intelectual 
comprometido).

A su vez, la clara identificación de un contrario plural al que define 
como perteneciente a esa Yanquilandia bárbara es significativa en dos as-
pectos. En principio, recupera la carga semántica del término “bárbaros” 
como sinónimo de no civilizados, pero invierte el orden al poner en ese 
lugar no ya a las naciones latinoamericanas —como comúnmente se utili-
zó en el siglo xix—, sino a las desarrolladas naciones capitalistas45.

45 Aunque Ghiraldo no lo mencione, un caso similar de resignificación de la barbarie 
para cuestionar a los países hegemónicos lo encontramos en “El triunfo de Calibán”, de 
Rubén Darío, en el trabajo del argentino José Ingenieros, El suicidio de los bárbaros (1914), 
y, de manera específica al caso norteamericano, en el trabajo del colombiano José María 
Vargas Vila, Ante los bárbaros. Los Estados Unidos y la guerra. He aquí al enemigo (1903). 
Sobre el significado del término barbarie en el paradigma positivista del siglo xix, aplicado 
a la elite política argentina, remitimos a Svampa, El dilema argentino.
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Además, al identificarlos despectivamente con el término “yanqui”, 
Ghiraldo evoca la guerra civil de aquel país, historia reciente y dolorosa, 
para atacar y al mismo tiempo negar el uso exclusivo —y excluyente— 
que éstos le habían dado al término americano desde la Independencia 
en adelante. No por casualidad en otros textos, el autor hace referencia a 
americano y americanismo como sinónimo de latinoamericano y latinoame-
ricanismo, rescatando como una figura esencial de este movimiento rei-
vindicador al cubano José Martí46.

Uno de los efectos más fuertes del uso libre de fuentes diversas (li-
bros, recortes, datos estadísticos, discursos, correspondencia) es el de 
la construcción de un mundo verosímil y verdadero. De este modo, las 
ideas están revalidadas: el dato confiere valor de verdad a la idea, el tes-
timonio personal de una carta encarna en sujetos de la historia la idea. 

Ghiraldo se vale de todos los materiales de diferentes épocas, perte-
necientes a diversos contextos, de diversas categorías discursivas, colo-
cándolos a todos en un mismo nivel, y es él mismo quien acredita, con 
su voz autoral, con su inscripción manifiesta como autor, el valor de lo 
asimilado a su texto.

Como vocero de esta batalla simbólica, Yanquilandia bárbara es una 
obra de denuncia que no puede asociarse directamente con el anar-
quismo, especialmente por su defensa de las ideas de raza, de nación, 
del hispanismo. 

Ya tempranamente, Ghiraldo había publicado en Martín Fierro un poe-
ma de Rubén Darío, “A Colón”, en el que se interpela al descubridor con-
trastando la gesta española (“raza de hierro”) a un presente menguado, in-
digno y venal de América (histérica, convulsa, en guerra civil): “La cruz que 
nos llevaste padece mengua; / y tras encanalladas revoluciones / la canalla 
escritora mancha la lengua / que escribieron Cervantes y Calderones”47.

El anarquismo de Alberto Ghiraldo había mostrado sus límites en los 
conflictos con una línea teóricamente ortodoxa. Difícilmente la defensa de 
una raza, del reformismo político (la insistente invocación a la democracia 
norteamericana, aunque corrompida por la avaricia), o la categoría de na-
ción, profusamente empleada, se sostienen dentro de una tendencia inter-

46 En el primer volumen de las obras completas de José Martí, que ordena y prologa 
Ghiraldo, se refiere a éste como “el primero de los maestros de americanismo en las 
Américas”. Ghiraldo, José Martí, Obras Completas, p. 77.

47 Darío, “A Colón”, p. 7.
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nacionalista, impugnadora de los conceptos de patria, nación, Estado, raza, 
y contraria al reformismo democrático: son posiciones irreconciliables.

Sin embargo, en Yanquilandia bárbara persisten algunos signos del 
anarquismo: el moralismo, el sentimentalismo, la apelación a un discurso 
emocional, el uso de arquetipos y de estereotipos, así como el carácter 
binario de la exposición48. El binarismo, que se abre con la oposición 
nosotros-los otros, es un principio compositivo de Yanquilandia bárbara, 
que se reconoce en muchos juegos de opuestos que están al servicio del 
desarrollo de la interpretación de las relaciones entre la América hispana 
y la América que habla inglés.

El águila enferma y los débiles con moral 

En la historia planteada por Ghiraldo queda claro que el avance del impe-
rialismo norteamericano ha sido un fenómeno que ha causado excesivos 
desordenes, a los que no duda incluso en llamarlos crímenes49. Como 
buscó demostrar en innumerables ejemplos, a través de un tono de de-
nuncia, de este hecho se desprende una primera estereotipación de un 
sujeto negativo y otro positivo, opuestos que luchan permanentemente 
entre sí y que son caracterizados de la siguiente manera:

AMÉRICA HISPANA ESTADOS UNIDOS
-Pueblos débiles, pero con moral -Aguila enferma 
-Luz -Mancha
-Espíritu -Sensualismo, codicia
-Hermanos de América -Fusileros liberticidas, siervos del dó-
lar
-Solidaridad hispánica -Panamericanismo yanqui

Cabe destacar inicialmente que para referirse a los pueblos de la Amé-
rica que no habla inglés, a estos pueblos “débiles con moral”, Ghiraldo 
utiliza el término Hispanoamérica o América Hispana y no el de Latino-

48 Suriano, Anarquistas.
49 De hecho, hacia el final del texto se encuentra un apartado titulado “Estadística del 

crimen”, en el cual se describe que “este avasallamiento implicaba para los Estados Unidos 
una explosiva expansión territorial desde 1898, equivalente a 280,044 millas cuadradas y 
17.598,750 en población incorporada a su servicio”.
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américa, ya utilizado en aquella época por numerosos intelectuales an-
tiimperialistas. Este hecho es significativo, puesto que la única medida 
de defensa ante el avance norteamericano es un llamado a realizar una 
solidaridad hispanoamericana en un sentido amplio e incluyente de Ibe-
roamérica (España y Portugal).

De este modo, el autor se aleja de otras propuestas integracionistas 
que desde el ámbito de la cultura se estaban realizando durante la década 
de 1920, para fomentar una unión latinoamericana como propuesta de 
unidad regional exclusivamente.

Asimismo, se observa una precariedad al definir esta identidad colec-
tiva a través de las pocas imágenes (salvo la idea de ser luz) y abstraccio-
nes (la de ser parte del espíritu) que utiliza para problematizar el sujeto 
positivo de la trama. Es interesante mencionar que las representaciones 
de luz y espíritu se encuentran asociadas, en el pensamiento de Ghiraldo, 
a la figura del intelectual comprometido o, como los denominó en un 
trabajo previo, “Los caballeros del ideal”50.

Entre estos personajes ubica a todos aquellos que luchan contra esta 
opresión, ya sea con la pluma o con las armas. En este último caso, el au-
tor hace referencia en numerosas ocasiones a los nicaragüenses Augusto 
Sandino y José Santos Zelaya, quienes en distintos momentos históricos 
desafiaron al poder militar norteamericano51.

Cabe agregar que a estas representaciones se sumaban otras como el 
de “naciones acechadas”, “débiles pero con moral”, “dignísimas” y “no ma-
terialistas”. Esta oposición se había desplegado en “El triunfo de Calibán” 
de Rubén Darío, artículo publicado en 1898. En ese artículo, Calibán es la 
bestia, los yanquis, los aborrecedores de la sangre latina, y Miranda-Ariel, 

50 En el poema los caballeros del ideal son representantes de la luz y el espíritu, 
elementos asociados a otros atributos como amor, esperanza, valor y su deber es enfrentar 
a los “bárbaros armados”, relacionados con la sombra, la crueldad y el mal. Como ejemplo 
de ello citamos “Son los soberbios gladiadores rojos/ Frente a frente del mal; nobles 
espadas/ De acero y luz tajando en la tiniebla/ De la edad que alcanzamos; voz y orgullo/ 
Alma y acción, espíritu y violencia; Exponentes altivos, soberanos//De una generación de 
combatientes: ¡Montoneros audaces de la idea/ Que han retado al dolor y lo han vencido”. 
Ghiraldo, Los Caballeros del ideal, p. 3.

51 El libro dedica un apartado a defender la postura del expresidente Santos Zelaya 
utilizando como documentos comprobatorios su diario personal. Por una publicación 
posterior, sabemos que estas declaraciones eran parte de cartas que enviaba Santos 
Zelaya, al escritor nicaragüense Rubén Darío entre 1896 y 1911. Ghiraldo, El archivo de 
Rubén Darío.
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la gracia del espíritu, España y sus hijos de América52. Sin embargo, será 
Ariel, de José Enrique Rodó (1900), compendio ideológico de los jóvenes 
de comienzos de siglo, la obra que se apropiará de esa oposición de los 
valores del espíritu y la materia en los personajes de Ariel y Calibán.

Aunque Ghiraldo compartía con esta propuesta la idea de que el 
ideal y lo espiritual eran los valores fundamentales del cambio, toma 
distancia del arielismo al negarse a circunscribir el llamado a la juventud 
idealista latinoamericana.

El moralismo presente en el texto aparece revestido de expresiones 
cristianas, como es frecuente en el discurso anarquista más orientado 
al humanismo:

¡América hispana, de pie! ¿Qué esperas? Ha llegado la hora suprema de las 
supremas actitudes. Comprometida de nuevo tu independencia por la am-
bición de una hermana mayor transformada en verdugo, no te queda otra 
esperanza de salvación que la que puedan darte las armas redentoras.

Tu decisión, tu coraje, jamás desmentidos en las luchas por la libertad, 
no pueden discutirse. La fe en ti misma, demostrada desde la época gloriosa 
en que te erguiste contra el poder, en apariencia omnímodo, de una mo-
narquía secular, debe darte alientos hoy que has crecido al calor de ideales 
puros de democracia (Yanquilandia bárbara, p. 63)53.

Ahora bien, a diferencia de la representación mencionada, la desti-
nada a descalificar a los otros está cargada de un emocionalismo con un 
rico imaginario, deudor de las ilustraciones y las caricaturas de diarios y 
revistas de izquierda, que representa a Estados Unidos como un pulpo, 
un monstruo moderno con garras de águila, una bestia avariciosa y ram-
pante, propias del imaginario finisecular. 

De todas estas imágenes, la del águila es la más significativa, pues nos 
permite observar la dualidad con la que era vista en sí misma la otredad, 
quedando por una parte el pueblo y por la otra el gobierno de Estados 
Unidos, representado de la siguiente manera:

52 Jáuregui, “Calibán: icono del 98”. 
53 Hernán Díaz observa la “abusiva” presencia de símbolos religiosos en la obra de 

Ghiraldo: “Ghiraldo busca elaborar un cristianismo ateo, sin Dios, reemplazando en el 
ánimo de las masas a Dios por la Idea máxima, interpretando a ésta como la concepción 
de la sociedad perfecta”. Díaz Pérez, Alberto Ghiraldo, p. 74.
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PUEBLO GOBIERNO

-Pueblo grande, fuerte, glorioso -Poderío económico
 -Prepotencia capitalista
-Comunidad -Bestia, monstruo, águila
-Democracia, pureza republicana -Imperialismo mezquino y humillante,
  codicia del oro
-Tierras de libertadores -Aberración y oprobio de los déspotas

Esta dicotomía interna tenía una explicación histórica, a juicio de 
Ghiraldo: Estados Unidos habían mostrado al momento de su indepen-
dencia ser una nación “grande, fuerte”, símbolo de un pueblo “glorioso, 
potente”; en el transcurso del tiempo, esta nación enfermó a causa del 
capitalismo, inoculando al pueblo norteamericano con “ideas nefastas, 
codicia material, prepotencia capitalista”. A partir del contagio la imagen 
se divide, quedando la del gobierno, representante de los intereses capi-
talistas, como negativa, y la del pueblo como poseedora de los elementos 
positivos. Aunque tomando elementos del darwinismo social, esta inter-
pretación se diferencia de aquélla en cuanto la enfermedad del cuerpo 
social no determina su muerte. Así para Ghiraldo el pueblo norteameri-
cano puede modificar su presente si retoma su gran destino o, como lo 
anticipa el autor:

Mañana, la Historia recogerá el latido de un pueblo fuerte, un pueblo gran-
de que, hipertrofiado por el progreso material y sacado de su cauce, por el 
sensualismo del oro, vióse arrastrado a la realización de actos indignos de 
una democracia, actos que podrán llevarlo al borde de un precipicio en el 
que deberá caer si el institnto político y salvador, señero de su destino, no 
los detiene (Op. cit., p. 49).

Así, el centro de la atención se dirige hacia el imperialismo, visto 
como germen patógeno que provocó que Estados Unidos abandonara su 
gran destino, corrompido por una “ambición desmedida de mando y de 
riqueza” (Op. cit., p. 62). Desde el razonamiento de Ghiraldo, la lucha 
contra el imperialismo norteamericano y no contra el de otras potencias 
europeas, se debía a que, aunque el imperialismo económico como fase 
histórica ineludible del sistema capitalista era originario de Europa, había 
encontrado en Estados Unidos su máxima expresión. La lógica intrínseca 
de este sistema hacía necesaria una comunidad manufacturera y comer-
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cial donde la “clase” capitalista tuviera una clara influencia sobre el poder 
político, para que éste le asegurara la expansión de sus intereses econó-
micos en otros territorios.

Es interesante señalar que, para apuntar estos argumentos, Ghiral-
do toma como referentes los libros ya mencionados con anterioridad: La 
diplomacia del dólar, de Scott Nearing y Joseph Freeman, y Las críticas del 
imperialismo capitalista, de Hobson. Al hacerlo, se distingue de otras inter-
pretaciones de izquierda, propias del marxismo original o su variante le-
ninista impuesta desde 1919 por la iii Internacional. Específicamente, de 
ésta se diferenciaba en cuanto a que el rechazo de Ghiraldo hacia el impe-
rialismo es total, puesto que, a diferencia del leninismo, no contempla el 
imperialismo como una etapa negativa, pero necesaria, para que a través 
de la lucha de clases se pudiera disolver el sistema capitalista y alcanzar 
el socialismo. Al hacerlo, el autor tampoco opta por otras posturas como 
la de los peruanos Víctor R. Haya de la Torre o José Carlos Mariategui, 
quienes interpretaron la realidad peruana en relación con el imperialismo 
desde una perspectiva latinoamericana.

Aunque no exista referencia explícita a ellos, hay un aspecto en el 
cual coincide con los otros intelectuales latinoamericanos, a saber, que 
el imperialismo económico sufrido por América Latina es un periodo 
histórico que sigue del feudal y no del capitalista. A diferencia del caso 
europeo, en estos países la sociedad es fundamentalmente agrícola y 
no había alcanzado el nivel de ganancias y beneficios en su territorio 
para desarrollar una comunidad manufacturera y comercial. Por ello, 
el único país del continente que pudo alcanzar el capitalismo fue Es-
tados Unidos, que vivió una expansión económica entre 1870 y 1900, 
acentuándose durante la primera Guerra Mundial, gracias a que sus ex-
portaciones superan enormemente a sus importaciones. Para asegurarse 
esta expansión acelerada, es necesario “ensanchar” los intereses econó-
micos de la “clase capitalista” norteamericana a otros países que, como 
los casos analizados, sean cautivos del imperialismo de manera pacífica 
cuando ocurre lo contrario.

Por todo esto, es comprensible que el uso de conceptos como cla-
se, capitalismo e imperialismo se utilizaran de una manera heterodoxa, 
mezclando sus contornos con otros de carga más emocional y moralista 
como los binomios señalados. De hecho, pese a la clara defensa de la re-
belión sandinista en Nicaragua o de la Constitución mexicana de 1917, 
en las cuales existe una práctica que busca limitar el avance norteameri-
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cano, la batalla que plantea Ghiraldo frente a este poder colosal se man-
tiene casi siempre en un plano simbólico:

Queremos que contra esa mancha se extienda hoy nuestra luz; queremos 
que contra ese oprobio se levante hoy, como un solo brazo, la voluntad de 
las naciones de raíz hispánica, decididas y prestas al combate, frente a todos 
los poderes del actual imperialismo.

De este modo, se le otorga a la palabra la posibilidad de modificar 
el curso de la historia, mediante la creación de una conciencia colectiva 
suficientemente grande como para presionar a los gobiernos a tomar las 
medidas necesarias para asegurar la independencia de sus naciones. Con 
ello, el autor buscaba dar argumentos a aquellos que, como él, se encon-
traban convencidos y a los otros hispanoamericanos que aún creían en 
el apoyo desinteresado de los norteamericanos, ceguera que sólo podía 
ser entendida, según el puertorriqueño D. Cayetano Coll y Toste, por 
aquéllos engañados de buena fe o por “ignorancia congénita”, a los que 
se agregan los que saben y callan por temor y los que saben la verdad y la 
modifican por conveniencia económica.

CONCLUSIÓN

Este ensayo da una visión de la trayectoria intelectual de Alberto Ghiraldo 
al mostrar una perspectiva sobre uno de los trabajos menos conocidos de 
su producción, en el cual encontramos una gran riqueza. Con ello espe-
ramos haber contribuido al debate sobre una obra y su autor, cuestionado 
por una militancia anarquista poco convencional, descalificado como un 
dandy de izquierda, por su adhesión personal a los bares de la bohemia, 
al teatro y a la militancia cultural. En nuestra perspectiva, empero, esta 
característica es parte de una posición vitalista que no pretendía esta-
blecer una teoría sino una práctica política, en la cual es fundamental la 
adhesión personal a determinados espacios públicos. Al igual que Hernán 
Díaz, concebimos a Ghiraldo como uno de los principales gestores de la 
cultura libertaria, aunque su estilo idealista contraste con el “registro po-
pular” predominante en las publicaciones anarquistas 54.

54 Díaz Pérez, “Alberto Ghiraldo”, pp. 258.
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Como se ha señalado, el autor inscribe su obra en el ambiente intelec-
tual madrileño, rodeado de una izquierda sensible a las relaciones de His-
panoamérica con Estados Unidos. En el momento de su publicación, ya 
circulaban en Madrid obras dedicadas a la expansión de Estados Unidos 
en América y a la propuesta de concretar una unidad regional defensiva 
ante este avance. De hecho, él llega a la metrópoli española después de 
otros intelectuales latinoamericanos, como Rufino Blanco Fombona o Cé-
sar Falcón, a un ambiente que le permite desplegar su bagaje intelectual 
y su experiencia como editor en un contexto propicio al prohispanismo.

Aunque esto puede ser considerado como una contradicción teórica 
personal, al posicionarse más desde el hispanoamericanismo que del lati-
noamericanismo, consideramos que su perspectiva es un gesto de opor-
tunidad, que responde más a las redes personales establecidas con los 
sectores más progresistas de la península que a un acercamiento con el 
conservadurismo español de la época.

Para denunciar y convocar a la unidad, se vale de las armas que bien 
conocía desde hacía treinta años, las propias de la edición y la divulga-
ción. Con base en un amplio repertorio de fuentes periodísticas, guber-
namentales, literarias, testimoniales, Ghiraldo compone su Yanquilandia 
bárbara citando, glosando, enlazando los textos, a veces con menciones 
precisas y otras con alusiones. Su exposición, que comienza con las pri-
meras intervenciones norteamericanas de fines del siglo xix, llega a la Ni-
caragua reciente con profusión de documentos, como la corresponden-
cia entre Augusto Sandino y Froylán Turcios, material que, seguramente, 
Ghiraldo obtuvo de primera mano.

Por ello, su visión del tema se fundamenta más que en el conocimien-
to científico del mismo, en su experiencia como intelectual, y en el caudal 
simbólico deudor de su particular percepción, en la cual se conjugan el 
anarquismo, el modernismo y el arielismo. Esta complicada intersección 
presenta algunos problemas. Todos los esfuerzos de Ghiraldo por dotar a 
su exposición de una veracidad histórica por medio del uso de documen-
tos (manifiestos, cartas, folletos y libros), y de la precisión en cifras (como, 
por ejemplo, en el cuadro final, en el que se contabilizan las dimensiones 
geográficas y humanas de la expansión norteamericana y de su injerencia 
en las naciones más débiles), se matiza con encendidas defensas de la 
raza hispánica, de la fuerza del espíritu y de la pureza de los idealistas. 
Con ello, inscribe el texto más que en un tono formal, académico, en uno 
donde abunda el alegato encendido, el discurso, la elegía o la lamentación 
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con abundancia de exclamaciones y figuras de estilo. Por ello, y a pesar de 
la influencia del positivismo en el pensamiento libertario, las observacio-
nes y cuantificaciones que se incluyen en Yanquilandia bárbara mantienen 
siempre un carácter de denuncia moralista, ausentándose del análisis un 
diagnóstico social sólido y estructurado55.

Esta peculiar tensión surge de la combinación de las tres corrien-
tes mencionadas. Por una parte, del modernismo no como escuela ni 
corriente, sino como “sensibilidad del estilo”, definición que él mismo 
adjudicó años después al prologar las obras de Darío. Ghiraldo heredará 
el sentido de moderno como la inversión de las normas en todos los as-
pectos, la búsqueda por relacionar el poder con el deseo y, específicamen-
te de Darío, el rechazo contra Calibán como representación del bárbaro 
norteamericano56. 

Así, a través de la referencia al hispanoamericanismo, defensor de las 
ideas de raza, de espíritu, del modernismo, el autor va a compartir con 
otros modernos como Rodó y su obra Ariel, un idealismo de tintes román-
ticos y de tono trágico en donde la figura del héroe portador de los valores 
espirituales se percibe como un “cruzado” de las batallas medievales, que 
debe luchar hasta la muerte por sus ideales sin importar el destino57.

A su vez, del imaginario anarquista, Ghiraldo retoma en repetidas 
ocasiones elementos distintivos del ideario libertario, como las figuras 
caracterizadoras de los opuestos (los países avasallados y el imperialis-
mo yanqui), el moralismo cristiano en busca de los valores universales, 
así como la búsqueda por alcanzar una sociedad perfecta a través de la 
plenitud del pueblo. De este modo, ubicado en una encrucijada que nos 
da muestras de la heterodoxia del autor y su obra, la relación que preten-
de establecer Ghiraldo entre historia y antiimperialismo como elementos 
asociados para justificar su discurso y, con ello, su acción, queda sin re-
solver, abierto a nuevas interpretaciones.

55 Para Suriano esta inconsistencia es compartida por el resto de los análisis sociales 
realizados por el anarquismo argentino entre 1890 y 1910. Suriano, Anarquistas, p. 83.

56 Sobre el modernismo de Darío remitimos a Zavala, El modernismo y otros ensayos, 
pp. 9-26.

57 Olalla, Alberto Ghiraldo ante la condición humana.
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