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EL CoLeclo bE MExico

A Espana no puede serle indiferente
el futuro de la América de su lengua.
Extinguido felizmente el imperio de la
materia, queda un imperio ideal, de tipo
hispanico y fines culturales entre Europa
y América. Este imperio del espiritu es el
que nos duele ver amenazado por el pe-
ligro yanqui. No nos dolio la pérdida de
las Antillas; antes bien nos parecié una
ley del tiempo y una sancion historica
a nuestros desaciertos. Pero nos aflige
que un portorriqueno, por ejemplo, ha-
ble el espariol como un norteamericano.
Contra ese peligro especifico hemos de
estar prevenidos espaioles e hispanoa-
mericanos. ..
Luts ARAQUISTAIN. EL PELIGRO YANQUI,
1924 p. xu

INTRODUCCION

Luis Araquistain y Quevedo viajo a América por lo menos dos veces,
entre 1919 y 1927. De su primer viaje, entre octubre y diciembre de
1919, como delegado de la Union General de Trabajadores de Espana
a la Conferencia del Trabajo de Washington, conocio la republica nor-
teamericana y formulo en un libro la idea de un “peligro yanqui”. En
su segundo viaje, desarrollado entre 1926 y 1927, conocié el Caribe
antillano; fruto de ello es otro libro donde Araquistain recre6 la idea de
una “agonia antillana”. Resultado del viaje a Estados Unidos, la primera
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edicion de su obra, El peligro yanqui, se agoto y el autor se vio obligado
a realizar una segunda, cinco anos después, si bien reconoce, con muy
pequenas modificaciones. A raiz de su segundo viaje, Araquistain fue de-
clarado indeseable por el gobierno de la mayor de las Antillas y La agonia
antillana: el imperialismo yanqui en el mar Caribe, su siguiente obra, fue
prohibida y sacada de circulacion'.

;Como explicar la reaccion oficial cubana ante la obra de Luis Ara-
quistain, consagrada en buena parte a la mayor de las Antillas, pero ge-
neralizable en el criterio de su autor a toda Latinoamérica? Una parte
sustantiva de la respuesta a la pregunta anterior obliga a glosar el texto
para, a través de los cambios interpretativos y tematicos que se producen
en la totalidad de sus paginas, historizar su sentido y entender las reaccio-
nes suscitadas por el libro. Resulta imprescindible conocer cual es el eje
que lo estructura en su totalidad, para mensurar en su justa medida las
reacciones a su publicacion.

Otra parte de la respuesta se encontrara en las relaciones intelectuales
que el periodista espanol entabléd y cultivo, asi como las actividades y
lecturas que éste desarrollo en y sobre Cuba. Estos tres elementos, relacio-
nes, actividades y lecturas, forman parte de un contexto de enunciacion,
que remite ineludiblemente a la generacion del 23 y al ambiente intelec-
tual y cultural cubano de los afos veinte. Esta generacion debio jugar un
papel decisivo en la conformacion de una imagen de la isla, a la que el
escritor espanol dedicé mas de un tercio de las paginas de su obra. Por lo
tanto, la pregunta original sobre el porqué de la reaccion oficial cubana
ante La agonia antillana se complementa con esta otra, a saber, qué tipo
de ambiente intelectual hizo posible una representacion de Cuba como la
que sugiere Araquistain en las paginas dedicadas a la isla*.

! Utilizo la segunda edicion de El peligro yanqui, y la primera de La agonia antillana.

% Respecto del concepto generacion siempre he albergado mis dudas. El hecho de
que una docena de personas terminen escribiendo cosas bastante parecidas, reuniéndose
en los mismos bares y hablando mal de los mismos gobiernos, tiene poco significado
fuera de lo anecdotico. En este sentido, la reduccion que se hace a un grupo humano,
limitandolo a través del concepto de generacion no crea ni resuelve ningun problema
metodologico. A menos que se consideren seriamente las posibilidades que la idea de
vigencia, entendida como posibilidad de trascender y perdurar en el tiempo, le aporta a
la discusion del concepto. Trascender, se entiende, a través de la impronta de una obra o
proyecto intelectual en comun, por ejemplo, la publicacion sistematica de una revista o un
periodico. Sobre el concepto de generacion he revisado los estudios de Marias, Literatura y
generaciones, pp. 100-110 y del mismo autor, El método historico, pp. 109-149.
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Finalmente, los elementos anteriores no bastarian por si solos para
reconstruir el impacto final que genero6 La agonia. Es necesario aludir a la
trayectoria intelectual del propio Luis Araquistain, entendiendo por ésta
no la serie sucesiva de eventos personales aislados en la vida del autor,
mas cercanos a una biografia individual, la cual resulta, en ocasiones, im-
posible de reconstruir exhaustivamente; sino, el conjunto de situaciones
relevantes que ocupa el autor en un contexto historico politico cambiante
y que condiciona el desarrollo de las etapas posteriores de su propia tra-
yectoria. En este sentido, habra que hacer referencia al contexto europeo
y tener en cuenta, mas especialmente, las influencias regeneracionistas
que formaron parte del espiritu de la época al cual quedo afiliado inte-
lectualmente Araquistain. Es necesario tener en cuenta lo anterior para
comprender, ademas, su resuelta defensa del legado espanol en América y
el reconocimiento implicito de la responsabilidad de Espana para con su
antiguo imperio material, devenido “imperio espiritual” después de 1898.
Sin la reconstruccion de este espiritu y su impronta en la trayectoria inte-
lectual del autor, no seria posible entender tanto empeno y dedicacion en
conectar, por ejemplo, los peligros que suponia la amenazante presencia
de Estados Unidos en la realidad latinoamericana’.

El estudio preliminar que se presenta a continuacion supone entonces
tres niveles, cuyo orden ird exactamente en el sentido inverso al expuesto
hasta aqui. El primer nivel dara cuenta de la trayectoria intelectual del
autor, tratando de proponer una relacion mas compleja de lo que puede
resultar de las meras inferencias biograficas. El segundo nivel discutird y
glosara La agonia antillana. Y, finalmente, el nivel tercero tratara de pro-
fundizar especialmente en el caso cubano, reconstruyendo y explicando
hasta donde sea posible, las relaciones intelectuales entre Araquistain y el
ambiente intelectual de los anos veinte, para dar cuenta de las influencias
que éste pudo ejercer sobre el periodista espanol en la construccion de
una imagen de la isla.

> Utilizo el concepto de trayectoria intelectual que discute Bourdieu, “The Biographical
Mlusion”, pp. 297-303.
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EL AUTOR Y SU CONTEXTO

Su nombre completo era Daniel Lamberto Luis Araquistain Quevedo. Ha-
bia nacido el 18 de junio de 1886 en Santander. Por sus origenes fami-
liares era vasco, aunque su cabeza, decia él con orgullo, “era espanola”.
Como intelectual pertenecio a la generacion inmediata posterior a la del
98. Su gran pasion fue el periodismo y viajar por el mundo. A diferencia
de algunos coetaneos, fue autodidacta. Probo, sin mucho éxito, a escribir
obras de teatro y algunas novelas. Tradujo al espanol comedias célebres
de dramaturgos ingleses. Fue editor y director de revistas intelectuales.
Politicamente hablando, se consideraba un hombre moderado de izquier-
da, reconocido por su toma de partido a favor del socialismo europeo de
la época, sin llegar a compartir el marxismo, ni como praxis politica ni
como ideologia (por lo menos no hasta los anos treinta). Consciente de
los peligros que suponian las soluciones extremistas en un convulso con-
texto internacional, promovido por la gran guerra, el ascenso del obreris-
mo y el auge de los nacionalismos intrapeninsulares, Araquistain resulto
en consecuencia un denodado pacifista y un reformista en politica. Las re-
voluciones que habia conocido y sobre las que habia escrito para la pren-
sa, le causaban desconcierto y pavor. Como modelo, la sociedad europea
que mas admiraba era la inglesa, de la que elogio en mas de una ocasion
su sistema parlamentario. La que mas temia, por su fuerte propension al
militarismo, era la alemana. Fuera de Europa tenia sentimientos encontra-
dos respecto de la sociedad norteamericana, a la que admiraba sobre todo
por su dinamismo econémico. México se le antojaba el mayor bastion
latinoamericano de la herencia lingtiistica hispanica. Cuba, en cambio, le
dolia por su falta de rumbo. Durante la década de los anos veinte, atun le
desconcertaba la pasividad de Espana frente a la urgente transformacion
de su proyecto de nacion. En la década de los anos treinta formo parte del
gobierno de Largo Caballero, hasta que la Guerra Civil, primero, y luego
la dictadura franquista, lo obligo a exiliarse por casi veinte anos. Durante
este exilio, sus posiciones politicas giraron bruscamente hacia el antico-
munismo. Murié en Ginebra, en 1959.

El mayor activismo intelectual y politico de Luis Araquistain tuvo lugar
entre la segunda y tercera décadas del siglo xx. Este fue un contexto histo-
rico en el que el mundo europeo se abrio a la época contemporanea, tras
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la gran conmocion que significo la primera Guerra Mundial y el triunfo de
la revolucion bolchevique. La conciencia de la grandeza europea quedo
en tela de juicio a raiz de la guerra del 14, por las consecuencias impre-
visibles y destructoras que el progreso y la civilizacion, la racionalidad y
la modernidad podian —y de hecho lo hicieron—, acarrear. Frente a este
dilema, tuvieron lugar dos reacciones basicas en la década que sobrevino
a estos dos acontecimientos: primero, buscando restablecer y restaurar la
civilizacion y el orden que la guerra arraso; segundo, buscando cambiarlo
todo, mediante la revolucion y el comunismo. Tal era la urgencia europea
por encontrar un nuevo sentido a su proyecto civilizatorio. Por ello, no
es de extranar el extraordinario florecimiento intelectual de las ciencias
sociales, la literatura y el arte en Europa, entre 1918 y 1938, cuyos re-
sultados fueron abrumadoramente incomparables con los de cualquier
otra época posterior, aunque estuvieran cargados de enorme pesimismo.
El periodo se distinguio por la publicacion de buena parte de la obra de
Freud, Wittgenstein, Heidegger, Schmitt y algunas postumas de Weber y
Durkheim. Fn literatura sobresalieron Kafka, Capeck, Musil, Proust, Joy-
ce, Benjamin. Frente a la urgencia por restablecer el orden y la civilizacion
perdidos, se observan prometedores fendmenos politicos y culturales que
van desde la critica sistematica del imperialismo hasta el surgimiento en
el arte del surrealismo, ultimo gran movimiento estético del siglo; el de-
sarrollo del cine mudo, los primeros noticieros, las primeras obras de los
grandes cineastas rusos. En lo social tuvieron lugar amplios movimientos
insurreccionales, grandes rebeldias obreras: los espartaquistas alemanes y
Rosa Luxemburgo, en enero de 1919; Hungria y la reptiblica de los conse-
jos, con el judio Bela Kun a la cabeza; la toma de las fabricas y los consejos
obreros en Turin y Milan, antesala de lo que seria Mussolini en el 1923.
En Espana, mientras tanto, la alternancia en el poder de liberales y
conservadores habia sido el signo politico distintivo durante el periodo
de la Restauracion. Las divergencias entre unos y otros eran tan agre-
sivas que el liberalismo espariol no lograria cristalizar, como tampoco
cristalizaria el movimiento obrero esparol, minado por una tendencia
extendida al anarquismo y la violencia politica que le resultaba caracte-
ristica. El krausismo, consagrado a la esfera de la ensenianza, con impetu
innovador en materia de investigacion y pedagogia, no logra generalizar-
se, pues mas de la mitad de los espanoles no sabian leer. En esta circuns-
tancia, dos desgracias se habian sumado progresivamente al panorama
en la Peninsula: el desastre del 98, de graves consecuencias para Espa-
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na al perder sus mercados exteriores, pero, sobre todo, por su impacto
en la legitimidad politica sobre la que se habia construido la grandeza
historica esparola; y, la guerra en Marruecos, que constituyé un des-
prestigio enorme por los grandes sacrificios humanos que supuso. En
este ambiente de potentes fuerzas centrifugas y de gran confusion social,
los movimientos sindicales cobraron auge y el terrorismo se apoderé de
Cataluna, Zaragoza, Bilbao y Barcelona. La conflictividad obrera se hacia
cada vez mas peligrosa, como consecuencia de la amenaza revoluciona-
ria, destapada a raiz de la revolucion bolchevique*.

Araquistain escribira y polemizara mucho en los periédicos espa-
noles de la época sobre los sucesos de aquellos anos’. En sus escritos
resultaron constantes algunas ideas e intereses que lo acompanaran a lo
largo de esta etapa de su vida y que delatan la influencia innegable del
regeneracionista Joaquin Costa, pero también de Ramiro de Maeztu y de
José Ortega y Gasset, aunque la ascendencia de cada una de estas figuras
en su formacion y desempeno como periodista y politico sea claramente
distinguible entre si®. Preocupado por el devenir de Espana, Costa defen-
di6 la necesidad de un partido nacional, al margen de los partidos politi-
cos, para darle sentido a un proyecto de renovacion mas que de lucha de
clases y cuya principal fuente de inspiracion era el modelo inglés. En este
proyecto, el intelectual era visto como el nucleo o motor de una enérgica
minoria regeneradora, cuya influencia debia ser ejercida a partir, sobre
todo, de la escuela y la prensa; el sujeto de la europeizacion de Espana, la
burguesia y el objeto de la revolucion politica, el derrocamiento de la mo-
narquia. Con estas premisas intelectuales, Araquistain vivio experiencias
politicas que marcaron su trayectoria intelectual, tales como el laborismo
inglés, el militarismo aleman, y la creciente proyeccién norteamericana

* Vilar, Historia de Espana.

% “Su faceta como periodista se desarrollé en los principales periédicos y revistas
espanolas e hispanoamericanas, entre 1910 y 1959: El Liberal, El Sol, Espana, Leviatan y
Claridad, en Madrid; La Nacion, de Buenos Aires; Bohemia, de La Habana; El Mercurio, de
Santiago de Chile; El Mundo, de San Juan de Puerto Rico; Excélsior de México... La lista
seria interminable...”. Tomado de “La Agonia Antillana,” en Alemany, 1997, p. 255.

© Sobre los puntos de contacto y divergencias entre Maeztu y Araquistain, puede
verse Santervas, “Maeztu y Araquistain: dos periodistas” pp. 133-154. Para un tratamiento
similar, respecto de la figura de Ortega y Gasset, puede verse Marquez Padorno y Fuentes,
“Cartas inéditas de Araquistain...” pp. 155-180. Disponible en: http://www.ucm.es/
BUCM/revistas/ghi/0214400x/articulos/CHCO9090110133A.PDF
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en el nuevo continente, asuntos todos que reporté como corresponsal
desde Londres, Berlin, Marburg o Zurich y que, en su momento, provo-
caron mds de una polémica’.

Como en otros tantos contextos intelectuales, la comprension de la
realidad politica en Espafia no estuvo exenta de lastres y dilemas. Uno
de los principales lastres en la racionalizacion de la realidad politica de
su tiempo lo constituyo la debilidad teorica del socialismo espaniol de
la época y su marcado caracter obrerista. Araquistain pertenecio a esta
corriente politica desde 1911, como militante del psoe (Partido Socialista
Obrero Espanol) y, por tanto, compartié también esta debilidad concep-
tual que, para algunos estudiosos de su figura, se antoja “inseguridad
conceptual”. Dentro de la tendencia socialista espafiola fueron notorias,
por ejemplo, las divergencias respecto de la toma de partido a favor de
las alianzas enfrentadas en la primera Guerra Mundial, en donde Ara-
quistain asumi6 con denuedo la defensa de los ejércitos aliados, por
oposicion a los que propugnaban el neutralismo frente al conflicto. Otro
dilema importante lo constituyo la eleccion del camino a seguir frente a
la formacion de la m Internacional y la aceptacion de sus veintitun pun-
tos, formula sugerida por el régimen soviético mediante la cual esperaba
resolverse la disputa por el liderazgo del movimiento comunista inter-
nacional, con la socialdemocracia alemana. Araquistain, que habia sido
un destacado defensor de la Revolucion rusa y entusiasta divulgador de
la obra de Lenin desde la publicacion que dirigia en aquellos anos, se
debatia, como tantos otros, entre si dejar aislada a la Revolucion rusa
—“para que la venzan o se pudra®—, o su defensa a ultranza por todos
los medios a su alcance. La decision final, su apoyo a la posicion terce-
rista (la de Moscui) —atn en contra de la aceptacion incondicional de
los famosos veintitn puntos—, provocaron su salida como militante del
pPSOE, en 1921, con lo cual quedé marginado no sélo del Partido Socia-
lista, sino también del movimiento obrero espanol, hasta los tiempos de
la Segunda Republica®.

7 Bizcarrondo, Leviatdn y el socialismo, pp.12-58.

8 Su salida temporal del Partido Socialista no significé, en lo absoluto, la adhesion
de Araquistain al Partido Comunista Espafiol. Este tltimo, fundado en 1920 a raiz de
las diferencias que supuso tomar partido en favor de una nueva Internacional, termino
debilitando enormemente la membresia del psoe, al salirse de sus filas militantes de la
talla de Julian Besteiro, Largo Caballero, Indalecio Prieto y hasta el propio Pablo Iglesias.
Fuentes, Luis Araquistain, pp. 17-23.
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Asi dio comienzo una década que para Espana seria triplemente cri-
tica por la inestabilidad del régimen politico, su enorme conflictividad
social y la desastrosa politica militar en Marruecos. Puesta en entredicho
la monarquia, por el golpe de estado de Primo de Rivera en septiembre
de 1923, Araquistain, atn al margen del Partido Socialista, se dedicara a
continuar viajando por algunos afnos, como ya lo habia hecho a fines de
1919. En su obra operara un desplazamiento en donde cobrara mayor
peso lo literario y teatral frente a lo politico, por lo menos hasta 1930.
Justo en este periodo, entre 1926 y 1927, tuvo lugar su estancia en las
Antillas. Una experiencia sin duda distinta de la que habia tenido en
1906, cuando viajé a la Argentina y trabajé como migrante para sobre-
vivir, lo que debié suponer una marca indeleble en su trayectoria®.

LA OBRA

La agonia antillana nos cuenta un viaje al Caribe antillano en tres escalas.
La extension de cada parte del libro coincide con la duracion temporal de
cada escala. Cuba ocupa casi la mitad del libro, respecto de los otros tres
paises que conforman la narracion: Puerto Rico, Santo Domingo y Haiti.
Pensar entonces la estructura interna del libro no requiere demasiado es-
fuerzo: la narracion es casi 6ptica y avanza en el mismo sentido que la ex-
pedicion del viajero, excepto por las escasas paginas en las que transcribe
literalmente fragmentos integros de los pocos y buenos libros de historia
que ha leido —todos sobre Cuba— y que le permiten fundamentar sus
puntos de vista. En este sentido, el texto guarda mas semejanza con el tra-
bajo de campo de un antropologo que con el oficio del historiador, pues la
obra carece, en sentido general, de profundidad historica, sin que por ello
deje de tener sus breves pretensiones. Por momentos, el viajero se desdo-
bla en historiador, salpicando el texto de fechas y de nombres propios,
citando a pie de pagina la fuente histérica consultada; a ratos recurre a
su vocacion principal, entrevista presidentes politicos, visita intelectuales.

% Cargado de poemas y “peregrino que marcha a la Meca de un ideal”, Araquistain
se va a finales de 1905 o principios de 1906 a la Argentina. Al igual que Maeztu en
Cuba, desempena todo tipo de trabajos para sobrevivir. Entre ellos el de redactor de El
Despertar Hispano de Buenos Aires, desde donde escribe al “admirado maestro” Miguel
de Unamuno, “demandando un poco de hospitalidad intelectual”. Santervas, “Maeztu y
Araquistain,” p. 136.
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En las ultimas lineas del prologo a su libro, Luis Araquistain definio
el término agonia como “una forma postrera de la lucha por la vida”, en
la que se debatian internamente las Antillas y Centroamérica, frente a
una enorme tragedia que compartian entre si, “su posicion geografica
entre Estados Unidos y el canal de Panama”. En las paginas previas a la
discusion de los paises que conformaron el texto, se observa una perma-
nente oscilacion en la figura del autor que se antoja a veces escéptico,
por la gravedad de las observaciones derivadas de su viaje por la region,
a veces esperanzado en la futura salvacion del area, mediante su ape-
lacion al recurso de la solidaridad: “ésta es la ensenanza histérica que
debe aprender Hispanoameérica. El dia que se solidarice, aunque sélo sea
moralmente, la respetara el coloso del Norte [...]. Entonces la agonia de
hoy sera victoria segura”'°.

Como contribucion personal a esta deseable salvacion, Araquistain
confiaba en la posibilidad de fundar un nuevo “hispanoamericanismo
liberal”, cuya capacidad critica residiera en la ponderacion y el discer-
nimiento inteligente entre lo peor de las nacionalidades hispanoameri-
canas, de lo que de verdaderamente valioso hubiera en ellas. Al fin y al
cabo, “cada pais americano es una continuacion del nuestro. América
continua siendo parte del imperio ‘espiritual’ de Espana”, creia don Luis.
En este sentido, su libro aspiraba a ser, “aunque duela a los ciegos, o a
los que se vendan los ojos, o a los que desearian que los demads los tuvie-
sen vendados, o que por lo menos fingieran tenerlos, un aviso leal, un
revulsivo y un ténico™.

En esta ultima alusion, el autor advertia explicitamente que su testi-
monio podia resultar, para aquellos que se sintiesen aludidos por su libro,
enojoso e inaceptable. De hecho, para cuando Araquistain escribia estas
lineas, el embajador cubano en Madrid, Mario Garcia Kohly, habia dejado
constancia de su disgusto por un articulo previo que el cronista espanol
habia publicado un afio antes, en el periodico El Sol, titulado “La africa-
nizacion de Cuba”. En dicho texto, se adelantaban algunas de las ideas
desarrolladas en extenso en La agonia antillana, “...sobre la expulsion pa-
cifica—en virtud de una ley econémica de que se habla en este libro— de
los braceros espanoles por los negros de Jamaica y Haiti...”"2.

10 Santervas, “Maeztu y Araquistain,” pp. 13-16.
! Araquistain, La agonia antillana, p. 17.
2 Aunque no he podido rastrear exhaustivamente el incidente con el embajador
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Sobre este punto en particular, intervino Emilio Roig de Leuchsen-
ring, notable historiador habanero, quien terci¢ entre el embajador cu-
bano y el periodista espanol, desmontando las razones de una supuesta
ofensa o malentendido. Roig explicé como el sentido del término “afri-
canizacion”, utilizado por Araquistain, coincidia con el adjudicado por
algunos estudiosos cubanos, interesados por las cuestiones étnicas y ra-
ciales en Cuba: “...en el sentido de la inmigracion indeseable, no por afri-
cana, sino por lo menos civilizada, mas débil y mas facilmente explotable
por el capitalismo extranjero, mas ‘esclavizable’ por éste...”".

El tema de las razas y la incontrolada inmigracion negra que tan-
to parece preocupar a Araquistain en el caso cubano, comparte con el
resto de las Antillas otros rasgos de interés, en especial una inclinacion
excesiva hacia la supersticion y la religiosidad. En algunos casos, como
el de Puerto Rico, el tema de la religiosidad hace referencia a un fuerte
catolicismo, el cual deviene el principal bastion de hispanidad de esta isla
contra la norteamericanizacion de la cultura de este pueblo y sus pulpi-
tos, “las tribunas mas tenaces y valerosas de la independencia”. Sobre el
equilibrio entre las razas en la poblacion portorriquena, Araquistain se da
por satisfecho, momentaneamente, ya que “disminuye la poblacion negra
por el cruce de razas, y aumenta la blanca; todavia no se reemplazan con
negros de otras Antillas los blancos que emigran a los Estados Unidos,
porque se trata de un exceso de poblacién mas que de una competencia

cubano en Espana, la representacion de Araquistain, al referirse a la partida de los migrantes
espanoles de Cuba trazuma dolor. El, que ha vivido en carne propia los esfuerzos del
migrante por sobrevivir en un pais extrano, durante su experiencia en Argentina en 19006,
no debi6 haber olvidado la escena. De ser cierta la anécdota, no me extrafaria la reaccion
del diplomatico cubano: “Estos tltimos tiempos, sin embargo, ha sufrido rudo revés esa
concepcion, modernizada, de una Ameérica fabulosa y ubérrima, donde se entendia que el
pobre europeo, si no tocaba siempre las cimas de Creso, tampoco descendia nunca a los
abismos del paria. La amarga rectificacion la hace Cuba, encarnada en esos cargamentos
humanos que los buques de regreso arrojan sobre los puertos espafioles y que labeneficencia
publica y privada recoge solicita para evitar que miles de hombres repatriados de caridad,
se mueran de extenuacion en el punto de desembarque. Un dia vi el hecho con mis propios
ojos, en el consulado espafiol de La Habana, donde me sorprendio el triste espectaculo de
una apretada muchedumbre de obreros mal vestidos y de faces famélicas, que solicitaban
el retorno a Espana. Las torvas miradas y las palabras de lamentacion o vituperio pintaban
con elocuencia sus cuitas”. Araquistain, La agonia antillana, p. 10.

13 Roig de Leuchsenring, “;Se esta Cuba africanizando?”, pp. 18 y 27. Citado en
Naranjo Orovio, “Creando imagenes”, pp. 511-540. Disponible en: http://redalyc.uaemex.
mx/redalyc/pdf/600/60053209.pdf
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de brazos™. En el caso de Santo Domingo, el periodista espanol consta-
t6 un territorio escasamente poblado, en comparacion con el de Puerto
Rico. En cambio, Haiti, un pais de negros, se vuelve escenario ideal para
dar rienda suelta a todos los prejuicios contra la raza: los negros, por su
origen africano, eran fisicamente fuertes, pero moralmente despreciables
—vagos, borrachos, lujuriosos, corruptos y ladrones—; para el ejercicio
de un racismo de riposta contra el dominicano blanco y el mulato; y creer
que, en pleno arrebato supersticioso, en medio de calindas y el voudou,
eran capaces de llegar a los sacrificios humanos y la antropofagia. Los
pocos blancos eran norteamericanos y en menor medida, europeos (ale-
manes, italianos y esparnoles)".

Ciertamente, la cuestion étnico-racial aludida reaparecera con diver-
sos matices en el libro de Araquistain. Pero resulta secundaria frente a un
tema mucho mas importante que el autor ejemplifica en su prologo, desde
“la Cuba explotada por los trust yanquis y aherrojada por la Enmienda Pla-
tt”. La idea del peligro yanqui y su avasalladora presencia en Latinoamérica
esta en el corazon mismo del libro y aparece repetidamente en La agonia.
La historia del primer cuarto de siglo latinoamericano ast lo sugiere; las ob-
servaciones sobre los paises visitados por Araquistain, también. En 1902,
Estados Unidos habian impuesto a la mayor de las Antillas la Enmienda
Platt, e intervenido en el pais en 1906, 1912 y 1917. Habian ocuparon
sucesivamente Haiti (1915) y Santo Domingo (1916-1924) y en Puerto
Rico quedaron establecidos desde 1898, primero como gobierno militar
sancionado por la Ley Foraker (1900) y luego, como gobierno civil, por la
Ley Jones (1917)'. El problema de la soberania es el tema central del libro.

Estas formas de dominaciéon mediante la intervencion militar directa
encuentran su complemento en eficaces y sutiles estrategias, frente a las
cuales el periodista espanol echa en falta una actitud mas efectiva de parte
de Espana, por ejemplo, en materia de comunicaciones. El hispanoame-
ricanismo por el que Araquistain clama supone también un esfuerzo por
promover y acrecentar el conjunto de relaciones materiales y comerciales
espanolas con Ameérica. “Las grandes unidades raciales y culturales seran
utopicas sin eficaces arterias de comunicacion”"’.

¥ Araquistain, La agonia antillana, pp. 69-70.

15 Araquistain, La agonia antillana, p. 130.

1% Araquistain, La agonia antillana, p. 130.

17 Araquistain, La agonia antillana, pp. 27-28 'y 102.
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La estrategia de dominacion mas eficaz de Estados Unidos era la
sujecion econdmica. La mas sutil, la norteamericanizacion de la cultura
de los pueblos. La primera operaba de varias formas, pero en su esencia
suponia la concentracion, en manos del capital norteamericano, de la
gran propiedad agricola (dedicadas al cultivo del azticar y en menor gra-
do, el café y el tabaco) en el caso portorriquenio, dominicano y cubano;
el aseguramiento de la comercializacion mediante tratados de reciproci-
dad comerciales y ventajosas tarifas aduaneras, en el caso cubano; o la
sujecion a través de la banca nacional, en el caso haitiano. La segunda
estrategia, por ejemplo, en el caso de Puerto Rico, operaba a través de
la ensenianza en las escuelas, la propiedad sobre los medios de comuni-
cacion (agencias literarias y telegraficas) y la difusion de modelos higié-
nicos, religiosos (el protestantismo tenia una presencia destacada en la
sociedad portorriquena) y de justicia'®.

En el recuento de Araquistain, cada uno de estos paises vive su rela-
cién con Estados Unidos de formas diferenciadas: Puerto Rico, la tnica
gran Antilla irredenta, “pueblo melancolico y sufrido”, lo hace en perma-
nente drama, porque ninguno de los territorios que permanecian como
colonias en el area comparte, como ella, esa “sentimentalidad nacionalis-
ta”, ese anhelo de independencia: “no hay, pues, en ellos [en los otros],
drama histérico”. Ni siquiera Santo Domingo, “pueblo desgraciado”, el
cual por la enorme inestabilidad de su sistema politico se ha visto obli-
gado a sacrificar la soberania a la utilidad y la paz. “Entre la paz sin sobe-
rania que se le asegura con el derecho de intervenciéon norteamericana y
la soberania, ya amenazada constantemente por los vecinos de Haiti, ya
detentada por un caudillaje endémico, los dominicanos acaso prefieren
en el fondo de sus conciencias, lo primero™. Mucho menos Haiti, que
resulta el mas “inferior” de los tres pueblos, “cuya prolongada anarquia
interna” ha hecho inviable la defensa de una soberania que se ha conver-
tido en botin de “chusmas facciosas”, en medio de una “danza macabra
de presidentes™.

El parrafo anterior permite introducir una idea atn mas incomoda
que acompana a ésta del peligro yanqui, formulado en La agonia antillana.
Aparece ya como duda, ya como insulto:

'8 Araquistain, La agonia antillana, pp. 52-53, 82-87 y 98.
19 Araquistain, La agonia antillana, pp. 122-123.
20 Araquistain, La agonia antillana, pp. 142-147.
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El peligro yanqui —es forzoso decirlo— no siempre esta en los Estados Uni-
dos; a veces esta también en la inconsciencia historica o en el envilecimien-
to moral de gobiernos, partidos o individuos hispanoamericanos que, por
sostenerse en el poder o por alcanzarlo, no tienen escrupulos en solicitar la
alianza y el concurso armado de los que luego han de ser los verdugos de su
patria y sabiendo con experiencia ajena que han de serlo fatalmente?.

La cita anterior se relaciona con la idea, muy en boga por aquellos
anos, de la poca confianza en la capacidad de las masas de “saber lo que
quieren”, lo cual resulta consistente con la necesidad de unas minorias
intelectuales, reconocible en el pensamiento de Araquistain, tal vez si-
guiendo a Ortega?. Pero las elites que encuentra el autor, a su paso por las
Antillas, dejan mucho que desear: como hombres privados han alcanzado
la plenitud de su conciencia personal, pero, como ciudadanos, no sienten
aun la conciencia de nacion. “Dispuestos a matarse por una palabra o una
mirada ofensivas, no tienen escrupulos en pedir una intervencion extran-
jera o tolerar la injerencia administrativa de un Estado extrafio™.

Aunque Araquistain, refiriéndose a las muchedumbres hispanoa-
mericanas, reconoce que “apenas se tiene noticia de lo que sienten, “;o
es que carecen en absoluto de conciencia histérica?”, se pregunta, por
momentos, deja entrever su esperanza en el comportamiento de los pue-
blos, en contraposicion al de sus clases politicas: “A veces, por fortuna,
los pueblos piensan de otro modo que sus gobiernos y legisladores. El de
Santo Domingo, cuya resistencia pasiva y, sin embargo, no desprovista
de heroismo, acab6 venciendo a la ocupacion militar de Estados Uni-
dos, dificilmente hubiera refrendado, en un plebiscito libre, el gravisimo
Pacto de 1907”. En cambio, las elites dominicanas son incapaces, a los
ojos de Araquistain, de formular la verdadera y angustiosa pregunta, ;es
posible ser soberano dependiendo del dinero ajeno? En la imposibilidad
de formulacion ve Araquistain una respuesta de antemano?*.

21 Araquistain, La agonia antillana, p. 234.

22 “El verdadero pueblo es aquella porcién nacional que no sabe lo que quiere,
porque si lo supiera holgaba la otra porcion racional, cuya virtud es pura, sencilla y
exclusivamente hacer que el pueblo quiera una cosa racional, provechosa y de fecundo
porvenir”. José Ortega y Gasset, citado en Elorza, La razon y la sombra. p. 43.

23 Araquistain, La agonia antillana, pp. 74, 109, 144.

* Araquistain, La agonia antillana, pp. 120-121.
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Las observaciones del viajero espaniol a su paso por Haiti son mas
desoladoras aun. En este pais, donde “la anarquia politica no tiene un
momento de respiro”, producto de la “cabalgata” de jefes politicos que
han desfilado desde 1804 a la fecha en que escribe el autor, donde éstos
no alcanzan a concluir su mandato porque resultan asesinados, o tienen
que darse a la fuga para salvar la vida; la independencia no pasa de ser un
“triste recuerdo historico”. Los caudillos haitianos han “profesionalizado”
el derrocamiento de cualquier tipo de gobierno y convertido el pais “en
una presa de los mas audaces y los mas incultos”. El pueblo no tiene rum-
bo y ha olvidado su proverbial furia contra el blanco invasor. Sélo baila
y canta, lujuriosa y cotidianamente, primitivamente, como corresponde
a las razas “menos desarrolladas”, al ritmo de la banza y el tambor, que
“desde hace mucho dejo de ser revolucionario™.

En Puerto Rico, Araquistain constato estas diferencias entre pueblo
y élite, a través del papel de los partidos politicos y el de la juventud es-
tudiantil. El Partido Socialista portorriqueno, el mas “populoso y mejor
organizado”, necesitaba para funcionar —como cualquier otro partido—
el reconocimiento legal de su organizacion. Pero, en el contexto de los
anos veinte, un programa verdaderamente nacionalista lo hubiera colo-
cado de inmediato en la ilegalidad. Por eso es que su programa no podia
recuperar ninguna declaracion socialista. Antes bien, “representalba] una
organizacion sindical poderosa”. En este sentido, sus lideres construyeron
el problema de la soberania como una cuestién secundaria, en donde la
relacion con Estados Unidos era vista como una influencia “civilizadora”.
“Lo importante es ganar mejores jornales”. En contraste, la juventud es-
tudiantil universitaria portorriquena, separatista en masa, “no pierde co-
yuntura de hacer publicos sus sentimientos, ya de palabra, ya desplegan-
do en cualquier circunstancia, incluso en las oficiales, la bandera rebelde
de la estrella solitaria, ya entonando el himno nacional ™.

La politica de Estados Unidos en las Antillas y América es una cues-
tion de estrategia, apunta Araquistain. Ni el estado de anarquia imperan-
te en estas naciones, ni la falta de rumbo de sus pueblos ante el vacio de
una élite politicamente competente, justifica sus sistematicas interven-
ciones en el area. La justificacion reside en el hecho incontestable de que
Norteamérica necesita de bases territoriales para proteger su ruta a Asia,

3 Araquistain, La agonia antillana, pp. 142-167.
25 Araquistain, La agonia antillana, pp. 62-63 y 68-69.
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“que son el objetivo mas codiciado de su economia”, asi como necesitan
de puertos para sus escuadras navales, desde donde “les fuera comodo
conservar su via interoceanica”. Bajo la excusa aparente de proteger las
vidas e intereses de sus ciudadanos, “el estado imperial disimula sus pro-
pios fines estratégicos™.

“El apotegma de Monroe,” justificacion ideologica de una estrategia
deliberadamente calculada, supone, por lo tanto, la expulsion de Europa
de América, tanto de sus capitales financieros como de sus hombres. En
este detalle se encierra el verdadero dramatismo de la cuestién migratoria
y la politica de los braceros, que se esta llevando a cabo en los paises de
la region y que tanto le preocupa a Araquistain. No se trata de una mera
cuestion racial, aunque a veces don Luis se antoje racista’®; se trata, en
principio, de una cuestion de costes, los brazos mas baratos desplazan
a los mas caros. A lo anterior se atina el hecho de que los brazos mas
baratos no tienen ningtn conflicto con el status politico de la tierra que
les da trabajo. Asi, por ejemplo, ocurre en Puerto Rico: “los negros sim-
patizan con los Estados Unidos, y en su mayoria no quieren la indepen-
dencia”. Para Araquistain entonces, la visible y alarmante modificacion
en la composicion racial de las sociedades latinoamericanas deviene un
instrumento mas a favor de la norteamericanizacion del area, por partida
doble, econémica y cultural. La inmigracion no blanca se vuelve factor de
disolucion para las naciones que las reciben, por razones de diferencias
de lengua y cultura, mas que de raza.

CUBA Y SU AGONIA

Cuando Araquistain desembarco en la isla, dedico varias paginas de su
libro a describir la geografia, el clima, la arquitectura y la psicologia de la
gente que fue encontrando a su paso. Lo mismo habia hecho para el resto
de los paises. Pero el ojo cubano de quien lee y glosa aqui al viajero espa-
nol, acostumbrado a reconocer mas que a ver, paso por alto las bucélicas

7 Araquistain, La agonia antillana, pp. 148-161.

28« . No sé si los negros escribiran un dia algo semejante a los Didlogos platénicos y
ala Critica de la razén pura, pero no dudo de su capacidad para adiestrarse en el manejo de
las grandes maquinas modernas, las que sirven a la vida como las que la destruyen, tnico
titulo de superioridad de que hoy se puede envanecer la raza blanca sobre las de color”.
Araquistain, La agonia antillana, p. 189.
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descripciones del paisaje y la psicologia, tratandose de Puerto Rico o de
Haiti. En cambio, el recuerdo fisico del entranable pais de origen nubla
la vista, y la afioranza sobre todo del mar se sublima desde la ausencia de
este hondo valle.

Desde su llegada a Santiago, el viajero descubrira lo que algunos his-
toriadores cubanos han vaticinado (y estudiado): Cuba es una isla con dos
historias, que pivotea entre su ciudad capital, moderna y cosmopolita y el
resto del pais. Asi, por ejemplo, Santiago, en la provincia de Oriente, es
una ciudad que ve delatada su miseria en el disefio de sus caminos y su
pobre arquitectura. Le queda de consuelo ser el mas puro e intransigente
“baluarte de la libertad”, frente a la yancofila Habana®.

Lo primero que sorprendio fue constatar la existencia de una separa-
cion entre cubanos y espanoles. En general, los cubanos se le antojaban
xenofobos, respecto de los espanoles —que monopolizaban el pequeno
comercio—y respecto de los gringos, que dominaban la gran industria. Lo
que en Puerto Rico podia ser motivo de comunién cultural —una lengua
y religion comun— en Cuba constituia claro motivo de distincion, cuando
no antagonismo: “el espanol menosprecia por su menor riqueza al cubano
culto; el cubano menosprecia por su menor ilustracion al espanol rico™®.

Llamo también la atencion del periodista extranjero el hecho de que
la emigracion europea, mayoritariamente espariola, estaba abandonando
la isla producto de la transformacion del régimen de propiedad agraria en
latifundio, el cual hacia innecesaria la presencia del inmigrante blanco,
en general, pequeno o mediano propietario. Por otra parte, se populari-
z6 la importacion de trabajadores jornaleros, especialmente haitianos y
jamaiquinos, los tnicos que podian aceptar trabajar por los misérrimos
salarios que pagaba la industria vil. En consecuencia, la isla estaba inevi-
tablemente africanizandose: “a este paso se llegara a la haitianizacion de
Oriente”, dice Araquistain®'.

No escapo tampoco a la mirada del viajero el progresivo proceso de
concentracion de la propiedad territorial cubana en manos de norteame-
ricanos. En efecto, el boom de los precios en plena guerra mundial habia
puesto toda la produccion de la isla en funcion de la enorme demanda del
dulce. Pero la conclusion de la guerra represento el fin de las condiciones

¥ Araquistain, La agonia antillana, p. 174.
Y Araquistain, La agonia antillana, p. 175.
31 Araquistain, La agonia antillana, pp. 182-201.
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favorables para este crecimiento econémico de forma continua, la tierra se
deprecio, sobrevino la quiebra y hubo que vender los ingenios. Entonces,
los norteamericanos adquirieron “al precio que quisieron, la hacienda de
aquél pueblo prodigo™?.

Este proceso de concentracion territorial supuso otras consecuencias
funestas para Cuba, de indole econémica, harto conocidas®. Pero, y si-
guiendo la logica de Araquistain, su efecto mas grave acaso fuese la pér-
dida de civismo y el parasitismo politico de los ciudadanos: “el cubano,
desposeido de su patria, de su tierra, busca la sombra del Estado, como en
otro tiempo el proletarizado ciudadano de Roma, rebajando la civilidad”.
Sobresale en este punto la idea de patriotismo de Araquistain que aparece
indisolublemente ligada a la idea de propiedad: “no hay patriotismo mas
fuerte como el que tiene sus raices en la tierra. Un pueblo de siervos, es
decir, de hombres sin propiedad, es decir, sin patria efectiva, esta a mer-
ced de cualquier aventurero con fortuna...”*.

Frente a este escenario, el autor recomienda volver los ojos al Es-
tado, a la Republica cubana. De inmediato se pregunta: “;es capaz el
actual estado de Cuba de combatir eficazmente al todopoderoso lati-
fundio azucarero?” Aqui Araquistain encuentra que solo hay dos ca-
minos posibles: o que el estado cubano compre los latifundios o que
los expropie compulsivamente, “mediante un acto revolucionario del
Estado o por un movimiento revolucionario del pueblo de Cuba”. Sin
embargo, la disyuntiva anterior no ofrece muchas esperanzas a los ojos
del periodista espanol: primero, porque el estado cubano adolece, en
su opinion, de un grave defecto, su patrimonialismo; segundo, porque
el pueblo cubano no parece estar en condiciones de poder superar su
“idiosincratica puericia”.

Respecto del patrimonialismo estatal, éste forma parte, segun Ara-
quistain, del legado esparol en la isla. Tiene de singular el ingrediente
generacional que le aportan los veteranos y patriotas de la tltima guerra
de independencia cubana, quienes al entrar a la vida politica republicana
lo hacen “como en tierra conquistada” y se apoderan del Estado, “como

32 Araquistain, La agonia antillana, p. 185.

33 Sobre las consecuencias de la extension del latifundio norteamericano en Cuba,
Araquistain cito profusamente las explicaciones dadas por Ramiro Guerra y Sanchez, de
quien se nota ley6 con cuidado Aziicar y poblacion en las Antillas, todo un clasico en la
historiografia cubana.

3* Araquistain, La agonia antillana, p. 203 y 216.
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de un botin de guerra”. En consecuencia, abundan en Cuba todo tipo de
“sinecuras”, entre las que sobresale, por ejemplo, el “intangible sistema de
colecturias”.®> Respecto de la puerilidad individual y colectiva del cubano,
ese nino grande, “ese hombre que atn no ha crecido por dentro,” “ruido-
s0”, “excesivamente familiar” y “dado al choteo”, su espiritu de ligereza y
despreocupacion no podra favorecer el desarrollo de los caracteres supe-
riores que tanto necesita Cuba, “para defenderse del torbellino de fuerzas
internacionales que amenazan su personalidad historica™®.

Siguiendo la pauta trazada hasta aqui, queda claro para Araquistain
que, ni la generacién de los veteranos de la Independencia, ni la de los
hijos de éstos podra participar en la extincion de los males que aquejan
a la republica cubana. Esta tarea correspondera a los nietos de los prime-
ros, una generacion que ya era politica y culturalmente visible, con cuyos
mas destacados representantes el sensible espanol tuvo, evidentemente,
mas de un encuentro personal. Asi destaco como “el ntcleo mejor defi-
nido” de estos jovenes, en primer lugar, al Grupo Minorista y, dentro de
éste, a Emilio Roig de Leuchsenring, “sin dudas, el temperamento mas
politico del grupo”; en contraposicién con el ensayista Jorge Manach,
“un poco mas distante de la politica consuetudinaria, no por no sentirla
como por sentirla demasiado”.

Mencion aparte merecio el subgrupo que animaba, dentro del propio
Grupo Minorista, el joven ultrarradical Rubén Martinez Villena, “demasia-
do politico para enrolarse a bordo del airoso bergantin estético que preside
Jorge Manach o de las fastuosas fragatas politico-mundanas que capitanea
con habil ponderacion Roig de Leuchsenring”. Sera la tnica vez que Ara-
quistain emplee el término antiimperialista en todo el libro, para referirse
a las efimeras publicaciones politicas de Villena, en donde confluyen las
ideas del “comunismo ruso y la Revolucién mejicana”, y que resultan “en-
tre los exponentes mas altos de la dignidad de América”.””

3%« _Se llaman colecturias a ciertas concesiones de la loterfa, que en Cuba tiene —

otra herencia espafiola al fin— un culto sostenido y ferviente. De las colecturias dispone en
persona el presidente de la Reptblica [...]. Pero no se crea que el presidente se las reserva
todas. Tengo entendido que generosamente distribuye dos mil entre sus amigos politicos,
militares, diputados y senadores y a veces, incluso, entre sus enemigos [...]. También
sirven para ablandar plumas y periodicos independientes en demasia...”. Araquistain, La
agonia antillana, pp. 250-251.

% Araquistain, La agonia antillana, p. 245.

37 Araquistain, La agonia antillana, pp. 265 y 266.
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Le siguen en importancia al Grupo Minorista, otros proyectos inte-
lectuales “de porte apacible y matiz mas equilibrado”, que se articulan
en torno a publicaciones periddicas especificas en forma de revistas, y a
instituciones culturales. Entre las primeras destaca Cuba Contemporanea,
cuyos integrantes resultaban mas maduros y menos entusiastas que los
minoristas, aunque compartian el mismo interés por los problemas cuba-
nos. Entre las segundas, “un buque escuela de bandera neutral”, capita-
neado por Fernando Ortiz, la Institucion Hispanocubana de Cultura. Por el
especial interés en la reivindicacion del papel de Espaiia en un proyecto
de hispanoamericanismo liberal, Araquistain destacara la participacion
material e intelectual de los espafioles en este proyecto de difusion del
conocimiento general, y pondra un énfasis singular en la formacion de
especialistas. “Sin técnicos propios de la industria y el comercio moderno,
la economia de un pais —es decir, la independencia— estara a merced de
los mas ricos, pero sobre todo mas cultos™®.

Todos estos proyectos culturales e intelectuales que Araquistain cono-
ci6 durante su estancia en Cuba, estaban presididos por la figura digna y
venerable del filésofo cubano Enrique José Varona, a quien Rodé conside-
16 alguna vez un posible mentor*. Cuando Araquistain lo visit6 en su casa
habanera del Vedado, recordd por su idéntica vocacion magisterial a un
“espariol grande”, Francisco Giner de los Rios. Como Giner, Varona habia
dedicado una parte importante de su vida a la ensefianza. En Cuba, Va-
rona propuso ambiciosos proyectos de modernizacion pedagogica, desde
su cargo como secretario de Hacienda e Instruccion Publica y Bellas Artes.
Asimismo, la universidad representaba para él la expresion mas depurada
y elevada de la conciencia nacional, de ahi el apoyo moral que siempre
ofreci6 a los jovenes que buscaron su reforma. Su enorme prestigio pro-
venia de una abierta postura antiinjerencista, que habia hecho explicita
en discursos y conferencias. Varona cumple para Araquistain el papel de
nuevo mentor y guia, de “estadista de genio sin espada”, llenando el lu-
gar que José Marti represento para la generacion independentista. Resulta
innegable en la logica de Araquistain la importancia de los grandes hom-

38 Araquistain, La agonia antillana, pp. 269.

37 Cuando se publico el Ariel, Rodo le hizo llegar a Varona una carta donde se decia:
“Usted puede ser, en realidad, el Prospero de mi libro. Los discipulos nos agrupamos
alrededor de usted para escucharle como los discipulos de Prospero”. Obras completas,
Madrid, Ediciones Aguilar, 1957, p. 1266. Citado en Ripoll, La generacion de 1923, p. 58,
nota 64.
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bres, que ha ejemplificado muy de pasada en su libro en las alusiones a las
figuras de Napoleon y Bolivar, como portadores de una vision de futuro®.

En esta apretada sintesis de los proyectos culturales cubanos mas
destacados de los anos veinte, en donde Araquistain encuentra una fértil
minoria intelectual con claros animos regeneradores, el periodista espa-
nol expresa su inquietud, cuando no escepticismo, ante la ausencia de
una capa social que le sirva de soporte a estos esfuerzos de renovacion.
Lo que se observa, dice don Luis, “es la decadencia de la burguesia, y la
decadencia del proletariado. Mejor dicho, estrangulacion de los obreros”.
Siendo testigo —todavia estaba de visita en Cuba— del encarcelamiento
de un grupo de intelectuales en 1927, “por un supuesto complot comu-
nista;” de la represion estudiantil que condujo a la clausura de la Uni-
versidad de La Habana en el propio afio 27; de la expulsiéon en masa de
todos los miembros del Directorio Estudiantil Universitario (el del 27, no
el del 30); todo ello evidentes signos de la agudizacion de la represion del
gobierno, y por tanto, sintomas de la exacerbacion de la lucha politica (al
menos de algunos), no merecieron en la linea argumentativa del autor,
un lugar en su libro. Llegando al final de sus casi trescientas paginas,
Araquistain insiste en la pregunta: “;Se resignara el cubano? ;Se rebelara?
;Emigrara?” y casi en tono de reproche, se atreve todavia a sermonear:
“...nunca después de la amarga leccion de las Antillas negras, podra adu-
cir ignorancia de su destino...”*.

Tratandose de Cuba, Araquistain definitivamente no se comporto a la
altura del publicista comprometido que se esperaba, segiin su trayecto-
ria politica como socialista. Lo dejo entrever en varias circunstancias: la
primera y mas elocuente, su reticencia a tomar partido por una solucion,
violenta o pacifica para oponerse a los peligros de la expansion estadouni-
dense en América, acaso confirmando la imposibilidad de alternativas
practicas reales. Lo mismo habia hecho en el caso de Puerto Rico, cuando,
refiriéndose a la cuestion de la soberania y el nacionalismo, el periodista
espanol sugirio:

“el nacionalismo portorriqueno necesita una politica internacional, ya que
nacionalmente no puede resolver su problema, ni por la paz, ni por la guerra;
una guerra con los Estados Unidos seria punto menos que imposible; un

0 Araquistain, La agonia antillana, p. 43, 105y 271-274.
1 Araquistain, La agonia antillana, p. 288.
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bloqueo de una semana bastaria para matar de hambre a un pais que solo
produce aztcar, café y tabaco; a menos que la guerra fuese, en vez de sangrien-
ta, social; a menos que la sostuviese con sus armas especificas, sindicales, la clase

obrera de Puerto Rico...”*.

En segundo lugar, cuando se niega a emitir juicio alguno sobre la
presidencia del dictador Gerardo Machado y Morales. Y, finalmente,
cuando no reconoce la agonia del proletariado cubano, sino que trans-
muta su esfuerzo viril en decadencia. En este sentido, Araquistain igno-
ra, descalifica o minimiza las expresiones de radicalismo politico de la
sociedad cubana.

Tratando de explicar esta decadencia, que va mucho mas alla de lo
politico, como se ha visto, quiza la razon ultima haya que buscarla en
un rasgo que deslizo el periodista espanol, refiriéndose a la intelectua-
lidad portorriquena, pero aplicable al caso cubano en toda la extension
de la palabra: “Puede decirse que los mejores hombres de Puerto Rico,
su intelectualidad, han quedado fuera de las organizaciones politicas”.
De ser esto cierto, seria necesario entonces redefinir el papel que, como
buen regeneracionista, adjudica a la minoria letrada de los paises his-
panoamericanos, en relacion con el poder y la politica. Baste analizar
brevemente la trayectoria de las principales figuras historiograficas cu-
banas a las que Araquistain recurre como criterios de autoridad para
validar su discurso, y a quienes reconoce como referentes intelectuales
consagrados por la calidad de su obra, buscando cuanto hay de cierto
en la afirmacion anterior: Ramiro Guerra y Sanchez, Fernando Ortiz y
Emilio Roig de Leuchsenring.

Ramiro Guerra, por ejemplo, a quien tan extensamente Araquistain
cita en su libro, devino vocero de aquella clase burguesa decimonoénica
criolla, por su temor a la superioridad numeérica del negro y sus nocivas
influencias culturales como componente de la nacion. Es curioso com-
probar, en una de las obras mas importantes de Guerra, La expansion
territorial de los Estados Unidos, como el mismo intelectual era capaz de
aquilatar, con rigor y seriedad, los peligros del expansionismo norteame-
ricano, lo que lo condujo a ser un furibundo antilatifundista y, sin em-
bargo, admire al pais del norte en tanto paradigma democratico. Si las
escrituras de la historia de Cuba, desde los comienzos del siglo xx, se

*#2 Araquistain, La agonia antillana, p. 66. Las negritas son mias.
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debatian entre una corriente patridtico-nacionalista y una anexionista,
la posicion de Ramiro Guerra no podia ser mas ambigua, sobre todo,
en momentos en que la influencia norteamericana sobre la isla se volvio
mas evidente.

Por su parte, Fernando Ortiz, a quien Araquistain se refirié como el
capitan de ese “buque escuela con bandera neutral que es la Institucion
Hispanocubana de Cultura”, constituyo, para el periodista espariol, un re-
ferente ideal para justificar sus prejuicios contra los negros y su cultura, ya
reflejados en las obras mas tempranas de Ortiz, de notable influencia lom-
brosiana y aliento criminalista. Justo hacia finales de la década del veinte,
su obra dio un giro obedeciendo a circunstancias histéricas especificas
que llevaron a Ortiz, como a otros intelectuales cubanos, a extranarse de
alguna manera de la vida politica. En efecto, entre los afios 1917 y 1927,
habia sido miembro de la Camara de Representantes, hasta que en el pro-
pio ano 1927, a consecuencia de la prérroga de poderes que propuso el
presidente Machado, se exili6 hasta el fin de la dictadura. En el futuro, la
obra de Ortiz se concentré en la comprension “cientifica” de los elementos
integradores de la nacionalidad cubana, combinando sociologia e historia
economica, para demostrar que los sistemas socioeconoémicos desarrolla-
dos sobre la base del cultivo del azucar y del tabaco influyeron en el pro-
ceso de transculturacion y el desarrollo de una cultura llena de habitos,
creencias e imagenes. Esta fue la vision de la historia de Ortiz en su obra de
investigacion historica mas acabada, el célebre texto Contrapunteo cubano
del tabaco y del aziicar, que distaba mucho de su posicion positivista y cri-
minalista originaria, contemplando al negro, mas alla de sus actitudes mo-
rales, como elemento de una heterogeneidad étnica imprescindible para
comprender el “ajiaco” que representaba el pueblo cubano.

En relacion con el poder y la politica, Ramiro Guerra pertenecio al
grupo de intelectuales que confiaron en la actividad politica del gobierno
como medio para resolver los problemas sociales, como el propio Fernan-
do Ortiz, en una primera etapa de su vida. Ambos coincidian en un punto
crucial y veian muy claro el dilema para la nacién cubana: nacion culta y
progresista o pais de explotacion y miseria, como bien refleja Araquistain
en su obra. Pero la confianza en las posibilidades del gobierno y sus me-
canismos todavia estarian presentes en Guerra a la altura del ano 1944,
cuando ya en Ortiz se ha producido un distanciamiento del activismo po-
litico en la vida publica. Decia Guerra, en el prologo a la segunda edicion
de su texto Azticar y poblacion:
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la forma pacifica en que se han efectuado las grandes transformaciones de la
industria mediante la difusion de las ideas, la discusion hasta el fondo de los
problemas por las partes interesadas, y la adopcion final de una legislacion
adecuada encaminada a coordinar todos los intereses en beneficio de las par-
tes y de la nacion, ha sido un testimonio de los grandes progresos realizados
en Cuba en el uso de los procedimientos democraticos. Fundadamente cabe
esperar que la leccion no sera perdida y que continuara aprovechandose®.

Ortiz, en cambio, cuando el fenomeno de la influencia norteameri-
cana se hizo mas evidente, dejo de interesarse por la politica nacional.
Su obra habia tomado otros derroteros, con miras mas culturales, pero
también mas rigurosas.

Finalmente, Emilio Roig de Leuchsenring que habia sido el tipico
intelectual para quien la historia era, ante todo, formadora de la concien-
cia nacional, desarroll6 una abierta oposicion critica a los gobiernos de
turno, distinguiéndose por su historiografia explicitamente nacionalista y
antiimperialista. En Roig se verifico un compromiso abierto en contra de
toda hegemonia extranjera y supo rodearse de otros intelectuales consa-
grados a su propia causa y mantenerse fiel a su tradicion. En el prologo de
un elogio escrito por él, habia sefialado la finalidad de la historia como un
continuo esfuerzo de comprension que nos permite recuperar el sentido,
la estructura, la organizacion, el sistema de valores de nuestra sociedad
como forma de remediar sus males:

la necesidad que sentia el cubano de conocer cabalmente la historia de su
patria, como medida indispensable para descubrir las raices y causas de los

* Ramiro Guerra habia sido secretario de la Presidencia durante 1932-33, bajo el
gobierno de Gerardo Machado, y director del Diario de la Marina entre 1943 y 1946. En
1933, tras la caida del régimen, se traslado a Estados Unidos. En 1935, designado asesor
de asuntos econémicos y sociales de la Asociacion Nacional de Hacendados de Cuba, se
estableci6 en Washington, hechos “imperdonables” en su historia personal, que reflejaban
una confianza del intelectual en la actividad de la politica para resolver los problemas
sociales y la ambigtiedad politica respecto de Estados Unidos, a la que habiamos hecho
alusion ut supra. Sin embargo, cuando Julio Le Riverend escribi6 sobre Guerra, a la
altura del afio 1969, reconocié que, mientras muchos intelectuales habian abandonado
el pais, “Ramiro Guerra vive actualmente en la Habana, retirado de todas las actividades
cientificas. Su edad pasa de los 80 anos [...] ha conservado, en su personal preferencia, un
gran amor por la buena tierra cubana que tanto fruto ha dado y puede dar”. Le Riverend,
“Sobre la ciencia historica,” p. 204.
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males, vicios, dificultades y tropiezos que padece la Republica, y asi, mejor
encontrar las soluciones y remedios apropiados para extirparlos*.

La percepcion de la actividad politica en estos intelectuales como
eficaz (Guerra), inutil (Ortiz) o censurable (Roig de Leuchsenring), los
llevo a asumir actitudes de compromiso con el poder, extranamiento y/o,
oposicion respectivamente, las cuales incidieron en su forma de escribir
historia y sus resultados intelectuales concretos. Paradojicamente, lo que
se puede observar es que las obras mas serias y renovadoras, la de Guerra
y sobre todo la de Ortiz, fueron consecuencia de una toma de partido
menos comprometida desde un punto de vista politico con el devenir
nacional republicano.

ALGUNAS CONSIDERACIONES FINALES

En 1961, el libro La agonia antillana volvié a ser noticia en Cuba. El go-
bierno revolucionario cubano lo habia vuelto a editar. En su nuevo pro-
logo se destacaba:

Todo el libro es de un extraordinario valor historico y aleccionador y cuanto
se refiere a Cuba resulta ademas indispensable y util para poder comprender
exactamente y a conciencia el alcance efectivo de la Revolucion triunfante en
1ro. de enero de 1959, asi como los impulsos morales y sociales que fueron
sus causas determinantes®.

Resulta curioso como las lecturas del mismo libro se modificaron
treinta anos después de su primera publicacion. En los anos veinte del
pasado siglo, el augurio gris de que Occidente —o sea, Europa—, estaba
destinado a la ruina, debi6 generar un profundo miedo a la tragica imagen
de la decadencia. Los conceptos de «cultura» y «civilizacion» occidenta-
les, que Luis Araquistain conociera por su lectura de Spengler, durante
una de sus multiples estancias en Alemania, tropezaron de improviso con
una logica imperial, proveniente del nuevo centro rector del mundo, Es-
tados Unidos de Norteamérica. El coloso del norte se expandia hacia el

* Roig de Leuchsenring, Joaquin Llaverias, pp. 11-12.
* Citado en Ripoll, La generacion de 1923, pp. 25-26, nota 27.
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sur y el oeste, y desplazaba con su arrolladora presencia a Espana de los
que habian sido sus territorios coloniales.

En consonancia con este espiritu, aun a contrapelo de su economia
colonial, don Luis consideraba que Espana habia preparado a sus colonias
para la “nacionalidad”. En cambio, la nueva servidumbre de los territorios
americanos frente a la “espuela de progreso” que representaba el capita-
lismo norteamericano, suponia una obra de decadencia politica y social,
producto de la africanizacion de sus territorios, la imposicion de la cul-
tura anglosajona y el resquebrajamiento de la moral y los valores civicos
ciudadanos (sobre todo en el caso cubano).

A partir del triunfo de la revolucion, el discurso histérico-politico cu-
bano ha favorecido la construccion de una identidad social, la del cubano
revolucionario, con la que se busco, deliberadamente, diferenciarse de
las identidades de épocas y sociedades anteriores. Por esta razon, y para
entender quiénes eran los cubanos, de donde venian y cual era el futuro
posible de la nacion, la historia penso, de manera nueva, en las raices de
la identidad nacional, sus mitos y principales héroes. En este contexto,
la republica neocolonial resulto el lugar por excelencia para la corrup-
cion y el entreguismo politico, una historia ciertamente simplificadora
y homogeneizadora de la complejidad propia de una época sumamente
contradictoria. La descripcion de los mecanismos de dominaciéon nor-
teamericanos, por los cuales la soberania de la isla quedaba en entredicho
y la representacion de una imagen de incultura y decadencia moral que
el libro de Araquistain exhibia, convertian su libro en un espejo ideal de
esa otra historia patria.

En mi opinion, el libro de Araquistain adolece de un grave defecto:
no concede suficiente reconocimiento a las manifestaciones de protesta
social y descontento, de lucha politica contra la represion y la politiqueria
gobiernista que imper6 en los anos en que el autor visito la isla. Los cuba-
nos, acaso el verdadero protagonista de aquel gran ciclo de protestas, se le
antojaban “alados y trascendentes”, “ultrarradicales”. Con todo, su escep-
ticismo era total: “Pero todo esto ya no basta”, dice, refiriéndose a algunas
de las primeras medidas de represion politica que conocié durante su
estancia. “No son aun sacrificios suficientes”. En menos de dos afios, una
hornada revolucionaria maravillosa que no triunfé vendria a demostrarle
que estaba equivocado.
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