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Prologo

Hablar de Sor Juana Inés de la Cruz hoy,
implica un reto; pues por un lado se ha
dicho mucho de su genio y figura y, por otro,
es necesaria una reinterpretacion desde un
didlogo nuevo que nos presente a la poeta sin
el andamiaje critico de cédigos gastados. Sin
embargo, esto es también un riesgo, pues deja
de lado la comprensién contextualizada y la
manera de leer de un tiempo mads cercano al
entorno en el que surgieron los textos. Asi
que, mediando el interés entre la poética ema-
nada del barroco novohispano, seguida por la
critica literaria y la recepcién sorjuaniana que
se puede tener en el siglo XXI —cuando casi
nos olvidamos de las rigurosas formas clasicas
como el soneto—, apostamos por que nuestro
hilo conductor sea el gusto por la musicalidad,
la cadencia, el ritmo de las palabras, que se
enredan en temadticas eternas como el amor
y la existencia.



Iniciamos nuestro recorrido haciendo
notar la conciencia de la mujer, monja, del
siglo XVII que, rebasando todas las normas de
su tiempo, manifiesta su oficio de poeta. En
este sentido, Sor Juana (1648-1695) se vali6
del medio religioso no sélo para “proteger”
su condicion femenina fuera del matrimonio,
sino que las circunstancias de su vida con-
ventual le sirvieron también para afianzarse
como escritora. La monja jeréonima retomoé y
experimento todas las formas poéticas de la
época, cuando en la Nueva Espafna se expan-
dia la difusién del barroco, pero también se
entremezclaban elementos de la tradicion oral
y el espafiol se fundia en giros y nahuatlismos
de los nuevos hablantes.

En cuanto a la seleccion que aqui pre-
sentamos, podemos decir que la poeta hizo
del soneto el medio para ir mds alla del amor
cortés, a las emociones controversiales del
sentimiento amoroso y tocé verdades pro-
fundas de la vanidad del ser. Los celos, el
odio, la sinrazén, el suicidio, el feminicidio,
la desesperanza, lo vano. Todas estas mane-
ras de sentir y de vivir el mundo dialogan,
se contraponen, se repiten en la prismatica
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realidad que la escritora supo representar.
Un ejemplo evidente de su fina sensibilidad
se denota cuando enuncia la voz lirica: “Esta
tarde mi bien cuando te hablaba/ como en tu
rostro y tus acciones via/ que con palabras
no te persuadia/ que el corazén me vieses de-
seaba”. El amor puro, el profundo, el gratuito
amor que surge a contrapelo de la voluntad
humana, se destila en la obra de Sor Juana.
Pero también, su voz registra el amor no co-
rrespondido, causa del odio, el desasosiego,
y muestra la paraddjica naturaleza del ser
humano. Asimismo, vemos entre los textos
que ahora compartimos el amor que lleva a
los extremos del acontecer humano, como el
deseo de quitarse la vida, o el amor causante
del crimen, el feminicidio, tan enmascarado
en distintas épocas de la historia, incluso en
nuestros dias, y al que Sor Juana hace referen-
cia a través de la figura de Lucrecia. ;Cuantas
mujeres, cuantas martires se asoman en los
sonetos de Sor Juana Inés de la Cruz?
Ademads de estas aristas temadticas del
amor, Sor Juana deja ver en los endecasilabos
de sus sonetos, la vanidad y la fragilidad huma-
nas. Tanto en el amor, como en la existencia,
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percibe la contradiccion mas pura. El amor
duele, pero no nos queda otra alternativa, sino
la condicion de amar. La vida resulta temerosa,
pero no podemos dejar el barco que abordamos
desde el primer grito. Vamos con miedo, con
dolor, con odio, con resentimientos, pero va-
mos... tenemos que ir, esa es la cuestion.

A partir de la condicién amorosa y vana,
de las situaciones adversas, Sor Juana nos
reconviene para que veamos nuestro tiempo
a través de multiples momentos arquetipicos
que se representan en su poesia, escrita en el
siglo XVII, y que podemos actualizar unay otra
vez en este siglo XXI, lleno de contrariedades
y contradicciones. La poeta novohispana nos
invita a resarcir el duelo en la musicalidad de
sus palabras que al leerlas son ya nuestras.

Gloria Vergara

10



Veinte sonetos



Esta tarde, mi bien,
cuando te hablaba...

Esta tarde, mi bien, cuando te hablaba,
como en tu rostro y en tus acciones via
que con palabras no te persuadia,
que el corazén me vieses deseaba.

Y Amor, que mis intentos ayudaba,
vencio lo que imposible parecia,

pues entre el llanto que el dolor vertia,
el corazon deshecho destilaba.

Baste ya de rigores, mi bien, baste,
no te atormenten mads celos tiranos,
ni el vil recelo tu quietud contraste

con sombras necias, con indicios vanos:

pues ya en liquido humor viste y tocaste
mi corazén deshecho entre tus manos.
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Detente, sombra
de mi bien esquivo...

Detente, sombra de mi bien esquivo
imagen del hechizo que mas quiero,
bella ilusién por quien alegre muero,
dulce ficcion por quien penosa vivo.

Si al imdn de tus gracias atractivo
sirve mi pecho de obediente acero,
Jpara qué me enamoras lisonjero,
si has de burlarme luego fugitivo?

Mas blasonar no puedes satisfecho
de que triunfa de mi tu tirania;
que aunque dejas burlado el lazo estrecho

que tu forma fantdstica cefiia,

poco importa burlar brazos y pecho
si te labra prisiéon mi fantasia.

13



No es so6lo por antojo

el haber dado...

No es s6lo por antojo el haber dado
en quererte, mi bien: pues no pudiera
alguno que tus prendas conociera,
negarte que mereces ser amado.

Y si mi entendimiento desdichado
tan incapaz de conocerte fuera,

de tan grosero error aun no pudiera
hallar disculpa en todo lo ignorado.

Aquella que te hubiere conocido,
o te ha de amar, o confesar los males
que padece su ingenio en lo entendido,

juntando dos extremos desiguales;

con que ha de confesar que eres querido,
para no dar improporciones tales.
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Cuando mi error y tu vileza veo...

Cuando mi error y tu vileza veo,
contemplo, Silvio, de mi amor errado,
cuan grave es la malicia del pecado,
cudn violenta la fuerza de un deseo.

A mi misma memoria apenas creo
que pudiese caber en mi cuidado
la dltima linea de lo despreciado,
el término final de un mal empleo.

Yo bien quisiera, cuando llego a verte,
viendo mi infame amor poder negarlo;
mas luego la razon justa me advierte

que s6lo me remedia en publicarlo;

porque del gran delito de quererte
solo es bastante pena confesarlo.
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Con el dolor de la mortal herida...

Con el dolor de la mortal herida,

de un agravio de amor me lamentaba,
y por ver si la muerte se llegaba
procuraba que fuese mads crecida.

Toda en el mal el alma divertida,
pena por pena su dolor sumaba,

y en cada circunstancia ponderaba
que sobraban mil muertes a una vida.

Y cuando, al golpe de uno y otro tiro
rendido el corazon, daba penoso
sefias de dar el ultimo suspiro,

no sé con qué destino prodigioso

volvi a mi acuerdo y dije: ;qué me admiro?
¢Quién en amor ha sido mas dichoso?
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Mueran contigo, Laura,
pues moriste...

Mueran contigo, Laura, pues moriste,

los afectos, que en vano te desean,

los ojos, a quien privas, de que vean

la hermosa luz, que a un tiempo concediste.

Muera mi Lira infausta, en que influiste
ecos, que lamentables te vocean,

y, hasta estos rasgos mal formados, sean
lagrimas negras de mi pluma triste.

Muévase a compasion la misma muerte,
que precisa no pudo perdonarte,
y lamenté el amor su amarga suerte.

Pues si antes, ambicioso de gozarte,

deseo tener ojos para verte
ya le sirvieran sélo de llorarte.

17



Yo no puedo tenerte ni dejarte...

Yo no puedo tenerte ni dejarte,

ni sé por qué, al dejarte o al tenerte,

se encuentra un no sé qué para quererte
y muchos si sé qué para olvidarte.

Pues ni quieres dejarme ni enmendarte,
yo templaré mi corazon de suerte

que la mitad se incline a aborrecerte
aunque la otra mitad se incline a amarte.

Si ello es fuerza querernos, haya modo,
que es morir el estar siempre rifiendo:
no se hable mads en celo y en sospecha,

y quien da la mitad, no quiera el todo;

y cuando me la estds alla haciendo,
sabe que estoy haciendo la deshecha.
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Al que ingrato me deja,
busco amante...

Al que ingrato me deja, busco amante;

al que amante me sigue, dejo ingrata;
constante adoro a quien mi amor maltrata;
maltrato a quien mi amor busca constante.

Al que trato de amor, hallo diamante,

y soy diamante al que de amor me trata;
triunfante quiero ver al que me mata,

y mato al que me quiere ver triunfante.

Si a éste pago, padece mi deseo;
si ruego a aquél, mi pundonor enojo:
de entrambos modos infeliz me veo.

Pero yo, por mejor partido, escojo

de quien no quiero, ser violento empleo,
que, de quien no me quiere, vil despojo.
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Feliciano me adora
y le aborrezco...

Feliciano me adora y le aborrezco;
Lisardo me aborrece y yo le adoro;

por quien no me apetece ingrato, lloro,
y al que me llora tierno no apetezco.

A quien mds me desdora, el alma ofrezco;
a quien me ofrece victimas, desdoro;
desprecio al que enriquece mi decoro,

y al que le hace desprecios, enriquezco.

Si con mi ofensa al uno reconvengo,
me reconviene el otro a mi ofendido;
y a padecer de todos modos vengo,

pues ambos atormentan mi sentido:

aqueste con pedir lo que no tengo,
y aquél con no tener lo que le pido.
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Dices que yo te olvido,
Celio, y mientes...

Dices que yo te olvido, Celio, y mientes
en decir que me acuerdo de olvidarte,
pues no hay en mi memoria alguna parte
en que, atin como olvidado, te presentes.

Mis pensamientos son tan diferentes
y en todo tan ajenos de tratarte,

que ni saben si pueden olvidarte,

ni si te olvidan saben si lo sientes.

Si ta fueras capaz de ser querido,
fueras capaz de olvido; y ya era gloria
al menos la potencia de haber sido.

Mas tan lejos estas de esa victoria,

que aqueste no acordarme no es olvido
sino una negacion de la memoria.
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El ausente, el celoso, se provoca...

El ausente, el celoso, se provoca;
aquél con sentimiento, éste con ira;
presume éste la ofensa, que no mira;
y siente aquél la realidad, que toca.

Este templa, tal vez, su furia loca,
cuando el discurso en su favor delira;
pues nada a su dolor la fuerza apoca
y, sin intermision, aquél suspira.

Este aflige dudoso su paciencia,
y aquél padece ciertos sus desvelos;
éste al dolor opone resistencia;

aquél, sin ella, sufre desconsuelos;

y si es pena de dafio, al fin, la ausencia
luego es mayor tormento que los celos.
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¢Qué pasion, Porcia,
qué dolor tan ciego...

¢Qué pasion, Porcia, qué dolor tan ciego
te obliga a ser de ti fiera homicida?

¢O en qué te ofende tu inocente vida
que asi le das batalla a sangre y fuego?

Si la fortuna airada al justo ruego

de tu esposo se muestra endurecida,
bastale al mal de ver su accion perdida,
no acabes con tu vida su sosiego.

Deja las brasas, Porcia, que mortales
impaciente tu amor elegir quiere;
no al fuego de tu amor el fuego iguales;

porque si bien de tu pasién se infiere,

mal morira a las brasas materiales
quien a las llamas del amor no muere.
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{Oh famosa Lucrecia,
gentil dama...

iOh famosa Lucrecia, gentil dama,

de cuyo ensangrentado noble pecho
sali6 la sangre que extinguio, a despecho
del rey injusto la lasciva llama!

;Oh, con cudnta razon el mundo aclama
tu virtud; pues por premio de tal hecho
aun es para tus sienes cerco estrecho

la amplisima corona de tu fama!

Pero si el modo de tu fin violento
puedes borrar del tiempo y sus anales,
quita la punta del pufial sangriento

con que pusiste fin a tantos males,

que es mengua de tu honrado sentimiento
decir que te ayudaste de punales.
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Este que ves, engano colorido...

Este que ves, engafio colorido,

que, del arte ostentando los primores,
con falsos silogismos de colores

es cauteloso engafio del sentido;

éste, en quien la lisonja ha pretendido
excusar de los anos los horrores,

y venciendo del tiempo los rigores
triunfar de la vejez y del olvido,

es un vano artificio del cuidado,
es una flor al viento delicada,
es un resguardo inutil para el hado:

es una necia diligencia errada,

es un afan caduco y, bien mirado,
es cadaver, es polvo, es sombra, es nada.
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Rosa divina
que en gentil cultura...

Rosa divina que en gentil cultura
eres con tu fragante sutileza
magisterio purpureo en la belleza,
ensefianza nevada en la hermosura.

Amago de la humana arquitectura,
ejemplo de la vana gentileza,

en cuyo ser unié naturaleza

la cuna alegre y triste sepultura.

iCudn altiva en tu pompa, presumida,
soberbia, el riesgo de morir desdenas,
y luego, desmayada y encogida,

de tu caduco ser das mustias senas!

Con que con docta muerte y necia vida
viviendo engafias y muriendo ensefias.
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Verde embeleso
de la vida humana...

Verde embeleso de la vida humana,
loca esperanza, frenesi dorado,
suefio de los despiertos intrincado,
como de suefios, de tesoros vana;

alma del mundo, senectud lozana,
decrépito verdor imaginado;

el hoy de los dichosos esperado

y de los desdichados el mafiana:

sigan tu sombra en busca de tu dia
los que, con verdes vidrios por antojos,
todo lo ven pintado a su deseo;

que yo, mas cuerda en la fortuna mia,

tengo en entrambas manos ambos ojos
y solamente lo que toco veo.
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Diuturna enfermedad
de la esperanza...

Diuturna enfermedad de la esperanza,
que asi entretienes mis cansados anos,
y en el fiel de los bienes, y los dafios,
tienes en equilibrio la balanza.

Que siempre suspendida, en la tardanza
de inclinarse, no dejan tus enganos

que lleguen a excederse en los tamafios
la desesperacion, o confianza.

¢Quién te ha quitado el nombre de homicida?
pues lo eres mds severa, si se advierte,
que suspendes el alma entretenida;

y entre la infausta, o felice suerte,

no lo haces tu, por conservar la vida,
sino por dar mds dilatada muerte.
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(En perseguirme, mundo,
qué interesas?

¢En perseguirme, mundo, qué interesas?
¢En qué te ofendo, cuando sélo intento
poner bellezas en mi entendimiento

y no mi entendimiento en las bellezas?

Yo no estimo tesoros ni riquezas,

y asi, siempre me causa mds contento
poner riquezas en mi entendimiento

que no mi entendimiento en las riquezas.

Yo no estimo hermosura que vencida
es despojo civil de las edades,
ni riqueza me agrada fementida,

teniendo por mejor en mis verdades

consumir vanidades de la vida
que consumir la vida en vanidades.
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cTan grande, jay, hado!,
mi delito ha sido...

¢Tan grande, jay, hado!, mi delito ha sido
que por castigo de él o por tormento

no basta el que adelanta el pensamiento
sino el que le previenes al oido?

Tan severo en mi contra has procedido,
que me persuado de tu duro intento,

a que solo me diste entendimiento
porque fuese mi dafio més crecido.

Disteme aplausos para mds baldones,
subir me hiciste, para penas tales;
y aun pienso que me dieron tus traiciones

penas a mi desdicha desiguales

porque viéndome rica de tus dones
nadie tuviese ldstima a mis males.
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Si los riesgos del mar
considerara...

Si los riesgos del mar considerara
ninguno se embarcara, si antes viera
bien su peligro, nadie se atreviera,
ni al bravo toro osado provocara.

Si del fogoso bruto ponderara

la furia desbocada en la carrera

el jinete prudente, nunca hubiera
quien con discreta mano le enfrenara.

Pero si hubiera alguno tan osado
que, no obstante el peligro, al mismo Apolo
quisiera gobernar con atrevida

mano el rapido carro en luz bafiado,

todo lo hiciera, y no tomara sélo
estado que ha de ser toda la vida.
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Semblanza
de la autora

Ilustracion de Dana Carolina Alvarez Conchas

Sor Juana Inés de la Cruz

Nacié en San Miguel Nepantla, Estado de
Meéxico, y murié en la Ciudad de México el
12 de noviembre de 1651. Fue hija del espafiol
Pedro Manuel de Asbaje y de la criolla Isabel
Ramirez.

Juana de Asbaje mostrd, desde muy nina,
un excepcional amor por el estudio. A los siete
afnos se dedico a leer los muchos libros en la
inmensa biblioteca de su abuelo. Cuando él
murid, la nieta fue enviada a vivir a la ciudad
de México con una tia adinerada y, en 1664,
fue presentada en la corte del virrey, donde
asombré con su extenso conocimiento de len-
guas y humanidades. La virreina nombr6 dama
de compania a la bella y talentosa adolescente,
quien se convirti6 en favorita de la corte.
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Pero Juana, atraida por su desarrollo inte-
lectual, rechazé el matrimonio y se hizo monja
a los diecinueve afos en el convento de San
Jerénimo, adoptando el nombre de Sor Juana
Inés de la Cruz. Su claustro, que incluia cocina
y estudio, llegd a ser un centro intelectual en la
ciudad de México, donde se reunian muchos
escritores y filésofos a conversar y consultar
su gran biblioteca. La monja evité hablar de
temas teoldgicos hasta 1690, cuando criticé a
un sacerdote jesuita en una carta privada. Esto
hizo que, finalmente, el arzobispo le prohibiera
continuar escribiendo. Ella murié de tifus en
1695 ayudando a los necesitados durante una
epidemia en la ciudad.

Fue una extraordinaria escritora, auto-
ra de teatro, prosa y poesia. Su obra es una
muestra excelente de lo mejor de la literatura
barroca, y expresa un sofisticado pensamiento
critico sobre el amor, la tradicion, la existen-
cia y la religion. Aborda también con audacia
temas sociopoliticos como la discriminacion
racial y las relaciones de género. Se puede
considerar pionera del feminismo en Améri-
ca, pues luché por participar como igual en la
esfera intelectual.
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Varios de sus poemas denuncian como
la figura femenina se construye socialmente
seguin el deseo y expectativas de una sociedad
publicamente gobernada por hombres. Tam-
bién es famosa su defensa apasionada del de-
recho de las mujeres a educarse, especialmente
en su carta titulada “Respuesta a Sor Filotea
de la Cruz” (1691).

Obras
Los empefios de una casa (1683)
Amor es mds laberinto (1689)
El Divino Narciso (1692)
Carta atenagdrica (escrita en 1690)
Carta de Monterrey (escrita alrededor de 1681)
El cetro de José (1692)
Loa de la Concepcién (compuesta entre 1670 y 1675)
El mértir del sacramento (1692)
Neptuno alegérico (1680)
Primero suefio (1692)
Respuesta a Sor Filotea de la Cruz (escrita en 1691)
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Veinte sonetos de Sor Juana, fue editado en la Direccién Ge-
neral de Publicaciones de la Universidad de Colima, avenida
Universidad 333, Colima, Colima, México, www.ucol.mx.
La edicion se terminé en agosto de 2024. En la composiciéon
tipografica se utilizé la familia I'TC Esprit Std. Programa
editorial no periddico: Eréndira Cortés Ventura. Gestion
administrativa: Maria Inés Sandoval Venegas. Cuidado de la
edicion: Eréndira Cortés Ventura e Irma Leticia Bermudez
Aceves. Disefio de interiores: José Luis Ramirez Moreno.
Portada: Guillermo Campanur Galvén.



“En cuanto a la seleccion que aqui presentamos,
podemos decir que Sor Juana Inés de la Cruz hizo
del soneto el medio para ir mds alld del amor
cortés, a las emociones controversiales del senti-
miento amoroso y tocé verdades profundas de la
vanidad del ser: los celos, el odio, la sinrazon, el
suicidio, el feminicidio, la desesperanza, lo vano.
Todas estas maneras de sentir y de vivir el mundo
dialogan, se contraponen, se repiten en la prisma-
tica realidad que la escritora supo representar.”
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