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Sucedieron estos hechos que voy a
contarte, oh, querido mio, cuando
los animales domésticos eran salvajes. El
perro era salvaje, como lo eran también el
caballo, la vaca, la oveja y el cerdo, tan
salvajes como pueda imaginarse, y vaga-
ban por la humeda y salvaje espesura en
compaiiia de sus salvajes parientes; pero
el mas salvaje de todos los animales sal-
vajes era el gato. El gato caminaba solo y
no le importaba estar aqui o alla.

También el hombre era salvaje, claro
estd. Era terriblemente salvaje. No co-
menzo6 a domesticarse hasta que conocid a
la mujer y ella repudio su montaraz modo
de vida. La mujer escogi6 para dormir una
bonita cueva sin humedades en lugar de
un montén de hojas mojadas, y esparcid



arena limpia sobre el suelo, encendié un
buen fuego de lefia al fondo de la cueva
y colgod una piel de caballo salvaje, con
la cola hacia abajo, sobre la entrada; des-
pués, dijo:

—Limpiate los pies antes de entrar; de
ahora en adelante tendremos un hogar.

Esa noche, querido mio, comieron cor-
dero salvaje asado sobre piedras calientes y
sazonado con ajo y pimienta silvestres, y pato
salvaje relleno de arroz silvestre, y alholva
y cilantro silvestres, y tuétano de buey
salvaje, y cerezas y granadillas silvestres.
Luego, cuando el hombre se durmi6 mas
feliz que un nifio delante de la hoguera,
la mujer se sent6 a cardar lana. Cogio
un hueso del hombro de cordero, la gran
paletilla plana, contemplo los portentosos
signos que habia en él, arrojé mas lena al
fuego e hizo un conjuro, el primer conjuro
cantado del mundo.
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En la hiimeda y salvaje espesura, los
animales salvajes se congregaron en un
lugar desde donde se alcanzaba a divisar
desde muy lejos la luz del fuego, y se
preguntaron qué podria significar aquello.

Entonces caballo salvaje golpeo el
suelo con la pezuna y dijo:

—Oh, amigos y enemigos mios, ;por
qué han hecho esa luz tan grande el hom-
bre y la mujer en esa enorme cueva?,
(,como nos perjudicara a nosotros?

Perro salvaje alz6 el morro, olfateo el
aroma del asado de cordero y dijo:

—Voy a ir alli, observaré todo y me
enteraré de lo que sucede, y me quedaré,
porque creo que es algo bueno. Acompa-
name, gato.

—iN1 hablar! —replico6 el gato —soy
el gato que camina solo y a quien no
le importa estar aqui o alld. No pienso
acompanarte.



—Entonces nunca volveremos a ser
amigos—, apostillé perro salvaje, y se
marcho trotando hacia la cueva.

Pero cuando el perro se hubo alejado
un corto trecho, el gato se dijo a si mismo:

—Si no me importa estar aqui o alla,
(por qué no he de ir alli para observarlo
todo y enterarme de lo que sucede y des-
pués marcharme?

De manera que siguié al perro con
mucho, muchisimo sigilo, y se escondid
en un lugar desde donde podria oir todo
lo que se dijera.

Cuando perro salvaje llego6 a la boca
de la cueva, levant6 ligeramente la piel de
caballo con el morro y husme6 el mara-
villoso olor del cordero asado. La mujer
lo oy, se rio y dijo:

—Aqui llega la primera criatura salvaje
de la salvaje espesura, ;qué deseas?



—Oh, enemiga mia y esposa de mi
enemigo, ;qué es eso que tan buen aroma
desprende en la salvaje espesura? —pre-
gunto perro salvaje.

Entonces la mujer cogi6é un hueso de
cordero asado y se lo arrojo a perro salvaje
diciendo:

—Criatura salvaje de la salvaje espesu-
ra, st ayudas a mi hombre a cazar de dia
y a vigilar esta cueva de noche, te daré
tantos huesos asados como quieras.

—1Ah! —exclamo el gato al oirla—,
esta mujer es muy sabia, pero no tan sabia
como Yyo.

Perro salvaje entro a rastras en la cue-
va, recosto la cabeza en el regazo de la
mujer y dijo:

—Oh, amiga mia y esposa de mi amigo,
ayudar¢ a tu hombre a cazar durante el dia
y de noche vigilaré vuestra cueva.
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—1Ah!— repitio el gato, que seguia
escuchando—, este perro es un verdadero
estapido.

Y se alejo por la salvaje y himeda
espesura meneando la cola y andando
sin otra compafia que su salvaje soledad.
Pero no le cont6 nada a nadie.

Al despertar por la mafiana, el hombre
exclamo:

—¢;Que hace aqui perro salvaje?

—Ya no se lama perro salvaje—, lo
corrigid la mujer—, sino primer amigo,
porque va a ser nuestro amigo por los si-
glos de los siglos. Llévalo contigo cuando
salgas de caza. La noche siguiente la mu-
jer cortd grandes brazadas de hierba fresca
de los prados y las seco junto al fuego,
de manera que olieran como heno recién
segado; luego tomo asiento a la entrada
de la cuevay trenz6 una soga con una piel
de caballo; después se quedd mirando el
hueso de hombro de cordero, la enorme



paletilla, e hizo un conjuro, el segundo
conjuro cantado del mundo.

En la salvaje espesura, los animales
salvajes se preguntaban qué le habria
ocurrido a perro salvaje. Finalmente, ca-
ballo salvaje golped el suelo con la pezufia
y dijo:

—Iré a ver por qué perro salvaje no ha
regresado. Gato, acompaname.

—iNi hablar!— respondi6 el gato—,
soy el gato que camina solo y a quien no
le importa estar aqui o alld. No pienso
acompanarte.

Sin embargo, sigui6 a caballo salvaje
con mucho, muchisimo sigilo, y se es-
condi6 en un lugar desde donde podria
oir todo lo que se dijera.

Cuando la mujer oy06 a caballo salvaje
dando traspiés y tropezando con sus largas
crines, se rio y dijo:

—Aqui llega la segunda criatura salvaje
de la salvaje espesura, ;qué deseas?
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—Oh, enemiga mia y esposa de mi
enemigo —respondio caballo salvaje—,
(doénde esté perro salvaje?

La mujer se rio, cogio la paletilla de
cordero, la observo y dijo:

—Criatura salvaje de la salvaje es-
pesura, no has venido buscando a perro
salvaje, sino porque te ha atraido esta
hierba tan rica.

Y dando traspiés y tropezando con sus
largas crines, caballo salvaje dijo:

—Es cierto, dame de comer de esa
hierba.

—Criatura salvaje de la salvaje espesu-
ra —repuso la mujer—, inclina tu salvaje
cabeza, ponte esto que te voy a dar y
podras comer esta maravillosa hierba tres
veces al dia.

—ijAh! —exclamo el gato al oirla—,
esta mujer es muy lista, pero no tan lista
como Yo.



Caballo salvaje inclin6 su salvaje ca-
beza y lamujer le colocd la trenzada soga
de piel en torno al cuello. Caballo salvaje
relincho a los pies de la mujer y dijo:

—Oh, duefia mia y esposa de mi duefio,
seré tu servidor a cambio de esa hierba
maravillosa.

—jAh! —repiti6 el gato, que seguia
escuchando—, ese caballo es un verdadero
estapido.

Y se alejo por la salvaje y humeda

espesura meneando la cola y andando sin
otra compaiiia que su salvaje soledad.

Cuando el hombre y el perro regresaron
después de la caza, el hombre pregunto:

—¢Qué esta haciendo aqui caballo
salvaje?

—Ya no se llama caballo salvaje —
replico la mujer—, sino primer servidor,
porque nos llevara en su grupa de un lado
a otro por los siglos de los siglos. Llévalo
contigo cuando vayas de caza.
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Al dia siguiente, manteniendo su sal-
vaje cabeza enhiesta para que sus salvajes
cuernos no se engancharan en los arboles
silvestres, vaca salvaje se aproximo a la
cueva, y el gato la siguié y se escondio
como lo habia hecho en las ocasiones
anteriores; y todo sucedio de la misma
forma que las otras veces; y el gato repitio
las mismas cosas que habia dicho antes,
y cuando vaca salvaje prometié darle su
leche a la mujer dia tras dia a cambio
de aquella hierba maravillosa, el gato se
alejo por la salvaje y himeda espesura,
caminando solo como era su costumbre.

Y cuando el hombre, el caballo y el
perro regresaron a casa después de cazar
y el hombre formulo las mismas preguntas
que en las ocasiones anteriores, la mujer
dijo:

—Yano se llama vaca salvaje, sino do-
nante de cosas buenas. Nos dard su leche
blanca y tibia por los siglos de los siglos,
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y yo cuidaré de ella mientras ustedes tres
salen de caza.

Al dia siguiente, el gato aguardé para
ver si alguna otra criatura salvaje se diri-
gia ala cueva, pero como nadie se movio,
el gato fue alli solo, y vio a la mujer or-
defiando a la vaca, y vio la luz del fuego
en la cueva, y oli6 el aroma de la leche
blanca y tibia.

—Oh, enemiga mia y esposa de mi
enemigo —dijo el gato—, ;a donde ha ido
vaca salvaje?

La mujer rio y respondio:

—Criatura salvaje de la salvaje espe-
sura, regresa a los bosques de donde has
venido, porque ya he trenzado mi cabello
y he guardado la paletilla, y no nos hacen
falta méas amigos ni servidores en nuestra
cueva.

—No soy un amigo ni un servidor —
replico el gato. —Soy el gato que camina
solo y quiero entrar en tu cueva.



—¢Por qué no viniste con primer amigo
la primera noche? —pregunt6 la mujer.

—¢;Ha estado contando chismes sobre
mi perro salvaje? —inquiri6 el gato, en-
fadado.

Entonces la mujer se rio y respondio:

—Eres el gato que camina solo y a
quien no le importa estar aqui o alld. No
eres un amigo ni un servidor. Ti mismo
lo has dicho. Marchate y camina solo por
cualquier lugar.

Fingiendo estar compungido, el gato dijo:

—¢Nunca podré entrar en la cueva?
(Nunca podré sentarme junto a la célida
lumbre? ;Nunca podré beber la leche
blanca y tibia? Eres muy sabia y muy
hermosa. No deberias tratar con crueldad
ni siquiera a un gato.

—Que era sabia no me era descono-
cido, mas hasta ahora no sabia que fuera
hermosa. Por eso voy a hacer un trato
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contigo. Si alguna vez te digo una sola
palabra de alabanza, podras entrar en la
cueva.

—¢ Y si me dices dos palabras de ala-
banza? —pregunto el gato.

—Nunca las diré —repuso la mujer—,
mas si te dijera dos palabras de alabanza,
podrias sentarte en la cueva junto al fuego.

—Y si me dijeras tres palabras?—in-
sistio el gato.

—Nunca las diré —replico la mujer—,
pero si llegara a decirlas, podrias beber
leche blanca y tibia tres veces al dia por
los siglos de los siglos.

Entonces el gato arqued el lomo y dijo:

—Que la cortina de la entrada de la
cuevay el fuego del rincon del fondo y los
cantaros de leche que hay junto al fuego
recuerden lo que ha dicho mi enemiga
y esposa de mi enemigo —y se alejo a
través de la salvaje y humeda espesura
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meneando su salvaje rabo y andando sin
mas compafiia que su propia y salvaje
soledad.

Por la noche, cuando el hombre, ¢l ca-
ballo y el perro volvieron a casa después
de la caza, la mujer no les conto el trato
que habia hecho, pensando que tal vez no
les pareceria bien.

El gato se fue lejos, muy lejos, y se
escondio en la salvaje y himeda espesura
sin mas compaiiia que su salvaje soledad
durante largo tiempo, hasta que la mujer
se olvido de ¢l por completo. Solo el mur-
ciélago, el pequeno murci¢lago cabeza
abajo que colgaba del techo de la cueva
sabia donde se habia escondido el gato
y todas las noches volaba hasta alli para
transmitirle las ultimas novedades.

Una noche el murciélago dijo:

—Hay un bebé en la cueva. Es una
criatura recién nacida, rosada, rolliza y
pequefia, y a la mujer le gusta mucho.
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—Ah —dijo el gato, sin perderse una
palabra—, pero ;qué le gusta al bebé?

—Al bebé¢ le gustan las cosas suaves
que hacen cosquillas —respondi6 el mur-
cié¢lago. —Le gustan las cosas calidas a
las que puede abrazarse para dormir. Le
gusta que jueguen con €l. Le gustan todas
€sas cosas.

—Ah —concluyo¢ el gato—, entonces ha
llegado mi hora.

La noche siguiente, el gato atraveso
la salvaje y himeda espesura y se oculto
muy cerca de la cueva a la espera de que
amaneciera. Al alba, 1a mujer se afanaba
en cocinar y el bebé no cesaba de llorar ni
de interrumpirla; asi que lo saco fuera de
la cuevay le dio un puiado de piedrecitas
para que jugara con ellas. Pero el bebé
continuo llorando.

Entonces el gato extendi6 su almoha-
dillada pata y le dio unas palmaditas en la
mejilla, y el bebé hizo gorgoritos; luego
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el gato se frotd contra sus rechonchas
rodillas y le hizo cosquillas con el rabo
bajo la regordeta barbilla. Y el bebé rio;
al oirlo, la mujer sonrio.

Entonces el murciélago, el pequefio
murci¢lago cabeza abajo que estaba col-
gado a la entrada de la cueva dijo: —Oh,
anfitriona mia, esposa de mi anfitrion y
madre de mi anfitrion, una criatura salvaje
de la salvaje espesura esta jugando con tu
bebé y lo tiene encantado.

—Loada sea esa criatura salvaje, quien-
quiera que sea —dijo la mujer enderezan-
do la espalda—, porque esta mafiana he
estado muy ocupada y me ha prestado un
buen servicio.

En ese mismisimo instante, querido
mio, la piel de caballo que estaba colgada
con la cola hacia abajo a la entrada de la
cueva cayo al suelo... jCémo asi!... porque
la cortina recordaba el trato, y cuando la
mujer fue a recogerla... jhete aqui que
el gato estaba confortablemente sentado
dentro de la cueva!
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—Oh, enemiga mia, esposa de mi ene-
migo y madre de mi enemigo —dijo el
gato—, soy yo, porque has dicho una pala-
bra elogidndome y ahora puedo quedarme
en la cueva por los siglos de los siglos.
Mas sigo siendo el gato que camina solo
y a quien no le importa estar aqui o alla.

Muy enfadada, la mujer apreto los
labios, cogi6 su rueca y comenzo a hilar.

Pero el bebé rompid a llorar en cuan-
to el gato se marcho; la mujer no logré
apaciguarlo y €l no ceso de revolverse
ni de patalear hasta que se le amorat6 el
semblante.

—Oh, enemiga mia, esposa de mi
enemigo y madre de mi enemigo —dijo
el gato, coge una hebra del hilo que estas
hilando y 4tala al huso, luego arrastra
¢ste por el suelo y te ensefiaré un truco
que hard que tu bebé ria tan fuerte como
ahora esta llorando.

—Voy a hacer lo que me aconsejas —
comentd la mujer—, porque estoy a punto
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de volverme loca, pero no pienso darte
las gracias.

At6 la hebra al pequeiio y panzudo
huso y empez06 a arrastrarlo por el suelo.
El gato se lanz6 en su persecucion, lo
empujé con las patas, dio una voltereta
y lo tir6 hacia atras por encima de su
hombro; luego lo arrincon6 entre sus
patas traseras, fingié que se le escapaba
y volvio a abalanzarse sobre ¢l. Viéndole
hacer estas cosas, el bebé termind por reir
tan fuerte como antes llorara, gate6 en
pos de su amigo y estuvo retozando por
toda la cueva hasta que, ya fatigado, se
acomodo para descabezar un suefio con
el gato en brazos.

—Ahora —dijo el gato—, le voy a can-
tar al bebé una cancion que lo mantendra
dormido durante una hora. Y comenz6
a ronronear subiendo y bajando el tono
hasta que el bebé se quedo profundamen-
te dormido. Contempldndolos, la mujer
sonrid y dijo:
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—Has hecho una labor estupenda. No
cabe duda de que eres muy listo, oh, gato.

En ese preciso instante, querido mio,
el humo de la fogata que estaba encendida
al fondo de la cueva descendi6 desde el
techo cubriéndolo todo de negros nuba-
rrones, porque el humo recordaba el trato,
y cuando se disipd, hete aqui que el gato
estaba comodamente sentado junto al
fuego.

—Oh, enemiga mia, esposa de mi
enemigo y madre de mi enemigo—, dijo
el gato—, aqui me tienes, porque me has
elogiado por segunda vez y ahora podré
sentarme junto al calido fuego del fondo
de la cueva por los siglos de los siglos.
Pero sigo siendo el gato que camina solo
y a quien no le importa estar aqui o alla.

Entonces la mujer se enfadd mucho,
muchisimo, se soltd el pelo, ech6 mas
lefia al fuego, sacd la ancha paletilla de
cordero y comenz6 a hacer un conjuro
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que le impediria elogiar al gato por tercera
vez. No fue un conjuro cantado, querido
mio, sino un conjuro silencioso, y poco a
poco, en la cueva se hizo un silencio tan
profundo que un ratoncito diminuto salid
sigilosamente de un rincon y echo a correr
por el suelo.

—Oh, enemiga mia, esposa de mi
enemigo y madre de mi enemigo —dijo
el gato—, ;forma parte de tu conjuro ese
ratoncito?

—No —repuso la mujer, y tirando la
paletilla al suelo se encaramo a un escabel
que habia frente al fuego y se apresur6
a recoger su melena en una trenza por
miedo a que el ratoncito trepara por ella.

—1Ah! —exclamo el gato, muy atento—,
entonces /el raton no me sentara mal si
me lo zampo?

—No —contesto la mujer, trenzandose
el pelo —zampatelo ahora mismo y te
quedaré eternamente agradecida.
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El gato dio un salto y cayo sobre el raton.

—Un millon de gracias, oh, gato —dijo
la mujer. —N1 siquiera primer amigo es
lo bastante rapido para atrapar ratoncitos
como tl lo has hecho. Debes de ser muy
inteligente.

En ese preciso instante, querido mio, el
cantaro de leche que estaba junto al fuego
se partio en dos pedazos...

(Como asi?... porque recordaba el tra-
to, y cuando la mujer bajo del escabel...
jhete aqui que el gato estaba bebiendo
a lametazos la leche blanca y tibia que
quedaba en uno de los pedazos rotos!

—Oh, enemiga mia, esposa de mi
enemigo y madre de mi enemigo —dijo
el gato—, aqui me tienes, porque me has
elogiado por tercera vez y ahora podré
beber leche blanca y tibia tres veces al
dia por los siglos de los siglos. Pero sigo
siendo el gato que camina solo y a quien
no le importa estar aqui o alla.
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Entonces la mujer rompio6 a reir, puso
delante del gato un cuenco de leche blanca
y tibia y comento:

—Oh, gato, eres tan inteligente como
un hombre, pero recuerda que ni el hom-
bre ni el perro han participado en el trato
y no s€ qué haran cuando regresen a casa.

—¢Y ami qué mas me da? —exclamo
el gato—. Mientras tenga un lugar reser-
vado junto al fuego y leche para beber tres
veces al dia me da igual lo que puedan
hacer el hombre o el perro.

Aquella noche, cuando el hombre y
el perro entraron en la cueva, la mujer
les cont6 de cabo a rabo la historia del
acuerdo, y el hombre dijo:

—Esté bien, pero el gato no ha llega-
do a ningun acuerdo conmigo ni con los
hombres cabales que me sucederan.

Se quitd las dos botas de cuero, cogid
su pequefia hacha de piedra (y ya suman



tres) y fue a buscar un trozo de madera y
su cuchillo de hueso (y ya suman cinco),
y colocando en fila todos los objetos,
prosiguio:

—Ahora vamos a hacer un trato. Si
cuando estas en la cueva no atrapas rato-
nes por los siglos de los siglos, arrojaré
contra ti estos cinco objetos siempre que
te vea y todos los hombres cabales que
me sucedan haran lo mismo.

—Ah —dijjo la mujer, muy atenta. —
Este gato es muy listo, pero no tan listo
como mi hombre.

El gato conto los cinco objetos (todos
parecian muy contundentes) y dijo:

—Atraparé ratones cuando esté en la
cueva por los siglos de los siglos, pero
sigo siendo el gato que camina solo y a
quien no le importa estar aqui o alla.

—No serd asi mientras yo esté cerca
—concluy6 el hombre. —Si no hubieras



dicho eso, habria guardado estas cosas
(por los siglos de los siglos), pero ahora
voy arrojar contra ti mis dos botas y mi
pequeia hacha de piedra (y ya suman tres)
siempre que tropiece contigo, y lo mismo
haran todos los hombres cabales que me
sucedan.

—Espera un momento —tercio el pe-
rro—, yo todavia no he llegado a un acuer-
do con ¢l —se sento en el suelo, lanzando
terribles grufitddos y ensefiando los dientes,
y prosiguid: —Si no te portas bien con el
bebé por los siglos de los siglos mientras
yo esté en la cueva, te perseguiré hasta
atraparte, y cuando te coja te morder¢, y
lo mismo haréan todos los perros cabales
que me sucedan.

—ijAh! —exclamo la mujer, que estaba
escuchando. —Este gato es muy listo, pero
no es tan listo como el perro. El gato conto
los dientes del perro (todos parecian muy
afilados) y dijo:



—Me portaré bien con el bebé mien-
tras esté en la cueva por los siglos de los
siglos, siempre que no me tire del rabo
con demasiada fuerza. Pero sigo siendo
el gato que camina solo y a quien no le
importa estar aqui o alla.

—No seré asi mientras yo esté cerca —
dijo el perro. —Si no hubieras dicho eso,
habria cerrado la boca por los siglos de
los siglos, pero ahora pienso perseguirte y
hacerte trepar a los arboles siempre que te
vea, y lo mismo haran los perros cabales
que me sucedan.

A continuacion, el hombre arrojo contra
el gato sus dos botas y su pequefia hacha
de piedra (que suman tres), y el gato salio
corriendo de la cueva perseguido por el
perro, que lo oblig6 a trepar a un arbol; y
desde entonces, querido mio, tres de cada
cinco hombres cabales siempre han arro-
jado objetos contra el gato cuando se to-
paban con €l y todos los perros cabales lo



han perseguido, obligandolo a trepar a los
arboles. Pero el gato también ha cumplido
su parte del trato. Ha matado ratones y se
ha portado bien con los bebés mientras
estaba en casa, siempre que no le tirasen
del rabo con demasiada fuerza. Pero una
vez cumplidas sus obligaciones y en sus
ratos libres, es el gato que camina solo y
a quien no le importa estar aqui o alld, y
si miras por la ventana de noche lo veras
meneando su salvaje rabo y andando sin
mas compaiiia que su salvaje soledad...
como siempre lo ha hecho.

(O8]



Acerca del autor

Joseph Rudyard Kipling (Bombay, 30 de
diciembre de 1865 - Londres, 18 de enero
de 1936). Escritor y poeta britanico naci-
do en la India. Autor de relatos, cuentos
infantiles, novelas y poesia. Algunas de
sus obras mas populares son: El libro de
la selva (1894), Kim (1901), el relato corto
“El hombre que pudo ser rey” (1888), o
los poemas “Gunga Din” (1892) e “If”
(1895). Ademas, varias de sus obras han
sido llevadas al cine.
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Adentrarse en el mundo de Kipling
es redescubrir entornos y acercarse
a la naturaleza, invitandonos a re-
flexionar en cuanto a las relaciones
que llevamos con los otros. En esta
historia, el autor hace referencia a
la domesticacion, voluntaria o invo-
luntaria, de diversos animales, en
un curioso relato donde vale mas el
ingenio que la fuerza. Como criatura
misteriosa y solitaria, solo el gato
buscara mantener su independencia
hasta el final... ¢ podra lograrlo?
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