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Sucedieron estos hechos que voy a 
contarte, oh, querido mío, cuando 

los animales domésticos eran salvajes. El 
perro era salvaje, como lo eran también el 
caballo, la vaca, la oveja y el cerdo, tan 
salvajes como pueda imaginarse, y vaga-
ban por la húmeda y salvaje espesura en 
compañía de sus salvajes parientes; pero 
el más salvaje de todos los animales sal-
vajes era el gato. El gato caminaba solo y 
no le importaba estar aquí o allá.

También el hombre era salvaje, claro 
está. Era terriblemente salvaje. No co-
menzó a domesticarse hasta que conoció a 
la mujer y ella repudió su montaraz modo 
de vida. La mujer escogió para dormir una 
bonita cueva sin humedades en lugar de 
un montón de hojas mojadas, y esparció 
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arena limpia sobre el suelo, encendió un 
buen fuego de leña al fondo de la cueva 
y colgó una piel de caballo salvaje, con 
la cola hacia abajo, sobre la entrada; des-
pués, dijo:

―Límpiate los pies antes de entrar; de 
ahora en adelante tendremos un hogar.

Esa noche, querido mío, comieron cor-
dero salvaje asado sobre piedras calientes y 
sazonado con ajo y pimienta silvestres, y pato 
salvaje relleno de arroz silvestre, y alholva 
y cilantro silvestres, y tuétano de buey 
salvaje, y cerezas y granadillas silvestres. 
Luego, cuando el hombre se durmió más 
feliz que un niño delante de la hoguera, 
la mujer se sentó a cardar lana. Cogió 
un hueso del hombro de cordero, la gran 
paletilla plana, contempló los portentosos 
signos que había en él, arrojó más leña al 
fuego e hizo un conjuro, el primer conjuro 
cantado del mundo.
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En la húmeda y salvaje espesura, los 
animales salvajes se congregaron en un 
lugar desde donde se alcanzaba a divisar 
desde muy lejos la luz del fuego, y se 
preguntaron qué podría significar aquello.

Entonces caballo salvaje golpeó el 
suelo con la pezuña y dijo:

―Oh, amigos y enemigos míos, ¿por 
qué han hecho esa luz tan grande el hom-
bre y la mujer en esa enorme cueva?, 
¿cómo nos perjudicará a nosotros?

Perro salvaje alzó el morro, olfateó el 
aroma del asado de cordero y dijo:

―Voy a ir allí, observaré todo y me 
enteraré de lo que sucede, y me quedaré, 
porque creo que es algo bueno. Acompá-
ñame, gato.

―iNi hablar! ―replicó el gato ―soy 
el gato que camina solo y a quien no 
le importa estar aquí o allá. No pienso 
acompañarte.
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―Entonces nunca volveremos a ser 
amigos―, apostilló perro salvaje, y se 
marchó trotando hacia la cueva.

Pero cuando el perro se hubo alejado 
un corto trecho, el gato se dijo a sí mismo:

―Si no me importa estar aquí o allá, 
¿por qué no he de ir allí para observarlo 
todo y enterarme de lo que sucede y des-
pués marcharme?

De manera que siguió al perro con 
mucho, muchísimo sigilo, y se escondió 
en un lugar desde donde podría oír todo 
lo que se dijera.

Cuando perro salvaje llegó a la boca 
de la cueva, levantó ligeramente la piel de 
caballo con el morro y husmeó el mara-
villoso olor del cordero asado. La mujer 
lo oyó, se rio y dijo:

―Aquí llega la primera criatura salvaje 
de la salvaje espesura, ¿qué deseas?
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―Oh, enemiga mía y esposa de mi 
enemigo, ¿qué es eso que tan buen aroma 
desprende en la salvaje espesura? ―pre-
guntó perro salvaje.

Entonces la mujer cogió un hueso de 
cordero asado y se lo arrojó a perro salvaje 
diciendo:

―Criatura salvaje de la salvaje espesu-
ra, si ayudas a mi hombre a cazar de día 
y a vigilar esta cueva de noche, te daré 
tantos huesos asados como quieras.

―iAh! ―exclamó el gato al oírla―, 
esta mujer es muy sabia, pero no tan sabia 
como yo.

Perro salvaje entró a rastras en la cue-
va, recostó la cabeza en el regazo de la 
mujer y dijo:

―Oh, amiga mía y esposa de mi amigo, 
ayudaré a tu hombre a cazar durante el día 
y de noche vigilaré vuestra cueva.
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―iAh!― repitió el gato, que seguía 
escuchando―, este perro es un verdadero 
estúpido.

Y se alejó por la salvaje y húmeda 
espesura meneando la cola y andando 
sin otra compañía que su salvaje soledad. 
Pero no le contó nada a nadie.

Al despertar por la mañana, el hombre 
exclamó:

―¿Qué hace aquí perro salvaje?
―Ya no se lama perro salvaje―, lo 

corrigió la mujer―, sino primer amigo, 
porque va a ser nuestro amigo por los si-
glos de los siglos. Llévalo contigo cuando 
salgas de caza. La noche siguiente la mu-
jer cortó grandes brazadas de hierba fresca 
de los prados y las secó junto al fuego, 
de manera que olieran como heno recién 
segado; luego tomó asiento a la entrada 
de la cueva y trenzó una soga con una piel 
de caballo; después se quedó mirando el 
hueso de hombro de cordero, la enorme 
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paletilla, e hizo un conjuro, el segundo 
conjuro cantado del mundo.

En la salvaje espesura, los animales 
salvajes se preguntaban qué le habría 
ocurrido a perro salvaje. Finalmente, ca-
ballo salvaje golpeó el suelo con la pezuña 
y dijo:

―Iré a ver por qué perro salvaje no ha 
regresado. Gato, acompáñame.

―¡Ni hablar!― respondió el gato―, 
soy el gato que camina solo y a quien no 
le importa estar aquí o allá. No pienso 
acompañarte.

Sin embargo, siguió a caballo salvaje 
con mucho, muchísimo sigilo, y se es-
condió en un lugar desde donde podría 
oír todo lo que se dijera.

Cuando la mujer oyó a caballo salvaje 
dando traspiés y tropezando con sus largas 
crines, se rio y dijo:

―Aquí llega la segunda criatura salvaje 
de la salvaje espesura, ¿qué deseas?
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―Oh, enemiga mía y esposa de mi 
enemigo ―respondió caballo salvaje―, 
¿dónde está perro salvaje?

La mujer se rio, cogió la paletilla de 
cordero, la observó y dijo:

―Criatura salvaje de la salvaje es-
pesura, no has venido buscando a perro 
salvaje, sino porque te ha atraído esta 
hierba tan rica.

Y dando traspiés y tropezando con sus 
largas crines, caballo salvaje dijo:

―Es cierto, dame de comer de esa 
hierba.

―Criatura salvaje de la salvaje espesu-
ra ―repuso la mujer―, inclina tu salvaje 
cabeza, ponte esto que te voy a dar y 
podrás comer esta maravillosa hierba tres 
veces al día.

―¡Ah! ―exclamó el gato al oírla―, 
esta mujer es muy lista, pero no tan lista 
como yo.
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Caballo salvaje inclinó su salvaje ca-
beza y la mujer le colocó la trenzada soga 
de piel en torno al cuello. Caballo salvaje 
relinchó a los pies de la mujer y dijo:

―Oh, dueña mía y esposa de mi dueño, 
seré tu servidor a cambio de esa hierba 
maravillosa.

―¡Ah! ―repitió el gato, que seguía 
escuchando―, ese caballo es un verdadero 
estúpido.

Y se alejó por la salvaje y húmeda 
espesura meneando la cola y andando sin 
otra compañía que su salvaje soledad.

Cuando el hombre y el perro regresaron 
después de la caza, el hombre preguntó:

―¿Qué está haciendo aquí caballo 
salvaje?

―Ya no se llama caballo salvaje ―
replicó la mujer―, sino primer servidor, 
porque nos llevará en su grupa de un lado 
a otro por los siglos de los siglos. Llévalo 
contigo cuando vayas de caza.
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Al día siguiente, manteniendo su sal-
vaje cabeza enhiesta para que sus salvajes 
cuernos no se engancharan en los árboles 
silvestres, vaca salvaje se aproximó a la 
cueva, y el gato la siguió y se escondió 
como lo había hecho en las ocasiones 
anteriores; y todo sucedió de la misma 
forma que las otras veces; y el gato repitió 
las mismas cosas que había dicho antes, 
y cuando vaca salvaje prometió darle su 
leche a la mujer día tras día a cambio 
de aquella hierba maravillosa, el gato se 
alejó por la salvaje y húmeda espesura, 
caminando solo como era su costumbre.

Y cuando el hombre, el caballo y el 
perro regresaron a casa después de cazar 
y el hombre formuló las mismas preguntas 
que en las ocasiones anteriores, la mujer 
dijo:

―Ya no se llama vaca salvaje, sino do-
nante de cosas buenas. Nos dará su leche 
blanca y tibia por los siglos de los siglos, 



15

y yo cuidaré de ella mientras ustedes tres 
salen de caza.

Al día siguiente, el gato aguardó para 
ver si alguna otra criatura salvaje se diri-
gía a la cueva, pero como nadie se movió, 
el gato fue allí solo, y vio a la mujer or-
deñando a la vaca, y vio la luz del fuego 
en la cueva, y olió el aroma de la leche 
blanca y tibia.

―Oh, enemiga mía y esposa de mi 
enemigo ―dijo el gato―, ¿a dónde ha ido 
vaca salvaje?

La mujer rio y respondió:
―Criatura salvaje de la salvaje espe-

sura, regresa a los bosques de donde has 
venido, porque ya he trenzado mi cabello 
y he guardado la paletilla, y no nos hacen 
falta más amigos ni servidores en nuestra 
cueva.

―No soy un amigo ni un servidor ―
replicó el gato. ―Soy el gato que camina 
solo y quiero entrar en tu cueva. 
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―¿Por qué no viniste con primer amigo 
la primera noche? ―preguntó la mujer.

―¿Ha estado contando chismes sobre 
mí perro salvaje? ―inquirió el gato, en-
fadado.

Entonces la mujer se rio y respondió:
―Eres el gato que camina solo y a 

quien no le importa estar aquí o allá. No 
eres un amigo ni un servidor. Tú mismo 
lo has dicho. Márchate y camina solo por 
cualquier lugar.

Fingiendo estar compungido, el gato dijo:
―¿Nunca podré entrar en la cueva? 

¿Nunca podré sentarme junto a la cálida 
lumbre? ¿Nunca podré beber la leche 
blanca y tibia? Eres muy sabia y muy 
hermosa. No deberías tratar con crueldad 
ni siquiera a un gato.

―Que era sabia no me era descono-
cido, mas hasta ahora no sabía que fuera 
hermosa. Por eso voy a hacer un trato 
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contigo. Si alguna vez te digo una sola 
palabra de alabanza, podrás entrar en la 
cueva.

―¿Y si me dices dos palabras de ala-
banza? ―preguntó el gato.

―Nunca las diré ―repuso la mujer―, 
mas si te dijera dos palabras de alabanza, 
podrías sentarte en la cueva junto al fuego.

―¿Y si me dijeras tres palabras?―in-
sistió el gato.

―Nunca las diré ―replicó la mujer―, 
pero si llegara a decirlas, podrías beber 
leche blanca y tibia tres veces al día por 
los siglos de los siglos.

Entonces el gato arqueó el lomo y dijo:
―Que la cortina de la entrada de la 

cueva y el fuego del rincón del fondo y los 
cántaros de leche que hay junto al fuego 
recuerden lo que ha dicho mi enemiga 
y esposa de mi enemigo ―y se alejó a 
través de la salvaje y húmeda espesura 
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meneando su salvaje rabo y andando sin 
más compañía que su propia y salvaje 
soledad.

Por la noche, cuando el hombre, el ca-
ballo y el perro volvieron a casa después 
de la caza, la mujer no les contó el trato 
que había hecho, pensando que tal vez no 
les parecería bien.

El gato se fue lejos, muy lejos, y se 
escondió en la salvaje y húmeda espesura 
sin más compañía que su salvaje soledad 
durante largo tiempo, hasta que la mujer 
se olvidó de él por completo. Sólo el mur-
ciélago, el pequeño murciélago cabeza 
abajo que colgaba del techo de la cueva 
sabía dónde se había escondido el gato 
y todas las noches volaba hasta allí para 
transmitirle las últimas novedades.

Una noche el murciélago dijo:
―Hay un bebé en la cueva. Es una 

criatura recién nacida, rosada, rolliza y 
pequeña, y a la mujer le gusta mucho. 
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―Ah ―dijo el gato, sin perderse una 
palabra―, pero ¿qué le gusta al bebé?

―Al bebé le gustan las cosas suaves 
que hacen cosquiIlas ―respondió el mur-
ciélago. ―Le gustan las cosas cálidas a 
las que puede abrazarse para dormir. Le 
gusta que jueguen con él. Le gustan todas 
esas cosas.

―Ah ―concluyó el gato―, entonces ha 
llegado mi hora.

La noche siguiente, el gato atravesó 
la salvaje y húmeda espesura y se ocultó 
muy cerca de la cueva a la espera de que 
amaneciera. Al alba, la mujer se afanaba 
en cocinar y el bebé no cesaba de llorar ni 
de interrumpirla; así que lo sacó fuera de 
la cueva y le dio un puñado de piedrecitas 
para que jugara con ellas. Pero el bebé 
continuó llorando.

Entonces el gato extendió su almoha-
dillada pata y le dio unas palmaditas en la 
mejilla, y el bebé hizo gorgoritos; luego 
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el gato se frotó contra sus rechonchas 
rodillas y le hizo cosquillas con el rabo 
bajo la regordeta barbilla. Y el bebé rio; 
al oírlo, la mujer sonrió.

Entonces el murciélago, el pequeño 
murciélago cabeza abajo que estaba col-
gado a la entrada de la cueva dijo: ―Oh, 
anfitriona mía, esposa de mi anfitrión y 
madre de mi anfitrión, una criatura salvaje 
de la salvaje espesura está jugando con tu 
bebé y lo tiene encantado.

―Loada sea esa criatura salvaje, quien-
quiera que sea ―dijo la mujer enderezan-
do la espalda―, porque esta mañana he 
estado muy ocupada y me ha prestado un 
buen servicio.

En ese mismísimo instante, querido 
mío, la piel de caballo que estaba colgada 
con la cola hacia abajo a la entrada de la 
cueva cayó al suelo... ¡Cómo así!... porque 
la cortina recordaba el trato, y cuando la 
mujer fue a recogerla... ¡hete aquí que 
el gato estaba confortablemente sentado 
dentro de la cueva!
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―Oh, enemiga mía, esposa de mi ene-
migo y madre de mi enemigo ―dijo el 
gato―, soy yo, porque has dicho una pala-
bra elogiándome y ahora puedo quedarme 
en la cueva por los siglos de los siglos. 
Mas sigo siendo el gato que camina solo 
y a quien no le importa estar aquí o allá.

Muy enfadada, la mujer apretó los 
labios, cogió su rueca y comenzó a hilar.

Pero el bebé rompió a llorar en cuan-
to el gato se marchó; la mujer no logró 
apaciguarlo y él no cesó de revolverse 
ni de patalear hasta que se le amorató el 
semblante.

―Oh, enemiga mía, esposa de mi 
enemigo y madre de mi enemigo ―dijo 
el gato, coge una hebra del hilo que estás 
hilando y átala al huso, luego arrastra 
éste por el suelo y te enseñaré un truco 
que hará que tu bebé ría tan fuerte como 
ahora está llorando.

―Voy a hacer lo que me aconsejas ―
comentó la mujer―, porque estoy a punto 
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de volverme loca, pero no pienso darte 
las gracias.

Ató la hebra al pequeño y panzudo 
huso y empezó a arrastrarlo por el suelo. 
El gato se lanzó en su persecución, lo 
empujó con las patas, dio una voltereta 
y lo tiró hacia atrás por encima de su 
hombro; luego lo arrinconó entre sus 
patas traseras, fingió que se le escapaba 
y volvió a abalanzarse sobre él. Viéndole 
hacer estas cosas, el bebé terminó por reír 
tan fuerte como antes llorara, gateó en 
pos de su amigo y estuvo retozando por 
toda la cueva hasta que, ya fatigado, se 
acomodó para descabezar un sueño con 
el gato en brazos.

―Ahora ―dijo el gato―, le voy a can-
tar al bebé una canción que lo mantendrá 
dormido durante una hora. Y comenzó 
a ronronear subiendo y bajando el tono 
hasta que el bebé se quedó profundamen-
te dormido. Contemplándolos, la mujer 
sonrió y dijo:
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―Has hecho una labor estupenda. No 
cabe duda de que eres muy listo, oh, gato.

En ese preciso instante, querido mío, 
el humo de la fogata que estaba encendida 
al fondo de la cueva descendió desde el 
techo cubriéndolo todo de negros nuba-
rrones, porque el humo recordaba el trato, 
y cuando se disipó, hete aquí que el gato 
estaba cómodamente sentado junto al 
fuego.

―Oh, enemiga mía, esposa de mi 
enemigo y madre de mi enemigo―, dijo 
el gato―, aquí me tienes, porque me has 
elogiado por segunda vez y ahora podré 
sentarme junto al cálido fuego del fondo 
de la cueva por los siglos de los siglos. 
Pero sigo siendo el gato que camina solo 
y a quien no le importa estar aquí o allá.

Entonces la mujer se enfadó mucho, 
muchísimo, se soltó el pelo, echó más 
leña al fuego, sacó la ancha paletilla de 
cordero y comenzó a hacer un conjuro 
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que le impediría elogiar al gato por tercera 
vez. No fue un conjuro cantado, querido 
mío, sino un conjuro silencioso, y poco a 
poco, en la cueva se hizo un silencio tan 
profundo que un ratoncito diminuto salió 
sigilosamente de un rincón y echó a correr 
por el suelo.

―Oh, enemiga mía, esposa de mi 
enemigo y madre de mi enemigo ―dijo 
el gato―, ¿forma parte de tu conjuro ese 
ratoncito?

―No ―repuso la mujer, y tirando la 
paletilla al suelo se encaramó a un escabel 
que había frente al fuego y se apresuró 
a recoger su melena en una trenza por 
miedo a que el ratoncito trepara por ella.

―iAh! ―exclamó el gato, muy atento―, 
entonces ¿el ratón no me sentará mal si 
me lo zampo?

―No ―contestó la mujer, trenzándose 
el pelo ―zámpatelo ahora mismo y te 
quedaré eternamente agradecida.
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El gato dio un salto y cayó sobre el ratón.
―Un millón de gracias, oh, gato ―dijo 

la mujer. ―Ni siquiera primer amigo es 
lo bastante rápido para atrapar ratoncitos 
como tú lo has hecho. Debes de ser muy 
inteligente.

En ese preciso instante, querido mío, el 
cántaro de leche que estaba junto al fuego 
se partió en dos pedazos...

¿Cómo así?... porque recordaba el tra-
to, y cuando la mujer bajó del escabel... 
¡hete aquí que el gato estaba bebiendo 
a lametazos la leche blanca y tibia que 
quedaba en uno de los pedazos rotos!

―Oh, enemiga mía, esposa de mi 
enemigo y madre de mi enemigo ―dijo 
el gato―, aquí me tienes, porque me has 
elogiado por tercera vez y ahora podré 
beber leche blanca y tibia tres veces al 
día por los siglos de los siglos. Pero sigo 
siendo el gato que camina solo y a quien 
no le importa estar aquí o allá.
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Entonces la mujer rompió a reír, puso 
delante del gato un cuenco de leche blanca 
y tibia y comentó:

―Oh, gato, eres tan inteligente como 
un hombre, pero recuerda que ni el hom-
bre ni el perro han participado en el trato 
y no sé qué harán cuando regresen a casa.

―¿Y a mí qué más me da? ―exclamó 
el gato―. Mientras tenga un lugar reser-
vado junto al fuego y leche para beber tres 
veces al día me da igual lo que puedan 
hacer el hombre o el perro.

Aquella noche, cuando el hombre y 
el perro entraron en la cueva, la mujer 
les contó de cabo a rabo la historia del 
acuerdo, y el hombre dijo:

―Está bien, pero el gato no ha llega-
do a ningún acuerdo conmigo ni con los 
hombres cabales que me sucederán.

Se quitó las dos botas de cuero, cogió 
su pequeña hacha de piedra (y ya suman 
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tres) y fue a buscar un trozo de madera y 
su cuchillo de hueso (y ya suman cinco), 
y colocando en fila todos los objetos, 
prosiguió:

―Ahora vamos a hacer un trato. Si 
cuando estás en la cueva no atrapas rato-
nes por los siglos de los siglos, arrojaré 
contra ti estos cinco objetos siempre que 
te vea y todos los hombres cabales que 
me sucedan harán lo mismo.

―Ah ―dijo la mujer, muy atenta. ―
Este gato es muy listo, pero no tan listo 
como mi hombre.

El gato contó los cinco objetos (todos 
parecían muy contundentes) y dijo:

―Atraparé ratones cuando esté en la 
cueva por los siglos de los siglos, pero 
sigo siendo el gato que camina solo y a 
quien no le importa estar aquí o allá.

―No será así mientras yo esté cerca 
―concluyó el hombre. ―Si no hubieras 



28

dicho eso, habría guardado estas cosas 
(por los siglos de los siglos), pero ahora 
voy arrojar contra ti mis dos botas y mi 
pequeña hacha de piedra (y ya suman tres) 
siempre que tropiece contigo, y lo mismo 
harán todos los hombres cabales que me 
sucedan.

―Espera un momento ―terció el pe-
rro―, yo todavía no he llegado a un acuer-
do con él ―se sentó en el suelo, lanzando 
terribles gruñidos y enseñando los dientes, 
y prosiguió: ―Si no te portas bien con el 
bebé por los siglos de los siglos mientras 
yo esté en la cueva, te perseguiré hasta 
atraparte, y cuando te coja te morderé, y 
lo mismo harán todos los perros cabales 
que me sucedan.

―¡Ah! ―exclamó la mujer, que estaba 
escuchando. ―Este gato es muy listo, pero 
no es tan listo como el perro. El gato contó 
los dientes del perro (todos parecían muy 
afilados) y dijo:
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―Me portaré bien con el bebé mien-
tras esté en la cueva por los siglos de los 
siglos, siempre que no me tire del rabo 
con demasiada fuerza. Pero sigo siendo 
el gato que camina solo y a quien no le 
importa estar aquí o allá.

―No será así mientras yo esté cerca ―
dijo el perro. ―Si no hubieras dicho eso, 
habría cerrado la boca por los siglos de 
los siglos, pero ahora pienso perseguirte y 
hacerte trepar a los árboles siempre que te 
vea, y lo mismo harán los perros cabales 
que me sucedan.

A continuación, el hombre arrojó contra 
el gato sus dos botas y su pequeña hacha 
de piedra (que suman tres), y el gato salió 
corriendo de la cueva perseguido por el 
perro, que lo obligó a trepar a un árbol; y 
desde entonces, querido mío, tres de cada 
cinco hombres cabales siempre han arro-
jado objetos contra el gato cuando se to-
paban con él y todos los perros cabales lo 
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han perseguido, obligándolo a trepar a los 
árboles. Pero el gato también ha cumplido 
su parte del trato. Ha matado ratones y se 
ha portado bien con los bebés mientras 
estaba en casa, siempre que no le tirasen 
del rabo con demasiada fuerza. Pero una 
vez cumplidas sus obligaciones y en sus 
ratos libres, es el gato que camina solo y 
a quien no le importa estar aquí o allá, y 
si miras por la ventana de noche lo verás 
meneando su salvaje rabo y andando sin 
más compañía que su salvaje soledad... 
como siempre lo ha hecho.



31

Acerca del autor

Joseph Rudyard Kipling (Bombay, 30 de 
diciembre de 1865 - Londres, 18 de enero 
de 1936). Escritor y poeta británico naci-
do en la India. Autor de relatos, cuentos 
infantiles, novelas y poesía. Algunas de 
sus obras más populares son: El libro de 
la selva (1894), Kim (1901), el relato corto 
“El hombre que pudo ser rey” (1888), o 
los poemas “Gunga Din” (1892) e “If” 
(1895). Además, varias de sus obras han 
sido llevadas al cine.



El gato que caminaba solo, de Rudyard Kipling, fue editado 
en la Dirección General de Publicaciones de la Universidad 
de Colima, www.ucol.mx, correo electrónico: publicaciones@
ucol.mx. La edición electrónica se terminó en agosto de 2024. 
En la composición tipográfica se utilizó la familia Times New 
Roman de 14 puntos para el cuerpo del texto. Programa editorial 
no periódico: Eréndira Cortés Ventura. Gestión administrativa: 
María Inés Sandoval Venegas. Cuidado de la edición: Irma Le-
ticia Bermúdez Aceves. Portada: Lizeth Vázquez Viera.




