
Éste es un cuento de misterio. Un cuento de 
sueños, fantasmas, monjes, ricos hacendados, 
un pobre zapatero y un tesoro. El maestro To-
rres Quintero nos cuenta que todo es posible en 
los sueños teniendo un poco de fe. La ironía y el 
humor también son visibles en este breve rela-
to. Sin duda, una muestra más de que los pue-
blos y las casonas viejas tienen en su interior 
muchas historias que merecen ser contadas.

El sueño del pobre
y el sueño del rico
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I

Entre los recuerdos de mi niñez, guardo uno 
bastante vívido referente a un riquísimo ha-

cendado de Zapotlán.
Todo él es legendario.
Y es que en torno de la riqueza, el pueblo 

gusta de forjar leyendas, del mismo modo que las 
forja en torno de un sombrío torrente, de una mis-
teriosa gruta, de una escondida laguna, de un va-
liente aventurero o de un generoso capitán de la-
drones. La historia no es más que la leyenda des-
pojada de lo misterioso y pintoresco. La leyenda, 
tan despreciada en un tiempo por los historiado-
res, ha recuperado en los tiempos modernos su 
antiguo prestigio, y hoy reclama su puesto como 
origen o madre de la historia.



6

Pues bien, cuando yo era un rapaz, gustan-
do mucho de los cuentos y de las relaciones fan-
tásticas (y en esto era yo como todos los niños), 
oí hablar mucho de un rico hacendado de Zapo-
tlán, apellidado Manzano. Nunca supe su nom-
bre de pila. Es seguro que hoy existen descen-
dientes suyos.

Aseguraban las versiones vernáculas que era 
riquísimo, inmensamente rico. Pero no se atribuía 
su riqueza a su genio emprendedor, a su enérgico 
carácter, a sus hábitos de orden y de economía, 
a su talento y a su claro conocimiento de los ne-
gocios, etcétera.

No.
La gente creía que tenía un familiar.
Un día pregunté qué cosa era un familiar.
—Un familiar —me dijo una grave seño-

ra— es un pequeño animal, apenas del tamaño 
de un cuyo, y muy parecido a él. Tiene los ojos 
muy grandes, dado el tamaño de su cuerpo, tan 
grandes como unos tostones, si el animal es blan-
co; y tan grandes como medias onzas de oro, si es 
amarillo, y en ambos casos con el brillo del pro-
pio metal. Los hay, pues, blancos y amarillos. Na-
die los ve más que el dueño, y siempre están en-
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cerrados en cofres. Dicen que si les da la luz del 
sol se deshacen y evaporan.

—¿Pero en qué consiste que esos animali-
tos dan riqueza?

—¡Ah! Pues ponen como las gallinas, sólo 
que ellos no ponen huevos, sino pesos u onzas de 
oro recién acuñadas. Pero no creas que un peso 
o una onza al día, sino chorros de onzas o de pe-
sos todos los días...

—¡Oh! ¡Yo quisiera tener uno, aunque fue-
ra blanco!

—¡Cállate, niño! ¡Sólo los da el diablo!
—¿Cómo?
—A cambio del alma del que los pide.
—¿Luego ese rico Manzano...?
—Le vendió el alma al diablo.
—¿Y...?
—¡Está condenado!
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II

Ya adolescente, me contaron que había en Sa-
yula una casona antigua, abandonada por 

sus dueños, en virtud de que en ella asustaban...
Habían pasado por ella muchas familias que 

habían intentado habitarla. Y todas se habían ido 
de allí aterrorizadas.

No había ya quién la alquilara.
Y llegó un tiempo en que nadie quería vivir 

en ella ni de balde.
La casona inspiraba miedo hasta por fue-

ra. Su ancho zaguán permanecía constantemen-
te cerrado; sus ventanas ya desvencijadas permi-
tían ver al interior de unas piezas húmedas, su-
cias y oscuras, por donde la gente se imaginaba 
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que transitaban fantasmas blancos o frailes ves-
tidos de negro. Por sobre las altas tapias del co-
rral o de la huerta, surgían viejos y altos árboles, 
contribuyendo a hacer más sombrío el interior de 
aquella siniestra mansión.

Contábase que un pobre zapatero remen-
dón, no hallando dónde meterse, pidió permiso 
de instalarse con su mujer en la fatídica y lúgu-
bre casona, lo cual le fue concedido fácilmente 
por sus dueños, los cuales deseaban que, al me-
nos, aquella propiedad se conservase.

El tal zapatero era de alma fuerte. Decía que 
no le tenía miedo ni al diablo mismo.

Sin embargo, la gente, que creía que aquel 
dicho era sólo una balandronada, esperaba, con el 
fundamento de la tradición, que antes de los ocho 
días saldría de la casona, más muerto que vivo, 
como habían salido todos los que habían preten-
dido vivir allí. Y se sorprendían de verlo diaria-
mente en el ancho zaguán, sujetando con el tira-
pié el zapato que remendaba, golpeándole los ta-
cones o las plantas con su incansable martillo y 
cantando alegremente.

—Maestro —le preguntaban—, ¿qué tal?
—Buen tal. Ya sé por qué me lo pregunta. 

Aquí no pasa nada.
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—¿Nada? Pues todo el mundo dice que aquí 
asustan.

—A eso vine: a que me asustaran. Pero hasta 
los fantasmas saben quiénes son valientes y quié-
nes son cobardes. Tengo un gran deseo de verlos. 
Y si tienen dinero enterrado, vengo a que me di-
gan dónde está. Quiero salir de pobre. Pero como 
le digo: aquí no pasa nada.

—¿Luego son puras habladurías...?
—Yo no sé si serán. Pero aquí, hasta ahora, 

no ha pasado nada. De noche y de día ando por 
todas partes, diciendo: “¡Muertos!, ¿en dónde es-
tán que no los veo?” Y todo inútilmente. ¡Nadie 
responde! Ya le digo: aquí no pasa nada.

Su interlocutor se mostraba contrariado.
—¿Luego el fraile que dicen que sale junto al 

brocal del pozo y se pierde entre los duraznos...?
—Pues no ha salido. Ha de estar cansado.
—¿Y la mujer vestida de blanco, a manera 

de monja, que se pasea por los corredores rezan-
do su rosario...?

—Tampoco. Tal vez se resfrió en alguna de 
las noches pasadas, y tiene catarro.

—Hombre, no se burle usted. Es cosa seria.
—Hablo en serio.
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—Bueno. ¿Y la calavera de ojos centellean-
tes que camina a brincos por las habitaciones?

—¡Nada, hombre, nada!
—¿Y...? ¿Y la mula prieta de ojos de lumbre 

que tira patadas?
—¡Tampoco, hombre! Ya le digo que aquí 

no pasa nada. ¡Nunca he vivido en una casa más 
quieta y callada que ésta!
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III

Mas una noche el zapatero soñó que un frai-
le negro, con su espeso capuchón sobre el 

rostro, se acercó al pobre petate en que dormía 
con su mujer. Por largo rato el fraile permaneció 
mudo e inmóvil, como pensativo e indeciso. O 
quizá rezaba. El zapatero esperaba que algo dije-
ra; mas al ver que nada decía, iba a interrogarlo, 
cuando de entre el capuchón salió una voz ronca 
y fría que pronunció claramente estas palabras:

—¡Manzano te hará rico! ¡Ve con él!
Y desapareció.
El zapatero era madrugador. Aún estaba os-

cura la mañana, cuando despertó recordando el 
sueño en todos sus detalles.
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—¡Vieja, vieja! ¡Levántate!
—¿Eh? ¿Qué dices?
—Que te levantes. Quiero que me eches 

unas gordas, pues tengo que ir a Zapotlán.
—¿Te has vuelto loco?
—Levántate. Después te contaré. 
Mientras la buena mujer molía el nixta-

mal y echaba las gordas, su marido le platicaba 
del sueño.

—¡Ay, viejo!—le decía ella—¡Cuánto temo 
que eches tu viaje de balde!

—¿Por qué lo he de echar? Yo creo que éste 
es un aviso de Dios. Ten fe.

—Quiero tenerla. ¿Te parece poco que salga-
mos de pobres? ¡Dios quiera que sea cierto! pero...

—¿Pero qué, mujer?
—¡Manzano no es capaz de darle agua ni al 

gallo de la pasión!
—Pos vamos a ver. En último caso, nada 

perdemos. Sólo echaré de balde mis patadas por 
el camino.
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IV

El sol salía cuando nuestro zapatero iba ya en 
marcha. Movía con ardor sus piernas. Hasta 

se sentía más joven. Y cantaba saludando a la au-
rora, como la saludaban los gallos y los pájaros.

Llegó a Zapotlán y se dirigió derecho a la 
casa de Manzano, preguntando por él.

—Se fue al campo. Si quiere esperarlo, es-
pérelo.

El que así le respondía, examinó al recién 
llegado de pies a cabeza, no encontrándole tra-
zas de gañán.

—¿Se puede saber para qué quiere usted al 
señor Manzano —le preguntó.

—Es un negocio particular entre él y yo.
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—¿Quiere usted trabajar en el campo?
—No lo sé todavía. Ya le dije que mi negocio 

es enteramente particular con el señor Manzano.
—Es que tardará mucho.
—No le hace. Esperaré pacientemente has-

ta que venga.
Y sentándose en una banquita que estaba 

en un rincón, sacó de su morral unas gordas y se 
puso a comerlas filosóficamente.

Muy de tarde ya, casi de noche, llegó el ri-
quísimo hacendado. Desmontó de su mula y en-
tró en la estancia haciendo resonar sus espuelas 
en el pavimento.

—Aquí hay un hombre —le dijeron— que 
se empeña en hablar con usted.

—¿Qué quieres, muchacho? —dijo el rico 
dirigiéndose al zapatero—. ¿Vienes a buscar tra-
bajo?

—No, señor: a otra cosa vengo con su mercé.
—Es raro, porque aquí todos vienen a pedir-

me trabajo. Dinero ya saben que no lo doy nunca.
—Pues para que a usted le parezca más rara 

mi venida, le diré que a algo por el estilo vengo, 
aunque no estoy seguro de si yo le vengo a pedir 
dinero o no y usted tenga que dármelo; usted sa-
brá el modo de que yo lo tenga. Ya verá.
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—No te entiendo ni jota de lo que dices.
—Ahorita me va a entender. Anoche soñé 

que un fraile negro me decía: “Manzano te hará 
rico. ¡Ve con él!”

—¿Y has venido...?
—A que usted me haga rico. Usted sabrá 

el modo.
El hacendado lanzó una ruidosa carcajada y 

se paseó por la estancia tosiendo y riendo.
—¡Eres chistoso, hombre!
Y no dejaba de reír, atacado a la vez de tos 

y risa. Luego, deteniéndose frente a frente del za-
patero, habló entre risas y veras:

—Si a sueños vamos, yo también puedo au-
mentar mi riqueza yendo a Sayula. Pues has de 
saber que anoche soñé que una mujer vestida de 
blanco, a modo de monja, me llevó a Sayula y me 
metió en una casona del pueblo, de ancho zaguán, 
con las ventanas ya casi cayéndose, con grandes 
árboles en su corral y huerta, y, por más señas, 
habitada por un zapatero y su mujer. La mon-
ja me condujo a la huerta, y me dijo: “Allí, entre 
aquellos dos duraznos viejos que están junto al 
pozo, hay enterrado un tesoro”. Ya ves, pues, que 
yo también he soñado riquezas. Pero como no soy 
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tan simple como tú, no hago viajes a Sayula mo-
vido por semejantes patrañas...

A medida que hablaba el hacendado, el za-
patero iba sintiendo que todo su interior se ilu-
minaba.

—Con que... ¿entre dos duraznos viejos que 
están junto al pozo?

—¡Sí, hombre! Las señas no pueden ser 
más claras.

—Gracias, señor Manzano. ¡Adiós!
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V

Cuando el zapatero llegó a su casa dijo a su 
mujer:
—¡Vieja, parece que la voz del fraile fue 

siempre aviso de Dios!
Y le contó el sueño de Manzano.
Ambos se pusieron a escarbar con ardor en-

tre los dos duraznos viejos que estaban cerca del 
pozo, por donde decía la voz vernácula que an-
daba penando el fraile negro.

Y dieron con un cajón todo lleno de onzas 
de oro.

Los dos sueños se habían completado: ¡Man-
zano había hecho rico al pobre zapatero!
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