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De dragones

Los dragones pasean su aburrimiento, re-
corren durante horas, de aqui para alla y
de alld para ac4, los limites de su prision. Sin
fuego en las fauces parecen mansas bestias
de aspecto desagradable. La literatura ya no
utiliza sus servicios y entonces les resta ob-
servar de reojo a sus observadores y vivir de
pasadas glorias, cuando con oleadas de fue-
go y humo ahuyentaban a poblaciones ente-
ras, provocando la desolacién y la muerte,
cuando un caballero en cabalgadura blanca
(como Sigfrido y San Jorge) les hacia frente
para sacar de apuros a una causa noble. S6lo
recuerdos de villano olvidado. Ah, si alguna
potencia —de esas muy belicosas— sustituye-
ra blindados y lanzallamas por dragones, el
prestigio de éstos cobraria auge nuevamente
y la poesia volveria al campo de batalla: otra
vez a disputar por motivos romanticos y no
por razones mezquinas, politicas, economi-
cas o raciales.



Aviso en la jaula
del ave Fénix

l l orario de los funerales y del nacimiento:

Cada cien afos, aproximadamente a las 12:30
del dia, se le prende fuego a la canela, el nar-
do y la mirra que conforman el nido del ave
(“que es —segtin palabras de Ovidio— su pro-
pia cunay sepulcro de su padre”. A las 13:30,
luego de que las llamas aromaticas han cesa-
do, el Fénix resurge triunfal, con su hermo-
sisimo plumaje dorado y carmesi de sus pro-
pias cenizas.

Sea usted puntual.
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L_os Nisnas

laubert nos explica que “tienen un ojo,

una mano, una pierna, una mitad del
cuerpo y medio corazon”. Pese a tan extrafia
condicion, los Nisnas viven felices —prosigue
Flaubert citandolos— “en nuestras medias ca-
sas, con nuestras medias mujeres y nuestros
seminifios”.

No obstante tener el cuerpo a la mitad,
los Nisnas no estdn impedidos para cumplir
con las funciones que otros seres completos
llevan a cabo. Y si uno cree que por ser por-
tadores tan s6lo medio corazén son la mitad
de valerosos, se trata de un error; al menos
es lo que dicen aquellas personas que los han
visto combatir sobre sus medios caballos para
defender sus semipropiedades.



La serpiente con pelo

~

[ \n los desiertos fronterizos es posible en-
A _Jcontrar una serpiente con pelo. Es herbi-
voray completamente inofensiva, llega a me-
dir poco mds de un metro de largo y su pela-
je varia del café al rojizo, segin la época. A
los forasteros les causa temor o desconcierto
y en mas de un caso repugnancia. Los nati-
vos, en cambio, la aceptan sin que les parez-
ca una aberracién de la naturaleza: no la ca-
zan ni la persiguen. Los nifios, aceptando su
sociabilidad, la tienen como mascota y jue-
gan con ella. Sin duda recuerdan todavia que
el México prehispanico poseia otras rarezas:
abundaban los perros sin pelo y el gran dios
Quetzalcéatl no era mds que una serpiente
emplumada.

Alburquerque, abril 18, 1985.



La serpiente falo

a serpiente falo es una rara especie que

habita en las regiones selvaticas del su-
reste. Por las noches se introduce en las cho-
zas y busca a las mujeres solitarias. Se desli-
za eréticamente entre sus muslos, las penetra
con delicadeza o furia, segin el caso, les hace
el amor provocando un maravilloso orgasmo
a la que aun despiertas no atinan a evitar la
rapida y eficaz penetracion del ofidio. Enton-
ces, terminado el acto sexual, sale de nuevo a
la selva y se acurruca entre la vegetacion en
espera de la noche. Para fortuna de las muje-
res, la serpiente es estéril.
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LLa Cencoatl

Para Jorge Ruiz Duefias

México es un territorio rico en serpien-
tes: las hay con pelo y también existen
con alas, del mismo modo que es posible en-
contrar una variedad emplumada. Fray Ber-
nardino de Sahagun, en su obra Historia ge-
neral de las cosas de la Nueva Espaia, nos ha-
bla, por ejemplo, de la Naquiscoatl: “Hay una
culebra en esta tierra que tiene dos cabezas:
una en lugar de cabeza, otra en lugar de la
cola...” Esta, sin duda, es familiar de la anfis-
bena europea de cuya existencia sabemos por
Brunetto Latini. Cémo llegé a tierras ameri-
canas es un enigma. Pero en materia de inte-
rrogantes la naturaleza es prédiga. Por citar
nada mads un caso, las aves descienden de los
reptiles prehistdricos (prueba irrefutable de
ello son sus patas escamosas), sélo que igno-
ramos en qué momento ocurrio6 la sorpren-
dente metamorfosis.



En las tierras del altiplano nacional toda-
via hallamos una serpiente parecida a la pi-
tén o a la anaconda: la Cencdatl de gran ta-
mafio, completamente inofensiva: ni colmi-
llos ni veneno, colores brillantes que van del
anaranjado al amarillo, siempre con franjas
negras. Busca las chozas de las familias cam-
pesinas y en ellas a las mujeres que amaman-
tan a sus hijos. Adormece a la madre fijando
los ojos verdosos en su mirada aterrada y en
seguida se prende del seno para beberse la le-
che. Mientras se alimenta, la culebra ofrece
la cola al nifio.

Los resultados suelen ser el agotamiento
de la madre, la desnutricion del bebé y en oca-
siones, cuando los excesos ocurren, la muer-
te del pequetio porque la voracidad de la Cen-
cbatl es grande y su cola no contiene ningu-
na sustancia nutritiva.
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Sobre satiros, una precision

Otra irregularidad mitolégica es aquella
que nos obliga a pensar tinicamente en
satiros machos. En la Frick collection de Nue-
va York hay un pasmoso bronce que repre-
senta a una mujer satiro cargando a su hijo.
Mitad cabra, mitad fémina sugiere la posibi-
lidad de una raza que desaparecié de mane-
ra misteriosa. Se trata de todas formas, de
una equivocacién de la naturaleza. Por ello
es preferible no pensar en satiros poseyendo
brutalmente mujeres, sino en satiros corte-
jando con elegancia a seres de su misma es-
pecie, como Dios manda.
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Z.oofilia

Las relaciones amorosas entre humanos y
animales han estado presentes en la his-
toria, la literatura, la pintura y las religiones.
Sin embargo, hay aqui un grave error de prin-
cipio que cualquier cientifico notaria de inme-
diato. Tanto la zoofilia como la bestialidad no
son mds que simples amores de dos animales
de distinta especie (que ninguna anormalidad
tienen), pues el humano, por mds pensante
que pueda ser, es también animal.

Aclarada la situacion, es preciso recordar
algunos casos de zoofilia. Zeus tuvo relacio-
nes sexuales con Leda, la esposa de Tinda-
reo. Para cometer el adulterio sin complica-
ciones, la divinidad tomé la forma de un cis-
ne y asi nacieron Helena y Clitemnestra, Cas-
tor y Pélux.

De otra parte, la hermosa Pasifae, esposa
de Minos, rey de Creta, se enamoro perdida-
mente del toro de Neptuno. De esta pasion
resulté Minotauro, para muchos una de las
mas atractivas figuras de la mitologia griega;
y Pan, mitad hombre, mitad macho cabrio,



fue el producto del acto sexual de un pastor
y su cabra favorita. El suceso fue tan impor-
tante que Pan pertenece al cortejo de Dioni-
sio y es el dios de pastores y rebafios.

Pero las cosas no paran alli. En Azul (“La
ninfa”), Rubén Dario hace decir a la bella Les-
bia, “actriz caprichosa y endiablada”:

“-;Bah! Para mi los satiros. Yo quisiera dar
vida a mis bronces, y si esto fuese posible, mi
amante seria uno de esos velludos semidio-
ses. Os advierto que mads que los satiros ado-
ro a los centauros, y que me dejaria robar por
uno de esos monstruos robustos...”

Por dltimo, para no alargar intitilmente el
numero de ejemplos, no podemos olvidar que
Maria, hija de Anay de Joaquin, madre de Je-
sucristo, “concibié” —como senala la Biblia—
por obra del Espiritu Santo”, quien, muy al es-
tilo griego, la enamoré convertido en paloma.

Todo lo anterior es claro. Pero quedan al-
gunas situaciones sin resolver. Tal es el refe-
rido al grandioso King Kong (inmortalizado
por Merian C. Cooper y Ernest B. Schoed-
sack). Nunca hemos sabido quiénes fueron
sus padres y qué hacia con las mujeres, todas
ellas tan pequenitas junto a las dimensiones
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colosales del gorila. Es, en efecto, poca la in-
formacién que tenemos, perdida como esta
en medio de una bibliografia morbosa. Qui-
za algian dia el misterio sea aclarado y sepa-
mos detalles de su vida privada. Por ahora
solo seguimos impresionados por el terrible
final que tuvo King Kong en esta tragica ver-
sién de la bella y la bestia.
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Este libro es el resultado de muchos afos de fantasias.
He vivido apasionado por los animales y seres fabulo-
sos. Desde nifio gozaba con la lectura de la mitologia
griega: gorgonas, esfinges, sirenas y minotauros pobla-
ron mis suefios infantiles. Al crecer tuve la necesidad
de recrearlos y al serme insuficiente esta parafrasis, me
vi obligado a inventar nuevas figuras prodigiosas.

Ahora retno todos mis seres fantasticos y les
concedo cierto sentido de clasificacién. Sumados, no sélo
son un zooldgico inverosimil, sino también una faceta
destacada de mi trabajo literario: la que yo prefiero. En
donde predomina el reino de lo increible. No son de
ninguna manera una forma de evasion. Interpretan la
terrible realidad que nos abruma y en momentos, sofoca
con su peso.

René Avilés Fabila

UNIVERSIDAD DE COLIMA



