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Capítulo I

Pandemia, barrido poblacional 
y segregación espacial en Angola: 

los espejismos del “oasis”

Marco Antonio Reyes Lugardo

Seremos imperfectos porque la perfección  
seguirá siendo el aburrido privilegio de los dioses.

Eduardo Galeano  
Derecho al Delirio

Introducción

A mediados del primer año de la pandemia del covid, An-
gola fue presentado como “oasis” africano con menos de 

dos decenas de personas fallecidas. Se le comparaba con paí-
ses como Canadá, con la misma demografía, pero con un re-
gistro de alrededor de 9, 000 víctimas por covid. Se elogiaban 
las políticas de confinamiento puestas en marcha de manera 
expedita por parte del gobierno angoleño para contrarrestar 
una posible expansión de la pandemia a otras regiones del 
país. Al ser una economía que depende en un 96 por ciento 
de las exportaciones de petróleo, un 33% del PNB según la 
ONU, Angola se presentaba como un país más vulnerable 
a las tormentas generadas por la caída de los precios de pe-
tróleo que a los efectos de la pandemia. “Los dos mayores 
productores de petróleo en África, Angola y Nigeria, eran 
proyectados para tener pérdidas de hasta 65 millones de mi-
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llones de ingresos a consecuencia del impacto económico” 
(UNCTAD, 2022, p. 12).

El régimen de poder y saber colonial se concentró en 
el éxito de las medidas restrictivas puestas en marcha por el 
gobierno angoleño y en los efectos negativos derivados de 
una economía basada en las ventas del petróleo, pero eludía 
considerar que cada estadio del sistema mundo, moderno, 
capitalista y urbanocéntrico trae consigo nuevas o renovadas 
tecnologías que permiten su progresiva reproducción.

Si se admite que todas las fases de expansión del ca-
pitalismo han traído consigo específicos instrumentos que 
permiten su ulterior reproducción, la pandemia no sólo no 
impidió o detuvo la configuración del espacio urbano y carto-
gráfico requerido para la acumulación originaria de carácter 
permanente sino que funcionó como instrumento que garan-
tizó el despojo y barrido poblacional de aquellas áreas cuyas 
estéticas no coincidían con intereses del urbanismo hegemó-
nico que busca siempre una mayor mercantilización y valori-
zación del espacio. Dicho en breve, la pandemia no detuvo el 
avance de los diseños espaciales que garantizan el funciona-
miento de la acumulación permanente del capital, sino que 
la propia pandemia, mediante los instrumentos de sumisión 
sanitaria y corporal de las personas (Foucault, 2002), permi-
tió la continua producción y reproducción de un espacio ad 
hoc a los intereses del capital. Planteada como un parteaguas 
histórico, la pandemia invisibilizó dinámicas de larga dura-
ción que aparentaban haberse interrumpido con las medidas 
mundiales de confinamiento. 

De esta manera, durante la pandemia la matriz de 
poder-saber colonial presentó al continente africano en un 
paréntesis histórico en el cual los intereses del gran capital 
parecían alejarse de las tierras africanas en general y angole-
ñas en particular. Paradójicamente, pese a la “interrupción de 
las cadenas de producción y suministro” (Valenzuela y Rei-
necke, 2021), las políticas de vaciamiento territorial y episté-
mico que presentaban los espacios colonialmente ambiciona-
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dos como “tierra nula”, “vacía”, “improductivas”, “espacios de 
promiscuidad”, “sucios” fueron desplegadas nuevamente en 
África dentro del contexto pandémico. El covid-19 funcionó 
entonces como instrumento reproductor de la repetición del 
clónico presente colonial (Jonas, 1995), que desde la intru-
sión colonial decimonónica, pasando por los regímenes in-
dependentistas y neoliberales angoleños, ha producido y re-
producido zonas de no existencia, ciudad de colonos (ciudad 
ordenada, blanca, limpia) versus ciudad de “negros”, sucia, de 
mala fama (Fanon, 1983, p. 18-19). ¿La crisis del coronavirus 
detuvo el avance de la razón moderna y de sus correspon-
dientes definiciones espaciales o fue la pandemia en sí, con 
sus narrativas de sumisión sanitaria y corporal la que sirvió 
como una tecnología ad hoc a la reproducción del presente 
colonial que, desde la intrusión colonial portuguesa en el si-
glo XVI,  cosifica y mercantiliza la tierra y el trabajo humano 
y tendencialmente aniquilando cualquier forma de organiza-
ción social cuya dinámica sea contraria a la ocupación cada 
vez más eficiente y productivista del espacio y territorio? 

La intrusión colonial en Angola: blancos en las 
ciudades y afrodescendientes en los musseques
La necesidad de la corona portuguesa por establecer un puer-
to que garantizara la exploración de tierras y el afianzamiento 
del comercio de personas esclavizadas justificó la concesión 
otorgada el 19 de septiembre de 1571 por Sebastián de Portu-
gal al explorador portugués Paulo Dias de Novais mediante 
una Carta de Donación que le confería el título de Goberna-
dor y Capitán Mayor, conquistador y Poblador del Reino de 
Sebaste en la Conquista de Etiopía o de Guinea Inferior. En 
dicho documento, prosigue Branco (2011, p. 16), Paulo Dias 
se comprometía a incrementar el territorio hasta llegar a las 
fronteras de los ríos Dande y Kwanza. Con esta misión, Paulo 
Dias salió de Portugal el 23 de octubre de 1574 con una arma-
da de 7 naves y 700 efectivos que desembarcaron en la isla 
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de Luanda el 20 de febrero de 15751. Hasta antes de la llegada 
del colonialismo portugués, la isla de Luanda, era un territo-
rio tributario del Reino del Kongo dedicado a la recolección 
del nzimbu, una concha muy particular y fundamental para 
la economía congolesa. Originalmente, la isla tenía una po-
blación de cerca de 3,000 personas.  

El territorio de la Capitanía atribuido a Paulo Dias de No-
vais era parte significativa del Reino do Ndongo y, tal como 
era hábito de la Corona Portuguesa, esta misma concedió 
el derecho de propiedad por adquisición originaria, es de-
cir, por derecho de conquista (Branco, 2011, pp. 15-16).

Fundada el 25 de enero de 1576, la edificación de la  Ciudad 
de San Paulo de Luanda se caracterizó por la construcción de 
inmuebles principalmente religiosos (Branco, 2001, p. 17) y 
por la cimentación de cartografías de segregación originarias 
y funcionales a la reproducción de los intereses de esclaviza-
ción del régimen colonial, un cartografía de disciplinamiento 
espacio-territorial en cuya parte baja y cercana al litoral se 
iba conformando el caserío o edificaciones de menor inte-
rés para el colonialismo y, que por tanto, fueron asignados 
a aquellos estamentos que paralelamente devinieron los es-
tratos inferiores de la pirámide social del colonialismo y que 
servían como mano de obra para los navíos esclavistas y el 
comercio regional con la Isla de Luanda. 

Esta cartografía de marginación originaria de la Ciudad 
de San Paulo de Luanda se hizo cada vez más robusta a través 
del enorme y progresivo flujo de personas esclavizadas pro-
venientes principalmente de Kisama, Lubolo y Haku y que 
fueron compulsivamente trasladadas por los portugueses ha-
cia Luanda en donde habrían de ser acantonadas hasta ser 
finalmente transportados por las embarcaciones que habrían 
de llevarlos hasta Europa y/o América. Ya convertida formal-
mente en enclave esclavista durante el siglo XVI, al interior 

1  Después de la Batalla de los Jagas (1558), los portugueses designaron a la isla de Luanda 
con el nombre de Isla de Cabras.
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de Luanda se podían todavía hallar a los viejos barrios de Co-
queiros, Sangangombe e Ingombota como arreglos espaciales 
nítidamente diferentes a aquellos propios del orden colonial 
y que, paulatinamente, habrían de ser marginalizadas por el 
despliegue del urbanismo colonial. El origen de Luanda es 
entonces impensable sin la invención del musseque2. El avan-
ce del urbanismo colonial originariamente creaba a su propia 
némesis.

Los musseques originales eran aglomeraciones cercadas, 
auténticos depósitos de esclavos que serían transportados 
para las Américas. Se hallaban allende la línea de circun-
valación (frontera de la ciudad) y eran siempre referidos 
por medio de los nombres de sus dueños como puede ve-
rificarse mediante el Mapa de 1862 [ver en Anexo] en don-
de se observan los Musseques Massi, Flores, Torres y Van-
dúnen (Branco, 2011, p. 38).

Una vez que Luanda fue fundada como una zona destinada 
especialmente para el comercio de personas esclavizadas, la 
presencia del colonialismo holandés que ambicionaba el mo-
nopolio esclavista en tierras de influencia portuguesa tuvo 
como desenlace una primera tentativa de invasión a tierras 
luandesas hacia el año de 1624. En respuesta a lo anterior, 
Portugal transformó a Luanda en una fortaleza mediante la 
construcción de una línea de fortines a lo largo de la costa, lo 
cual finalmente no impidió que las fuerzas holandesas pudie-
ran expulsar a los portugueses y ocupar el territorio el 26 de 
agosto de 1641 durante casi una década. 

  Especialmente preocupados por la importancia que 
Luanda tenía en materia del tráfico de personas esclaviza-
das, Portugal y Brasil se vieron en la necesidad de recuperar 
nuevamente sus dominios africanos, algo que se logró con la 
“Restauración” del dominio colonial portugués del 24 de agos-

2  El término musseque proviene del idioma Kimbundu y hace referencia a un lugar de 
tierra roja y cuyo significado también fue modificado por el colonialismo en su fase escla-
vista para hacer alusión a enclaves destinados al almacenaje de personas esclavizadas.
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to de 1648. A partir de entonces, “el nombre de la ciudad fue 
modificado por el de San Paulo de Asunción de Luanda ya 
que la recuperación se había dado justo el día de la Asunción 
de la Virgen” (Branco, 2011, p. 20). 

Una vez decretada la abolición de la trata esclavista 
(1836) tuvo lugar una efervescencia mayor al interior de las 
clases esclavistas cuya evidencia más palpable fue la tardan-
za en la oficialización del final del comercio esclavista que no 
hubo de darse sino hasta el año de 1869. Con la abolición de 
la trata de personas esclavizadas, la élite esclavista tuvo que 
emprender una transformación económica que conllevaba 
un proceso de recualificación y desarrollo de la ciudad pues-
to en marcha en el año de 1862. La política colonial era clara: 
se requería asentar a la población europea en el territorio y 
evitar también la fama funesta de una “Ciudad de Convictos” 
cuyo comercio, más allá de las actividades relacionadas con 
la trata esclavizante, se relacionaba fuertemente con bebidas 
embriagantes y burdeles ya que más de la mitad de los edifi-
cios comerciales, sostiene Branco (2011, p. 35) estaba destina-
do a tabernas, un elemento que fortalecía la fama de ser una 
ciudad de moral dudosa.

Dicho de otra manera, la abolición de la trata de perso-
nas esclavizadas incentivó la necesidad por parte del imperio 
portugués de trascender una primera fase –en donde la ocu-
pación de los territorios coloniales había sido ejercida por el 
derecho de conquista usufructuado por los portugueses des-
de el siglo XVI– hacia un segundo momento caracterizado 
por la ocupación efectiva del territorio más allá de las costas 
o litorales. Por esto mismo, se hacía necesaria la inmigración 
de una mayor población blanca portuguesa a tierras africanas 
y de mayores incursiones militares hacia el interior del con-
tinente cuya consigna era hacer realidad la fantasía suprema 
del colonialismo portugués que anhelaba unir a Angola con 
Mozambique.  

Hacia el año de 1898, había ya cerca de seis mil individuos 
de raza blanca viviendo en Luanda y hacia el interior has-
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ta llegar a Malange comparados con apenas mil blancos 
que se encontraban en 1850, y que conformaban menos 
del uno por ciento de la población total de la colonial (Bri-
to, 2008, citado por Branco, 2011, p. 36). 

En concordancia con la creciente inmigración de personas 
de origen portugués, un primer proceso de urbanización 
de Luanda se dio en el último tercio del siglo XIX y tuvo 
como principal objetivo traer luz eléctrica, agua entubada y 
alcantarillado. La ciudad fue electrificada y provista de agua 
entubada y alcantarillado deviniendo así un receptor de mi-
grantes europeos comprometiendo la existencia de barrios y 
construcciones precoloniales como Ingombota y Maculusso 
que fueron integrados a la zona urbana y subsumidos a un 
proceso de gentrificación que perdura hasta la actualidad. La 
segunda mitad del siglo XIX es entonces una fecha en la cual 
los imaginarios urbanos africanos fueron fracturados y sub-
sumidos por modelos urbanos europeos cuyo objetivo fue de-
linear y codificar el espacio y la ciudad a modo de establecer 
fronteras espaciales racializadas que brindaran cimiento a 
una segregación socio-económica que, para el siglo XXI, con-
lleva a que un 48% de la población total africana viva en las 
periferias de las ciudades, en las márgenes de una cartografía 
de desigualdad y exclusión (Martínez-Fons, 2021, p. 196).

La ciudad del colono es una ciudad dura, toda de piedra 
y hierro. Es una ciudad iluminada, asfaltada, donde los 
cubos de basura están siempre llenos de restos desconoci-
dos, nunca vistos, ni siquiera soñados. La ciudad del colo-
no es una ciudad harta, perezosa, su vientre está lleno de 
cosas buenas permanentemente. La ciudad del colono es 
una ciudad de blancos, de extranjeros. La ciudad del co-
lonizado, o al menos la ciudad indígena, la ciudad negra, 
la “medina” o barrio árabe, la reserva es un lugar de mala 
fama, poblado por hombres de mala fama, allí se nace en 
cualquier parte, de cualquier manera. Se muere en cual-
quier parte, de cualquier cosa (Fanon, 1983, pp. 18-19).
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Todas las ciudades fundadas por portugueses eran realmente 
núcleos cuyos recursos estuvieron destinados a concentrar 
todos sus recursos con el objetivo de sólo la competencia de 
otras potencias sino también la competencia de las poblacio-
nes a colonizar. Se produjo entonces una redefinición del es-
pacio que involucró con mayor precisión cuál debía ser el rol 
de la ciudad, a saber: asegurar no sólo el dominio de la zona 
sino establecer la hegemonía del sistema capitalista y que in-
dudablemente involucra la conformación de un espacio ad hoc, 
un espacio civilizado, sanitizado y capaz de preservar la pureza 
racial y cultural del grupo colonizador (Romero, 2001, p. 17). 

Las ciudades fueron formas jurídicas y espaciales ela-
boradas en Europa y transferidas al continente africano. Si 
la ciudad era la protagonista de la ocupación efectiva del te-
rritorio, el grupo europeo convocado por el fundador devino 
el protagonista de la vida citadina (Romero, 2001, pp. 47-48; 
58) mientras que los pueblos africanos fueron transformados 
en espectadores no siempre pasivos. Originalmente construi-
da como una ciudad burdel, Luanda devino ciudad fortaleza 
para posteriormente, ya en el siglo XIX, comenzar a trans-
formarse en ciudad-emporio. En todos los casos, el diseño y 
edificación de las ciudades operó bajo el preconcepto de que 
la tierra conquistada se hallaba culturalmente vacía y pobla-
da por personas que podían y debían ser desarraigados de su 
trama cultural para ser incorporados al sistema económico 
colonial (Romero, 2001, p. 12).

El urbanismo colonial del Estado Novo: de la 
ciudad fortaleza a la ciudad emporio
El golpe de Estado llevado a cabo en 1926, en Portugal, tra-
jo como consecuencia el ascenso del así denominado Estado 
Novo cuyo final tuvo lugar hasta el mes de abril de 1974. A 
lo largo de este medio siglo, el Estado Novo también planteó 
como consigna el mejoramiento de la administración colo-
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nial. Esta visión renovada del colonialismo portugués quedó 
reflejada en el Acto Colonial3 publicado en 1930 cuyo espíritu 
afirmaba que la Nación Portuguesa tenía la esencia orgánica 
para desempeñar la función histórica de poseer y colonizar 
dominios ultramarinos y de civilizar a las poblaciones indíge-
nas que en ellos estuviesen comprometidos (Sánchez, 2005, 
p. 122).

La severidad del Estado Novo en Portugal provocó un 
éxodo de portugueses cuyo destino final era Luanda, un fenó-
meno que se profundizó aún más durante la segunda guerra 
mundial. Así, en 1942, Étienne de Groer y David Moreira di-
señaron un plan capaz de dar cabida a la creciente demogra-
fía (Plano de Urbanización de la Ciudad de Luanda) y que sir-
vió como base para trabajos posteriores de arquitectos como 
Vasco Vieira da Costa que, inspirados por el modernismo de 
Le Corbusier, coincidieron con el leit motiv del Estado Novo 
(1933-1961) para África: trabajar sobre un entorno vacío en 
el cual tanto los arquitectos como los planificadores urbanos 
pudieran “deforestar”, “construir” y “modernizar” (Andrade, 
2012, p. 68). 

Los arquitectos coloniales y sus respectivos planes de 
arquitectura citadina desplegaron abiertamente una concep-
ción del contexto africano como una pizarra en blanco (An-
drade, 2012, p. 68) que les permitía vaciar el espacio a coloni-
zar mediante el uso de artefactos biológicos de higienización. 
Para Le Corbusier, afirma Scott (1998, p. 116), los “tugurios” y 
las personas provenientes del campo que los habitaban eran 
simplemente “…un lastre para la ciudad, un obstáculo, una 
cuna negra de miseria, de fracaso, de basura humana”. Al va-
ciar el territorio mediante su higienización o sanitización, el 
colonialismo se autorizaba en su misión civilizatoria y como 
garante del orden correspondiente.

3  Como parte del Acto Colonial y deseando alejarse de los ánimos descolonizadores en los 
cuales ya se encontraba en continente africano se sustituyeron los términos de “colonia” 
e “imperio” por los de “ultramar” y “provincias ultramarinas”
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Es la misión del europeo inducir entre la población indí-
gena las necesidades por el confort y por una vida más 
elevada. De tal modo, hemos preferido ubicar a los asen-
tamientos indígenas alrededor de los núcleos centrales, 
tratando cuidadosamente de ubicarlos lejos de las zonas 
habitacionales europeas, las cuales incluso quedarán más 
aisladas por un corredor verde que sea lo suficientemen-
te amplio para no permitir que los mosquitos ingresen. 
Es indispensable, desde un punto de vista higiénico y so-
cial, que las poblaciones indígenas se agrupen de manera 
dispersa, como pequeños satélites, para que se ubiquen 
en torno al núcleo europeo y, de tal modo, éste último 
pueda servirse de [la mano de obra] indígena proveniente 
de cada grupo satélite (Magalhães y Gonçalves, 2009, pp. 
70-71).

Al concebirse como una tabula rasa, el espacio-territorio de 
vivires y existires africanos dejaba de ser un yacimiento de 
ejercicios y prácticas históricas para convertirse convenien-
temente en receptáculos asignados de lo “sucio” e “ineficien-
te” y que, por ende, justificaban su reemplazo por el cartesia-
nismo arquitectónico y su subsunción a los ideales de progre-
so y modernización que hacían posible la edificación de una 
ciudad “sana”, “moderna” y “productiva” pero que desacredi-
taba y clausuraba cualquier otra iniciativa de diseño espacial 
generado desde la agencia histórica africana.

Las características problemáticas del alto modernismo de-
rivan, mayoritariamente, de sus reclamos por hablar so-
bre el mejoramiento de las condiciones humanas con base 
a la autoridad del conocimiento científico y su tendencia 
hacia desacreditar otras fuentes rivales de juicio (Scott, 
1998, pp. 93-94).   

El alto modernismo de Le Corbusier y los planes arquitec-
tónicos de sus seguidores traían consigo varias prenociones: 
si el orden social planificado es mejor que el “accidentado” 
e “irracional” depósito de prácticas históricas ergo sólo quie-
nes poseen conocimiento científico para discernir y crear un 
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orden social concebido como superior son aquellos capaces 
de gobernar. En concordancia, aquellos que poseen una “ig-
norancia” de “carácter retrógrado” requieren ser educados o 
eliminados. No sorprende entonces que Le Corbusier decla-
rara que todo aquello ligado a la putrefacción (rot), decaden-
cia (decay), escoria (scum) había que superarlo (Le Corbusier, 
1935) Detrás del paradigma de Le Corbusier se hallaba un 
ultramodernismo que desacreditaba la tradición y la historia, 
un historicidio y un epistemicidio como fundamento de la 
colonización del espacio. 

En la medida en que el diseño espacial también busca-
ba asentar la soberanía del Estado colonial sobre los cuerpos 
y la fuerza de trabajo, el alto modernismo de Le Corbusier 
conllevaba también una fuerte dosis de productivismo ten-
diente a tratar al trabajo humano como un sistema mecáni-
co que pudiese ser puesto en marcha mediante la física del 
trabajo. “La simplificación del trabajo en problemas aislados 
derivados de la eficiencia mecánica condujo a la aspiración 
de un control científico del proceso laboral completo” (Scott, 
1998, p. 98).  

De esta manera, el espacio citadino luandés se estable-
ció como lugar paradigmático para la producción, eficiencia 
y racionalidad necesarias para la reproducción del sistema 
capitalista moderno. La ciudad de Le Corbusier en Angola 
se fincó como un espacio utópico de orden y disciplina, una 
frontera quirúrgica que delimita la higiene y la suciedad. Los 
“tugurios” y las personas provenientes del campo eran sim-
plemente un lastre para la ciudad, un obstáculo, una cuna 
negra de miseria, de fracaso, de “basura humana” y con el 
potencial revolucionario de desafiar a las autoridades (Scott, 
1998, p. 116); Charles Le Corbusier publicaba en un manifies-
to fechado en 1922 que: 

La supervivencia de estructuras obsoletas paraliza el desa-
rrollo de la ciudad: la Industria y el comercio serán estran-
gulados por las ciudades atrasadas. El tradicionalismo, en 
las grandes ciudades, obstruye el desarrollo del transpor-
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te, acalambra y debilita la actividad, aniquila el progreso y 
desalienta el desarrollo de nuevas ideas (Guiton y Guiton, 
1981, p. 94).

Durante la segunda mitad del siglo XIX, los musseques pro-
ducidos como desechos del avance del colonialismo portu-
gués en sus primeros años (siglo XVI), la “ciudad tugurio” 
o “ciudad fortín” ya no resultaban acordes al modelo urba-
no que insistía en presentar a Luanda como “La ciudad más 
portuguesa” de todas (Bosslet, 2017). Para cumplir el sueño 
colonial y convertir a Luanda en ciudad emporio, gran parte 
de los musseques debían ser destruidos para abrir paso a los 
proyectos arquitectónicos modernizantes salidos de la pluma 
de Le Corbusier. A la par, el diseño urbanístico funcionaba 
como una pedagogía de colonización y disciplinamiento es-
pacial que constantemente recordaba el lugar que debía ser 
ocupado por los cuerpos coloniales y colonizados, espacios 
de “orden”, y “civilización” versus espacios de “suciedad” y 
“promiscuidad”, una sofisticada tecnología a través de la cual 
el despojo y la segregación producidos por el orden colonial 
se convertían en patología, naturaleza del colonizado. 

Esta ética colonial del espacio-territorio (coloniali-
dad espacial-territorial), paradójicamente no fue desactiva-
da por los movimientos independentistas, sino reproducida 
por ellos mismos: la vieja consigna de “ocupación efectiva 
del territorio” que el colonialismo portugués había puesto en 
marcha después del reparto colonial de Berlín fue readopta-
do por los regímenes independentistas. De tal modo, la colo-
nialidad, entendida como aquellas situaciones coloniales que 
subsisten, aun cuando las administraciones coloniales han 
sido erradicadas, y que perpetúan la opresión/explotación, 
espacial, cultural, política, sexual y económica de grupos ra-
cializados (Grosfoguel, 2006, p. 29). La colonialidad espacial, 
en tanto fundamento del sistema-mundo-moderno-colonial-
capitalista y urbanocéntrico, perpetuó la racialización del es-
pacio y sociedad angoleñas al igual que la continuidad de 
patologías ecológicas producidas por el propio colonialismo. 
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La violencia bélica y la creciente profesionalización 
de los ejércitos durante la guerra de independencia actua-
ron fácticamente como elementos reproductores de la visión 
colonial del territorio como tierra nula y disciplinando a la 
población mediante el uso de la violencia (Fall, 1985, p. 85). 
Por lo mismo, si la soberanía del Estado colonial en Angola se 
apoyaba en la noción de que el propio aparato estatal poseía 
el derecho divino de ordenar el espacio-territorio de manera 
conveniente a la reproducción del sistema económico colo-
nial, durante la guerra civil angoleña, el Estado se transfor-
mó en una máquina de guerra ―mezcla de sociedad mer-
cantil con organización ideológica y política― que permitía 
capturar y depredar y, consecuentemente, alcanzar enormes 
beneficios.  

Independencia de Angola. La colonialidad del 
espacio en la época postindependencias
A pesar de que la lucha independentista angoleña dio inicio 
en el año de 1961, las diferencias subyacentes a los grupos 
nacionalistas desembocaron en una guerra de casi dos déca-
das en contra del colonialismo portugués. Hacia la segunda 
mitad del siglo XX, existían en Angola al menos tres movi-
mientos de liberación nacional: el Movimiento Popular de 
Liberación de Angola (MPLA) liderado por Agostinho Neto; 
el Frente Nacional de Liberación de Angola (FNLA) encabe-
zado por Holden Roberto, y la Unión Nacional para la Inde-
pendencia Total de Angola (UNITA) bajo la tutela de Jonas 
Savimbi. Estos tres movimientos fueron reconocidos por el 
gobierno portugués como interlocutores válidos y legítimos 
representantes del pueblo angoleño, y sus respectivos líderes 
fueron invitados a una reunión que dio como consecuencia 
la firma de Acuerdos de Alvor de enero de 1975, en los cuales 
se fijó oficialmente la independencia de Angola para el 11 de 
noviembre de 1975 (Domínguez, 2012, p. 549). 

Las diferencias al interior de los movimientos de li-
beración impidieron establecer una amenaza real para el 
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gobierno colonial portugués y, consecuentemente, el fraca-
so de los Acuerdos de Alvor. El 10 de noviembre de 1975, 
el máximo representante portugués en Luanda proclamó la 
independencia de Angola transfiriendo la soberanía directa-
mente al pueblo, lo cual no conllevaba implícitamente el re-
conocimiento de las fuerzas que controlaban Luanda (MPLA) 
como depositarias de dicha soberanía y dejando a un lado a 
los otros dos movimientos de emancipación. Por lo anterior, 
al momento de la independencia, Angola tenía esencialmen-
te tres gobiernos, a saber: el MPLA respaldada por tropas cu-
banas que controlaba principalmente Luanda; la UNITA que, 
apoyada por Sudáfrica, controlaba Huambo y algunas pro-
vincias sureñas; mientras tanto el FNLA, con el apoyo de las 
tropas zairenses del mariscal Mobutu tomó el control de las 
provincias norteñas.

Durante los años de enfrentamiento, todas las fuerzas 
nacionalistas consideraron por demás estratégico establecer 
el control de la ciudad de Luanda, la capital del país, y usaron 
numerosos recursos para lograrlo. Al final de la lucha inde-
pendentista, las fuerzas del MPLA encabezadas por Agostin-
ho Neto lograron resistir y proclamar la independencia del 
nuevo país4. Una de las primeras acciones llevadas a cabo por 
el bando nacionalista triunfante fue la nacionalización del 
suelo y subsuelo angoleño. De este modo, la flamante Cons-
titución de 1975 transfirió los activos del aparato colonial a 
manos de la elite negra neopatrimonial.

Todos los recursos existentes en el suelo y subsuelo, las 
aguas internas y las territoriales, en la costa continental y 
en la zona económica exclusiva serán propiedad del Esta-
do, el cual determinará bajo qué términos serán usadas, 
desarrolladas y explotadas…La tierra, que es por origen la 
propiedad del Estado, puede ser transferida a individuos o 
corporaciones siempre que hagan uso racional y comple-

4  El reconocimiento de Lisboa del régimen implantado por el MPLA no ocurrió sino hasta 
fines de febrero de 1976, inmediatamente después de intensas consultas domésticas y 
con otros actores relevantes en materia angoleña (Domínguez, 2012, p. 557).
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to de las mismas y en concordancia de la ley… El Estado 
respetará y protegerá la propiedad de las personas ya sea 
individuales o corporativos, al igual que la propiedad de 
los campesinos, lo cual no exime la posibilidad de expro-
piación bajo el interés público… (Foley, 2007, p. 10).

La nacionalización del suelo y subsuelo fue simultáneamen-
te un acto de recolonización de la sociedad y de afianzamien-
to del Estado (Mamdani, 1987) y de las élites independentis-
tas neopatrimoniales. Una vez convertido en dueño y dador 
del territorio, el Estado angoleño se robusteció e hizo más 
profundas las disputas entre los principales movimientos 
independentistas en la época que tenían como consigna re-
volucionaria la toma del poder estatal. La declaración de in-
dependencia de 1975 inauguró también la arrebatiña entre 
el MPLA y la UNITA, una política del vientre (Bayart, 2010, 
p. 358) que se prolongó durante casi tres décadas. “En este 
sentido, la ‘política vientre’, en África, es un asunto de vida o 
muerte. De vida para los que consiguen hacerse con su parte 
del ‘pastel nacional’ sin ser molestados” (Bayart, 2010, p. 358). 

La así denominada guerra civil angoleña (1976-2002), 
en donde la UNITA y el MPLA se disputaron el “pastel nacio-
nal”, estuvo caracterizada por grandes violaciones a los de-
rechos humanos, alrededor de un millón de víctimas de la 
guerra, casi dos millones de desplazados internos y cerca de 
300, 000 de refugiados (Sherman, 2000, p. 701). La ciudad de 
Luanda se convirtió en el principal receptor de personas que 
huían de la guerra y que tuvieron que ocupar espacios den-
tro de la ciudad. La guerra civil operó como una tecnología 
de disciplinamiento corporal y territorial, de barrido pobla-
cional5 manu militari. Por otra parte, el índice de desplaza-

5  Para el Subcomandante Insurgentes Marcos, si la Guerra Fría puede ser considerada 
como una Tercera Guerra Mundial, la subsecuente guerra está basada en el proyecto 
neoliberal. “La [bomba] neoliberal, además, reorganiza y reordena lo que ataca y lo rehace 
como una pieza dentro del rompecabezas de la globalización económica. Después de su 
efecto destructor, el resultado no es un montón de ruinas humeantes, o decenas de miles 
de vidas inertes, sino una barriada que se suma a alguna de las megalópolis comerciales 
del nuevo hipermercado mundial y una fuerza de trabajo reacomodada en el nuevo mer-
cado de trabajo mundial” (Subcomandante Insurgentes Marcos, 1997, p. 3).
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dos internos también es correspondiente con el vaciamiento 
territorial que permitió que una creciente mercantilización 
de los sistemas agrarios de autosubsistencia hiciera que una 
enorme población se viera forzada a abandonar sus tierras 
ancestrales. 

Así, durante casi 30 años de conflicto bélico, la ciu-
dad de Luanda creció de cerca de medio millón de habitantes 
hasta alcanzar los 4 millones (João, 2018, p. 4). La tendencia 
demográfica siguió en ascenso aún después de la firma de los 
acuerdos de paz del año 2002, hasta llegar a 6.5 millones de 
personas para el año 2014, una cifra que no mostraba posibili-
dades de descenso ya que había muy escaso retorno hacia los 
lugares de origen (Tvedten et al., 2018, p. 12). Estos crecien-
tes flujos de personas que llegaban a Luanda incrementaban 
el tamaño de los musseques y desafiaban el imaginario espa-
cial de la ciudad colonial, sus líneas racializadas de existencia 
y no existencia, retaban a los derechos diferenciales para las 
personas con objetivos diferentes al interior de un mismo 
espacio, un desafío al ejercicio de la soberanía de parte del 
Estado (Mbembe, 2011, p. 43). 

Al sobredimensionarse en su tamaño, los musseques 
fueron nuevamente sometidos a una política de barrido po-
blacional, de desalojo y demolición justificados en función de 
los intereses económicos y espaciales de los grandes comple-
jos inmobiliarios destinados a la población de clase media alta 
y alta que podían ocupar el centro de la ciudad. De hecho, el 
Código Civil vigente hasta antes de la nueva legislación agra-
ria de 2004 reconocía los derechos agrarios adquiridos por 
ocupación de buena fe y de posesión adversa. Por su parte, 
la Ley Agraria de 2004 eliminó cualquier derecho de ocupa-
ción previamente adquiridos y clasificó a los habitantes de 
los musseques como “ocupantes irregulares” que debían ser 
desalojados para ser convertidos en “ciudadanos legales”. 

Estas provisiones fueron aplicadas de manera retroacti-
va, invalidando todas las reclamaciones de tierras que no 
fueron formalizadas en los términos de la Ley Agraria de 



38

Marco antonio reyes Lugardo

1992. Mediante este tipo artefactos legales, la mayor parte 
de los habitantes de la ciudad se convirtieron en ocupan-
tes ilegales de la tierra en la cual han vivido por más de 
una década (Gastrow, 2017, p. 5).

Los códigos legales subsecuentes a la Ley Agraria de 2004, ta-
les como la Ley de Desarrollo Habitacional (Law for Housing 
Development) de 2007 o las regulaciones del año 2009 (Gas-
trow, 2017, p. 5), establecieron que las construcciones debe-
rían: 1) respetar la percepción gubernamental de lo que era 
considerado como “apropiado” y 2) todas aquellas construc-
ciones que violaran esta anterior percepción serán demoli-
das. En consecuencia, las políticas gubernamentales queda-
ban basadas en la apariencia “ilegal” de la construcción. Di-
cho en breve, si se miraba ilegal entonces resulta ilegal, una 
ilegalización de las viviendas a través de su apariencia: si las 
viviendas están construidas con láminas u otros materiales 
de desecho, en contradicción a la estética dominante, son 
clasificadas, jerarquizadas y juzgadas como ilegales.

Para la segunda década del siglo XXI, un 80% (6.5 mi-
llones) de los habitantes de Luanda continúan viviendo en 
los musseques (World Bank, 2011, pp. 1-2) y enfrentando las 
múltiples políticas de demolición y desalojo puestas en mar-
cha por el gobierno. El trasfondo de tales acciones es nueva-
mente el relanzamiento de un imaginario espacial estética-
mente acorde con aquello que debe ser la “ciudad buena” con 
su respectiva “buena vida”, siempre favorables al desenvolvi-
miento y reproducción del capital. Estos imaginarios fueron 
asumidos e institucionalizados tanto por los Estados indepen-
dentistas-nacionalistas como por los gobiernos neoliberales 
cuya función entonces se limitó a preparar las condiciones 
para que las grandes empresas, principalmente extranjeras, 
pudieran apropiarse cada vez más del plusvalor social local. 
“Este mecanismo equivale a una desvalorización de todos los 
recursos dejados en manos del Estado, mientras tanto, el va-
lor de aquellos recursos que se destinan a las grandes empre-
sas es super valorizado” (Santos, 1979, p. 31). 
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Por consiguiente, hacia la segunda década del siglo 
XXI, el imaginario urbano que se proyecta en diversos anun-
cios publicitarios para Luanda presentaba a una ciudad con 
construcciones verticales, condominios de lujo y proyectos 
estatales habitacionales de bajo costo y de arreglos arquitec-
tónicos con forma cuadriculada cuyo imaginario estético se 
apoya necesariamente en la eliminación de los musseques 
(Gastrow, 2017, p. 5). El imaginario urbano proyectado por el 
gobierno en anuncios espectaculares u otro tipo de propagan-
da promovía condominios de lujo para la ciudad y proyectos 
inmobiliarios de interés social o de bajo costo en las perife-
rias citadinas.  La Sociedad Nacional de Combustibles de An-
gola (Sonangol) promocionaba convenientemente la necesi-
dad de construir un nueva Luanda imaginada como la “Dubái 
de África Occidental”, una visión estética de la urbe guiada 
por la modernidad y el progreso. Descritos nuevamente por 
los planificadores urbanistas como lugares “desordenados”, 
“sucios”, “anárquicos”, “evidencia de peligro” para la ciudad y 
siempre construidos con materiales de baja calidad, el diseño 
de la nueva Luanda no sólo presupone la eliminación de los 
musseques sino también fuertes prenociones o connotaciones 
civilizatorias mediante las cuales la ciudad no sólo se rela-
ciona con el “buen urbanismo” sino también con las “buenas 
personas”. 

Para este urbanismo colonial, cuyos proyectos de se-
gregación espacial van siempre justificados por la ciencia y 
tecnología, el desalojo y posterior reubicación de los habitan-
tes de los musseques los habrá de disciplinar y transformar en 
“propios ciudadanos”, personas que se adhieren a las normas 
urbanas y de residencia en hogares estéticamente adecuados 
(Gastrow, 2017, p. 5).  

Esta nueva visión urbana presenta a los musseques 
como ocupaciones de carácter ilegal, como construcciones 
habitacionales pobres en construcción e infraestructura. Los 
musseques devienen entonces espacios “retrogradas” que con-
viene civilizar aplicando drásticas políticas de urbanización 
(Gastrow, 2017, p. 2). Mediante estos regímenes de represen-
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tación dicotómica que antepone “orden” y “desarrollo” ante el 
“caos” y el atraso”, las élites políticas allanan el camino para 
desplegar los proyectos de arrasamiento poblacional y de la 
consecuente necesidad de infraestructura inmobiliaria para 
realojar las poblaciones desalojadas.

Con este horizonte urbanístico colonial, las primeras 
tres décadas del siglo XXI, una gran parte de los musseques u 
otras construcciones catalogadas como “no registradas” han 
sido objeto de programas de demolición cuyas poblaciones 
afectadas alcanzan varios cientos de miles. Una parte de las 
personas desalojadas han sido reasentados en zonas habita-
cionales construidas por el Estado en conjunto con fondos 
extranjeros, principalmente de origen chino. En el núcleo de 
la política de demolición, desalojo y construcción se halla un 
imaginario estético de aquello que sí puede ser considerado 
como “buen urbanismo”, de aquellas formas de vida y órde-
nes sociales que resultan admisibles o descartables (Jasanoff, 
2015, p. 4). 

La segregación espacial en tiempos del covid: 
edificar la “buena” y demoler la “mala” salud
Los primeros casos de contagios por covid en Angola fueron detec-
tados el 21 de marzo de 2021. Se trataba de dos ciudadanos ango-
leños que regresaban de Portugal. El gobierno angoleño declaró la 
situación de emergencia nacional por covid y estableció una serie 
de primeras medidas de confinamiento y otras más de carácter 
restrictivo que fueron reeditadas en varias ocasiones a lo largo de 
los dos años de pandemia. Al igual que en gran parte del mundo, la 
población luandesa enfrentó la pandemia del covid mediante una 
diversidad de utensilios. 

Al concentrar a más del 80% por ciento de la pobla-
ción luandesa, los musseques de Luanda fueron rápidamente 
colocados como espacios insalubres o zonas detonantes de 
contagios. En julio del año 2020, la Organización Mundial de 
la Salud en conjunto con el Ministerio de Salud pusieron en 
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marcha un sistema para combatir el ascenso de desinforma-
ción potencialmente peligrosa que fue denominado Alianza 
covid 19. Se trataba de una plataforma que rastreaba y des-
mentía los “rumores” o “mitos populares que afirmaban: “el 
covid no mataba a los africanos ya que eran una población 
inmune gracias a los tratamientos anti-maláricos” o los lla-
mados que circulaban para que la población angoleña no se 
aplicara la vacuna contra la poliomielitis ya que se trataba de 
un experimento (World Health Organization, 2020). 

El representante de la Organización Mundial de la Sa-
lud en Angola, Djamila Cabral, aseguraba que la plataforma 
buscaba asegurar una “buena salud” para la población an-
goleña. Así, aun en plena crisis del coronavirus, el discurso 
patológico propio de una matriz de poder colonial se reac-
tivó presentando todas las acciones que las poblaciones de 
los musseques emprendieron para enfrentar a la pandemia 
como “mitos” “rumores” o “mala salud”. El término de “buena 
salud” esgrimido por las autoridades mundiales de la salud 
durante la pandemia no tiene ningún valor conceptual o teó-
rico en la explicación de los fenómenos históricos. Lejos de 
ello, la “buena” salud opera como un juicio moral, relativista 
y subjetivista que, no obstante, contribuye profundamente a 
la demolición, desacreditación o subalternización de creen-
cias otras. Dentro del discurso de la “buena salud” la perso-
na deviene un paciente individualizado (desvinculado de los 
procesos históricos que lo han colocado en una zona margi-
nalizada) y “desamparado” (siempre esperando pasivamente 
el rescate). Una vez despojado del contexto histórico que lo 
ha hecho ser lo que es, el paciente es nuevamente colocado 
en una situación de dependencia y súplica ante la razón uni-
versal de la cual se desprende la narrativa de la “buena salud”. 

Durante la pandemia, la “buena salud” devino en la 
herramienta que permitió profundizar la línea de existencia/
inexistencia, una frontera espacial de marginación entre la 
ciudad de asfalto y la ciudad de tierra roja, el musseque. La 
caracterización de esta última como contraparte del orden 
urbano y asfaltado: sin propiedad clara de la tierra, sin servi-



42

Marco antonio reyes Lugardo

cios, sin seguridad y con “mala salud” se reprodujo aún en los 
momentos más críticos de la pandemia. El ethos higiénico-
quirúrgico colonial moderno y urbanocéntrico cuyo desplie-
gue requiere de aniquilar cualquier crecimiento no contro-
lado, no deseado, no planificado para sustituirlo por tejidos 
urbanos y bien planificados fue usado durante la pandemia 
como herramienta ulterior de subalternización. 

Para Gastrow (2017, p. 2), los musseques han generado 
históricamente su propia estética y sus imaginarios de estéti-
cos. Así, prosigue Gastrow (2017, pp. 2-3), las casas de chapa 
(lámina corrugada) son una visión que compite con la nor-
ma hegemónica del “buen urbanismo” siempre guiado por la 
necesidad mercantil de proveer infraestructura y servicios 
para ricos cuyo modos y necesidades de vida son autorizados 
en detrimento de otras formas de ordenamiento espacial que 
son desacreditadas.

A lo largo de la pandemia, la narrativa de la “buena 
salud” fue rápida y convenientemente adoptada por el go-
bierno angoleño no sólo para recibir fondos provenientes de 
las instituciones financieras internacionales6, sino también 
para promover medidas que, ignorando las condiciones his-
tóricas que han llevado a diversos grupos poblacionales a una 
situación de marginalización, se convierten en políticas de 
promoción de la muerte, pedagogías de muerte: la noción de 
vivir al día en los musseques, trabajar un día para comprar al 
menudeo los bienes mínimos necesarios para subsistir dia-
riamente, se vio fuertemente comprometida por una política 
de confinamiento que concibe a las personas como cuerpos 
físicos, una interpretación biológica del mundo que desvin-
cula a la persona de las condiciones históricas a partir de las 
cuales ha cobrado existencia (Oyèronké, 2017, p. 84).

De acuerdo con varios reportes emitidos por Human 
Rights Watch, las políticas de barrido poblacional y avance del 

6  En agosto de 2020, el ministro de finanzas de Angola anunció la recepción de un paquete 
de ayuda por concepto de un millón de millones de dólares (USD) cuyo objetivo es el 
combate a los efectos de la pandemia del covid-19.
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espacio urbano forjados mediante demoliciones y desalojos 
se mantuvieron constantes durante la pandemia de covid-19: 

Durante el verano de 2020, más de 70 viviendas fueron 
destruidas en la Provincia de Benguela ya que fueron con-
sideradas como ilegalmente construidas en áreas reserva-
das para proyectos estatales. En Luanda, las demoliciones 
también fueron llevadas a cabo en el área de Viana duran-
te el mes de julio del mismo año (2020) sin ninguna noti-
ficación previamente emitida” (Urban Africa Lab, 2022). 

La primera fase de la Operación Combate y Demolición de 
Chozas (shacks) y Construcciones Anárquicas en la Munici-
palidad de Lubango se llevó a cabo en marzo del 2020 en la 
capital de la provincia de Huala. Cerca de 2,000 casas fueron 
demolidas a lo largo de las vías de ferrocarril Moçãmedes 
como parte del Programa para la Reconstrucción Nacional.  

Pedagogías de vida ante las políticas de muerte: 
la vida cotidiana desde las márgenes 
A pesar de las astringentes medidas de confinamiento im-
puestas en función de la “buena salud”7, las poblaciones de 
los musseques sobrevivieron gracias a complejos sistemas 
de solidaridad construidos desde los márgenes del sistema, 
desde la compartición de las carencias. Durante los años de 
guerra civil angoleña ya descrita páginas arriba, miles de per-
sonas desplazadas llegaron hacia Luanda. Para hacer frente 
a este flujo poblacional se construyeron pozos de agua que 
terminaron siendo vigilados o supervisados por personas ele-
gidas por la propia comunidad. Desde muchos años antes del 
estallido del covid-19, y aún dentro de la pandemia, los pre-
cios a los cuales se ofrecía el agua dentro de los musseques 

7  Entre las medidas obligatorias se hallaba el uso de cubrebocas y el distanciamiento so-
cial. Esta última prácticamente imposible de cumplir dada la densidad demográfica de los 
musseques y la configuración interna de habitaciones cuya forma y estética no correspon-
de al diseño arquitectónico hegemónico de las casas habitación.
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nunca se establecieron en función del valor de mercado sino 
en consideración de la relación personal que se tiene entre 
comprador y vendedor:

La disponibilidad del agua y su costo dentro del vecinda-
rio no están decididos sólo por consideraciones comercia-
les. Las relaciones sociales y la solidaridad con los veci-
nos juegan un papel importante. La solidaridad social es 
compleja en las ciudades en una Angola posterior al con-
flicto en donde la mayor parte de los residentes periurba-
nos anteriormente eran personas internamente desplaza-
das…Las relaciones en la vecindad o en el barrio son cons-
truidas con base en la cercanía, problemas locales que se 
padecen en común, y mediante un sentido de carencias 
compartidas (Cain y Cupi, 2020, p. 12).

Los sistemas de distribución y venta de agua al interior de los 
musseques han sido en muchas ocasiones considerados por el 
gobierno como una red de “oportunistas económicos”, “mer-
caderes negros” o “explotadores de pobres”. Contrariamente, 
la población de los musseques considera que rara vez se ha 
sentido explotada por los proveedores (Cain y Cupi, 2020, pp. 
8 y 11) Ciertamente el alto costo derivado de la transporta-
ción de agua se transfiere a los consumidores últimos de la 
cadena de distribución de agua, pero la provisión de agua po-
table que forma parte de los bienes públicos que el Estado an-
goleño debería proporcionar rara vez privilegia el abasto en 
los musseques. De hecho, mientras el consumo promedio de 
agua en los musseques ronda en 20 litros per capita, la máxi-
ma capacidad de la Empresa Pública de Aguas para Luanda 
(EPAL) sólo podría llegar a suministrar 37 litros por persona, 
un caudal que también se concentra para el abasto de zonas 
ricas y urbanas (Cain y Cupi, 2020, p. 4). 

Durante la pandemia, las mujeres también se organi-
zaron en la fabricación de mascarillas de tela o en la elabora-
ción de brebajes o bebidas para combatir el virus hechas con 
jengibre y/o cítricos. “Compramos algunos paños y elásticos 
para hacer mascarillas y ofrecer a las personas que no tienen 
dinero para pagar 400 kwanzas. Entonces hacemos masca-
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rillas de 100, 200 y 300 kwanzas”. Otros ejemplos incluyen 
preparar agua hervida con limones para combatir el virus 
(Folha 8, 2020). 

A menudo tildados como meros paliativos, este tipo 
de procedimientos desarrollados por las poblaciones duran-
te la pandemia son apabullados por la imponente tecnología 
médica cuya retórica crea la peligrosa ilusión de que la me-
dicina contemporánea es sumamente eficaz (Illich, 1975, p. 
19). La moderna civilización médica y su prepotencia cientí-
fica y tecnológica no concibe que el sentido que las personas 
tienen de su propio cuerpo es un don derivado de su propia 
historia haciendo que sus respectivas definiciones de salud 
resulten particularmente únicas (Illich, 1975, p. 114).

En Angola, los conceptos locales de salud y enfermedad 
son holísticos y orientados. Las distinciones entre mente, 
cuerpo y espíritu no tienen el mismo peso que sí conlle-
van en la mayoría de las sociedades occidentales. La salud 
es definida como una relación armónica entre la persona 
y el entorno, lo cual incluye a los propios ancestros y a 
otros miembros de la comunidad. Cualquier hueco en di-
cha armonía es atribuido a la peligrosa interferencia de 
los espíritus de los ancestros que no se encuentran satisfe-
chos a consecuencia de las conductas inapropiadas de los 
vivos (Wessells y Monteiro, 2004, p. 9).

La narrativa de la “buena salud” no sólo va cargada de evolu-
cionismo médico que concibe que todo mundo debe adherir-
se a una sola definición universal de salud, sino que despoja 
a los cuerpos de las personas de la capacidad de ser forjados 
o definidos mediante diferentes paradigmas de enfermedad 
y curación. Entonces, el concepto de “buena salud” termina 
funcionando como una pieza fundamental del imperialismo 
occidental y/o del salvacionismo blanco occidental, es decir, 
de aquella ideología que se activa cuando una persona blan-
ca que ocupa una posición de poder y superioridad busca 
rescatar a una persona negra, indígena o de color (BIPOC: 
black, indigenous and people of color) asumiendo que se tienen 
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habilidades de las cuales el “otro” se encuentra desprovisto. 
“[Ellos] consideran que se encuentran de alguna manera en 
una posición que los habilita o empodera en términos de re-
solver los problemas mucho más que a las personas que son 
impactadas por el problema” (Murphy, 2022). El salvacio-
nismo es proyectado como una solución urgente en tiempo 
de crisis ignorando no sólo las necesidades a largo plazo o 
los orígenes históricos de una situación particular, sino que 
también elude considerar las múltiples definiciones histó-
ricamente confeccionadas respecto a la salud, el cuerpo, la 
muerte, la vida y la enfermedad.  

Las soluciones puestas en marcha por el salvacionis-
mo blanco incentivan la dependencia o tutelaje ya que las 
personas africanas son concebidas como individuos que pre-
sentan de modo aislado determinados síntomas y malestares 
obviando la complejidad de las interacciones sociales y polí-
ticas que hacen que una determinada población se encuentre 
en una situación de enfermedad. “Y esto es lo que la men-
talidad del blanco salvador lleva a cabo, se concentra en los 
síntomas individuales y específicos antes que en problemáti-
cas estructurales y sistémicos…” (Murphy, 2022). El síndro-
me del salvacionismo desacredita el papel que la medicina 
así llamada tradicional ha desempeñado en la procuración 
de salud-sanidad en el continente africano. Los discursos de 
la buena “salud” disparados durante la pandemia conllevan 
un elemento normativo que niega la agencia de cambio a 
las personas. Estas últimas no actúan entonces como agen-
tes históricos sino como “víctimas” de la “mala salud” que 
debe ser redimida por las organizaciones internacionales o 
por aquellos poseedores de la “buena salud”. 

Dentro de las costumbres y hábitos de curación afri-
canos, los pacientes no son tratados como individuos aisla-
dos sino como componentes clave de la familia o bien de la 
comunidad. “El sanador estudia al paciente como un todo y 
nunca divide al cuerpo y mente en dos entidades separadas. 
El sanador nunca considera al paciente como un individuo 
aislado sino como un componente integral de la familia y la 
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comunidad” (Truter, 2007, p. 57). Los sanadores africanos in-
terpretan las enfermedades o dolencias de una persona como 
un fenómeno de orden sobrenatural que se halla gobernado 
por una jerarquía de poderes vitales, que van desde la más 
poderosa de las deidades hasta llegar a entidades espirituales 
menores, espíritus ancestrales, seres o personas vivientes, 
animales, plantas y otro tipo de objetos. 

La medicina tradicional tiene su base en una profunda 
creencia en las necesarias interacciones entre los seres 
espirituales y el mundo físico. Esto significa que el sana-
dor trata con la persona en cuanto un receptáculo del todo 
y le proporciona tratamiento para enfrentar los síntomas 
físicos, psicológicos, espirituales y sociales” (Truter, 2007, 
p. 57).

En África subsahariana se calcula que el rango de médicos 
tradicionales con respecto a la población en general es de 
1:500. Mientras tanto, el rango de los doctores entrenados en 
la medicina occidental es de 1: 40,000. Se estima que actual-
mente un 80% de la población africana recurre a la medicina 
tradicional de alguna u otra manera (Truter, 2007, p. 56) La 
población africana se ha mantenido cerca de los sanadores 
–los Kimbundu para el caso angoleño– por diversas razones: 
desconfía en la capacidad de la medicina occidental para en-
tender otros síntomas asociados con elementos psicológicos 
o culturales; la creencia de que las enfermedades provienen 
de causas supernaturales y que son enviadas por el enojo de 
los ancestros. Por otra parte, los sanadores curan enfermeda-
des con alimentos que son considerados como tradicionales 
y que, por lo mismo, no pueden ser aliviadas por las recetas 
provenientes de medicina occidental (Truter, 2007, p. 59). 
En diversas partes de África, dada la enorme presencia de la 
medicina “tradicional”, los médicos o sanadores funcionaron 
durante la pandemia. Los sanadores africanos (kimbundu en 
Angola, inyanga en Zulu, mganga en swahili…) forjaron pro-
puestas a lo largo de la pandemia; en la República Democrá-
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tica del Congo, los sanadores prescribieron el uso medicinal 
del maniguette (amomo) también conocido como mondongo. 
En Etiopía, la población recurrió a las recetas de los sanado-
res para hacer brebajes o pócimas hechas con ajo, jengibre, 
limón y berros (Sintayehu et al., 2021, p. 1). 

En suma, aun en el contexto climático de la pandemia, 
las prácticas y redes de salud africanas fueron perseguidas y 
denostadas por la razón moderna y arrogante remarginali-
zando a los musseques mediante el concepto de “mala salud” 
que los presentó repetidamente como espacios paradigmáti-
cos de lo “insalubre”, “focos de propagación”, franjas pobla-
cionales portadoras de enfermedades. Así, los argumentos 
de sanitización garantizaron la remanufactura de la colonia-
lidad espacial, de aquellos espacios-territorios racializados y 
convertidos en insalubres pero requeridos para mantener la 
continuidad de las políticas de desalojo, barrido poblacional 
y supremacía urbana colonial occidental que se han llevado a 
cabo en Angola desde una larga duración histórica. 

Pese a los discursos del retiro de los capitales y de la 
interrupción de las cadenas de valor internacionales, la ur-
gencia sanitaria aseguró la reproducción de la colonialidad 
del espacio aún en sus momentos más críticos consolidando 
una múltiple segregación sobre los habitantes de los musse-
ques que no sólo enfrentan las acometidas del imaginario ur-
bano hegemónico que busca permanentemente vaciarlos y 
desvalorizarlos de todo tipo de contenido histórico para con-
vertirlos en mercancías baratas y convenientemente revalo-
rizar su plusvalor a posteriori sino que, dados sus costos, hace 
imposible su reubicación en las viviendas destinadas para 
las personas. Resulta entonces que la población de los musse-
ques es doblemente negada: no tiene cabida ni siquiera en los 
márgenes de un orden urbano, pero tampoco puede existir 
en aquellos espacios habitacionales destinados —así llama-
das ciudades satélites o nuevas centralidades— para aquellas 
personas que han engrosado la demografía de Luanda a tra-
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vés de las cuatro décadas pasadas8. Impedidos de habitar en 
los grandes núcleos urbanos son colocados en periferias cada 
vez más excéntricas (ciudades satélites), cuyos precios, ha-
cen imposible su adquisición. En las tres primeras décadas 
del siglo XXI, los habitantes de las musseques aparecen como 
fantasmas necropolitizados que no tienen derecho a vivir sal-
vo en las intersecciones espacio-territoriales del propio siste-
ma.  

Dislocaciones generales
Si hasta antes del estallido de la pandemia, había quedado 
claro que la dominación colonial acontecida en el siglo XVI 
persistía hasta nuestros días y que, por ende, el final de colo-
nialismo histórico no había significado el final histórico del 
colonialismo, la crisis del covid hizo evidente que la domina-
ción colonial y la colonialidad del espacio pudieron no sólo 
subsistir a las políticas de encierro, sino que se reprodujeron 
con y a pesar de ellas. La segregación colonial del paisaje 
urbano se aprecia incluso más marcada por las dinámicas de 
la pandemia: ciudades urbanas con barrios bien diferencia-
dos tanto en arquitectura como en estándares de vida social 
y económica. Los musseques angoleños aún se hallan defi-
nidos por reglas de zonificación, materiales de construcción 
o regímenes de propiedad cuyos orígenes datan del periodo 
colonial (Martínez-Fons, 2021, p. 196). La pandemia y sus po-
líticas de confinamiento reprodujeron el presente colonial, 
una repetición clónica del presente (Jonas, 1995) que desde 
una larga noche de casi medio milenio ha producido zonas 
de no-existencia, líneas abisales que separan a las ciudades 
“limpias” y “sucias”, espacios civilizados y espacios insalu-
bres, países vacunados y otros sin inmunizar. 

 A diferencia de lo que afirma el régimen de poder-
saber colonial, sobrevivir a la pandemia y regresar a la “nor-

8  Para el año 2020, la población de Luanda, con un crecimiento anual de 7%, llegó a más 
de 8 millones de personas (Cain y Cupi, 2020)
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malidad” no es una opción que garantice la no repetición del 
pasado-presente colonial. Si el estallido de la pandemia es 
también un enviado de lo vivo, que llegó con una cruel peda-
gogía a instruir sobre la culpabilidad de nuestras acciones en 
el capitaloceno y antropoceno derivadas de la urbanización 
desmedida y la expropiación salvaje de los bosques que re-
duce la distancia entre seres humanos y animales (Bachet, 
2020), la pandemia también hace evidente que los musseques 
son también sociabilidades latentes y potencialmente libera-
doras, aquellos que aún no están pero que están al otro lado 
de la línea de no existencia, la línea abisal (Sousa, 2021, p. 
267). 

Anexo 

Figura 1. Mapa de 1862

Fuente: Branco (2011, p. 39).
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