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Retrato de familia:
Japon vs. Alemania

Guillermo Quartucci' &

La historia de 'Tokio: el final del camino

Cuando Ozu Yasujird filmé La historia de Tokio (Tékyé mono-
gatari, 1953), so6lo habian trascurrido pocos meses desde que
Japon habia recuperado su soberania después de siete afios de ocu-
pacion militar por las fuerzas de Estados Unidos, a raiz de la derro-
ta en la Segunda Guerra Mundial, en agosto de 1945. Fueron siete
largos afios en los que la sociedad japonesa en su conjunto fue
remodelada bajo premisas y acciones impuestas por el vencedor,
que incluyeron la promulgacion de la constitucion de 1947, aun
vigente, cuyo objetivo era la “democratizacion” de Japon.

La familia japonesa no fue ajena a las nuevas normas que
fomentaban la “democratizacion” a la americana de la sociedad,
después de afios de adoctrinamiento oficial nacionalista y conser-
vador que habia intentado reverdecer el orden tradicional que se
estaba perdiendo en el proceso de modernizacion, priorizando los
valores del Japon rural en detrimento de las costumbres “decaden-
tes” de las grandes ciudades, comenzando por Tokio, la capital.

! Este capitulo se publica tal como lo escribié su autor, quien fallecio el 3 de febrero de
2024. El profesor Guillermo Quartucci fue un estudioso apasionado de la cultura japone-
sa, especialmente de la literatura y el cine.
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La historia de 'Tbkio se centra precisamente en una familia
de una pequefia poblacion de provincia, que muestra en su presen-
te las contradicciones que el nuevo modelo social producto de la
posguerra ha impuesto sobre sus integrantes. Si nos remitimos a la
narracion de la pelicula, para 1953, afio en que trascurre la accion,
por la edad de los hijos, ha sido en las postrimerias de 1a era Taisho
(1912~1925) que los ahora casi septuagenarios padres, Hirayama
Shtikichi y su esposa Tomi, anudaron el vinculo matrimonial, fun-
dando asi una familia.

Habitantes de provincia —el escenario se sitia en Onomichi,
pequefna poblacion de la prefectura de Hiroshima, en la ribera del
Mar Interior, a poco mas de 600 kilometros de la capital-, sus valo-
res familiares son los tipicos de la clase media provinciana: padres
de cinco hijos que responden, en cierta forma, a la idea de la fami-
lia numerosa fomentada por el Estado que prevalecia antes de la
guerra. La derrota de 1945 les impulsa hacia un ambito a mitad de
camino entre la tradicion y los vientos de cambio que trae aparejada
la Ocupacion. De los cinco hijos, tres son varones y dos mujeres.

El hijo mayor (Koichi) ha estudiado medicina, presumible-
mente en los afios previos a la guerra, y se encuentra ejerciendo
su profesion en Tokio. El segundo hijo (Shéji) muri6 en el frente de
batalla ocho anos antes del momento en que trascurre la pelicula,
es decir, en 1945, cuando la guerra estaba en su fase terminal. Ha
dejado una viuda (Noriko) que también vive en Tokio. El hijo menor
(Keizo) trabaja en Osaka y aparentemente permanece soltero. La
hija mayor (Shige), casada y sin hijos, es propietaria de un peque-
fio salon de belleza ubicado en su propio domicilio, en Tokio. Por
ultimo, la hija menor (Kyoko), atn soltera, vive con sus padres en
Onomichi y se dedica a la docencia en una escuela primaria local.

Cada uno de estos hijos e hijas ird mostrando, en el trans-
curso de la pelicula, las caracteristicas de su personalidad que lo
alejan o acercan al rol tradicional, en el cual las jerarquias estaban
claramente establecidas de acuerdo con el modelo confuciano que
prevalecia antes de la guerra, en especial en las pequefias ciudades
de provincia y en el medio rural: el padre como autoridad absoluta,
la madre al servicio de €1, y cada hijo o hija, de acuerdo con su sexo
y orden de nacimiento, con obligaciones diferentes, mas estrictas
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cuanto mas cerca estan de la cuspide de esa estructura piramidal.
Para 1953, estos valores tradicionales, de acuerdo con la pelicula,
visiblemente se encuentran en crisis y es en la tension provocada
por las contradicciones que viven sus personajes donde se centra el
interés del filme.

La historia, como sucede con todas las peliculas de Ozu Ya-
sujird, es sumamente sencilla: los cuasi septuagenarios padres de-
ciden visitar a dos de sus hijos, quienes viven en Tokio, para lo cual
tienen que tomar un tren en Onomichi, en el cual pernoctan, y en
el que, haciendo escala en Osaka, al dia siguiente arriban a Tokio,
después unas 15 horas de viaje. En Osaka, tal como lo comentan
entre ellos antes de la partida, ira a saludarlos a la estacion de
trenes el hijo menor que permanece soltero. En Tokio los esperan
el hijo mayor y su familia; la hija mayor y su esposo, y la nuera,
viuda del segundo hijo muerto en la guerra. En Onomichi dejan a
la hija menor, atin soltera, que vive con ellos.

Una cortinilla? que muestra altisimas chimeneas de fabri-
ca echando humo, indica que el tren ha arribado a Tokio, la gran
capital. A continuacion, un cartel colocado a la entrada de una
vivienda nos informa que estamos en el domicilio del hijo médico
y un rapido corte muestra a Fumiko, la esposa de éste, poniendo
orden de manera diligente en el interior. Ahi se encuentra también
el hijo menor de esta pareja, de unos cuatro afios, y unos minutos
después aparece el hijo mayor, alumno de primaria que regresa
a casa de la escuela con su mochila a la espalda®. Cuando el nifio
ve que el pequefio escritorio donde habitualmente hace las tareas
ha sido desplazado, se queja con la madre, y ella debe explicarle
que esta haciendo espacio para que alli se instalen sus abuelos que
llegan de Onomichi. Después, vemos al nifio sentado frente al des-
plazado escritorio escolar haciendo la tarea para la clase de inglés,
la lengua que se ha convertido en el simbolo del nuevo Japoén. Lo
escuchamos decir la frase: It is April now en medio de otras pala-
bras ininteligibles.

* Ozu utiliza en todas sus peliculas el recurso de la cortinilla (o separador) para indicar el
escenario en el que se ubica la accion, evitando asi el uso de palabras superpuestas a la
imagen, en este caso, “Tokio”.

3 Son ninos de la llamada generacion de baby boomers, nacidos en la inmediata posguerra.
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Estas primeras escenas nos informan que el hijo mayor (Hi-
rayama Koichi) es médico general, esta casado con una mujer ha-
cendosa, dedicada a las tareas del hogar, y es padre de dos nifios: el
mayor, un tanto rebelde, en edad escolar. Se trata pues del tipo de
familia nuclear que a partir de la derrota en la guerra prevalecera
en Japon durante las primeras décadas de lo que se dio en llamar
“el milagro econémico”, vigente hasta los afios noventa del siglo
pasado. También nos enteramos, a través de imagenes, que el lu-
gar donde esta ubicada la vivienda no es precisamente una zona
elegante de Tokio, sino un barrio humilde de la periferia en que las
casas de madera se enciman unas con otras y las calles son estre-
chas y descuidadas. Por otra parte, las chimeneas refieren que Tokio
se esta reindustrializando después de la devastacion ocasionada por
la guerra.

A continuacion, vemos a la pareja en su arribo a la casa del
hijo acompanados de éste y Shige, la hija mayor, que los han ido a
recibir a la estacion central de Tokio. Ella esta ataviada con el tradicio-
nal kimono, en contraste con la nuera que los recibe y la hija que ha
quedado en Onomichi que visten sencilla ropa occidental compuesta
de blusa y amplia falda a media pierna. Unos minutos después cono-
cemos a Noriko, la nuera viuda, que llega para darles la bienvenida a
los suegros. Ella también esta vestida a la manera occidental.

Ozu cuida con esmero los detalles que van a conformar cada
una de las situaciones y el vestuario de los personajes es uno de los
mas importantes. Podriamos pensar a partir de estas primeras esce-
nas que tanto la hija menor como las dos nueras son mujeres mas
modernizadas, producto de las nuevas costumbres, mientras que la
hija mayor sigue apegada a los valores tradicionales, por lo menos
en lo que a vestimenta se refiere. A lo largo de la historia veremos
que, en cuanto a caracter, las que visten a la manera occidental es-
tan mas cercanas a la mujer tradicional en sus valores de modestia,
sentimientos filiales y conducta hacia los mayores, mientras que
la que viste kimono es egoista y s6lo preocupada por su desarrollo
individual, y a quien el amor filial la tiene bastante sin cuidado, es
decir, una mujer emprendedora empoderada mas acorde con la so-
ciedad occidentalizada de posguerra.
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La primera discusion que se suscita en la familia con la llegada
de la pareja, especialmente entre los hombres, es qué van a hacer con
ellos mientras permanezcan en Tokio, pues sus obligaciones laborales
los mantienen ocupados y el tiempo de que dispondrian para atender
a la visita es muy escaso. Finalmente, es Noriko, la nuera viuda, la
que se muestra mas dispuesta a acompafar a los suegros en una reco-
rrida turistica por los sitios mas emblematicos de la capital. Para ello,
no duda en solicitar un dia de asueto en la empresa de cufo corpora-
tivo del nuevo Japon donde trabaja como oficinista.

La excursion la hacen en un autobus turistico en el que una
guia va explicando cada detalle del recorrido. Junto con ellos re-
corremos el Tokio renacido de las cenizas de la guerra con sus
calles bulliciosas y edificios que muestran la recuperacion que va
tomando forma. No podia faltar el paso por el Palacio Imperial, el
edificio de la Dieta y la visita a Ginza, el distrito comercial elegante
donde se destaca la silueta de la joyeria Wako, en una esquina em-
blematica, un sobreviviente de los bombardeos de la guerra que se
transformo6 en simbolo de 1a resiliencia de la sociedad y el vinculo
entre un pasado que se pretende sepultar en el olvido y un futuro
que promete colmar las mayores expectativas sociales en el marco
de la nueva democracia capitalista. En un momento, Noriko lleva
a sus suegros al edificio donde trabaja, y desde una plataforma en
la escalera exterior de emergencia les muestra el paisaje urbano
que se extiende hasta el horizonte. Tokio, en efecto, es la mejor
muestra del resurgimiento de las cenizas que esta experimentando
la sociedad japonesa en su conjunto.

Para concluir la jornada, suegros y nuera terminan en el
pequefio departamento donde vive esta ultima, siendo invitados
por la anfitriona a beber sake (facilitado por una vecina) para fes-
tejar el encuentro. El edificio de tres plantas que habita Noriko es
muy precario y en sus pasillos, donde se encuentran el fregadero
y la estufa comunes, se alinean los pequenos departamentos, algo
comun en las ciudades japonesas de esos afnos. A pesar de las es-
trecheces, no s6lo de espacio, sino también econdémicas, Noriko
atiende a sus suegros con el afecto filial de una verdadera hija.

Vemos mas tarde a la pareja ya instalados en la casa de Shi-
ge, la hija mayor, quien no se encuentra muy comoda con la pre-
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sencia de sus padres. Ante la pregunta de una clienta a la que
esta peinando de quiénes son esos dos ancianos ella contesta que
se trata de “amigos de provincia”, como si se avergonzara de sus
padres. Finalmente, después de consultar con su esposo y su her-
mano, los tres deciden enviarlos a Atami, un lugar de descanso
junto al mar donde abundan los hospedajes para turistas. Estos
aceptan a regafiadientes la oferta, pero, a continuacion, los vemos
ya ocupando una habitacién con vista al mar en el ryokan (hotel
japonés) donde se alojan. La paz del paisaje que observan desde la
ventana no presagia que por la noche los demas huéspedes, en su
mayoria jovenes, improvisen una fiesta donde circula la bebida,
mientras un grupo musical callejero ameniza interpretando enka,
género musical muy en boga en esos dias. El bullicio, que se pro-
longa hasta la madrugada, es tal que la pareja no puede pegar un
ojo durante toda la noche*. En una bella escena, donde vemos a
ambos sentados de espaldas en el malecon de la playa, deciden
regresar ese mismo dia a Tokio. Cuando ella trata de incorporarse
para seguir a su marido sufre un vahido, anuncio del drama que se
desarrollara en la ultima parte de la pelicula.

Otra vez en Tokio, las y los hijos, sobre todo Shige, no pue-
den ocultar el fastidio por tenerlos de vuelta tan pronto, pero se
tranquilizan cuando la pareja les manifiesta su deseo de regresar a
casa después de haber pasado diez dias fuera, aunque no sin antes
visitar a un amigo de antafio de Shuikichi que ahora vive en Tokio,
en cuya casa pernoctara. Tomi pasara la noche en el pequefio de-
partamento de la nuera, Noriko.

El encuentro de Shiikichi con su amigo Hattori es en la casa
de éste, que vive con su esposa. La conversacion gira alrededor
de recuerdos y es a través de ella que nos enteramos de que este
matrimonio ha perdido a sus dos hijos en la guerra. En un momen-
to aparece un joven que vive con ellos en calidad de huésped. Es
estudiante, pero no muy dedicado, segin Hattori, pues se pasa el
tiempo jugando pachinko®. Hay en sus palabras una clara referen-

4 En esta escena, sin otros comentarios mas que las imagenes, Ozu hace reflexionar acerca
de la brecha generacional que se ha abierto entre mayores y jovenes en el nuevo Japon
de posguerra.

5 Pinball japonés que se popularizé masivamente en los primeros afnos de la posguerra.

19



GUILLERMO QUARTUCCI

cia a la juventud de ese momento y su falta de compromiso. Shtiki-
chi parece estar de acuerdo.

La siguiente escena transcurre esa noche en un bar aten-
dido por una mujer joven de no muy buen caracter, ya fastidiada
porque se prolonga la presencia de estos inicos tres parroquianos
entrados en copas. A Shtikichi y Hattori se ha sumado otro ami-
go, Numata. Entre trago y trago, surge el tema de los hijos. Hatto-
ri, como ya fuimos informados, ha perdido a los suyos, y Numata
muestra que no es feliz con el camino laboral emprendido por su
hijo al que reprueba por su falta de ambicion, “como todos los jove-
nes de ahora”, agrega. Ambos amigos se dirigen a Shtikichi dicién-
dole que €l si ha tenido suerte con los suyos, especialmente con
el hijo mayor que es médico, a lo que él responde: “No se crean.
Es un médico sin prestigio en una zona pobre de Tokio que s6lo
atiende a sus vecinos” (Ozu, 1953, 1:11:37). Y de su hija Shige co-
menta que tiene mal caracter, a diferencia de cuando era joven en
Onomuchi, una muchacha muy alegre por entonces. Los tres con-
cuerdan en que ser padre en ese momento de Japon, en el cual las
cosas han cambiado de manera radical, es un problema. Mientras
hablan, se escucha en la musica ambiental del bar una especie de
marcha militar muy popular en los afios de la guerra. Sin expresar-
lo, 1a nostalgia de los tres amigos por esos afios se hace evidente.
En esos momentos, la mujer que los atiende de mala manera les
dice que es hora de cerrar y que deben irse.

Shiikichi y Numata, completamente borrachos, llegan de
madrugada a la casa de Shige llevados por el policia del barrio que
los encontré en ese estado, lo cual agrega descontento en la hija
que ya no ve la hora de que sus padres regresen a Onomichi. Mien-
tras tanto, Tomi, la madre, ha pasado la noche en el departamento
de su nuera Noriko. Ambas mujeres se entienden de maravilla y
el tema de conversacion al que asistimos es Noriko y su viudez.
“Siendo tan joven y guapa deberias volver a casarte”, le dice la sue-
gra. “Fuiste una buena esposa para mi hijo, pero debes aceptar que
¢l ya esta muerto” (Ozu, 1953, 1:15:49).

A la noche siguiente, sorprendemos a la pareja en la esta-
cion de Tokio, a la espera de la salida del tren que los conducira
de regreso a Onomichi. Sera un largo trayecto de mas de quince
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horas con una parada en Osaka, donde vive Keizo, el hijo menor,
quien seguramente ira a saludarlos®. Mas tarde, ya en Onomichi,
nos enteramos de que la madre tuvo un problema de salud, por lo
que debi6 ser atendida en Osaka por un médico, y que el mal se
agravo una vez que han llegado a casa. Por medio del teléfono los
hijos que estan en Tokio se enteran de que la anciana se encuentra
en coma y que tienen que viajar para despedirse de ella.

En estas ultimas escenas, con la familia reunida alrededor del
lecho de la moribunda y, mas tarde, ya fallecida, durante el servicio
fanebre en un templo budista, con el fondo de las voces de los sacer-
dotes entonando siitras, asistimos a la ultima reflexiéon de Ozu acerca
de la familia. Los hijos deben regresar de inmediato, presionados
por sus obligaciones, aunque Noriko, la nuera filial, si bien su tra-
bajo la espera en Tokio, decide quedarse un dia mas para acompa-
fiar al suegro y a Kyoko, la hija menor. Son ellas dos las que, en la
mirada de Ozu, representan la piedad filial de 1a mujer japonesa
tradicional con sus cualidades de antafio inalteradas, a pesar de los
cambios que sufre Japon.

Ozu es muy cuidadoso a la hora de representar las emocio-
nes que quiere transmitir a través de personajes y escenarios. La
eleccion de Onomichi como lugar de origen de la familia Hiraya-
ma esta intimamente ligada al nombre de esta poblacion, ya que
Onomichi significa literalmente “el final del camino”, sin duda una
metafora de los tltimos dias en la vida de la pareja. Asi, la aventura
de Tokio marca el fin de las ilusiones.

Las flores del cerezo: 1a fragilidad de la vida

Rudi y Trudi Angermeier son una pareja de la tercera edad, de cla-
se media, que vive en Algdu, distrito al pie de los Alpes bavaros,
en Alemania. La accion se sitia a principios del siglo XXI, momen-
tos en que el pais se encontraba en la cima de su éxito econémico
como “locomotora de la Union Europea”, con el estado de bienestar
solidamente establecido. Al esposo de la pareja le falta un afio para
jubilarse de su empleo como burdcrata en una oficina federal y ella

® El paso por Osaka estara sefialado visualmente por una cortinilla que muestra el impo-
nente castillo medieval que se levanta en esa ciudad.
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se dedica a los quehaceres domésticos, ambos al parecer satisfechos
con la vida rutinaria llevada hasta ahora en provincia. Ella, por su
parte, es admiradora de Japon y su cultura, lo cual se refleja en las
iconografias de ese pais que decoran el espacio familiar, asi como en
sus lecturas. Tienen tres hijos, dos de los cuales un hombre (Klaus)
y una mujer (Karolin) viven en Berlin, mientras que el menor (Karl)
trabaja en Tokio, todos disfrutando de un buen pasar. Estos son los
personajes que componen la familia, de cuyas vicisitudes vamos a
ser testigos a lo largo de la historia de Las Flores de Cerezo (Kirsch-
bliiten-Hanami, 2007), pelicula alemana dirigida por Doris Dorrie.

En la escena de apertura, la esposa narra lo que un par de mé-
dicos le confiesan sin ambages: su marido esta seriamente afectado
por una enfermedad terminal por lo cual seria bueno, le aconsejan,
que hicieran un viaje para disfrutar juntos lo poco que les queda. Ella
regresa a casa muy afectada por la noticia, pero cuando el esposo llega
del trabajo, lo recibe con la solicitud y el carifio habituales, mientras lo
ayuda a cambiarse de ropa y le acerca un par de pantuflas. Esa tarde,
en la sesion de gimnasia a la que asiste, la vemos preocupada, aparta-
da de las demas mujeres que estan haciendo ejercicios. De vuelta en
casa, conociendo que €l es reacio a cualquier movimiento que rompa
con la rutina, se atreve, sin embargo, a sugerirle que deberian hacer
un viaje a Berlin para visitar a sus hijos.

A la mafiana siguiente, como es habitual, antes de que él
salga para su trabajo, le prepara la vianda que él consume a la hora
del almuerzo. En ella incluye la habitual manzana repitiendo en
inglés el lema: An apple a day keeps the doctor away’. El acepta la
manzana, pero invariablemente se la entrega para que la coma
a su compaiiero de oficina. Al parecer, Trudi ha convencido a su
esposo de hacer el viaje a Berlin, pues a continuacion la vemos
haciendo con esmero las maletas que llevaran en el viaje en tren
que iniciaran al dia siguiente.

El viaje es apacible, pero ella no puede evitar seguir preocu-
pada, lo cual se refleja en su rostro. En Berlin los espera en la esta-
cion el hijo mayor, dedicado a la politica, que en su automovil los
lleva a su casa, donde se alojaran. Alli los espera su esposa, Emma,
a quien vemos aspirando los pisos, y a los dos hijos: una nifia y un
nifio. La nifia se queja de que los abuelos ocuparan su cuarto.

7 Una manzana al dia, mantiene lejos al doctor.
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En cuanto los viajeros llegan a la casa, se les une Karolin, la
unica hija, al parecer fastidiada por la presencia de los padres, pues
dice estar ocupada y no tener tiempo para atenderlos. Después de
cenar, los hijos deciden que al dia siguiente les llevaran a hacer una
visita guiada por Berlin. Mientras ellos hablan, vemos al nifio y la
nifia jugar totalmente abstraidos en sus respectivos juegos electro-
nicos de Nintendo®.

Karolin, de regreso en su casa, convence a su pareja lesbiana,
Franzi, que sea ella quien acompafie a sus padres en la visita a la
ciudad. Esta accede y es asi como al dia siguiente vemos a los tres en
el coche que ella maneja, recorriendo lugares iconicos de Berlin: la
inmensa torre de television, la gigantesca sinagoga judia, mientras
la camara muestra a una inmigrante arabe tocando el acordeén en
un puente, a la espera de recibir limosnas.? Después hacen un paseo
en lancha por el rio Spree, con el fondo de la Isla de los Museos.

Es también Franzi la que esa noche acompafiara a la pareja
a presenciar una funcion de butoh', de la que él, aburrido, escapa a
los pasillos del teatro, mientras que Trudi asiste embelesada a este
tipo de danza que siempre le ha fascinado. Nos enteramos por Fran-
zi que Trudi en su juventud habia sofiado con ser bailarina.

El viaje a Berlin no resulta como se esperaba, pues los hijos,
excepto Franzi, la pareja de su hija, que los apoya y trata con afecto,
muestran su falta de entusiasmo por la visita que les obstaculiza
seguir con sus rutinas laborales. Los padres se dan cuenta de la si-
tuacion y Trudi, la madre, convence a su marido de hacer un viaje
hasta la costa del Baltico, donde podran relajarse y disfrutar de la
playa y el mar.

Junto al mar, admirando la puesta del sol, la pareja tiene
un momento de intimidad en el que ella, sobre todo, parece reen-
contrarse consigo misma a pesar de la preocupacion evidente por la
salud del esposo que la embarga desde el comienzo de la historia.
Hablan de los hijos, y ella justifica el evidente fastidio que ha provo-

8 Son infantes de la Generacion Z en la era de la globalizacion neoliberal.

9 Indudables referencias a dos temas candentes en la sociedad alemana: la cuestion judia y
la inmigracion ilegal.

10 “Danza de las sombras” la denominan en la pelicula, género dancistico nacido en Japon
en la inmediata posguerra que en su intrincada coreografia trata de poner en imagenes
los horrores de la existencia humana y su culminacion, la muerte.
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cado la visita a Berlin diciendo que, sin embargo, “son mejores que
otros”, en alusion al problema de los hijos en general en los tiempos
materialistas que corren.

En un giro inesperado de la narracion, durante la noche en
el cuarto de hotel, ella convence a Rudy de bailar abrazados al ritmo
de una musica que proviene de la calle mientras se ve a si misma,
magquillada totalmente de blanco, reflejada en un espejo danzando
su anorado butoh. A la manana siguiente aparece muerta en la cama
para desesperacion del hombre.

Los restos de Trudi son llevados al lugar donde vivia con su
esposo y alli son sepultados, después de oficiarse una ceremonia
cristiana en la que se encuentran presentes los miembros de la fami-
lia, incluido Karl, el hijo menor, que ha llegado de Japon, y algunos
vecinos. La preocupacion de todos es qué hacer con el padre ahora
que se ha quedado sélo. ;Quién se encargara de él? No tardamos en
enterarnos, pues, en un corte abrupto de imagen, a los 50 minutos
de comenzada la pelicula, vemos a Rudi rodeado de la multitud en
la estacion de Shinjuku, en Tokio: indudablemente, ha tomado la
decision de visitar al hijo que vive en Japon.

A partir de ahi, seguiremos los pasos del padre en sus reco-
rridas por la inmensa ciudad asiatica mientras descubre sus “mis-
terios”. De haber sido un hombre rutinario y poco interesado en el
mundo que lo rodea, ahora la novedad lo vuelve curioso. La primera
sorpresa la tiene cuando al llegar al departamento del hijo debe qui-
tarse los zapatos a la entrada. Mas tarde, los elementos que llaman
su atencion son la bulliciosa ciudad observada desde lo alto y algu-
na publicacion de manga porno que encuentra en el departamento.
También le llama la atencion la separacion que se debe hacer de la
basura doméstica. Su primera noche en Tokio, acompafiado del hijo,
serd una cena en el restaurante de comida rapida japonesa Matsuya,
especializado en diferentes platillos de arroz al curry.

En los dias posteriores a su llegada, seguimos los pasos de
Rudi (solo, ya que el hijo trabaja) en su descubrimiento de la me-
galopolis nipona; lo hace cubriéndose con un abrigo, un sweater y
una falda de su fallecida mujer que ha traido en la maleta. Como
le confesara mas tarde al hijo, es para mostrarle a Trudi las cosas
del Japon que tanto ella admiraba. Lo vemos asi asistir a un rito
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de hanami” en el parque de Ueno; recorrer por la noche las ca-
llejuelas de la mayor zona roja de Tokio, el distrito de Kabukicho,
en Shinjuku; asistir al espectaculo erdtico de muchachas bailando
en un antro, sin ropa interior bajo la falda; ser atendido por un
par de prostitutas que lo enjabonan con lujuria mientras toma un
bafio en uno de los numerosos soapland (prostibulos disfrazados)
del rumbo; recorrer bajo los cerezos que pueblan el inmenso ce-
menterio de Aoyama, acompaiiado del graznido de los cuervos que
alborotan el espacio; en fin, dar un paseo en bote por las aguas
del caudaloso rio Sumida, en cuyas margenes observa alineadas
las carpas improvisadas por los numerosos kojiki, vagabundos sin
techo expulsados del “milagro japonés”, etcétera.

En unos de los paseos, cuando se encuentra en el parque
Inokashira, en Kichij6ji, Rudy se siente atraido por una mujer muy
joven que, vistiendo kimono y totalmente maquillada de blanco, dan-
za butoh junto al lago del lugar mientras sostiene un teléfono rosa
con el que parece comunicarse con alguien. Sin duda, con la imagen
de su fallecida mujer en mente, Rudi se acerca a la bailarina, dando
comienzo asi a una extrafia amistad que lo conducira a la muerte, no
sin antes descubrir el significado de la vida. Esa es la fuerza del butoh,
danza de las sombras o de la muerte, como algunos la llaman.

El nombre de la bailarina es Yuu, quien resulta ser una joven
kojiki sin techo que dice comunicarse con su madre muerta a través
del teléfono rosa. Este es el comienzo de una amistad que se prolon-
gara un tiempo, hasta que un dia Rudi decide hacer una excursion al
Monte Fuji acompainiado de la joven. Ya en el lugar, se alojan en un
ryokan llamado Maruyaso, en una habitacion de tatami cuya ventana
mira en direccion de la montana sagrada. Desafortunadamente, los
primeros dias estan nublados, hasta que finalmente una madrugada,
Rudi se despierta y al abrir la ventana ve finalmente el Monte Fuji re-
cortado en el horizonte. Se viste entonces a toda prisa con el kimono
de su esposa, que lo ha acompafiado en el viaje a Japon, se maquilla
de blanco y baja hacia la orilla del lago cercano en cuyas aguas se
refleja la silueta de la montafia que tanto habia afiorado visitar Trudi.

I Ceremonia colectiva en la que gente de todas las edades se retine en lugares publicos a
comer y beber debajo de los cerezos para festejar su momento de mayor esplendor floral,
pues a partir de éste comenzaran a desprender los pétalos en muy poco tiempo, de ahi el
cerezo como simbolo de la fragilidad de la vida, de la impermanencia.
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El hombre improvisa entonces unos pasos de butoh hasta que
cae victima de su enfermedad y muere repentinamente. Lo encuen-
tra Yuu, quien sera la encargada de comunicarse con Karl, el hijo de
Rudi, y es con él que lleva a cabo la ceremonia budista de cremacion
en la cual ambos, el hijo y la amiga, son los encargados de recoger
los restos 0seos. En la tiltima escena, asistimos al entierro de la urna
con los restos de Rudi, ahora en Alemania, en una ceremonia cris-
tiana a la que asisten familiares y amigos de la pareja.

Familia japonesa vs. familia alemana

Tanto La historia de Tokio como Las floves del cerezo tratan de un viaje
que significara la culminacion de la vida de sus protagonistas, dos pa-
rejas de la tercera edad que deciden hacer una visita a sus hijos. En el
caso de la pelicula de Ozu, el destino es Tokio, mientras que Dorrie,
la directora alemana, envia a sus personajes centrales a Berlin.

Indudablemente, la pelicula de Doris Dorrie constituye un
tributo al director japonés, al tratar un tema de iguales resonancias:
la tltima etapa en la vida de un matrimonio y la relacion con las y
los hijos. Sin embargo, la pelicula alemana trata de dos viajes: uno a
Berlin y otro a Tokio. En los primeros 50 minutos, se desarrolla una
trama similar a la de la historia disefiada por Ozu y su coguionista
habitual, Noda Kogo, en la cual la esposa muere, en este caso mien-
tras se encuentran de visita en el Mar Baltico. El resto de la pelicula
alemana corresponde a la aventura del viudo en su visita a Tokio,
donde vive y trabaja el hijo menor. En el caso de la pelicula alemana
podriamos hablar de dos peliculas cuyos titulos serian La historia de
Berlin y La historia de Tokio.

Es importante senalar el lapso de tiempo que separa a las pe-
liculas de Ozu y Dorrie: nada menos que cincuenta y cinco afnos en
los cuales el mundo ha experimentado cambios radicales. En 1953,
afio en que transcurre la historia del filme de Ozu, Japon estaba
emergiendo del fiasco de la guerra, transitando la primera etapa de
su prodigioso crecimiento de posguerra. Alemania, igualmente re-
ducida a cenizas tras la derrota de 1945; en 2008, afio de realizacion
de Las floves del cerezo, se ha convertido en la principal nacion de la
flamante Comunidad Europea, en el marco del capitalismo neolibe-
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ral globalizado, cuando el estado de bienestar, sin embargo, comen-
zaba a mostrar grietas. Es asi como es posible establecer una compa-
racion entre ambas peliculas, analizando en qué medida se parecen
y en qué se diferencian. Para ello, nada mejor que centrarse en el
tema de ambas: las relaciones familiares en dos naciones derrotadas
en la colosal conflagracion de la Segunda Guerra Mundial y el efecto
sobre ellas.

Los hijos de la familia de Ozu, en la inmediata posguerra,
luchan por encontrar un lugar en una sociedad que esta siendo re-
modelada con premisas democraticas de cufio estadounidense, con
el triunfo material como meta, mientras que la familia alemana,
comodamente instalada en la fria sociedad de la afluencia, transita
por el camino del triunfo individual de cada uno de sus integran-
tes. No obstante, en ambas familias se observa una clara alienacion
en la relacion entre padres e hijos. En ambos casos, la visita de los
padres provoca una molestia en los hijos, ocupados como estan en
las demandas laborales que les restan tiempo para atender como es
debido a los progenitores. En el caso de la pelicula de Ozu, los hijos
deciden enviarlos a Atami, centro vacacional japonés de prestigio,
mientras que en la pelicula alemana son los padres quienes, al ver
que constituyen una molestia para los hijos, deciden viajar hasta la
costa del Mar Baltico. Coinciden las historias en que es en Atami y
en el Mar Baltico donde la esposa muestra los primeros signos de
que su salud se ha quebrantado, anuncio de que muy pronto morira,
como en efecto sucede.

En la pelicula japonesa, la esposa cumple la funcion tradicio-
nal de la mujer: acompanar y apoyar al marido en el devenir fami-
liar, con escasa profundizacion en su caracter de mujer. En cambio,
la esposa de la pelicula alemana muestra una mayor vida interior, al
punto de mostrarla en sus aspiraciones, si bien frustrada, de viajar a
Japon mientras suefia con ser bailarina de butoh. El esposo aleman
ha llevado una vida rutinaria dentro del esquema de la sociedad
patriarcal, relegando a la mujer a la rutina del hogar y a la crianza
de los hijos, aunque después de que ella fallece comienza a enten-
der cuales eran sus verdaderas aspiraciones, al punto de que, en la
segunda parte de la pelicula, la que relata el viaje a Tokio, no s6lo
actia tratando de ponerse en el lugar de ella, sino que hasta viste
sus ropas para alcanzar una identificacion plena.
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También, los hijos de ambas familias muestran el signo del
tiempo transcurrido entre una y otra pelicula en que el mundo ha
cambiado significativamente, al punto de mostrar sin tapujos la rela-
cion lesbiana de la hija e incluso alguna escena de amor fisico entre
ellas, asi como desnudos femeninos en las escenas de la Zona Roja
de Tokio, un gran contraste con el recato de la conducta de los inte-
grantes de la familia japonesa, mas alla de las diferencias culturales.

Hay una notable similitud entre dos personajes que son los
unicos que no tienen relacion de sangre con las respectivas familias:
Noriko, la nuera viuda del matrimonio japonés, y Franzi, la pareja
lesbiana de los alemanes, son las tinicas que asumen con afecto la
tarea de acompafiar a los suegros, ademas de mostrar una profunda
empatia con la personalidad de la madre. Podria decirse, en sintesis,
que la primera parte de Las floves del cerezo sigue las lineas argu-
mentales de la pelicula de Ozu, mientras que la segunda es original
de Dorrie y se detiene en consideraciones de orientacion feminista.

No es aventurado, pues, afirmar que Las flores del cerezo en
sus primeros cincuenta minutos, es una version actualizada de La
historia de Tokio, en su pintura de la familia y de los cambios a que
se encontro sujeta en el devenir del desarrollo social de la segunda
mitad del siglo XX.

El cine de Ozu

Si Las flores del cerezo muestra un estilo moderno y dinamico, aun-
que convencional, de hacer cine, La historia de Tokio constituye
uno de los ejemplos mas acabados de la naturaleza original de es-
tilo de Ozu. En esta pelicula encontramos rasgos de un lenguaje
visual que este director venia ensayando desde los comienzos de
una carrera que se remonta a la etapa silente del cine japonés y de
los primeros afios del sonoro (la década del 30 del siglo pasado),
cuando Japon experimentd la primera era dorada en el arte po-
pular por excelencia del siglo XX: el cine. También hay una conti-
nuidad en la tematica que las peliculas dirigidas por Ozu abordan,
en lineas generales, relacionada con la familia y los cambios que
ésta fue sufriendo con la llegada de 1a modernidad a la occidental,
cuando tradicion y novedad chocan dando lugar a conflictos inédi-
tos que surgieron desde comienzos de la era Meiji (1868-1912) Cir-
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cunscribiéndonos a La historia de Tokio, los rasgos estilisticos mas
notables que reiteran recursos de otras peliculas de Ozu, anterio-
res y posteriores, serian los siguientes:

En primer término, el uso de cortinillas o separadores, recur-
so que constituye una herencia del cine mudo, donde se utilizaban
intertitulos, generalmente para indicar el escenario donde se sitia
la accion y los personajes de la siguiente secuencia. En La historia de
Tokio observamos este recurso en diversas ocasiones: el lugar don-
de habita la pareja central de la pelicula, el matrimonio que decide
hacer una visita a los hijos que viven en Tokio, es decir, Onomichi,
en la prefectura de Hiroshima, esta sefialado por el Mar Interior, ob-
servado desde los cerros circundantes, a cuya vera se ubica la pobla-
cion, estrecho por el que circulan barcos de carga y transportadores
de pasajeros. También, se registra el paso de un tren por las vias que
atraviesan el pueblo, observadas desde lo alto y, a continuacion, la
casa en la colina y un callejon estrecho por el que transitan nifias
y nifios con uniforme escolar y mochilas a la espalda. Esta prime-
ra presentacion de Onomichi y la casa de los protagonistas sera el
anticipo del final de la pelicula, cuando una vez que ha muerto la
esposa, la camara mostrara el mismo escenario, pero sin barcos, sin
trenes y sin escolares, sefial de que una vida se ha extinguido, una
especie de funeral visual en memoria de la persona fallecida. La
llegada en tren a Tokio estd indicada por chimeneas que exhalan
humo negro, indicadores de que estamos en la gran ciudad que se
reindustrializa después de la destruccion ocasionada por la guerra.
Mas tarde, el regreso a Onomichi, el paso por Osaka esta sefialado
por el famoso y reconstruido castillo medieval, simbolo de la ciudad.

En Tokio, la pelicula sigue los pasos de la pareja protagonica
en su visita turistica a diferentes puntos de la ciudad. La llegada a
la casa del hijo médico estda marcada por un cartel donde se lee el
nombre y la profesion de éste. Un rasgo interesante del cine de Ozu
se observa a continuacién, cuando vemos a la nuera de los prota-
gonistas en plena tarea de ordenar y asear la casa para recibir a los
suegros. Sin mediar palabra, Ozu indica que se trata de una mujer
entregada con esmero a las tareas del hogar.

Cuando la pareja se embarca en el tour por Tokio acompa-
fiados por la nuera viuda, los puntos emblematicos de la ciudad
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estan sefialados por imagenes: el edificio de la Dieta (parlamento
japonés); el Palacio Imperial, con la muralla y el foso que lo circun-
dan; el famoso distrito de Ginza, con el sobreviviente de la guerra
mas famoso del lugar, la joyeria Wako, ubicada en el epicentro de
la actividad, etcétera.

Cuando los tres amigos se reinen en un bar caracteristico
de Tokio, atendido por una “Mama-san” (patrona) de caracter muy
fuerte, un gran cartel en la calle con la palabra sake (vino japonés)
anuncia la naturaleza del lugar, como exclamando “;Aqui se bebe!”,
mientras que una vez dentro se escucha como musica ambiental
una antigua marcha militar, muy popular en los afios de la guerra
de 14 afios protagonizada por Japon, cuando los tres hombres eran
jovenes y vivian en otra realidad. La musica remarca la nostalgia
de los amigos por aquel mundo perdido, en contraste con la rea-
lidad que les toca vivir en la presente “democracia”. La platica se
centra en el tema de los hijos y de los cambios que de alguna ma-
nera los alejan de sus progenitores.

Hay mas recursos de esta naturaleza en La historia de Tokio
que constituyen un catalogo del cine de Ozu, quien evita sistema-
ticamente la palabra, oral o escrita, para describir a sus personajes
y el entorno en que se mueven. Como es de suponer, la ropa que
visten es siempre indicativa de la personalidad o circunstancia de
sus criaturas.

En segundo término, la ubicacion de la cdmara a unos no-
venta centimetros del suelo, definido como tatami shot por los
criticos de cine. Este recurso, comun a toda la obra de Ozu, esta
presente en la mayor parte del metraje de La historia de Tokio, no
sb6lo en los interiores, también en los escenarios al aire libre. En
los interiores el recurso es mas evidente, sobre todo cuando los
personajes se reunen en el interior del hogar para disfrutar de una
comida, un té o una bebida, alrededor de una mesa baja, sentados
en el suelo de tatami, mientras conversan animadamente. Ozu in-
tenta transmitir asi la vivencia exacta de sus criaturas en una situa-
cion peculiar de Japon, como es sentarse en el suelo con los ojos
de todos mas o menos a la misma altura.

Este armado de la escena hace que cuando uno de los per-
sonajes en primer plano le dirija la palabra a otro que se encuentra
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a su lado y que no vemos, en lugar de hacerlo mirando de costado,
lo haga directamente a la camara, como hablandole al espectador.
Ozu rompe asi con la regla de los 180 grados que predomina en el
lenguaje cinematografico habitual, que cuida con celo este detalle
para que no se produzca una incongruencia espacial que perturbe
la narracion.

Por otra parte, Ozu evita los desplazamientos de camara, los
llamados travelling, de los cuales s6lo hay un ejemplo en La historia
de Tokio, en una escena de exteriores, cuando la camara, desde un
angulo muy bajo, recorre una calle hasta dar con los personajes
protagonistas de la escena. Al parecer, Ozu intenta con su lenguaje
visual ubicarse lo mas cerca posible de la experiencia real de las
personas y para ello utiliza el lente de 50mm, que es el que mas se
aproxima al ojo humano.

Se habla con frecuencia de que una estética derivada del bu-
dismo zen es fundamental en el lenguaje minimalista de las pelicu-
las de Ozu, no s6lo por el acento puesto en la actitud de sus criatu-
ras, sino por el uso del espacio vacio de personas y el silencio. Por
lo general, en el remate de una escena en la que hemos presen-
ciado una conversacion, antes de pasar a la siguiente secuencia, la
camara muestra el lugar ya vacio de personas mientras la banda de
sonido se detiene en un prolongado silencio, ni siquiera perturba-
do por la musica de fondo a la que Ozu recurre con frecuencia para
enfatizar sentimentalmente lo que ocurre en pantalla.

En definitiva, este conjunto de artilugios técnico-estilisticos
que caracterizan la obra de Ozu no constituyen meramente un re-
curso formal, sino que estan al servicio de la perspectiva profun-
damente humanistica del director; humanismo representado en su
vision de lo que para €l constituye el nucleo central de la sociedad
japonesa: la familia. Vemos asi que forma y contenido estan en
permanente dialogo.

Conclusiones

Tanto La historia de Tbokio como Las flores del cerezo, si bien desde
perspectivas culturales y tiempo historico son muy diferentes, com-
parten la misma inquietud: mostrar la familia, tanto de Japén como
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de Alemania, en momentos de cambio en los cuales los valores tra-
dicionales estan en crisis. Doris Dorrie, por medio de su enfoque
feminista, no oculta su admiracion por Ozu Yasujiro y la cultura del
pais del Sol Naciente, mientras que el director japonés, medio siglo
antes, cuestionaba con preocupacion el rumbo emprendido por su
pais y las consecuencias sobre la familia. El caos en que se encuen-
tra el mundo en la actualidad, ;estd dando la razén a ambos?
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