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Para la bella Aura:

a su corazon completo.
A mi madre,

por el hechizo al dibujar,
y a mi padre,

por la belleza que dan los libros.



Estoy triste.

Mis padres ya no viven juntos. No sé bien por qué, pero es algo terrible. Un
dia papa y mama discutian. Yo me asusté. Mama lloraba. Todo iba tan lento,
parecia que sus lagrimas no terminaban de caer.

Luego hubo un gran silencio.

Nimoyolkokowa.

Notawan akmo sepan chante neh nimoyolkokowa. Amo nikmate tleka inin
temote. Omotzatzatzilikeh se tonal nonantzin wan notatzin. Onimomoti.
Nonatzin omochokiliaya. Omotaya amo otlamiaya ixayochapanis, noche
yoliktzin opanowaya.

Satepan akmitla omokahkiaya.



Papa guardo su ropa en una maleta grande, tan grande como una casa rodante.
Guardd sus libros, muchos libros, su sombrero, su guitarra, un taladro y se fue...

Notatzin itzotzolwan okintlati iche wiye maleta, wiye, wiye keh se casa
rodante, okintlati iamoxtlapowaloni, miak amoxwatlapowalonin, isom-
brero, taladro wan oyake...



Sali corriendo a la calle. “jAdios, adios, papa!”, le dije, pero tenia mucha prisa,
ni siquiera me miro.

Onimotlalo kaltich. “;Timotta, timotta notatzin!”, onikile, amo onexitak,
totoka oyaya.



Habia dias en que al despertar sentia que mama tampoco estaba en su cuar-
to. Yo iba corriendo a verla, pero al llegar a la cama jella estaba alli! “Aqui estoy
y nunca te voy a dejar”. Me tranquilizaba escucharla.

Onihtzaya ichsikeh tonalwan wan onikmachiliaya nonatzin akmo
okahkah kan okochiaya. Neh onimotlalowaya nikihtate, oniatziaya kan
okochiaya jyeh ompa okahkah! “Amo kema nimiskawas neh nikan nitos”.
Nikakis, kuali onikmachiliaya.
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A veces yo me quedaba un rato mirando cosas, cosas que volvian a pasar por mi
corazon; como cuando me asomo a la cocina, quiero ver a papa junto a la mesa
haciendo agua fresca, quiero que me diga: “gliera, hoy toca corazén de jade”, y
me muestre una deliciosa guanabana. Pero él ya nunca aparece en la cocina.

Sikeh tonalmeh onimokawaya niktlatok itla, tlen opanowaya ich noyolo,
kenin ikuak onitlaxiaya kan se tlawalchiwa; oniknikiskiaya nikitas nota-
tzin kan mesa kihchitok atl pampa se konis, wan niknikeh manechili: “xi-
pawaktakotzin, axan powe Yolitzin xalchiwitl”, wan manechititi se gua-
nabana welik. Yeh akmo kema wis kansetlawalchiwa.
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Cuando voy camino a la escuela recuerdo a pap3, yo entonces le pido a mama que
me lleve caminando paso a pasito a la escuela como lo hacia él; quiero juntar se-
millas y flores para mi coleccion. “Caminar es un paseo y a mi me encantan los pa-
seos’, le digo. Pero ahora mama prefiere llevarme en coche, dice que es mas facil asi.

Ikuak kanipapanoteh tlanio kaltlamachtiloyan nikilnamikeh notatzin, ni-
kilia noh nantzin techwika yoliktzin nokaltlamachtiloyan ken onechwikaya
notatzin; niknikeh nikolochos yolimeh wan xochimeh pampa nikimpias. “Se
paxialowa tlasenimeh wan neh nechpaktia nipaxialos”, nikilia. Noh natzin
axan yeh kittowa okache amo owe tlanechwikas ika tipostlanimitil.
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Mama no sabe por qué estoy tan llorona. Yo tampoco lo sé. Le digo que no
me duele la cabeza, no me duele la garganta, jni el dedo!

Solo le digo “dame un abrazo, mami, jti necesitas un beso y un abrazo!”.

Ella me dice que le gustan mis besos y abrazos.

Neh sompewa nichoka. Noh natzin wan neh amo sekihmate tleka. Nikilia
neh amo nechkokowa notzontikon, notaskak, jyonomapil!

Sonikilia Technapalo nonatzin, jteh niknikeh se masemitzpitzo wan se
napalolis!

Kittowa kipaktia nonapalolis wan ken nikpitzowa.
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Hay dias en que mama me cuenta mal las historias y los cuentos. Dice: “habia
una vez una nifia hermosa que no tenia la culpa de que sus papas ya no vivie-
ran juntos”. Y yo la interrumpo:

“iAhl, ;no es mi culpa, mama?, ;y entonces de quién es la culpa?”.

Y ella pierde la voz como en el cuento de la Sirenita.

Onka sikeh tonalmeh kan noh nantzin amo kuali wewetlatoltlapowa.
Kittowa: “Yoweka se kualtzin takotzin okahkah tlen amo okipiaya tlen
kittas itawan omokakeh”. Wan neh oniktlatolkotonkeh:

“:Ah}, ;akin itlatlakol tlamo neh?”

Wan yeh kipolowa itlatol ken ich wewetlatol la Sirenita.



14 W = =



También hacemos un juego que me gusta mucho: “;quién te quie-
re?”, me pregunta. Y yo (sin decir palabras) le pongo mi dedo en
su pecho, apunto al cielo y apunto a mi corazon. “;Quién esta en
tu corazon, hijita?”. Y yo respondo: “pues mi papa, mami, mi papa”.

Hace tiempo que mis papas ya no viven juntos; después de todo
no es tan terrible. Mi castillo tenia una reina, una princesa, y aho-
ra tiene una abuela, un abuelo, unos primos y unas tias que me
quieren y me cuidan. Yo también los quiero mucho.

Se mawiltia se awiltilis tlen techpaktia miak: “;Akin misni-
ke?”, nechtlatlania. Wan neh (amitla nikihtowa) ichilchikeh
niktlalilia nomapil, nikmapilwia ilwikak, wan ich noyolo.
“i{Notakotzin akin kahkeh ich moyolo?”. Nitlanankilia: “No-
tatzin nonatzin, notatzin”,

Yiwekawitl akmo chante sonsikan notawan; inon akmo temo-
te satikitl. Okipiaya noh castillo se reyna wan se princesa, wan
achkan kipia se notzitzi, se nokokoltzin, sikimeh nonetzikni-
meh, noawitzitziwa, tlen nechtlatzohtla wan nechmalwia. Neh
noikeh miak nikintlatzohtla.
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Ademas, mi papa me regala canciones suavecitas de cajitas musi-
cales que mama me pone cada noche para ir a dormir. Y aunque
no puedo verlo por ahora, soy felizcuando papa me recuerda que
siempre me lleva en su corazon. Ya me voy a jugar al parque, a
mama le gusta salir en este momento cuando las nubes se encien-
den rosadas. Aqui espero, quiero ver cuanto tarda en despedirse el
sol. jHasta luego, sefor sol!

Notatzin okihpaktiaya nechtliokolis cajitas tlen tlatzotzona wan
nonantzin nechtlalilia pampa manikochiteh nochipa yowak. Nik-
matok achkan amo kualtis nikittas, neh nipakeh ikuak notatzin
nechilnamiktia nochipa nechilmamikeh wan nechwika ichiyolo.
Yinimawiltiteh parque, nonantzin kipaktia kihtzas kaltich wan
kittas kenin xotla mixtli tlen xochipaltik. Nikan nimochia, nikni-
keh nikittas keskache wekawa ikyaskeh tonaltzin.
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Datos de la autora

Heidi Judrez es una psicéloga clinica que tiene la certeza de que los cuentos
infantiles, ademas de ser entendibles para todas las edades, son comparieros
de caminos dificiles que nos ayudan a encontrar refugio y confianza. En este
cuento la autora nos muestra —a través del discurso de la nifia protagonista—
palabras e imagenes llenas de sentido, honestidad, humor y gracia; son las
palabras y encuentros los que le sirven a la pequeia de balsamo para curar
las heridas propias y proximas. Ademas, la familia decide ser sostén y soporte
en esos momentos de crisis y duelos; esa comunidad donde nadie abandona
a nadie, mucho menos a las personas mas pequenas.

A nuestra autora le ocupan otros temas, como validar la riqueza ori-
ginaria, su idioma, cosmovision; sus resistencias, pues aun existe discrimina-
cion por etnicidad en nuestro pais. También le ocupa el derecho al acceso
a la salud psicosocial para todas las infancias. Para ella el arte hace crecer su
practica clinica; asi, los cuentos contados en la infancia deben estar siempre
disponibles, como una sonrisa, un guifio de ojo y un refrescante tejuino en
tiempos de calor.



Tlajtoli tlen tlajkuilojketl’

Heidi Juarez eli se psicologa clinica tlen kimati tlen inin tlapoualistli tlen ko-
nemej, uan nojkia pampa nochi xiuitl uelis kikuamachilisej, nojkia elij touam-
poyouaj ipan ojtli tlen ouij tlen techpaleuia ma timomanauikaj uan ma timo-
yolchikauakaj. Ipan ni tlapoualistli nopa tlajkuilojketl technextilia —ika itlajtol
nopa ichpochtli tlen tlauel ipati— tlajtoli uan tlaixkopinkayomej tlen kipiaj
miak tlajtoli, melauak, yejyektsi uan tlaiknelili; Elij nopa tlajtoli uan tlaixna-
mikilistli tlen kipaleuia nopa ichpochtli ma kipajti ikokolis uan tlen eltok ne-
chka. Nojquiya, nopa familia mosentlalia elis tlapaleuijketl uan tlapaleuilistli
ipan nopa tonali tlen tlaijiyouilistli uan tlaijiyouilistli; nopa altepetl kampa
axaka kikaua se akajya, uan axkeja nopa maseualmej tlen achi pilsiltsitsij.

To tlajkuilojketl motekipachoua ika sekinok tlamantli, kej kiyektlalis
nopa tomin tlen achtoui, itlajtol, tlen kiita ipan Tlaltipaktli; inin tlateuilistli,
pampa nojua onka tlaijiyouilistli tlen mosentlalijtok ipan totlal. Nojkia mote-
kipachoua ika nopa derecho tlen kipiaj nochi konemej tlen kipiaj se tlapajti-
listli psicosocial. Para ya, nopa tlaixkopinkayotl kichiua ma moskalti iteki; Kej
nopa, nopa tlapoualistli tlen moijtoa ipan konetl moneki nochipa eltos, kej
se uiuiyotl, se tlachipintli tlen ixtololo uan se tejuino tlen teyolchikaua ipan
tonali tlen tlatotonia.

' Datos de la autora traducidos por Alberto Juarez Escalante.
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