Reflexiones finales

Mirar Yalalag desde la comunalidad

Alejandra Aquino Moreschi

Este libro narra la lucha emprendida por mujeres y hombres
yalaltecos para defender y sostener la vida comunitaria, asi
como su autodeterminacion, tanto en Yaldlag como desde sus dis-
tintos lugares de migracion. La eleccion de lo que decidimos mirar
y la forma en la que decidimos representar lo que miramos nun-
ca responde unicamente a una afinidad teodrica, es sobre todo una
decision politica que implica responsabilidad, ya que lo que se es-
cribe desde la academia produce un efecto de verdad y contribuye
a construir realidad. Poner el foco del libro en la vida comunitaria
es una forma de desmarcarnos del enfoque étnico que ha domina-
do muchos de los estudios sobre Yaldlag, es también una manera
de contribuir a des-etnizar la mirada y las interpretaciones antro-
pologicas sobre los pueblos indigenas, las cuales, muchas veces,
los han reducido a sus expresiones culturales desde un enfoque
exotizante o folklorico, los han anclan en el pasado y los asocian
sistematicamente con la carencia.

El principal aporte de este libro es haber documentado,
desde abajo y desde adentro, los esfuerzos de un pueblo por recupe-
rar, recrear y mantener su comunalidad a lo largo de casi un siglo,
entendida como una apuesta politica y vital que pone al centro la
produccion de bienes comunes y que asegura su autorregulacion y
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autogobierno bajo subjetividades y practicas politicas propias, muy
diferentes a las determinadas por el Estado mexicano (véase Marti-
nez Luna, 2010; Diaz en Robles y Cardoso, 2007; Maldonado, 2003;
Rendon, 2003).

En un mundo organizado a partir de estados nacionales li-
berales, construido sobre la dominacion de determinados pueblos
e identidades y regido bajo un sistema capitalista que fomenta el
individualismo, destruye el medioambiente y produce gran des-
igualdad social, sostener la comunalidad es una tarea dificil. A
partir del caso de Yaldlag, este libro nos acerca a las luchas cotidia-
nas que los pueblos indigenas y campesinos libran cada dia, desde
hace muchos afios, para sostener la vida comunitaria. Nos ensena
también las tensiones, desafios, retos y contradicciones que surgen
en este tipo de procesos organizativos, los cuales, si bien no son idi-
licos, si son esperanzadores.

Aunque la lucha yalalteca se ha expresado predominante-
mente en términos comunitarios, también ha estado en resonancia
y articulacion con otros procesos colectivos mas amplios que han
emergido a escala regional, estatal, nacional e incluso internacional.
Procesos en los que la identidad indigena impuesta se reivindico y
se politizo para poder sefialar la injusticia histérica compartida que
han vivido los pueblos que en este continente fueron denominados
como indigenas. Adentrarnos en la especificidad y detalle de un pro-
ceso organizativo como el de Yaldlag es una buena estrategia para
pensar desde lo concreto temas y procesos mas globales.

Las veredas recorridas

La elaboracion de este libro nos ha llevado mas de doce afios, su
caminar ha sido lento y por momentos tortuoso, ha seguido vere-
das no previstas y ha ido tomando forma siguiendo intuiciones y
preocupaciones personales, mas que metodologias especificas o co-
rrientes tedricas que nos sirvieran de guias. La famosa antropéloga
Nancy Scheper-Hughes (2012) sefial6, con gran razéon, que no hay
una forma “politicamente correcta” de hacer antropologia porque
esta es por naturaleza intrusiva e implica un cierto grado de vio-
lencia simbdlica e interpretativa con respecto a percepciones del
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mundo de las personas con las que trabajamos (Scheper-Hughes,
2012). ;Como le hacemos entonces? ;Debemos renunciar a hacer
antropologia? ;Acaso s6lo nos queda seguir el camino elegido por el
joven etnografo del cuento de Borges? Es muy dificil dar respuestas
a estas preguntas porque, como seflala Schepers-Hughes (2012), tie-
nen mas que ver con una cuestion de ética que de metodologia, ya
que lo que esta en juego es la relacion con las personas sobre las que
escribimos. Es también, sefiala Elsie Rockwell (2009), una cuestiéon
de responsabilidad como narradores de las historias de las y los otros
y como productores de sus representaciones.’

Como ya mencionamos, cuando este libro fue imaginado su
objetivo era muy modesto y acotado: compilar las investigaciones
recientes que se hubieran realizado sobre Yaldlag, para hacerlas
mas accesibles a las personas yalaltecas, como una expresion mini-
ma y limitada de retribucion hacia las personas que nos ayudaron
en nuestros procesos de investigacion. Las preocupaciones men-
cionadas, sin embargo, hicieron que el libro tomara otras veredas y
terminé incluyendo como autores a varias personas yalaltecas que
durante afios apoyaron nuestros procesos de tesis y cuyas ideas
nutrieron nuestros trabajos. La apuesta no era hacer una investi-
gacion colaborativa, sino inicamente sentar condiciones para que
nuestros interlocutores pudieran producir sus propios textos.

Aura Cumes (2011), en su excelente articulo “La experien-
cia subalterna en la investigacion social”, se interroga sobre lo que
pasa cuando los sujetos que historicamente han sido mas bien el
objeto de estudio de la antropologia se mueven del lugar asignado y
son ellos los que hacen investigacion y escriben. La autora muestra
como este desplazamiento puede ser una forma de subvertir rela-
ciones de poder y poner sobre la mesa nuevas formas de observar
e interpretar la realidad, quebrando la idea de neutralidad, parcia-
lidad y objetividad que la ciencia ha defendido (Cumes, 2011).

;Sera que este desplazamiento puede contribuir a la produc-
cion de retratos mas nitidos y respetuosos, en los que las personas
se sientan mejor representadas y encuentren mayor resonancia
con su propia experiencia y percepcion? Seria muy ingenuo dar

1 Véase la profunda reflexion que hace al respecto Elsie Rockwel en el capitulo 7 de su li-
bro La experiencia etnogrdfica (2009).
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una respuesta unica y definitiva a esta pregunta, ya que esto de-
pendera de cada situacion especifica. Sin embargo, existen muchos
ejemplos que muestran que escribir desde adentro y desde abajo
otorga un privilegio epistémico que permite ver mas y mejor, asi
como poner en evidencia lo que desde las narrativas académicas
y estatales ha sido silenciado (Cumes, 2011; Tzul, 2016; Paredes y
Guzman, 2014; Fanon, 2000). Pensamos que los articulos escritos
por las y los yalaltecos en este libro contribuyen a esta tarea y per-
miten comenzar a pensar Yaldlag desde otras coordenadas.

Por s6lo mencionar un ejemplo, el texto de Graciela Fabian
enfatiza el papel de Yaldlag y de los pueblos indigenas como gene-
radores de riqueza material y coproductores del estado oaxaqueno
durante la primera mitad del siglo XIX, una tesis rara vez escucha-
da, pero muy necesaria porque contribuye a cuestionar la idea de
que la pobreza es algo intrinseco a la poblacion indigena, resultado
de su cultura, prejuicios que subyacen hasta el dia de hoy detras de
muchas de las politicas publicas del Estado, y permiten justificar la
situacion econdémica en la que se encuentran los pueblos, mientras
se oculta el despojo historico y se invisibilizan sus contribuciones
y el papel activo que han jugado en la produccion de la riqueza
material. Como sefiala Silvia Rivera Cusicanqui (2010), los pueblos
indigenas siempre han sido y son seres contemporaneos y, como
tales, han sido coproductores del presente.

Aunque el libro logre recoger voces diversas en términos de
generacion, de género, de lugar de origen y de lugar de residen-
cia, reconocemos como una de sus limitaciones que no logramos
construirlo realmente de manera dialégica, somos conscientes de
que faltd abrir espacios de didlogo colectivo en los que todos los
autores tuviéramos oportunidad de intercambiar nuestras ideas.
Esto no fue posible por razones de logistica, recursos y tiempo,
por lo que tuvimos que conformarnos con un dialogo mas indivi-
dual, cara a cara, entablado al momento de la produccion de los
textos. De manera metaforica podemos decir que la forma final del
libro, mas que dialogica es polifonica, los capitulos han sido en-
samblados como si fueran un concierto en el que diferentes voces
entonan sus propias melodias, a veces siguiendo un mismo ritmo,
a veces también con contrapuntos que pueden parecer disonantes
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y tensionar la armonia, pero que al final enriquecen el conjunto
de la obra. Estas voces abarcan, tanto personas académicas que
sostuvieron una convivencia profunda con gente yalalteca, como
a intelectuales yalaltecos de la generacion de la llamada “emer-
gencia indigena”’, que estuvieron directamente involucrados en
las luchas narradas; incluye también a una nueva generacion de
académicas yalaltecas comprometidas con el pueblo, que estan ha-
ciendo trabajos originales y desafiantes; y finalmente encontramos
también las voces de las hijas e hijos de yalaltecos nacidos y cre-
cidos en Estados Unidos con una experiencia muy particular de lo
que significa hacer comunidad desde el otro lado.

No esta demas repetir que en el libro faltan muchas voces,
que no hay la suficiente diversidad de posiciones, que queda pen-
diente para las nuevas generaciones de académicas y académicos
yalaltecos hacerlo, seguramente ahora que la comunidad esta en
una etapa de baja conflictividad, establecer didlogos con mayor
diversidad de puntos de vista sera posible y traera muchos frutos.

La pregunta que siempre queda al terminar es ;servira de
algo este trabajo? ;en qué puede beneficiar el libro a los yalalte-
cos y las yalaltecas? Esta claro que no necesitan a la academia
para caminar y hacer historia, y que toda mejora en su vida ha
dependido siempre de su capacidad de organizacion y esfuerzos
personales; sin embargo, pensamos que el libro al menos logra pro-
ducir otra mirada de la comunidad trasnacional y de sus luchas, y
queda como un testimonio de una etapa histérica importante, que
ayudara a conectar a las nuevas generaciones con estas luchas tan
potentes pero que desde casa no siempre se alcanzan a apreciar y
valorar en su justa dimension.

La comunalidad como practica y como trabajo

La comunalidad ha sido comprendida y categorizada de diferentes
maneras por los distintos autores y existen diferentes definiciones
del concepto. En este libro no pretendemos generar una nueva,
mas bien queremos puntualizar algunas de las lecciones aprendidas
a través de la experiencia yalalteca. Por ejemplo, que la comu-
nalidad no es algo dado naturalmente, no es una esencia ni una
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identidad propia de los pueblos indigenas, aunque permita generar
identidad. La comunalidad es mas bien trabajo colectivo median-
te el cual se produce bien comun. Ya lo dijeron desde sus primeros
escritos Jaime Martinez Luna y Floriberto Diaz, la comunalidad
es trabajo: trabajo para la decision (la asamblea), trabajo para la
coordinacion (el cargo), trabajo para la construccion (el tequio) y
trabajo para el goce (la fiesta) (Martinez Luna, 2013). Hace algunos
anos en un foro sobre comunalidad don Meliton Bautista, otro inte-
lectual zapoteco de la sierra, afirmo con picardia: “La comunalidad
es una chinga, y aunque haya antropologos que la dibujen muy bo-
nita en forma de flor, la comunalidad implica muchisimo trabajo”.
Efectivamente, sostener la comunalidad no es facil, y se requiere
poner el cuerpo, la cabeza, el corazéon y mucho tiempo.

La vida comunitaria en Yalalag es posible gracias al trabajo
que aportan los yalaltecos y yalaltecas para el bien comiin a lo largo
de su vida, sin recibir por esto ningun pago. Es muy dificil de cal-
cular cuantos dias de trabajo dan para el bien comun, tan s6lo para
que funcione el gobierno comunitario cada afio se necesitan 170
personas dispuestas a aportar su servicio y cada servicio requiere de
la inversion de muchos dias de trabajo. Ademas, cada familia con-
tribuye anualmente con entre 10 y 15 dias de tequio para las obras
del pueblo, también hay tequios especificos que las madres y padres
de familia realizan para la escuela, hay tequios de vecinos que se
dan en el marco de los cuatro barrios. Asimismo, cada familia debe
de dar su tiempo en las asambleas, las cuales, como explica Gladys
Tzul Tzul (2016) son el espacio donde se trabaja para la produccion
de consensos y decisiones determinantes para la vida comunitaria;
porque estar en una asamblea no es solo estar sentado, es escuchar-
se, es ponerse de acuerdo, a veces también pelearse y volverse a
conciliar, y todo esto es trabajo que produce riqueza para la comu-
nidad. Sin embargo, posiblemente, el momento en que se despliega
de forma mas imponente la comunalidad yalalteca es durante las
fiestas, ya sea que se trate de las celebraciones en honor a los santos
patrones de la comunidad y de sus barrios o bien de celebraciones
familiares como bodas o entierros.

Ver la comunalidad como trabajo para el bien comiin, nos
lleva a entenderla de manera dinamica, como algo que no esta
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dado, sino en constante movimiento. La comunalidad no esta fija
ni es permanente, sino mas bien flexible y cambiante, y se expre-
sarda con mayor o menor intensidad en funciéon de la capacidad
organizativa de las personas y de las condiciones de su contexto.
El aporte de este libro es justamente que nos permite observar el
dinamismo de la comunalidad a lo largo de casi un siglo, nos mues-
tra que hubo etapas en la que esta se expresé con mucha fuerza y
otras en los que ha estado a punto de desaparecer, y que esto no
sucede de manera lineal, sino con altibajos, los cuales responden
a las dinamicas politicas y organizativas internas, pero también a
factores externos y contextos complejos que van mas alla de la co-
munidad y de la voluntad de los sujetos.

La comunalidad bajo el Estado

Para cualquier pueblo indigena y campesino hacer comunalidad
ha resultado un proyecto dificil y complejo al interior del Estado
mexicano, el cual, desde su origen busc6 convertirse en una na-
cion conformada por ciudadanos que compartieran una lengua,
una identidad, una cultura y un mismo modelo politico. En el mar-
co de este proyecto estatal se ha intentado por diferentes medios
asimilar o integrar a la poblacion construida como indigena, esto no
solo refiere a la lengua y a la cultura, ha implicado también borrar
sus formas propias de organizacion comunitaria, autogobierno y
hasta de produccion de alimentos.

La historia de Yalalag y los caminos de su comunalidad debe
entonces situarse en el marco de una relacion de poder con el
Estado muy desigual, cargada de violencia y de racismo. Esto no
significa que el proyecto estatal haya ejercido absoluta hegemo-
nia en Yaldlag ni que su poblacion hayan padecido pasivamente
las politicas estatales, si bien estructuralmente se encuentran en
una situaciéon de dominacion frente al Estado, como el resto de
los pueblos indigenas, han sido activos en esta relacion ya sea re-
sistiendo, desafiando o apropiandose de las politicas del estado,
también haciendo alianzas o rebelandose en contra de autoridades,
funcionarios y otros actores politicos.
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Si bien este libro no tuvo como principal preocupacion ana-
lizar la relacion de dicha poblacion con el Estado, sus articulos nos
permiten mirar el impacto concreto en la vida comunitaria de un
pueblo indigena y la forma en que las personas gestionan esta rela-
cion tan compleja. Por ejemplo, si nos remontamos al momento en
que Yalalag pierde la propiedad comunal de la tierra, lo primero que
llama la atencion es que esta pérdida no fue producto de un despojo
externo y directo. La hipotesis que sostienen varios autores es que
la adopcion de un régimen de propiedad privada en Yaldlag se dio
en el marco de las diferentes reformas liberales que buscaban in-
centivar la pequefia propiedad individual, producir una clase media
rural, asi como la obtencién de impuestos (véase Escobar, 2012). Se
piensa que quienes tomaron la iniciativa de privatizar la tierra fue-
ron algunos comerciantes yalaltecos que ademas de tener dinero,
eran letrados y, seguramente, tenian redes con funcionarios y politi-
cos de la administracion estatal (véanse en este libro a G. Fabian y J.
Aquino, articulos 2 y 3, respectivamente). Ellos posiblemente sedu-
cidos por las promesas de progreso que publicitaba el Estado y con la
intencion de consolidar su posicién de poder al interior del pueblo
tomaron la iniciativa de privatizar la tierra, este hecho profundizo
la desigualdad de clase entre la propia comunidad yalalteca, ya que
permitio que los comerciantes —representantes de una clase alta—
concentraran muchas de las tierras. Probablemente el mecanismo
de concentracion de las tierras comunales convertidas en privadas
fue parecido al que describe Antonio Escobar (2012): las personas
que no contaban con los medios econémicos, ni los contactos para
pagar los gastos de deslinde, titulacion y compra de los derechos
de las parcelas que histéricamente tenian en usufructo, se queda-
ron sin respaldo legal que protegiera sus parcelas y en momentos
de dificultad econémica tuvieron que venderlas y los comprado-
res fueron los ricos del pueblo. La privatizacion de la tierra ademas
de profundizar la diferencia de clases al interior de la comunidad
debilité sus mecanismos de regulacion y dejo desprotegida juridica-
mente a la comunidad.

Otro hito que marcé la relacion de Yalalag con el Estado
mexicano a lo largo del siglo XX fue la implantacion del Comi-
té Municipal del Partido de Estado, instalado en Yalalag en 1929
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cuando el PRI todavia se llamaba Partido Nacional Revolucionario
(1928-1938). La presencia de este comité fue clave para el estableci-
miento de logicas politicas partidistas y el surgimiento de hombres
fuertes, mejor conocidos como caciques, quienes fungieron como
los interlocutores privilegiados del Estado y tuvieron su respaldo
para controlar la vida politica local. Cabe sefialar que no se trata-
ba de caciques mestizos venidos de fuera, sino que eran hombres
yalaltecos que habian logrado articularse al poder central por di-
ferentes razones y caminos. Tampoco se tratd de cacicazgos largos
que por décadas mantuvieran el control de la comunidad como
en otros pueblos de México, mas bien, estos cacicazgos se fueron
sucediendo unos a otros y sostuvieron mayor o menor hegemonia
sobre el pueblo segin la coyuntura. Como sefialan Aguilar y Alato-
rre (2011), cada cacicazgo o cada hombre fuerte que ha emergido en
la comunidad, ha tenido el apoyo de algin grupo compuesto por
familias yalaltecas de las diferentes clases sociales. En Yalalag por
mucho tiempo las clases sociales estuvieron muy ligadas al tipo de
trabajo desempefado: siendo los campesinos los pertenecientes a
la clase baja, los artesanos a la clase media y los comerciantes a la
clase alta. Esto no funcionaba de manera tan esquematica, ya que,
por ejemplo, era comun que los comerciantes y artesanos tam-
bién se dedicaran al campo. Lo que es importante destacar es que
las pugnas politicas al interior del pueblo no eran ni una lucha de
clase entre ricos y pobres ni una lucha entre indigenas y mestizos,
sino realmente una lucha entre facciones politicas yalaltecas por
el control del gobierno comunitario dentro de las cuales habia di-
versidad de clase (Aguilar y Alatorre, 2011).

La llegada del Comité Municipal del PRI trajo con este
toda una cultura politica, que fue debilitando las instituciones
comunitarias que sostenian el autogobierno e incluso afect6 las
subjetividades politicas de algunos yalaltecos que empezaron a ver
en el gobierno una forma de acumular poder y ya no de servir.

Para la década de 1960 la vida comunitaria de Yaldlag vive
uno de sus peores momentos, la Asamblea practicamente ya no
funcionaba, en el mejor de los casos solo ratificaba las decisiones
del Comité Municipal del PRI. El tequio y el servicio no despare-
cieron del todo, pero perdieron su fuerza y su legitimidad ya que
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dejaron de orientarse al bien comun y se utilizaban para impulsar
obras o trabajos decididos desde el comité.

A lo largo de casi todo el siglo XX, el mecanismo impues-
to desde el Estado a los pueblos indigenas para la eleccion de sus
autoridades fue el electoral partidista que implicaba elegir a sus
autoridades por medio del voto universal y directo de alguna plani-
lla registrada previamente bajo el cobijo de algun partido politico
—es decir, el PRI, ya que era el partido hegemoénico—. En los pue-
blos serranos donde las personas estaban unidas, la eleccion de la
autoridad se seguia haciendo conforme a los mecanismos comu-
nitarios, aunque obligatoriamente se tenia que formalizar a través
de los mecanismos partidistas establecidos por el Estado (Valdivia,
2010). En Yalalag esto era diferente pues al no existir consenso en
la comunidad, la faccién que mantenia el control del Comité Mu-
nicipal del PRI era el que obtenia el registro del partido y mantenia
el control sobre el gobierno comunitario. Algunas veces, como una
manera de mostrar su descontento y de oponerse, algunas familias
dejaban de dar sus tequios y servicios.

Como hemos mostrado en este libro, durante las décadas
de 1960 y 1970 un grupo al interior de la comunidad se organizé
para recuperar sus instituciones politicas comunitarias y su auto-
determinacion. Su estrategia no fue de ruptura con el Estado, a
pesar de que su proyecto politico si lo era. Ellos valoraron que la
unica forma de recuperar la comunalidad en ese momento impli-
caba hacer alianzas con diferentes actores del Estado, porque una
confrontacion abierta con este hubiera implicado derramar mucha
sangre. Como cuenta don Plutarco Aquino en este libro, ellos op-
tan por afiliarse a la Confederacion Nacional Campesina, un brazo
muy importante del PRI. Ademas, la alianza con antropo6logos y
funcionarios indigenistas también fue fundamental para fortale-
cer y proteger su proceso, ya que desde la antropologia y desde el
indigenismo siempre hubo voces criticas que establecieron alian-
zas con los pueblos, como Juan José Rendon, Salomén Nahmad
y Barbara Sifuentes por mencionar algunos nombres. Otro actor
importante con el que establecieron alianzas en esta coyuntura
fue la iglesia catélica en su vertiente de la teologia india (Aquino,
2012a). Una vez que el Grupo Comunitario llegé al poder muni-
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cipal y comenz6 a impulsar su proyecto de autodeterminacion y
autonomia, no pudo deshacerse del PRI, tuvo que seguir pactando
el registro con el partido oficial para el nombramiento de sus auto-
ridades, a cambio que los dejara trabajar tranquilos.? Asi, por varios
anos coexistio este pacto tacito con el PRI, que pudieron sostener,
en parte, gracias a la amplia red de apoyo que habian logrado con
otros actores politicos.

Lo que queremos destacar es que la experiencia yalalteca
nos muestra que la lucha por la autodeterminacion en Yalalag ra-
ras veces ha implicado una ruptura total con el Estado, tal como ha
sido para otros movimientos indigenas como el EZLN, en este con-
texto, mas bien, ha requerido del despliegue de diversas estrategias
que van de la articulacion selectiva y coyuntural con el poder a
momentos puntuales de ruptura.

La relacion con el Estado no solo afecta la vida politica co-
munitaria, otras esferas de la vida también han sido determinadas
por esta relacion. Por ejemplo, las politicas educativas y lingiiisti-
cas han afectado directamente la transmision y el fortalecimiento
de la lengua zapoteca; las politicas de salud han terminado casi
por completo con la medicina tradicional y la parteria; y las politi-
cas hacia el campo han acabado con la capacidad del pueblo para
producir sus propios alimentos. Estas conclusiones no son el espa-
cio para desarrollar todos estos temas, sin embargo, vale la pena
detenernos brevemente en la cuestion de la autosuficiencia ali-
mentaria, ya que, desde la conformacion del Grupo Comunitario
en la década de 1970, esta se veia como un pilar clave para soste-
ner la autodeterminacion y la comunalidad. De hecho, uno de sus
primeros proyectos fue promover la agricultura campesina entre
los integrantes del grupo, ya que desde ese entonces muchos jove-
nes comenzaban a abandonar el campo por la emigracion.

Ya ha sido ampliamente documentado y denunciado como
el Estado ha venido implementado una serie de politicas para
volver inviable la agricultura campesina (Grain, 2014). Cuentan
los yalaltecas que un golpe muy fuerte fue la introduccién de los

2 La dependencia del registro de los partidos politicos se reduce cuando en 1995 se estable-
cen mecanismos concretos para dar legalidad a la eleccion por sistemas normativos pro-
pios y se aprueba a la Ley de Derechos Indigenas (véase Recondo, 2007).
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fertilizantes en los afios 1960, con la promesa de que esto era la
alternativa para salir de la pobreza, ellos mismos al inicio del pro-
ceso organizativo pensaron que podia ser una alternativa y hasta
los promovieron, sin imaginar que luego los volverian mas de-
pendientes del mercado y que los llevaria a abandonar técnicas
agricolas tradicionales sustentables.

A partir de la década de 1980, los gobiernos aplicaron una
serie de medidas de corte neoliberal que buscaron acabar con los
campesinos de autosubsistencia, por ejemplo, la modificacion al
articulo 27 para ponerle fin a la Reforma Agraria, la firma del Tra-
tado de Libre Comercio con América del Norte, la eliminacion de
los subsidios, el fin de los precios de garantia, entre otras. Como
consecuencia de estas medidas, cada vez fue mas dificil para las
familias yalaltecas producir sus alimentos, muchos jovenes pre-
firieron abandonar el campo y orientarse hacia otras actividades
econdmicas o emigrar (Aquino, 2016). En el siguiente testimonio
de un joven Yalalteco de 22 afios se da cuenta de los dilemas que
enfrentan quienes intentan sostener su autosubsistencia:

En Yaldlag ser autosuficiente en nuestros alimentos no es

una cosa sencilla, es muy dificil decidirse a sembrar, por-

que cuando tu siembras, metes un capital, pero no sabes

si lo vas a recuperar, no sabes como va a estar el tiempo,

siva a llover, si no va a llover. Entonces te preguntas: ;Per-

deré mi capital o no lo perderé? Ademas, ta sabes de ante-

mano que el maiz que vas a producir va a ser tres o cuatro

veces mas caro que el que viene de fuera, que viene de

Estados Unidos. Por eso, son pocos los que van a tomar

ese riesgo (citado en Aquino, 2016).

Efectivamente, desde hace ya muchas décadas, en Yaldlag
es mas barato comprar maiz que sembrarlo, el principal problema
es que no hay suficiente mano de obra familiar para hacerlo y, por
lo tanto, tienen que contratar mano de obra de apoyo. Antes esto
se resolvia a través de la gotzona, es decir, el trabajo mano vuelta
que se sigue usando para muchas actividades, pero que se ha per-
dido para las actividades agricolas por no resultar rentable, ya que
a un joven le conviene mas trabajar como guarachero, pues en un
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dia gana lo que le pagaria a un jornalero para que haga su trabajo
de campo y todavia le queda un poco mas para él.

Actualmente, para poder hacer milpa es necesario que al
interior de la familia haya algin integrante que cuente con una
fuente de recursos monetarios para financiar los gastos que gene-
re la siembra. Como ya se dijo, la mayor parte de los recursos se
va en el pago de la mano de obra que se contrata puntualmente
para hacer los trabajos mas dificiles, aunque el trabajo cotidiano de
mantenimiento de la parcela se sigue dando al interior de la fami-
lia. El problema no solo es monetario, actualmente es muy dificil
encontrar personas que acepten realizar este trabajo, los jovenes
prefieren emigrar o buscar otras alternativas laborales como la fa-
bricacion de huarache o el manejo de mototaxis. Por lo general, los
unicos que aceptan trabajar como jornaleros son algunos hombres
y mujeres yalaltecos de origen mixe; de hecho, son las familias mi-
xes las que mantienen la agricultura campesina en Yalalag, si no
fuera por ellas, muchas de las familias yalaltecas zapotecas ya hu-
bieran perdido la autosuficiencia en la produccion de maiz.

;Por qué la gente sigue sembrando maiz si es mas barato
comprarlo? Pensamos que es por una mezcla de conviccion po-
litica, estrategia econ6mica familiar y el gusto de tener su propio
maiz y de comer bien. Si se hace un cdlculo monetario, resulta mas
barato comprar el maiz, pero en realidad la milpa no s6lo da maiz,
puede dar muchos otros productos para la alimentacion. Quienes
siembran maiz intentar almacenar una parte de su cosecha para
poder hacer frente a los imprevistos del afio, “es como un seguro
que nos ayuda a afrontar dificultades cuando estas se presentan’,
ademas, si, por ejemplo, la Asamblea les otorga un cargo absorben-
te pueden darse el lujo de no sembrar ese afio, ya que tienen maiz
en sus graneros. Finalmente, tener maiz es también un gusto para
las familias, una fuente de prestigio y un elemento central para el
goce y la compartencia.

El abandono de la agricultura es posiblemente uno de los
golpes mas fuertes a la comunalidad y a la autodeterminacion
comunitaria porque ;como sostener la autodeterminacion si no
pueden producir lo que comen, si dependen del mercado para po-
der alimentarse?, ;como poder dar un cargo por un afo si no hay
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maiz en los graneros para alimentar a la familia mientras se aporta
el servicio?, ;como hacer frente a periodos de dificultad sin maiz?
Esta claro que uno de los retos mas grandes para los pueblos que
apuestan por la autodeterminacién es asegurar la autosuficiencia
en sus alimentos basicos. La importancia de contar con maiz se
volvio a poner en evidencia durante la pandemia, ya que se vio
una diferencia enorme entre las familias que tenian maiz almace-
nado y las que no tenian y debido a la situacién tampoco tuvieron
recursos para comprarlo.

A pesar de esto, la lucha por sostener la autosuficiencia en la
produccion de maiz se libra sobre todo al interior de la familia, no
hay una estrategia comunitaria puesta en marcha para promoverla.
Ademas, en esta lucha no es tan claro para la gente el papel que el
Estado ha jugado en volver inviable la agricultura campesina, como
sucede cuando este se entromete en la vida politica. Esto vuelve
mas dificil que la lucha se articule, por ejemplo, en torno a la exi-
gencia de politicas agricolas que apoyen la producciéon campesina.

Se necesitaria un libro entero para analizar los retos que en-
frenta la comunalidad y la autodeterminacion en el marco de su
relacion con el Estado-nacion, en este espacio nos conformamos
solo en mostrar algunas lineas para seguir profundizando.

Comunalidad, conflicto y capacidad de autorregulacion

Para la antropologia hoy es claro que la comunidad no puede ser
abordada como un todo homogéneo en el que predomina el con-
senso y se sostiene la comunalidad sin tensiones. El caso de Yaldlag
es un bueno ejemplo de esto, ya que, si bien el pueblo ha dado
muestras de una gran capacidad para sostener su comunalidad en
condiciones complejas, la historia del pueblo durante el siglo XX ha
estado marcada por conflictos internos entre diferentes facciones
politicas que buscaban controlar el gobierno comunitario. ;Por qué
el conflicto ha estado tan presente en Yalalag? ;Qué mecanismos
han encontrado para regular estos conflictos? Hay quienes piensan
que la division del pueblo nace durante la Revoluciéon Mexicana,
en la lucha entre soberanistas y carrancistas, ya que la comunidad
se alio con diferentes bandos y quedo dividida. Es dificil compro-
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bar esta hipotesis, lo cierto es que a partir de este momento y a lo
largo de casi todo el siglo XX las divisiones politicas y el conflicto
entre grupos que buscan controlar el gobierno comunitario ha es-
tado presente al interior de la comunidad. Otra explicacion que se
escucha es que el espiritu comerciante de los yalaltecos fue terre-
no fértil para que el individualismo y la competencia prosperara
en Yalalag, mas que en otros pueblos, y para que se consolidara la
formacion de una clase social privilegiada que fue preponderante
mientras dur6 su auge comercial.

Las divisiones que han marcado al pueblo durante décadas
también pueden leerse como consecuencia directa de dos embates
hacia la vida comunitaria, los cuales fueron explicados en el apar-
tado anterior: la pérdida de la propiedad colectiva de su territorio
y la injerencia del Comité Municipal del PRI en la vida politica de
la comunidad. Estos hechos, introdujeron otras logicas organizati-
vas, e incluso otras subjetividades politicas, lo que permitié que el
individualismo, la acumulacion familiar y la competencia entre fa-
milias ganaran espacio sobre la comunalidad.? Asimismo, afectaron
directamente los mecanismos de autorregulacién comunitarios; es
decir, aquellas estrategias que permiten generar consenso y desac-
tivar los conflictos.

Normalmente, en una comunidad la propiedad colectiva de
la tierra funciona como un potente mecanismo de coaccién para
lograr que todos los integrantes de la comunidad asuman las de-
cisiones colectivas y se oriente a lo que la Asamblea determina
como bien comun. Por ejemplo, en algunos pueblos de la sierra los
migrantes estan obligados a regresar para cumplir con sus cargos
y de no hacerlo pierden la membresia comunitaria y son expropia-
dos de su solar y sus parcelas. Evidentemente, este no ha sido el
caso de Yalalag, ya que la tenencia de la tierra era individual y la
ley protege este tipo de propiedad.

Otro mecanismo central para regular la vida comunitaria y
los conflictos que en ella emergen es, por supuesto, la Asamblea,
este mecanismo puede ser igual de fuerte que el anterior, s6lo que

3 Por ejemplo, desde la légica de los partidos politicos, el gobierno comunitario deja de ver-
se como un servicio gratuito para el bien comun y comienza a verse como un puesto de
poder mediante el cual es posible obtener recursos o beneficios personales.
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también mas fragil e inestable, ya que depende de los equilibrios
internos y de las habilidades para ponerse de acuerdo de quienes
la conforman. En el libro se ha mostrado como en Yaldlag, una de
las instancias mas debilitadas por el Comité Municipal del PRI fue
la Asamblea, la cual en una época perdié totalmente su capacidad
regulatoria. Cuando el Grupo Comunitario lleg6 al poder, desple-
g0 grandes esfuerzos para recuperarla y poco a poco este espacio
volvid a ser protagonista en la toma de decisiones, el problema fue
que una parte de la comunidad (20%) —formada por las familias
ligadas al Comité Municipal del PRI— quedaron fuera del proceso
comunitario y en abierta oposicion a este, situacion que se convir-
ti6 en una bomba de tiempo para la comunidad.

;Por qué el proyecto de la comunalidad no generdé consenso?
En primer lugar, porque habia intereses de aquellos que se esta-
ban benetficiado directamente de la articulacion con el partido de
Estado. Posiblemente también porque para algunos el proyecto de
recuperacion comunitaria no les hacia sentido y pensaban que el
progreso y el desarrollo de la comunidad debia darse via el Estado.
Ademas, entre algunas familias que se alinearon con el Comité Mu-
nicipal del PRI, habia desconfianza de que los dirigentes del Grupo
Comunitario sélo buscaran acumular poder personal y volverse los
interlocutores del régimen, sin que hubiera un interés genuino de
mejorar al pueblo.

A pesar de la division, durante poco mas de diez anos, el
Grupo Comunitario logré impulsar su proyecto politico, este fue
muy exitoso en términos de revitalizacion de las instituciones
comunitarias, sin embargo, la division que prevalecia en la co-
munidad, asi como la emigraciéon masiva de sus jovenes termino
por debilitar el proceso. Principalmente porque durante todo este
tiempo las familias del Grupo Comunitario tuvieron que asumir
la totalidad de los trabajos para el bien comiin y esto a la larga los
desgasto, ya que después de un cargo no podian descansar el tiem-
po suficiente para recuperarse economicamente. Por otra parte,
las tensiones entre los grupos en conflicto cada vez se volvieron
mas abiertas y directas, generando incluso situaciones de agre-
sividad. Finalmente, también se dieron tensiones al interior del
Grupo Comunitario ligadas a la existencia de liderazgos verticales
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muy fuertes que no permitian adecuados equilibrios de poder en
la Asamblea y en otros espacios de decision.

Lo interesante de la experiencia es que, si bien el Grupo Co-
munitario se vio debilitado al cabo de diez afios, las instituciones
comunitarias salieron fortalecidas del proceso y la comunalidad lo-
gr6 permanecer mas alla de los grupos. A partir de este momento
(década de 2000) se abre una nueva etapa en la comunidad en la
que se empezaron a conformar autoridades integradas por perso-
nas de los dos grupos en disputa, no fueron afios faciles, pero poco
a poco se fueron alcanzando consensos y se fue borrando la divi-
sion tan marcada entre grupos.

;Qué mecanismos o factores le permitieron a Yalalag tras-
cender el conflicto abierto entre grupos y recuperar mayor unidad
comunitaria? La recuperacion de la Asamblea como espacio central
para el nombramiento de la autoridad y la toma de otras decisiones
importantes fue sin duda uno. Otro mecanismo central fue la fies-
ta, este mecanismo tiene la particularidad de regular al colectivo a
partir de la compartencia y no de la coaccion; es decir, lo que genera
unidad son las ganas de celebrar, compartir, disfrutar y agradecer a
sus santos el bienestar de la comunidad. Las fiestas patronales han
sido un mecanismo medular para sostener el tejido comunitario en
los momentos en que las divisiones internas llegaron casi a la vio-
lencia. Como un dia me coment6 un sefior de otra comunidad: “los
yalaltecos siempre estan peleando, pero lo bueno es que el dia de la
fiesta bailan juntos”. No es azar que en Yalalag en lugar de una fiesta
patronal se celebren cinco fiestas anuales, que les obliga a trabajar
juntos para su organizacion durante gran parte del afio. La espiri-
tualidad y la religiosidad ha sido un punto muy fuerte de cohesion.

Otro factor que también ayudé a que en Yaldlag se supera-
ra el conflicto fue el relevo generacional que naturalmente se ha
dado en el pueblo. La generacion de la comunalidad ha terminado
su ciclo como servidores y activos en las asambleas, esto ha dado
lugar a que las nuevas generaciones tomen su lugar como cabeza
de la comunidad. Esto no fue facil, ya que fue una generacion muy
potente, muy activa, con mucho impetu y con fuertes liderazgos.
La nueva generacion, si bien no parece tener un proyecto politico
tan claro ni han logrado articularse a otros procesos organizativos
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mas amplios, si han logrado generar unidad y sostener el equilibrio
comunitario, asi como dar continuidad al proyecto de recomunali-
zacion de la tierra que sono6 e inici6 el Grupo Comunitario.

Finalmente, es importante mencionar que la unidad entre
la gente yalalteca también se fortaleci6 de cara al conflicto que vi-
vieron en torno al limite en el que se encuentran sus manantiales
de agua frente a la comunidad de Chichicastepec, como se explica
en el capitulo 3. La defensa de sus manantiales frente a un “ene-
migo” externo funcioné como un potente aglutinador comunitario.

Actualmente Yalalag se encuentra en un periodo que po-
driamos calificar de auge en términos comunitarios, ya que en el
afio 2022 recibieron finalmente el reconocimiento del Estado como
comunidad agraria e incluso les entregaron la carpeta basica que
respalda este reconocimiento, por lo que hoy ya cuentan con un Co-
misariado de Bienes Comunales. Si bien todavia falta mucho camino
organizativo por andar para hacer efectivo este cambio de régimen,
es el logro de una comunidad unida, y es un paso determinante para
fortalecer su autodeterminaciéon comunitaria y sus mecanismos in-
ternos de regulacion. La recomunalizacion de la tierra nos pone
frente a muchas preguntas; por ejemplo, ;realmente habra dotacion
de tierras para las familias jovenes que no cuentan con parcelas pro-
pias y ni siquiera un solar para construir sus viviendas? ;Se incluira
también en la reparticion a las familias de origen mixe establecidas
en Yalalag desde varias generaciones? ;La recomunalizacion de la
tierra revitalizara la agricultura campesina? ;Co6mo se articulara la
autoridad politica con la nueva autoridad agraria representada por el
Comisariado de Bienes Comunales?

Sabemos que el conflicto y los disensos son y serdn siempre
parte de la vida comunitaria, lo importante es que la comunidad
tenga la fuerza para desactivarlos o regularlos adecuadamente, sin
llegar a la violencia. Lo que aprendemos de la experiencia de Yala-
lag es que cuando la comunalidad entendida como trabajo para la
decision (asamblea), la coordinacion (cargo), la construccion (te-
quio) y el goce (fiesta) (Martinez, 2013) funciona bien, es una gran
fuerza para sostener la unidad comunitaria; sin embargo, esta no
es infalible ni definitiva, sino bastante fragil ante ciertas amenazas
externas y cuando se trastocan los equilibrios comunitarios.
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Otro reto importante que tiene la comunidad de Yaladlag
es lograr mayor igualdad entre las familias zapotecas y las fami-
lias mixes, como se muestra en el ultimo censo de poblacién, los
habitantes de origen mixe, particularmente los que se encuentra
establecidos en Pozo Conejo y las Tazas, se encuentran en condicio-
nes de mayor pobreza y marginacion que el resto de la comunidad;
es decir, en Yalalag las diferencias de clase actualmente son di-
ferencias atravesadas por una jerarquia étnica entre zapotecos y
mixes. Histéricamente la relaciéon con los mixes ha estado mar-
cada por la explotaciéon de su mano de obra, y hasta hoy en dia
muchas familias mixes trabajan para las familias yalaltecas, ya sea
como arrieros, jornaleros agricolas, trabajadores en los palenques
o empleadas domésticas. Si bien las familias mixes se han incor-
porado por completo a la vida comunitaria en el sentido que dan
sus tequios, sus servicios, participan en las festividades y se han
casado con los hombres y mujeres de Yaldlag, se encuentran en
una situacion de marcada desigualdad e incluso de discriminacion.
La paradoja es que las familias mixes se han vuelto indispensa-
bles para sostener la vida comunitaria de Yalalag, particularmente
lo que refiere a la produccion agricola, base indispensable de la
autodeterminacion. Las diferencias de clase al interior de una co-
munidad son siempre una fuente de conflicto y malestar, cuando
estas diferencias ademas se imbrican con una diferencia étnica,
puede ser un caldo de cultivo para futuros conflictos y divisiones.

La comunalidad mas alla de las fronteras comunitarias

La comunalidad ha jugado un papel clave en los procesos migrato-
rios de los yalaltecos y de otros pueblos indigenas, sin embargo, ha
sido un enfoque analitico muy poco usado desde la antropologia, la
cual, ha privilegiado el enfoque de la etnicidad, posiblemente debi-
do al peso que han tenido en los estudios transnacionales.

La comunalidad, entendida como trabajo para el bien
comun, es lo que les permite a los migrantes de Yaldlag hacer co-
munidad en los nuevos espacios en donde se encuentran y sostener
sus lazos comunitarios con el pueblo de origen. La comunalidad en
los espacios migratorios se ha expresado sobre todo a partir de la
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organizacion de fiestas y convivios que normalmente tienen como
objetivo recaudar fondos para las fiestas patronales del pueblo y de
sus cuatro barrios: San Antonio, San Juan, Santa Catarina, Santa
Rosa y Santiago. En otras ocasiones, por ejemplo, cuando el Grupo
Comunitario estuvo al frente del municipio, los migrantes yalal-
tecos apoyaron diferentes iniciativas del gobierno comunitario,
como la compra de instrumentos para la banda de musica, la repa-
racion del Palacio municipal y otras obras de infraestructura para
la comunidad.*

La organizacion de fiestas y kermeses permite reactivar to-
das las modalidades de trabajo para el bien comun; por ejemplo,
realizan reuniones en las que se produce decision, y aunque seria
exagerado decir que se trata de asambleas, lo cierto es que son es-
pacios de los que salen acuerdos sobre las acciones a desarrollar
juntos; también se aporta trabajo colectivo gratuito (tequio) para
las diferentes actividades que se requieren para la organizacion del
convivio, como la preparacion y venta de alimentos; finalmente
se forman varios comités, uno por cada fiesta patronal, y sus inte-
grantes son quienes coordinan por un afio o mas la organizacion
de los eventos en beneficio del barrio. Es interesante notar que es-
tos comités aglutinan a los yalaltecos por barrio —ya que lo que se
organiza es la fiesta de su santo patron—, y esto reproduce la orga-
nizacion barrial que existe en Yaldlag y permite que se sostengan
los lazos con los vecinos del pueblo, tanto con los que se quedaron
como con los que estan en Los Angeles.

Ademas, en los diferentes espacios de migracion han forma-
do grupos de baile y bandas de musica; como se refleja en algunos
articulos del libro, las bandas de musica son centrales para la vida
comunitaria de un pueblo, no solo representan expresiones cultu-

4 En esa época, los municipios no recibian participaciones federales para las obras, por lo
que todos los logros que se obtuvieron en ese periodo fueron fruto del trabajo de mujeres
y hombres yalaltecos establecidos en Yalalag o en otras localidades de México y Estados
Unidos. Quienes radicaban en la ciudad de Oaxaca, ademas, fueron una pieza clave en
el proceso, ya que, como lo muestra el autor, se encargaron de “cortar los hilos politicos”
que por décadas sostuvieron a los diferentes cacicazgos al interior del pueblo, asi como
de “tejer nuevas redes” con actores politicos emergentes en un contexto nacional de mu-
chos cambios, como lo fue el fin de la década de 1980 y los principios de 1990.
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rales o étnicas,” sino que son mecanismos indispensables para la
reproduccion de la comunalidad y de la vida comunitaria; ademas,
tienen una funcion politica muy importante, ya que son una fuen-
te de fuerza y legitimidad de las diferentes facciones del pueblo y
permiten la gotzona de musica con otros pueblos de la sierra. Como
explica Jaime Martinez Luna en un mensaje posteado en su pagina
de Facebook el 28 de enero de 2018:

Para nosotros la banda es la comunidad. Porque porta, ge-

nera y reproduce un lenguaje propio: el comunitario. Si, un

lenguaje, principios, organizacion, decision, etc. Participar

en una banda comunitaria es consonante a participar en

una comunidad. Aprendes a participar respetando al otro.

Conoces el momento de actuar y sabes el tono que has de

utilizar. La banda es una asamblea musical. Es un lenguaje

que vincula a los seres que habitan una comunidad. No s6lo

porque participas en velorios bodas y fiestas patronales,

sino porque aprendes a respetar y trabajar con los demas.

El espacio de la fiesta en la migracion es particularmen-
te importante para la comunidad yalalteca establecida en Estados
Unidos, ya que son de los momentos importantes de disfrute y
compartencia colectiva en su vida cotidiana. No es facil para las
personas migrantes encontrar en la sociedad de acogida espacios
colectivos en los cuales articularse. Ademas, la dinamica de una
gran ciudad y las jornadas de trabajo largas y extenuantes, provo-
can gran aislamiento y soledad. Asi, aunque la organizacion de las
diferentes festividades les implique el aporte de tiempo, dinero y
esfuerzo, estas iniciativas les mantienen articulados a un entra-
mado comunitario, da sentido a sus proyectos migratorios y les
ayuda a hacer frente a una sociedad en la que ocupan los mas bajos
peldafios de las jerarquias sociales, tal y como lo mostré Adriana
Cruz-Manjarrez en su capitulo 12 de este libro.

Sibien la comunalidad puede ser una base soélida para soste-
ner una lucha social o un movimiento politico, cuando analizamos

5 Aunque es frecuente que se haga, no tiene sentido hablar de iniciativas étnicas, ya que se
trata de practicas de apoyo mutuo y solidaridad que pueden verse en cualquier grupo so-
cial; por ejemplo, entre mujeres feministas de la ciudad, entre campesinos, entre vecinos,
etcétera. ;Cudl seria entonces el caracter étnico?
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las experiencias migratorias observamos que la funciéon principal
que ha tenido durante la migracion es la de producir tejido comu-
nitario y reproducir la vida, en un contexto donde hacerlo no es
nada evidente.

Entre los grupos yalaltecos migrantes, la comunalidad no
solo se expresa en la organizacion de las fiestas patronales del
pueblo, esta se pone en escena con fuerza en diferentes eventos
importantes de su vida: bodas, bautizos, quince afios, cumpleafios
y, por su puesto, velorios, son momentos claves para desplegar las
practicas de ayuda mutua y compartencia. También, como mostro
Lourdes Gutiérrez (capitulo 11 de este libro), la ayuda mutua esta
presente mediante la organizacion de tandas, como estrategia eco-
noémica fuera del mercado que les permite ahorrar y hacer frente
a gastos importantes.

Para la gente migrante, hacer comunalidad es también una
forma de afirmar y reproducir su pertenencia e identidad yalal-
teca. En la migracion, la cuestion de la identidad se vuelve una
preocupacion central para migrantes y sus hijos e hijas, algo que
a muy pocos interesa mientras se encuentran en el pueblo. Esto
se debe a que, como muestra Adriana Cruz-Manjarrez, en estos
desplazamientos muchos migrantes cobran conciencia del lugar
que ocupan en las jerarquias étnico-raciales de la sociedad a la
que llegan. Por eso es comun que, en la emigracion a Ciudad de
México, muchas y muchos yalaltecos hayan descubierto el peso y
significado que tiene ser considerado indigena; y como lo mues-
tra Cruz-Manjarrez, en el contexto de Los Angeles, de pronto se
convierten en mexicanos, pero no en el sentido que esto tiene en
México, sino que se vuelven un grupo racializado y explotable,
ubicado en lo mas bajo de las jerarquias sociales. Esta mexicaniza-
cion de su identidad resulta, ademas, incluso contradictoria con la
experiencia en el pais de origen, donde para reconocerles su mexi-
canidad se les exigia borrar su lengua y transformar sus formas de
organizacion de la vida comunitaria.

La comunalidad entendida como el trabajo que las personas
aportan para el bien comun de un grupo es una forma concreta de
producir pertenencia comunitaria: se forma parte de la comuni-
dad en la medida que se aporta trabajo para el grupo y se disfruta
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con ellos. Otra forma de pertenencia fuerte entre los yalaltecos es
la lengua zapoteca, ya que es el idioma en el que se comunican y
reproducen la vida tanto en el pueblo como en muchos hogares en
Ciudad de México y Estados Unidos. El problema de la lengua es
que deja fuera a quienes no la hablan, esto incluye sobre todo a hi-
jas e hijos de yalaltecos nacidos fuera del pueblo a quienes no les
ensefan el idioma como estrategia de proteccion ante el racismo;
y para esta juventud la via para articularse a su comunidad ha sido
entonces aportar su tiempo y trabajo en diferentes actividades cul-
turales de la comunidad.

Nacer en Estados Unidos y descender de migrantes de ori-
gen yalalteco los lleva naturalmente a la pregunta de ;quién soy?
Como afirma Luis Vargas, uno de los jovenes autores del libro:
“Esta pregunta no nace de forma natural, mas bien son la opresion
y marginacion en las que te coloca el sistema las que te orillan a
interrogarte por tu identidad”. En el intento por dar una respuesta
a esta pregunta, los jovenes se han acercado a la comunidad yalal-
teca y han emprendido grandes esfuerzos y estrategias para abrirse
un espacio, ya sea aprendiendo a tocar la chirimia, participando en
una banda de musica, bailando los sones y jarabes, formando gru-
pos de danza, asumiendo lo que consideran los valores yalaltecos
o bien a través del estudio. Obtener el reconocimiento y el respeto
de la comunidad yalalteca no siempre ha sido facil para este sector
de jovenes, quienes han tenido que pelear su derecho y legitimidad
para participar y para contribuir, desde su propio entendimiento y
experiencia, a seguir reproduciendo material y simboélicamente la
vida comunitaria y la cultura yalalteca.

Las multiples migraciones a lo largo de mas de seis décadas y
su firme conviccion de seguir articulados a su comunidad ha trans-
formado esta Villa zapoteca, sobre la que escribi6 Julio De la Fuente
en la década de 1940, en un “pueblo zapoteco transnacional”, en el
que la comunalidad reimaginada se expresa creativamente de los
dos lados de la frontera y sigue siendo fundamental para la repro-
duccion de la vida comunitaria.
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