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Reflexiones finales

Mirar Yalálag desde la comunalidad

Alejandra Aquino Moreschi

Este libro narra la lucha emprendida por mujeres y hombres 
yalaltecos para defender y sostener la vida comunitaria, así 

como su autodeterminación, tanto en Yalálag como desde sus dis-
tintos lugares de migración. La elección de lo que decidimos mirar 
y la forma en la que decidimos representar lo que miramos nun-
ca responde únicamente a una afinidad teórica, es sobre todo una 
decisión política que implica responsabilidad, ya que lo que se es-
cribe desde la academia produce un efecto de verdad y contribuye 
a construir realidad. Poner el foco del libro en la vida comunitaria 
es una forma de desmarcarnos del enfoque étnico que ha domina-
do muchos de los estudios sobre Yalálag, es también una manera 
de contribuir a des-etnizar la mirada y las interpretaciones antro-
pológicas sobre los pueblos indígenas, las cuales, muchas veces, 
los han reducido a sus expresiones culturales desde un enfoque 
exotizante o folklórico, los han anclan en el pasado y los asocian 
sistemáticamente con la carencia. 

 El principal aporte de este libro es haber documentado, 
desde abajo y desde adentro, los esfuerzos de un pueblo por recupe-
rar, recrear y mantener su comunalidad a lo largo de casi un siglo, 
entendida como una apuesta política y vital que pone al centro la 
producción de bienes comunes y que asegura su autorregulación y 
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autogobierno bajo subjetividades y prácticas políticas propias, muy 
diferentes a las determinadas por el Estado mexicano (véase Martí-
nez Luna, 2010; Díaz en Robles y Cardoso, 2007; Maldonado, 2003; 
Rendón, 2003).

En un mundo organizado a partir de estados nacionales li-
berales, construido sobre la dominación de determinados pueblos 
e identidades y regido bajo un sistema capitalista que fomenta el 
individualismo, destruye el medioambiente y produce gran des-
igualdad social, sostener la comunalidad es una tarea difícil. A 
partir del caso de Yalálag, este libro nos acerca a las luchas cotidia-
nas que los pueblos indígenas y campesinos libran cada día, desde 
hace muchos años, para sostener la vida comunitaria. Nos enseña 
también las tensiones, desafíos, retos y contradicciones que surgen 
en este tipo de procesos organizativos, los cuales, si bien no son idí-
licos, sí son esperanzadores. 

Aunque la lucha yalalteca se ha expresado predominante-
mente en términos comunitarios, también ha estado en resonancia 
y articulación con otros procesos colectivos más amplios que han 
emergido a escala regional, estatal, nacional e incluso internacional. 
Procesos en los que la identidad indígena impuesta se reivindicó y 
se politizó para poder señalar la injusticia histórica compartida que 
han vivido los pueblos que en este continente fueron denominados 
como indígenas. Adentrarnos en la especificidad y detalle de un pro-
ceso organizativo como el de Yalálag es una buena estrategia para 
pensar desde lo concreto temas y procesos más globales. 

Las veredas recorridas
La elaboración de este libro nos ha llevado más de doce años, su 
caminar ha sido lento y por momentos tortuoso, ha seguido vere-
das no previstas y ha ido tomando forma siguiendo intuiciones y 
preocupaciones personales, más que metodologías específicas o co-
rrientes teóricas que nos sirvieran de guías. La famosa antropóloga 
Nancy Scheper-Hughes (2012) señaló, con gran razón, que no hay 
una forma “políticamente correcta” de hacer antropología porque 
esta es por naturaleza intrusiva e implica un cierto grado de vio-
lencia simbólica e interpretativa con respecto a percepciones del 
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mundo de las personas con las que trabajamos (Scheper-Hughes, 
2012). ¿Cómo le hacemos entonces? ¿Debemos renunciar a hacer 
antropología? ¿Acaso sólo nos queda seguir el camino elegido por el 
joven etnógrafo del cuento de Borges? Es muy difícil dar respuestas 
a estas preguntas porque, como señala Schepers-Hughes (2012), tie-
nen más que ver con una cuestión de ética que de metodología, ya 
que lo que está en juego es la relación con las personas sobre las que 
escribimos. Es también, señala Elsie Rockwell (2009), una cuestión 
de responsabilidad como narradores de las historias de las y los otros 
y como productores de sus representaciones.1

Como ya mencionamos, cuando este libro fue imaginado su 
objetivo era muy modesto y acotado: compilar las investigaciones 
recientes que se hubieran realizado sobre Yalálag, para hacerlas 
más accesibles a las personas yalaltecas, como una expresión míni-
ma y limitada de retribución hacia las personas que nos ayudaron 
en nuestros procesos de investigación. Las preocupaciones men-
cionadas, sin embargo, hicieron que el libro tomara otras veredas y 
terminó incluyendo como autores a varias personas yalaltecas que 
durante años apoyaron nuestros procesos de tesis y cuyas ideas 
nutrieron nuestros trabajos. La apuesta no era hacer una investi-
gación colaborativa, sino únicamente sentar condiciones para que 
nuestros interlocutores pudieran producir sus propios textos.

Aura Cumes (2011), en su excelente artículo “La experien-
cia subalterna en la investigación social”, se interroga sobre lo que 
pasa cuando los sujetos que históricamente han sido más bien el 
objeto de estudio de la antropología se mueven del lugar asignado y 
son ellos los que hacen investigación y escriben. La autora muestra 
cómo este desplazamiento puede ser una forma de subvertir rela-
ciones de poder y poner sobre la mesa nuevas formas de observar 
e interpretar la realidad, quebrando la idea de neutralidad, parcia-
lidad y objetividad que la ciencia ha defendido (Cumes, 2011).

¿Será que este desplazamiento puede contribuir a la produc-
ción de retratos más nítidos y respetuosos, en los que las personas 
se sientan mejor representadas y encuentren mayor resonancia 
con su propia experiencia y percepción? Sería muy ingenuo dar 

1 Véase la profunda reflexión que hace al respecto Elsie Rockwel en el capítulo 7 de su li-
bro La experiencia etnográfica (2009).
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una respuesta única y definitiva a esta pregunta, ya que esto de-
penderá de cada situación específica. Sin embargo, existen muchos 
ejemplos que muestran que escribir desde adentro y desde abajo 
otorga un privilegio epistémico que permite ver más y mejor, así 
como poner en evidencia lo que desde las narrativas académicas 
y estatales ha sido silenciado (Cumes, 2011; Tzul, 2016; Paredes y 
Guzmán, 2014; Fanon, 2000). Pensamos que los artículos escritos 
por las y los yalaltecos en este libro contribuyen a esta tarea y per-
miten comenzar a pensar Yalálag desde otras coordenadas.

Por sólo mencionar un ejemplo, el texto de Graciela Fabián 
enfatiza el papel de Yalálag y de los pueblos indígenas como gene-
radores de riqueza material y coproductores del estado oaxaqueño 
durante la primera mitad del siglo XIX, una tesis rara vez escucha-
da, pero muy necesaria porque contribuye a cuestionar la idea de 
que la pobreza es algo intrínseco a la población indígena, resultado 
de su cultura, prejuicios que subyacen hasta el día de hoy detrás de 
muchas de las políticas públicas del Estado, y permiten justificar la 
situación económica en la que se encuentran los pueblos, mientras 
se oculta el despojo histórico y se invisibilizan sus contribuciones 
y el papel activo que han jugado en la producción de la riqueza 
material. Como señala Silvia Rivera Cusicanqui (2010), los pueblos 
indígenas siempre han sido y son seres contemporáneos y, como 
tales, han sido coproductores del presente.

Aunque el libro logre recoger voces diversas en términos de 
generación, de género, de lugar de origen y de lugar de residen-
cia, reconocemos como una de sus limitaciones que no logramos 
construirlo realmente de manera dialógica, somos conscientes de 
que faltó abrir espacios de diálogo colectivo en los que todos los 
autores tuviéramos oportunidad de intercambiar nuestras ideas. 
Esto no fue posible por razones de logística, recursos y tiempo, 
por lo que tuvimos que conformarnos con un diálogo más indivi-
dual, cara a cara, entablado al momento de la producción de los 
textos. De manera metafórica podemos decir que la forma final del 
libro, más que dialógica es polifónica, los capítulos han sido en-
samblados como si fueran un concierto en el que diferentes voces 
entonan sus propias melodías, a veces siguiendo un mismo ritmo, 
a veces también con contrapuntos que pueden parecer disonantes 
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y tensionar la armonía, pero que al final enriquecen el conjunto 
de la obra. Estas voces abarcan, tanto personas académicas que 
sostuvieron una convivencia profunda con gente yalalteca, como 
a intelectuales yalaltecos de la generación de la llamada “emer-
gencia indígena”, que estuvieron directamente involucrados en 
las luchas narradas; incluye también a una nueva generación de 
académicas yalaltecas comprometidas con el pueblo, que están ha-
ciendo trabajos originales y desafiantes; y finalmente encontramos 
también las voces de las hijas e hijos de yalaltecos nacidos y cre-
cidos en Estados Unidos con una experiencia muy particular de lo 
que significa hacer comunidad desde el otro lado. 

No está demás repetir que en el libro faltan muchas voces, 
que no hay la suficiente diversidad de posiciones, que queda pen-
diente para las nuevas generaciones de académicas y académicos 
yalaltecos hacerlo, seguramente ahora que la comunidad está en 
una etapa de baja conflictividad, establecer diálogos con mayor 
diversidad de puntos de vista será posible y traerá muchos frutos.

La pregunta que siempre queda al terminar es ¿servirá de 
algo este trabajo? ¿en qué puede beneficiar el libro a los yalalte-
cos y las yalaltecas? Está claro que no necesitan a la academia 
para caminar y hacer historia, y que toda mejora en su vida ha 
dependido siempre de su capacidad de organización y esfuerzos 
personales; sin embargo, pensamos que el libro al menos logra pro-
ducir otra mirada de la comunidad trasnacional y de sus luchas, y 
queda como un testimonio de una etapa histórica importante, que 
ayudará a conectar a las nuevas generaciones con estas luchas tan 
potentes pero que desde casa no siempre se alcanzan a apreciar y 
valorar en su justa dimensión. 

La comunalidad como práctica y como trabajo
La comunalidad ha sido comprendida y categorizada de diferentes 
maneras por los distintos autores y existen diferentes definiciones 
del concepto. En este libro no pretendemos generar una nueva, 
más bien queremos puntualizar algunas de las lecciones aprendidas 
a través de la experiencia yalalteca. Por ejemplo, que la comu-
nalidad no es algo dado naturalmente, no es una esencia ni una 
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identidad propia de los pueblos indígenas, aunque permita generar 
identidad. La comunalidad es más bien trabajo colectivo median-
te el cual se produce bien común. Ya lo dijeron desde sus primeros 
escritos Jaime Martínez Luna y Floriberto Díaz, la comunalidad 
es trabajo: trabajo para la decisión (la asamblea), trabajo para la 
coordinación (el cargo), trabajo para la construcción (el tequio) y 
trabajo para el goce (la fiesta) (Martínez Luna, 2013). Hace algunos 
años en un foro sobre comunalidad don Melitón Bautista, otro inte-
lectual zapoteco de la sierra, afirmó con picardía: “La comunalidad 
es una chinga, y aunque haya antropólogos que la dibujen muy bo-
nita en forma de flor, la comunalidad implica muchísimo trabajo”. 
Efectivamente, sostener la comunalidad no es fácil, y se requiere 
poner el cuerpo, la cabeza, el corazón y mucho tiempo. 

La vida comunitaria en Yalálag es posible gracias al trabajo 
que aportan los yalaltecos y yalaltecas para el bien común a lo largo 
de su vida, sin recibir por esto ningún pago. Es muy difícil de cal-
cular cuántos días de trabajo dan para el bien común, tan sólo para 
que funcione el gobierno comunitario cada año se necesitan 170 
personas dispuestas a aportar su servicio y cada servicio requiere de 
la inversión de muchos días de trabajo. Además, cada familia con-
tribuye anualmente con entre 10 y 15 días de tequio para las obras 
del pueblo, también hay tequios específicos que las madres y padres 
de familia realizan para la escuela, hay tequios de vecinos que se 
dan en el marco de los cuatro barrios. Asimismo, cada familia debe 
de dar su tiempo en las asambleas, las cuales, como explica Gladys 
Tzul Tzul (2016) son el espacio donde se trabaja para la producción 
de consensos y decisiones determinantes para la vida comunitaria; 
porque estar en una asamblea no es sólo estar sentado, es escuchar-
se, es ponerse de acuerdo, a veces también pelearse y volverse a 
conciliar, y todo esto es trabajo que produce riqueza para la comu-
nidad. Sin embargo, posiblemente, el momento en que se despliega 
de forma más imponente la comunalidad yalalteca es durante las 
fiestas, ya sea que se trate de las celebraciones en honor a los santos 
patrones de la comunidad y de sus barrios o bien de celebraciones 
familiares como bodas o entierros. 

Ver la comunalidad como trabajo para el bien común, nos 
lleva a entenderla de manera dinámica, como algo que no está 
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dado, sino en constante movimiento. La comunalidad no está fija 
ni es permanente, sino más bien flexible y cambiante, y se expre-
sará con mayor o menor intensidad en función de la capacidad 
organizativa de las personas y de las condiciones de su contexto. 
El aporte de este libro es justamente que nos permite observar el 
dinamismo de la comunalidad a lo largo de casi un siglo, nos mues-
tra que hubo etapas en la que esta se expresó con mucha fuerza y 
otras en los que ha estado a punto de desaparecer, y que esto no 
sucede de manera lineal, sino con altibajos, los cuales responden 
a las dinámicas políticas y organizativas internas, pero también a 
factores externos y contextos complejos que van más allá de la co-
munidad y de la voluntad de los sujetos. 

La comunalidad bajo el Estado
Para cualquier pueblo indígena y campesino hacer comunalidad 
ha resultado un proyecto difícil y complejo al interior del Estado 
mexicano, el cual, desde su origen buscó convertirse en una na-
ción conformada por ciudadanos que compartieran una lengua, 
una identidad, una cultura y un mismo modelo político. En el mar-
co de este proyecto estatal se ha intentado por diferentes medios 
asimilar o integrar a la población construida como indígena, esto no 
sólo refiere a la lengua y a la cultura, ha implicado también borrar 
sus formas propias de organización comunitaria, autogobierno y 
hasta de producción de alimentos. 

La historia de Yalálag y los caminos de su comunalidad debe 
entonces situarse en el marco de una relación de poder con el 
Estado muy desigual, cargada de violencia y de racismo. Esto no 
significa que el proyecto estatal haya ejercido absoluta hegemo-
nía en Yalálag ni que su población hayan padecido pasivamente 
las políticas estatales, si bien estructuralmente se encuentran en 
una situación de dominación frente al Estado, como el resto de 
los pueblos indígenas, han sido activos en esta relación ya sea re-
sistiendo, desafiando o apropiándose de las políticas del estado, 
también haciendo alianzas o rebelándose en contra de autoridades, 
funcionarios y otros actores políticos. 
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Si bien este libro no tuvo como principal preocupación ana-
lizar la relación de dicha población con el Estado, sus artículos nos 
permiten mirar el impacto concreto en la vida comunitaria de un 
pueblo indígena y la forma en que las personas gestionan esta rela-
ción tan compleja. Por ejemplo, si nos remontamos al momento en 
que Yalálag pierde la propiedad comunal de la tierra, lo primero que 
llama la atención es que esta pérdida no fue producto de un despojo 
externo y directo. La hipótesis que sostienen varios autores es que 
la adopción de un régimen de propiedad privada en Yalálag se dio 
en el marco de las diferentes reformas liberales que buscaban in-
centivar la pequeña propiedad individual, producir una clase media 
rural, así como la obtención de impuestos (véase Escobar, 2012). Se 
piensa que quienes tomaron la iniciativa de privatizar la tierra fue-
ron algunos comerciantes yalaltecos que además de tener dinero, 
eran letrados y, seguramente, tenían redes con funcionarios y políti-
cos de la administración estatal (véanse en este libro a G. Fabián y J. 
Aquino, artículos 2 y 3, respectivamente). Ellos posiblemente sedu-
cidos por las promesas de progreso que publicitaba el Estado y con la 
intención de consolidar su posición de poder al interior del pueblo 
tomaron la iniciativa de privatizar la tierra, este hecho profundizó 
la desigualdad de clase entre la propia comunidad yalalteca, ya que 
permitió que los comerciantes —representantes de una clase alta— 
concentraran muchas de las tierras. Probablemente el mecanismo 
de concentración de las tierras comunales convertidas en privadas 
fue parecido al que describe Antonio Escobar (2012): las personas 
que no contaban con los medios económicos, ni los contactos para 
pagar los gastos de deslinde, titulación y compra de los derechos 
de las parcelas que históricamente tenían en usufructo, se queda-
ron sin respaldo legal que protegiera sus parcelas y en momentos 
de dificultad económica tuvieron que venderlas y los comprado-
res fueron los ricos del pueblo. La privatización de la tierra además 
de profundizar la diferencia de clases al interior de la comunidad 
debilitó sus mecanismos de regulación y dejó desprotegida jurídica-
mente a la comunidad.

Otro hito que marcó la relación de Yalálag con el Estado 
mexicano a lo largo del siglo XX fue la implantación del Comi-
té Municipal del Partido de Estado, instalado en Yalálag en 1929 
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cuando el PRI todavía se llamaba Partido Nacional Revolucionario 
(1928-1938). La presencia de este comité fue clave para el estableci-
miento de lógicas políticas partidistas y el surgimiento de hombres 
fuertes, mejor conocidos como caciques, quienes fungieron como 
los interlocutores privilegiados del Estado y tuvieron su respaldo 
para controlar la vida política local. Cabe señalar que no se trata-
ba de caciques mestizos venidos de fuera, sino que eran hombres 
yalaltecos que habían logrado articularse al poder central por di-
ferentes razones y caminos. Tampoco se trató de cacicazgos largos 
que por décadas mantuvieran el control de la comunidad como 
en otros pueblos de México, más bien, estos cacicazgos se fueron 
sucediendo unos a otros y sostuvieron mayor o menor hegemonía 
sobre el pueblo según la coyuntura. Como señalan Aguilar y Alato-
rre (2011), cada cacicazgo o cada hombre fuerte que ha emergido en 
la comunidad, ha tenido el apoyo de algún grupo compuesto por 
familias yalaltecas de las diferentes clases sociales. En Yalálag por 
mucho tiempo las clases sociales estuvieron muy ligadas al tipo de 
trabajo desempeñado: siendo los campesinos los pertenecientes a 
la clase baja, los artesanos a la clase media y los comerciantes a la 
clase alta. Esto no funcionaba de manera tan esquemática, ya que, 
por ejemplo, era común que los comerciantes y artesanos tam-
bién se dedicaran al campo. Lo que es importante destacar es que 
las pugnas políticas al interior del pueblo no eran ni una lucha de 
clase entre ricos y pobres ni una lucha entre indígenas y mestizos, 
sino realmente una lucha entre facciones políticas yalaltecas por 
el control del gobierno comunitario dentro de las cuales había di-
versidad de clase (Aguilar y Alatorre, 2011).

La llegada del Comité Municipal del PRI trajo con este 
toda una cultura política, que fue debilitando las instituciones 
comunitarias que sostenían el autogobierno e incluso afectó las 
subjetividades políticas de algunos yalaltecos que empezaron a ver 
en el gobierno una forma de acumular poder y ya no de servir. 

Para la década de 1960 la vida comunitaria de Yalálag vive 
uno de sus peores momentos, la Asamblea prácticamente ya no 
funcionaba, en el mejor de los casos sólo ratificaba las decisiones 
del Comité Municipal del PRI. El tequio y el servicio no despare-
cieron del todo, pero perdieron su fuerza y su legitimidad ya que 
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dejaron de orientarse al bien común y se utilizaban para impulsar 
obras o trabajos decididos desde el comité. 

A lo largo de casi todo el siglo XX, el mecanismo impues-
to desde el Estado a los pueblos indígenas para la elección de sus 
autoridades fue el electoral partidista que implicaba elegir a sus 
autoridades por medio del voto universal y directo de alguna plani-
lla registrada previamente bajo el cobijo de algún partido político 
—es decir, el PRI, ya que era el partido hegemónico—. En los pue-
blos serranos donde las personas estaban unidas, la elección de la 
autoridad se seguía haciendo conforme a los mecanismos comu-
nitarios, aunque obligatoriamente se tenía que formalizar a través 
de los mecanismos partidistas establecidos por el Estado (Valdivia, 
2010). En Yalálag esto era diferente pues al no existir consenso en 
la comunidad, la facción que mantenía el control del Comité Mu-
nicipal del PRI era el que obtenía el registro del partido y mantenía 
el control sobre el gobierno comunitario. Algunas veces, como una 
manera de mostrar su descontento y de oponerse, algunas familias 
dejaban de dar sus tequios y servicios.

Como hemos mostrado en este libro, durante las décadas 
de 1960 y 1970 un grupo al interior de la comunidad se organizó 
para recuperar sus instituciones políticas comunitarias y su auto-
determinación. Su estrategia no fue de ruptura con el Estado, a 
pesar de que su proyecto político sí lo era. Ellos valoraron que la 
única forma de recuperar la comunalidad en ese momento impli-
caba hacer alianzas con diferentes actores del Estado, porque una 
confrontación abierta con este hubiera implicado derramar mucha 
sangre. Como cuenta don Plutarco Aquino en este libro, ellos op-
tan por afiliarse a la Confederación Nacional Campesina, un brazo 
muy importante del PRI. Además, la alianza con antropólogos y 
funcionarios indigenistas también fue fundamental para fortale-
cer y proteger su proceso, ya que desde la antropología y desde el 
indigenismo siempre hubo voces críticas que establecieron alian-
zas con los pueblos, como Juan José Rendón, Salomón Nahmad 
y Barbara Sifuentes por mencionar algunos nombres. Otro actor 
importante con el que establecieron alianzas en esta coyuntura 
fue la iglesia católica en su vertiente de la teología india (Aquino, 
2012a). Una vez que el Grupo Comunitario llegó al poder muni-
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cipal y comenzó a impulsar su proyecto de autodeterminación y 
autonomía, no pudo deshacerse del PRI, tuvo que seguir pactando 
el registro con el partido oficial para el nombramiento de sus auto-
ridades, a cambio que los dejara trabajar tranquilos.2 Así, por varios 
años coexistió este pacto tácito con el PRI, que pudieron sostener, 
en parte, gracias a la amplia red de apoyo que habían logrado con 
otros actores políticos.

Lo que queremos destacar es que la experiencia yalalteca 
nos muestra que la lucha por la autodeterminación en Yalálag ra-
ras veces ha implicado una ruptura total con el Estado, tal como ha 
sido para otros movimientos indígenas como el EZLN, en este con-
texto, más bien, ha requerido del despliegue de diversas estrategias 
que van de la articulación selectiva y coyuntural con el poder a 
momentos puntuales de ruptura. 

La relación con el Estado no sólo afecta la vida política co-
munitaria, otras esferas de la vida también han sido determinadas 
por esta relación. Por ejemplo, las políticas educativas y lingüísti-
cas han afectado directamente la transmisión y el fortalecimiento 
de la lengua zapoteca; las políticas de salud han terminado casi 
por completo con la medicina tradicional y la partería; y las políti-
cas hacia el campo han acabado con la capacidad del pueblo para 
producir sus propios alimentos. Estas conclusiones no son el espa-
cio para desarrollar todos estos temas, sin embargo, vale la pena 
detenernos brevemente en la cuestión de la autosuficiencia ali-
mentaria, ya que, desde la conformación del Grupo Comunitario 
en la década de 1970, esta se veía como un pilar clave para soste-
ner la autodeterminación y la comunalidad. De hecho, uno de sus 
primeros proyectos fue promover la agricultura campesina entre 
los integrantes del grupo, ya que desde ese entonces muchos jóve-
nes comenzaban a abandonar el campo por la emigración. 

Ya ha sido ampliamente documentado y denunciado cómo 
el Estado ha venido implementado una serie de políticas para 
volver inviable la agricultura campesina (Grain, 2014). Cuentan 
los yalaltecas que un golpe muy fuerte fue la introducción de los 

2 La dependencia del registro de los partidos políticos se reduce cuando en 1995 se estable-
cen mecanismos concretos para dar legalidad a la elección por sistemas normativos pro-
pios y se aprueba a la Ley de Derechos Indígenas (véase Recondo, 2007).
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fertilizantes en los años 1960, con la promesa de que esto era la 
alternativa para salir de la pobreza, ellos mismos al inicio del pro-
ceso organizativo pensaron que podía ser una alternativa y hasta 
los promovieron, sin imaginar que luego los volverían más de-
pendientes del mercado y que los llevaría a abandonar técnicas 
agrícolas tradicionales sustentables. 

A partir de la década de 1980, los gobiernos aplicaron una 
serie de medidas de corte neoliberal que buscaron acabar con los 
campesinos de autosubsistencia, por ejemplo, la modificación al 
artículo 27 para ponerle fin a la Reforma Agraria, la firma del Tra-
tado de Libre Comercio con América del Norte, la eliminación de 
los subsidios, el fin de los precios de garantía, entre otras. Como 
consecuencia de estas medidas, cada vez fue más difícil para las 
familias yalaltecas producir sus alimentos, muchos jóvenes pre-
firieron abandonar el campo y orientarse hacia otras actividades 
económicas o emigrar (Aquino, 2016). En el siguiente testimonio 
de un joven Yalalteco de 22 años se da cuenta de los dilemas que 
enfrentan quienes intentan sostener su autosubsistencia:

En Yalálag ser autosuficiente en nuestros alimentos no es 
una cosa sencilla, es muy difícil decidirse a sembrar, por-
que cuando tú siembras, metes un capital, pero no sabes 
si lo vas a recuperar, no sabes cómo va a estar el tiempo, 
si va a llover, si no va a llover. Entonces te preguntas: ¿Per-
deré mi capital o no lo perderé? Además, tú sabes de ante-
mano que el maíz que vas a producir va a ser tres o cuatro 
veces más caro que el que viene de fuera, que viene de 
Estados Unidos. Por eso, son pocos los que van a tomar 
ese riesgo (citado en Aquino, 2016).

Efectivamente, desde hace ya muchas décadas, en Yalálag 
es más barato comprar maíz que sembrarlo, el principal problema 
es que no hay suficiente mano de obra familiar para hacerlo y, por 
lo tanto, tienen que contratar mano de obra de apoyo. Antes esto 
se resolvía a través de la gotzona, es decir, el trabajo mano vuelta 
que se sigue usando para muchas actividades, pero que se ha per-
dido para las actividades agrícolas por no resultar rentable, ya que 
a un joven le conviene más trabajar como guarachero, pues en un 
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día gana lo que le pagaría a un jornalero para que haga su trabajo 
de campo y todavía le queda un poco más para él. 

Actualmente, para poder hacer milpa es necesario que al 
interior de la familia haya algún integrante que cuente con una 
fuente de recursos monetarios para financiar los gastos que gene-
re la siembra. Como ya se dijo, la mayor parte de los recursos se 
va en el pago de la mano de obra que se contrata puntualmente 
para hacer los trabajos más difíciles, aunque el trabajo cotidiano de 
mantenimiento de la parcela se sigue dando al interior de la fami-
lia. El problema no sólo es monetario, actualmente es muy difícil 
encontrar personas que acepten realizar este trabajo, los jóvenes 
prefieren emigrar o buscar otras alternativas laborales como la fa-
bricación de huarache o el manejo de mototaxis. Por lo general, los 
únicos que aceptan trabajar como jornaleros son algunos hombres 
y mujeres yalaltecos de origen mixe; de hecho, son las familias mi-
xes las que mantienen la agricultura campesina en Yalálag, si no 
fuera por ellas, muchas de las familias yalaltecas zapotecas ya hu-
bieran perdido la autosuficiencia en la producción de maíz. 

¿Por qué la gente sigue sembrando maíz si es más barato 
comprarlo? Pensamos que es por una mezcla de convicción po-
lítica, estrategia económica familiar y el gusto de tener su propio 
maíz y de comer bien. Si se hace un cálculo monetario, resulta más 
barato comprar el maíz, pero en realidad la milpa no sólo da maíz, 
puede dar muchos otros productos para la alimentación. Quienes 
siembran maíz intentar almacenar una parte de su cosecha para 
poder hacer frente a los imprevistos del año, “es como un seguro 
que nos ayuda a afrontar dificultades cuando estas se presentan”, 
además, si, por ejemplo, la Asamblea les otorga un cargo absorben-
te pueden darse el lujo de no sembrar ese año, ya que tienen maíz 
en sus graneros. Finalmente, tener maíz es también un gusto para 
las familias, una fuente de prestigio y un elemento central para el 
goce y la compartencia.

El abandono de la agricultura es posiblemente uno de los 
golpes más fuertes a la comunalidad y a la autodeterminación 
comunitaria porque ¿cómo sostener la autodeterminación si no 
pueden producir lo que comen, si dependen del mercado para po-
der alimentarse?, ¿cómo poder dar un cargo por un año si no hay 
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maíz en los graneros para alimentar a la familia mientras se aporta 
el servicio?, ¿cómo hacer frente a periodos de dificultad sin maíz? 
Está claro que uno de los retos más grandes para los pueblos que 
apuestan por la autodeterminación es asegurar la autosuficiencia 
en sus alimentos básicos. La importancia de contar con maíz se 
volvió a poner en evidencia durante la pandemia, ya que se vio 
una diferencia enorme entre las familias que tenían maíz almace-
nado y las que no tenían y debido a la situación tampoco tuvieron 
recursos para comprarlo. 

A pesar de esto, la lucha por sostener la autosuficiencia en la 
producción de maíz se libra sobre todo al interior de la familia, no 
hay una estrategia comunitaria puesta en marcha para promoverla. 
Además, en esta lucha no es tan claro para la gente el papel que el 
Estado ha jugado en volver inviable la agricultura campesina, como 
sucede cuando este se entromete en la vida política. Esto vuelve 
más difícil que la lucha se articule, por ejemplo, en torno a la exi-
gencia de políticas agrícolas que apoyen la producción campesina. 

Se necesitaría un libro entero para analizar los retos que en-
frenta la comunalidad y la autodeterminación en el marco de su 
relación con el Estado-nación, en este espacio nos conformamos 
sólo en mostrar algunas líneas para seguir profundizando. 

Comunalidad, conflicto y capacidad de autorregulación
Para la antropología hoy es claro que la comunidad no puede ser 
abordada como un todo homogéneo en el que predomina el con-
senso y se sostiene la comunalidad sin tensiones. El caso de Yalálag 
es un bueno ejemplo de esto, ya que, si bien el pueblo ha dado 
muestras de una gran capacidad para sostener su comunalidad en 
condiciones complejas, la historia del pueblo durante el siglo XX ha 
estado marcada por conflictos internos entre diferentes facciones 
políticas que buscaban controlar el gobierno comunitario. ¿Por qué 
el conflicto ha estado tan presente en Yalálag? ¿Qué mecanismos 
han encontrado para regular estos conflictos? Hay quienes piensan 
que la división del pueblo nace durante la Revolución Mexicana, 
en la lucha entre soberanistas y carrancistas, ya que la comunidad 
se alió con diferentes bandos y quedó dividida. Es difícil compro-
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bar esta hipótesis, lo cierto es que a partir de este momento y a lo 
largo de casi todo el siglo XX las divisiones políticas y el conflicto 
entre grupos que buscan controlar el gobierno comunitario ha es-
tado presente al interior de la comunidad. Otra explicación que se 
escucha es que el espíritu comerciante de los yalaltecos fue terre-
no fértil para que el individualismo y la competencia prosperara 
en Yalálag, más que en otros pueblos, y para que se consolidara la 
formación de una clase social privilegiada que fue preponderante 
mientras duró su auge comercial.

Las divisiones que han marcado al pueblo durante décadas 
también pueden leerse como consecuencia directa de dos embates 
hacia la vida comunitaria, los cuales fueron explicados en el apar-
tado anterior: la pérdida de la propiedad colectiva de su territorio 
y la injerencia del Comité Municipal del PRI en la vida política de 
la comunidad. Estos hechos, introdujeron otras lógicas organizati-
vas, e incluso otras subjetividades políticas, lo que permitió que el 
individualismo, la acumulación familiar y la competencia entre fa-
milias ganaran espacio sobre la comunalidad.3 Asimismo, afectaron 
directamente los mecanismos de autorregulación comunitarios; es 
decir, aquellas estrategias que permiten generar consenso y desac-
tivar los conflictos. 

Normalmente, en una comunidad la propiedad colectiva de 
la tierra funciona como un potente mecanismo de coacción para 
lograr que todos los integrantes de la comunidad asuman las de-
cisiones colectivas y se oriente a lo que la Asamblea determina 
como bien común. Por ejemplo, en algunos pueblos de la sierra los 
migrantes están obligados a regresar para cumplir con sus cargos 
y de no hacerlo pierden la membresía comunitaria y son expropia-
dos de su solar y sus parcelas. Evidentemente, este no ha sido el 
caso de Yalálag, ya que la tenencia de la tierra era individual y la 
ley protege este tipo de propiedad. 

Otro mecanismo central para regular la vida comunitaria y 
los conflictos que en ella emergen es, por supuesto, la Asamblea, 
este mecanismo puede ser igual de fuerte que el anterior, sólo que 

3 Por ejemplo, desde la lógica de los partidos políticos, el gobierno comunitario deja de ver-
se como un servicio gratuito para el bien común y comienza a verse como un puesto de 
poder mediante el cual es posible obtener recursos o beneficios personales.
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también más frágil e inestable, ya que depende de los equilibrios 
internos y de las habilidades para ponerse de acuerdo de quienes 
la conforman. En el libro se ha mostrado cómo en Yalálag, una de 
las instancias más debilitadas por el Comité Municipal del PRI fue 
la Asamblea, la cual en una época perdió totalmente su capacidad 
regulatoria. Cuando el Grupo Comunitario llegó al poder, desple-
gó grandes esfuerzos para recuperarla y poco a poco este espacio 
volvió a ser protagonista en la toma de decisiones, el problema fue 
que una parte de la comunidad (20%) —formada por las familias 
ligadas al Comité Municipal del PRI— quedaron fuera del proceso 
comunitario y en abierta oposición a este, situación que se convir-
tió en una bomba de tiempo para la comunidad.

¿Por qué el proyecto de la comunalidad no generó consenso? 
En primer lugar, porque había intereses de aquellos que se esta-
ban beneficiado directamente de la articulación con el partido de 
Estado. Posiblemente también porque para algunos el proyecto de 
recuperación comunitaria no les hacía sentido y pensaban que el 
progreso y el desarrollo de la comunidad debía darse vía el Estado. 
Además, entre algunas familias que se alinearon con el Comité Mu-
nicipal del PRI, había desconfianza de que los dirigentes del Grupo 
Comunitario sólo buscaran acumular poder personal y volverse los 
interlocutores del régimen, sin que hubiera un interés genuino de 
mejorar al pueblo.

A pesar de la división, durante poco más de diez años, el 
Grupo Comunitario logró impulsar su proyecto político, este fue 
muy exitoso en términos de revitalización de las instituciones 
comunitarias, sin embargo, la división que prevalecía en la co-
munidad, así como la emigración masiva de sus jóvenes terminó 
por debilitar el proceso. Principalmente porque durante todo este 
tiempo las familias del Grupo Comunitario tuvieron que asumir 
la totalidad de los trabajos para el bien común y esto a la larga los 
desgastó, ya que después de un cargo no podían descansar el tiem-
po suficiente para recuperarse económicamente. Por otra parte, 
las tensiones entre los grupos en conflicto cada vez se volvieron 
más abiertas y directas, generando incluso situaciones de agre-
sividad. Finalmente, también se dieron tensiones al interior del 
Grupo Comunitario ligadas a la existencia de liderazgos verticales 
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muy fuertes que no permitían adecuados equilibrios de poder en 
la Asamblea y en otros espacios de decisión.

Lo interesante de la experiencia es que, si bien el Grupo Co-
munitario se vio debilitado al cabo de diez años, las instituciones 
comunitarias salieron fortalecidas del proceso y la comunalidad lo-
gró permanecer más allá de los grupos. A partir de este momento 
(década de 2000) se abre una nueva etapa en la comunidad en la 
que se empezaron a conformar autoridades integradas por perso-
nas de los dos grupos en disputa, no fueron años fáciles, pero poco 
a poco se fueron alcanzando consensos y se fue borrando la divi-
sión tan marcada entre grupos. 

¿Qué mecanismos o factores le permitieron a Yalálag tras-
cender el conflicto abierto entre grupos y recuperar mayor unidad 
comunitaria? La recuperación de la Asamblea como espacio central 
para el nombramiento de la autoridad y la toma de otras decisiones 
importantes fue sin duda uno. Otro mecanismo central fue la fies-
ta, este mecanismo tiene la particularidad de regular al colectivo a 
partir de la compartencia y no de la coacción; es decir, lo que genera 
unidad son las ganas de celebrar, compartir, disfrutar y agradecer a 
sus santos el bienestar de la comunidad. Las fiestas patronales han 
sido un mecanismo medular para sostener el tejido comunitario en 
los momentos en que las divisiones internas llegaron casi a la vio-
lencia. Como un día me comentó un señor de otra comunidad: “los 
yalaltecos siempre están peleando, pero lo bueno es que el día de la 
fiesta bailan juntos”. No es azar que en Yalálag en lugar de una fiesta 
patronal se celebren cinco fiestas anuales, que les obliga a trabajar 
juntos para su organización durante gran parte del año. La espiri-
tualidad y la religiosidad ha sido un punto muy fuerte de cohesión. 

Otro factor que también ayudó a que en Yalálag se supera-
ra el conflicto fue el relevo generacional que naturalmente se ha 
dado en el pueblo. La generación de la comunalidad ha terminado 
su ciclo como servidores y activos en las asambleas, esto ha dado 
lugar a que las nuevas generaciones tomen su lugar como cabeza 
de la comunidad. Esto no fue fácil, ya que fue una generación muy 
potente, muy activa, con mucho ímpetu y con fuertes liderazgos. 
La nueva generación, si bien no parece tener un proyecto político 
tan claro ni han logrado articularse a otros procesos organizativos 
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más amplios, sí han logrado generar unidad y sostener el equilibrio 
comunitario, así como dar continuidad al proyecto de recomunali-
zación de la tierra que soñó e inició el Grupo Comunitario.

Finalmente, es importante mencionar que la unidad entre 
la gente yalalteca también se fortaleció de cara al conflicto que vi-
vieron en torno al límite en el que se encuentran sus manantiales 
de agua frente a la comunidad de Chichicastepec, como se explica 
en el capítulo 3. La defensa de sus manantiales frente a un “ene-
migo” externo funcionó como un potente aglutinador comunitario. 

Actualmente Yalálag se encuentra en un periodo que po-
dríamos calificar de auge en términos comunitarios, ya que en el 
año 2022 recibieron finalmente el reconocimiento del Estado como 
comunidad agraria e incluso les entregaron la carpeta básica que 
respalda este reconocimiento, por lo que hoy ya cuentan con un Co-
misariado de Bienes Comunales. Si bien todavía falta mucho camino 
organizativo por andar para hacer efectivo este cambio de régimen, 
es el logro de una comunidad unida, y es un paso determinante para 
fortalecer su autodeterminación comunitaria y sus mecanismos in-
ternos de regulación. La recomunalización de la tierra nos pone 
frente a muchas preguntas; por ejemplo, ¿realmente habrá dotación 
de tierras para las familias jóvenes que no cuentan con parcelas pro-
pias y ni siquiera un solar para construir sus viviendas? ¿Se incluirá 
también en la repartición a las familias de origen mixe establecidas 
en Yalálag desde varias generaciones? ¿La recomunalización de la 
tierra revitalizará la agricultura campesina? ¿Cómo se articulará la 
autoridad política con la nueva autoridad agraria representada por el 
Comisariado de Bienes Comunales?

Sabemos que el conflicto y los disensos son y serán siempre 
parte de la vida comunitaria, lo importante es que la comunidad 
tenga la fuerza para desactivarlos o regularlos adecuadamente, sin 
llegar a la violencia. Lo que aprendemos de la experiencia de Yalá-
lag es que cuando la comunalidad entendida como trabajo para la 
decisión (asamblea), la coordinación (cargo), la construcción (te-
quio) y el goce (fiesta) (Martínez, 2013) funciona bien, es una gran 
fuerza para sostener la unidad comunitaria; sin embargo, esta no 
es infalible ni definitiva, sino bastante frágil ante ciertas amenazas 
externas y cuando se trastocan los equilibrios comunitarios. 
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Otro reto importante que tiene la comunidad de Yalálag 
es lograr mayor igualdad entre las familias zapotecas y las fami-
lias mixes, como se muestra en el último censo de población, los 
habitantes de origen mixe, particularmente los que se encuentra 
establecidos en Pozo Conejo y las Tazas, se encuentran en condicio-
nes de mayor pobreza y marginación que el resto de la comunidad; 
es decir, en Yalálag las diferencias de clase actualmente son di-
ferencias atravesadas por una jerarquía étnica entre zapotecos y 
mixes. Históricamente la relación con los mixes ha estado mar-
cada por la explotación de su mano de obra, y hasta hoy en día 
muchas familias mixes trabajan para las familias yalaltecas, ya sea 
como arrieros, jornaleros agrícolas, trabajadores en los palenques 
o empleadas domésticas. Si bien las familias mixes se han incor-
porado por completo a la vida comunitaria en el sentido que dan 
sus tequios, sus servicios, participan en las festividades y se han 
casado con los hombres y mujeres de Yalálag, se encuentran en 
una situación de marcada desigualdad e incluso de discriminación. 
La paradoja es que las familias mixes se han vuelto indispensa-
bles para sostener la vida comunitaria de Yalálag, particularmente 
lo que refiere a la producción agrícola, base indispensable de la 
autodeterminación. Las diferencias de clase al interior de una co-
munidad son siempre una fuente de conflicto y malestar, cuando 
estas diferencias además se imbrican con una diferencia étnica, 
puede ser un caldo de cultivo para futuros conflictos y divisiones. 

La comunalidad más allá de las fronteras comunitarias
La comunalidad ha jugado un papel clave en los procesos migrato-
rios de los yalaltecos y de otros pueblos indígenas, sin embargo, ha 
sido un enfoque analítico muy poco usado desde la antropología, la 
cual, ha privilegiado el enfoque de la etnicidad, posiblemente debi-
do al peso que han tenido en los estudios transnacionales. 

La comunalidad, entendida como trabajo para el bien 
común, es lo que les permite a los migrantes de Yalálag hacer co-
munidad en los nuevos espacios en donde se encuentran y sostener 
sus lazos comunitarios con el pueblo de origen. La comunalidad en 
los espacios migratorios se ha expresado sobre todo a partir de la 
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organización de fiestas y convivios que normalmente tienen como 
objetivo recaudar fondos para las fiestas patronales del pueblo y de 
sus cuatro barrios: San Antonio, San Juan, Santa Catarina, Santa 
Rosa y Santiago. En otras ocasiones, por ejemplo, cuando el Grupo 
Comunitario estuvo al frente del municipio, los migrantes yalal-
tecos apoyaron diferentes iniciativas del gobierno comunitario, 
como la compra de instrumentos para la banda de música, la repa-
ración del Palacio municipal y otras obras de infraestructura para 
la comunidad.4 

La organización de fiestas y kermeses permite reactivar to-
das las modalidades de trabajo para el bien común; por ejemplo, 
realizan reuniones en las que se produce decisión, y aunque sería 
exagerado decir que se trata de asambleas, lo cierto es que son es-
pacios de los que salen acuerdos sobre las acciones a desarrollar 
juntos; también se aporta trabajo colectivo gratuito (tequio) para 
las diferentes actividades que se requieren para la organización del 
convivio, como la preparación y venta de alimentos; finalmente 
se forman varios comités, uno por cada fiesta patronal, y sus inte-
grantes son quienes coordinan por un año o más la organización 
de los eventos en beneficio del barrio. Es interesante notar que es-
tos comités aglutinan a los yalaltecos por barrio —ya que lo que se 
organiza es la fiesta de su santo patrón—, y esto reproduce la orga-
nización barrial que existe en Yalálag y permite que se sostengan 
los lazos con los vecinos del pueblo, tanto con los que se quedaron 
como con los que están en Los Ángeles. 

Además, en los diferentes espacios de migración han forma-
do grupos de baile y bandas de música; como se refleja en algunos 
artículos del libro, las bandas de música son centrales para la vida 
comunitaria de un pueblo, no sólo representan expresiones cultu-

4 En esa época, los municipios no recibían participaciones federales para las obras, por lo 
que todos los logros que se obtuvieron en ese periodo fueron fruto del trabajo de mujeres 
y hombres yalaltecos establecidos en Yalálag o en otras localidades de México y Estados 
Unidos. Quienes radicaban en la ciudad de Oaxaca, además, fueron una pieza clave en 
el proceso, ya que, como lo muestra el autor, se encargaron de “cortar los hilos políticos” 
que por décadas sostuvieron a los diferentes cacicazgos al interior del pueblo, así como 
de “tejer nuevas redes” con actores políticos emergentes en un contexto nacional de mu-
chos cambios, como lo fue el fin de la década de 1980 y los principios de 1990. 
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rales o étnicas,5 sino que son mecanismos indispensables para la 
reproducción de la comunalidad y de la vida comunitaria; además, 
tienen una función política muy importante, ya que son una fuen-
te de fuerza y legitimidad de las diferentes facciones del pueblo y 
permiten la gotzona de música con otros pueblos de la sierra. Como 
explica Jaime Martínez Luna en un mensaje posteado en su página 
de Facebook el 28 de enero de 2018:

Para nosotros la banda es la comunidad. Porque porta, ge-
nera y reproduce un lenguaje propio: el comunitario. Sí, un 
lenguaje, principios, organización, decisión, etc. Participar 
en una banda comunitaria es consonante a participar en 
una comunidad. Aprendes a participar respetando al otro. 
Conoces el momento de actuar y sabes el tono que has de 
utilizar. La banda es una asamblea musical. Es un lenguaje 
que vincula a los seres que habitan una comunidad. No sólo 
porque participas en velorios bodas y fiestas patronales, 
sino porque aprendes a respetar y trabajar con los demás. 

El espacio de la fiesta en la migración es particularmen-
te importante para la comunidad yalalteca establecida en Estados 
Unidos, ya que son de los momentos importantes de disfrute y 
compartencia colectiva en su vida cotidiana. No es fácil para las 
personas migrantes encontrar en la sociedad de acogida espacios 
colectivos en los cuales articularse. Además, la dinámica de una 
gran ciudad y las jornadas de trabajo largas y extenuantes, provo-
can gran aislamiento y soledad. Así, aunque la organización de las 
diferentes festividades les implique el aporte de tiempo, dinero y 
esfuerzo, estas iniciativas les mantienen articulados a un entra-
mado comunitario, da sentido a sus proyectos migratorios y les 
ayuda a hacer frente a una sociedad en la que ocupan los más bajos 
peldaños de las jerarquías sociales, tal y como lo mostró Adriana 
Cruz-Manjarrez en su capítulo 12 de este libro.

Si bien la comunalidad puede ser una base sólida para soste-
ner una lucha social o un movimiento político, cuando analizamos 

5 Aunque es frecuente que se haga, no tiene sentido hablar de iniciativas étnicas, ya que se 
trata de prácticas de apoyo mutuo y solidaridad que pueden verse en cualquier grupo so-
cial; por ejemplo, entre mujeres feministas de la ciudad, entre campesinos, entre vecinos, 
etcétera. ¿Cuál sería entonces el carácter étnico?
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las experiencias migratorias observamos que la función principal 
que ha tenido durante la migración es la de producir tejido comu-
nitario y reproducir la vida, en un contexto donde hacerlo no es 
nada evidente. 

Entre los grupos yalaltecos migrantes, la comunalidad no 
sólo se expresa en la organización de las fiestas patronales del 
pueblo, esta se pone en escena con fuerza en diferentes eventos 
importantes de su vida: bodas, bautizos, quince años, cumpleaños 
y, por su puesto, velorios, son momentos claves para desplegar las 
prácticas de ayuda mutua y compartencia. También, como mostró 
Lourdes Gutiérrez (capítulo 11 de este libro), la ayuda mutua está 
presente mediante la organización de tandas, como estrategia eco-
nómica fuera del mercado que les permite ahorrar y hacer frente 
a gastos importantes.

Para la gente migrante, hacer comunalidad es también una 
forma de afirmar y reproducir su pertenencia e identidad yalal-
teca. En la migración, la cuestión de la identidad se vuelve una 
preocupación central para migrantes y sus hijos e hijas, algo que 
a muy pocos interesa mientras se encuentran en el pueblo. Esto 
se debe a que, como muestra Adriana Cruz-Manjarrez, en estos 
desplazamientos muchos migrantes cobran conciencia del lugar 
que ocupan en las jerarquías étnico-raciales de la sociedad a la 
que llegan. Por eso es común que, en la emigración a Ciudad de 
México, muchas y muchos yalaltecos hayan descubierto el peso y 
significado que tiene ser considerado indígena; y como lo mues-
tra Cruz-Manjarrez, en el contexto de Los Ángeles, de pronto se 
convierten en mexicanos, pero no en el sentido que esto tiene en 
México, sino que se vuelven un grupo racializado y explotable, 
ubicado en lo más bajo de las jerarquías sociales. Esta mexicaniza-
ción de su identidad resulta, además, incluso contradictoria con la 
experiencia en el país de origen, donde para reconocerles su mexi-
canidad se les exigía borrar su lengua y transformar sus formas de 
organización de la vida comunitaria. 

La comunalidad entendida como el trabajo que las personas 
aportan para el bien común de un grupo es una forma concreta de 
producir pertenencia comunitaria: se forma parte de la comuni-
dad en la medida que se aporta trabajo para el grupo y se disfruta 
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con ellos. Otra forma de pertenencia fuerte entre los yalaltecos es 
la lengua zapoteca, ya que es el idioma en el que se comunican y 
reproducen la vida tanto en el pueblo como en muchos hogares en 
Ciudad de México y Estados Unidos. El problema de la lengua es 
que deja fuera a quienes no la hablan, esto incluye sobre todo a hi-
jas e hijos de yalaltecos nacidos fuera del pueblo a quienes no les 
enseñan el idioma como estrategia de protección ante el racismo; 
y para esta juventud la vía para articularse a su comunidad ha sido 
entonces aportar su tiempo y trabajo en diferentes actividades cul-
turales de la comunidad. 

Nacer en Estados Unidos y descender de migrantes de ori-
gen yalalteco los lleva naturalmente a la pregunta de ¿quién soy? 
Como afirma Luis Vargas, uno de los jóvenes autores del libro: 
“Esta pregunta no nace de forma natural, más bien son la opresión 
y marginación en las que te coloca el sistema las que te orillan a 
interrogarte por tu identidad”. En el intento por dar una respuesta 
a esta pregunta, los jóvenes se han acercado a la comunidad yalal-
teca y han emprendido grandes esfuerzos y estrategias para abrirse 
un espacio, ya sea aprendiendo a tocar la chirimía, participando en 
una banda de música, bailando los sones y jarabes, formando gru-
pos de danza, asumiendo lo que consideran los valores yalaltecos 
o bien a través del estudio. Obtener el reconocimiento y el respeto 
de la comunidad yalalteca no siempre ha sido fácil para este sector 
de jóvenes, quienes han tenido que pelear su derecho y legitimidad 
para participar y para contribuir, desde su propio entendimiento y 
experiencia, a seguir reproduciendo material y simbólicamente la 
vida comunitaria y la cultura yalalteca. 

Las múltiples migraciones a lo largo de más de seis décadas y 
su firme convicción de seguir articulados a su comunidad ha trans-
formado esta Villa zapoteca, sobre la que escribió Julio De la Fuente 
en la década de 1940, en un “pueblo zapoteco transnacional”, en el 
que la comunalidad reimaginada se expresa creativamente de los 
dos lados de la frontera y sigue siendo fundamental para la repro-
ducción de la vida comunitaria. 




