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Capítulo 11

Inmigración zapoteca: Expresiones 
de agrupamiento y pertenencia1 

Lourdes Gutiérrez Nájera

El velatorio

Yiusll kumadr2 (hola comadre). Mi amiga Marta y yo escucha-
mos estas palabras de saludo en lengua indígena mientras 

caminábamos calle arriba entre dos edificios. Al igual que Marta, 
la persona que nos saludó era una mujer zapoteca del municipio 
de Yalálag, Oaxaca. Ella también iba al velatorio. Nos acompañó 
hasta el lugar donde estaban las sillas y el féretro. Ya había muchas 
más personas alrededor. Las letanías del rosario estaban siendo re-
citadas por la gente reunida, mayoritariamente mujeres. Del otro 
lado nuestro, se encontraba un grupo de hombres que charlaban 
entre sí. Tan pronto como nos sentamos, me sentí un poco rara. 
Los arreglos propios del lugar se me hicieron extraños; estábamos 
en el área del estacionamiento, en medio de dos edificios residen-

1	 Este trabajo tiene raíces en el simposio “Beyond el Barrio”, que tuvo lugar en la Universi-
dad de Macalester (Saint Paul, Minnesota, 2005) y fue publicado en la antología Beyond el 
Barrio: Everyday Life in Latina/o America (New York University Press, 2010). Esta versión 
no podría haberse llevado a cabo sin la asistencia editorial de Martín Guzmán. Sobre todo, 
la obra es producto de las relaciones duraderas que he establecido con yalaltecos dentro 
de su pueblo y en Los Ángeles, y sin los cuales no hubiera sido posible. 

2	 La ortografía se basa en mi interpretación de los sonidos fonéticos en zapoteco.
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ciales del distrito coreano de Los Ángeles (LA), California, que 
servía de velatorio para un joven de diecinueve años muerto en un 
accidente automovilístico. El féretro expuesto del joven fallecido 
estaba bajo una lona azul y sobre un manto de pasto artificial que 
cubría el pavimento. Cerca del ataúd se encontraba una mesa de-
corada con coloridas caléndulas, rosas y otras flores junto al libro 
de visitas. Enseguida, había una canasta para recolectar dinero y 
ayudar a pagar los gastos generados por los servicios funerarios y 
el traslado del cuerpo a Oaxaca. Las tradiciones y las costumbres 
se mantenían vigentes alrededor del cuerpo. A su alrededor se ha-
bían puesto varios vasos de agua, veladoras e incienso sobre el 
pasto verde artificial para guiar el alma del joven hacia su eterno 
descanso. Tan pronto como iban llegando más asistentes al fune-
ral, se agregaban más flores y veladoras traídas por ellos mismos 
como signo de acompañamiento en el viaje divino de la persona 
fallecida. La fotografía del joven muchacho yacía sobre una mesita 
al pie de ataúd; la cual servía como referente y recuerdo de quien 
fuera ese joven en vida y, además, como una forma de enlace en-
tre los asistentes al velorio. 

Cuando los rezos y las letanías del rosario terminaron, seguí 
a Marta hacia la cocina, donde saludamos a otras señoras que prepa-
raban con apuros tamales de pollo para las visitas allí presentes esa 
tarde. También, platicábamos en español con los primos del difunto 
que habían venido a despedir a su pariente. Marta y yo ayudamos 
un poco y después regresamos afuera a nuestros lugares. A todo 
esto, llegaron algunos invitados más, ofreciendo sus condolencias 
a los familiares y sus respetos al difunto; se sentaron y estuvimos 
en silencio con ellos. Después de estar allí varias horas, y cuando 
el sol se estaba poniendo, Marta y yo decidimos irnos. Cuando nos 
retirábamos llegaron otros yalaltecos pertenecientes a una banda 
de música y esa noche tocaron marchas fúnebres —las que normal-
mente se tocan en los funerales oaxaqueños— para el difunto. 

Desde que este suceso ocurrió, en 1999, esos momentos se 
quedaron grabados en mi memoria. Todo aquello me pareció como 
un hecho surrealista: los edificios de concreto al lado del cuerpo del 
joven fallecido, el estacionamiento convertido en sala funeraria, los 
zapotecos hablando en su propia lengua en pleno corazón del distri-
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to coreano en Los Ángeles, y el cuerpo inerte del joven inmigrante 
esperando ser trasladado a Oaxaca. En esta historia hubo otra cosa 
que capturó mi atención: los mecanismos de supervivencia de los 
inmigrantes, como ayudarse unos a otros en tiempos de crisis, y el 
rol que juega la identidad como inmigrante (e indígena) en crear un 
sentido de pertenencia. En Los Ángeles, las y los yalaltecos no sólo 
proveyeron ayuda económica a la familia del joven muerto, sino 
también algo más importante: la ayuda emocional de hacer valer los 
lazos familiares y la continuidad de la amistad empezada desde Ya-
lálag, su pueblo natal. Esto genera, indudablemente, un sentido de 
pertenencia y de grupo frente a un medio ambiente urbano que no 
es el suyo, con características muy diferentes en cuanto a su condi-
ción de vida, su realidad laboral, los distanciamientos lingüísticos, 
la discriminación racial y el aislamiento urbano. De esta manera, la 
transformación de los espacios étnicos ya establecidos (por ejemplo, 
el distrito coreano) para el propio beneficio de la gente yalalteca, 
constituyen una expresión de la recreación de la comunidad, llegan-
do a ser una profunda práctica de pertenencia y de agrupamiento.

Hallándose: la creación de la pertenencia
La investigación de Fox y Rivera-Salgado (2004) señala que so-
lamente en el condado de Los Ángeles viven entre cincuenta y 
setenta mil zapotecos. A lo largo del condado angelino, la comu-
nidad zapoteca forma enclaves territoriales demográficamente 
definidos. En este proceso de emigración hacia ellos, los parientes 
y amigos que aún viven en el pueblo ven en sus familiares migran-
tes una posibilidad de colaboración y apoyo. Algunos ejemplos de 
estos enclaves son el de Santa Mónica, California, donde conviven 
zapotecos pertenecientes a la región del valle central de Oaxaca; 
el del distrito coreano de Los Ángeles, donde habita un buen nú-
mero de zapotecos provenientes de la Sierra Norte de Oaxaca, y 
en particular del municipio de Yalálag. En conjunto, el número de 
migrantes de Yalálag en el área metropolitana de Los Ángeles se 
acerca a los tres mil.3

3	 El número de habitantes en Los Ángeles es una aproximación, basada en las actas muni-
cipales en Oaxaca, así como en el censo etnográfico llevado a cabo durante el trabajo de 
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El mundo globalizado de Los Ángeles sólo ofrece a inmi-
grantes marginados un conjunto de empleos asalariados de los más 
bajos: ocupaciones manuales sin calificación, ya sea en la cons-
trucción, la limpieza, como lavaplatos y cocineros/cocineras, y 
en ocupaciones desvalorizadas y de pago diario. Entre los factores 
que contribuyen a generar sentimientos de dispersión entre co-
munidad yalalteca en Estados Unidos, están el crecimiento de la 
mancha urbana y la gran distancia que hay entre la población y sus 
fuentes de trabajo. Por ejemplo, es común escucharles decir que 
se quieren regresar a su pueblo natal porque “no se hallan” bien 
con ellos mismos en Los Ángeles; pero, por otro lado, también hay 
quienes ya no se hallan en su pueblo natal, y por ende optan por 
seguir viviendo en Los Ángeles. 

En este ensayo analizo algunas experiencias de desplaza-
miento que sufren los yalaltecos y las formas creativas que utilizan 
para expresar su sentido de pertenencia grupal y para crear lazos 
de reciprocidad (ese hallándose), a pesar de sus posiciones margi-
nales como indígenas inmigrantes y jornaleros en Los Ángeles y 
como personas que se encuentran alejadas de su pueblo natal. 

Particularmente, en este trabajo exploro el proceso de 
formación de redes de intercambio que migrantes de Yalálag mues-
tran como signos de pertenencia y agrupamiento en Los Ángeles. 
En todo esto, surgen algunas preguntas, por ejemplo: ¿cómo crear 
los espacios de inclusión frente a una realidad que los hace ser in-
dígenas marginados, tanto en México como en Estados Unidos?, 
¿qué prácticas crearán el sentido de comunidad?, y ¿cómo crear 
lazos de intercambio y solidaridad para generar una mejor co-
lectividad? Para responder a estas interrogantes, me enfocaré en 
aquellas prácticas de convivencia, como las formas de préstamo y 
de crédito, y la expresión artística del baile; prácticas que crean la-
zos de solidaridad entre las y los mismos inmigrantes y, por ende, 
reproducen su identidad étnica entre la comunidad indígena ya-
lalteca y zapoteca. Como se evidenció a través de las prácticas 
mencionadas, por ejemplo, en el velatorio citado, la comunidad 

campo en Yalálag en 1998, que tomó en cuenta a los migrantes que vivían en Estados Uni-
dos. La información del censo se verificó a través de una encuesta que se hizo a migran-
tes en Los Ángeles.
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yalalteca expresa fuertes redes de relación y de apoyo a su gente y 
conservan las costumbres de su natal Yalálag, donde se encuentra 
afianzado su cordón umbilical.4 Aunque existen muchas maneras 
de expresar los sentimientos y deseos de grupo, hay expresiones 
en el imaginario colectivo del pueblo que vienen a dar sentido a 
sus vidas, como el valor de la pertenencia. Creo que tales valores 
son elementos críticos para sobrellevar su estado de marginación 
dentro de la sociedad estadounidense.

Más allá de dar cuenta de este particular caso etnográfico, el 
artículo busca colocar a la inmigración indígena en el campo de los 
estudios latinoamericanos. A pesar de los discursos visionarios del 
término inclusión, los estudios latinoamericanos han sido domina-
dos por los estudios de grupos nacionales (por ejemplo, mexicanos 
y puertorriqueños) que intentan desviar la discusión de las ra-
zas, etnias y diferencias de clases sociales que existen en estos 
grupos tan amplios. Pero estos acercamientos hacia la población 
latina, inesperadamente homogenizan la realidad. Los recientes 
estudios de la experiencia migratoria trasnacional hacia Estados 
Unidos (Fox y Rivera-Salgado, 2004; Kearney, 1995; Stephen, 2007) 
señalan un incremento en la distinción de la diversidad entre la 
población latina con respecto a su raza, su componente étnico y 
su clase social, lo cual demanda el replanteamiento de las estruc-
turas nacionales para lograr entender la realidad latina en Estados 
Unidos (Oboler, 1995, 2006). No obstante, a pesar del crecimiento 
de la presencia de los inmigrantes indígenas en dicho país, entre 
los académicos la discusión del mundo indígena como un campo 
de interés para los estudios latinos (o sea, estudios sobre la comu-
nidad de descendencia latinoamericana en Estados Unidos) sigue 
siendo muy pequeña. 

A través de un particular acercamiento a los inmigrantes 
zapotecos, este trabajo intenta resaltar las experiencias de una po-
blación partiendo desde los márgenes, hasta llegar al centro de 
la disciplina académica. En este sentido, los estudiosos del tema 

4	 En muchas comunidades indígenas, una práctica común es enterrar el cordón umbilical 
de un bebé en el patio de la casa donde nació (véase, por ejemplo, Castellanos, 2010). La 
comunidad yalalteca utilizan esta referencia al cordón umbilical para hablar de los senti-
mientos profundos que mantienen respecto a su pueblo.
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intentamos crear un lugar donde los indígenas puedan tener un 
espacio para sí mismos en la discusión intelectual, sin eliminarles 
sus identidades étnicas particulares, donde ellos deberán reivin-
dicar su legado en la sociedad estadounidense. De esta forma, lo 
señalo nuevamente, con este artículo quiero contribuir a forjar 
una visión más incluyente, que no permita pasar por alto la reali-
dad de los grupos inmigrantes indígenas rurales que sobreviven y 
se multiplican en sus barriadas, las cuales proliferan en torno a las 
grandes ciudades. Esto significa que los indígenas inmigrados, que 
viven en condiciones marginales, han encontrado un nuevo espa-
cio en simbiosis con el medio urbano norteamericano.

Mi investigación está basada en el método etnográfico —el 
cual incluye la participación directa con quienes se involucraron 
y la entrevista— entre la comunidad yalalteca residente tanto en 
Los Ángeles como en Yalálag. Como parte de esta participación 
directa, grabé tramos de las historias de sus vidas, platiqué directa-
mente con cada participante y les realicé la entrevista respecto a 
sus tradiciones, historia, usos y costumbres. También, me involu-
cré en sus eventos sociales, como fiestas, bodas, celebraciones de 
quince años y bailes. Además, tomé parte en sus quehaceres dia-
rios, acompañándoles en sus diligencias y colaborando con en sus 
faenas de trabajo. La mayor parte de mi tiempo —aunque me invo-
lucré en muchas actividades— la pasé en sus hogares. Este ángulo 
de acercamiento a su realidad me dio más elementos para enten-
der el fenómeno de la migración, y ver cómo las prácticas sociales 
y culturales les permitieron encontrar elementos de sobrevivencia 
y formas de agrupamiento y pertenencia en condiciones adversas 
de marginalidad y alienación.

¿Cómo se ubican los indígenas dentro de un amplio 
contexto de marginación e inmigración?
Desde la primera mitad del siglo XX, la migración mexicana ha-
cia Estados Unidos ha sido un proceso asociado, primeramente, 
con algunos estados del norte y occidente de México, como Du-
rango, Zacatecas, Michoacán, Sonora y Chihuahua. En las décadas 
de 1970 y 1980, se dieron patrones migratorios muy definidos; por 
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ejemplo, en California e Illinois los asentamientos migratorios 
provenían de Zacatecas y Durango. Tal y como se dio desde un 
principio, se crearon redes de apoyo entre las personas inmigra-
das y sus parientes y familiares que se quedaron en sus pueblos 
de origen, quienes les animaron a emigrar, creándose así nuevos 
asentamientos urbanos permanentes en Estados Unidos. Este mo-
delo migratorio fue puesto en la mesa de discusión en la década de 
1980 por el sector académico que estudia la inmigración mexicana, 
y luego fue verificado por investigadores como Cornelius (1988), 
Hondagneu-Sotelo (1994), Massey et al. (1990), Kearney (1986), 
Kearney y Nagengast (1989), Mines (1981), Rouse (1989, 1992) y 
Smith (2006). Sin embargo, para la década de 1990 emerge un nue-
vo patrón migratorio: la migración de otras regiones de México, 
principalmente de los estados sureños de Guerrero, Oaxaca, Vera-
cruz y Chiapas (Fox y Rivera-Salgado, 2004; Kearney, 1995; Rouse, 
1989, 1992; Smith, 2006; Zabin,1992; Zabin et al., 1993).

Las nuevas tendencias migratorias no sólo reflejan la incor-
poración de nuevas regiones y flujos migratorios, sino que también 
muestran un cambio demográfico y un incremento de la población 
indígena-rural, que es protagonista de este mismo proceso. Para 
inicios de la década de 1990, la inmigración indígena mexicana 
ya incluía a mixtecos y zapotecos de Oaxaca, a mayas de Yucatán, 
a purépechas de Michoacán y a nahuas de Guerrero, entre otros. 
En 1995, una investigación llevada a cabo en forma conjunta por 
el Colegio de la Frontera Norte y el Consejo Estatal de Población 
de Oaxaca reportó que los flujos migratorios de las distintas regio-
nes oaxaqueñas hacia Estados Unidos son altamente significativos. 
Estos nuevos patrones migratorios fueron corroborados por algu-
nos investigadores e investigadoras estadounidenses (Corbett et 
al., 1992; Fox y Rivera-Salgado, 2004; Kearney, 1995; Klaver, 1997; 
Mountz y Wright, 1996; Zabin et al., 1993) y de México (Guidi, 
1992; Ramos, 1986, 1992).

Oaxaca se caracteriza por ser un estado mexicano con po-
blación étnica diversa, la cual está conformada por 16 grupos 
indígenas, entre los cuales se encuentran los zapotecos, quienes 
habitan en cuatro regiones diferentes: El Istmo de Tehuantepec, 
los Valles Centrales, la Sierra Sur y la Sierra de Juárez, siendo esta 
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última la segunda región zapoteca más importante en el estado. 
Situado justo en la Sierra Norte se encuentra el pueblo de Yalálag, 
el cual se localiza a unos cien kilómetros al noreste de la ciudad 
de Oaxaca. Su elevación es de 1,240 metros sobre el nivel del mar 
(INEGI, 2020). El pueblo de Yalálag es el municipio más grande de 
la región, con una población de 1,885 habitantes (INEGI, 2020). El 
pueblo y sus habitantes están distribuidos en cuatro barrios, for-
mando un altepet —un sistema de organizar pueblos indígenas que 
tiene raíces prehispánicas— (Lockhart, 1992). La población yalal-
teca incluye un porcentaje significativo de migrantes indígenas 
mixes, originarios de comunidades serranas vecinas. Aunque la 
lengua zapoteca continúa siendo la dominante entre la población, 
ya que representa el 83% aproximadamente de personas que la 
hablan, mientras que el español —lengua franca entre mixes y za-
potecos— y el mixe constituyen la segunda y la tercera lengua, 
respectivamente. La agricultura de subsistencia y la producción 
de trabajos en cuero han sido durante casi todo el siglo XX las ac-
tividades ocupacionales más importantes. A la vuelta del milenio, 
estos últimos dependen mayoritariamente del ingreso económi-
co proveniente de los envíos de remesas de Estados Unidos y del 
dinero que obtienen al emplearse fuera del pueblo. El pueblo de 
Yalálag cuenta con un servicio de correos, una clínica dental y una 
unidad médica; también con servicio telefónico, que incluye lí-
neas públicas y privadas, y un servicio de transporte público que 
conecta Yalálag con la ciudad de Oaxaca varias veces al día. El pue-
blo goza de agua potable, que proviene de los acuíferos cercanos 
de los bosques, de electricidad y de un sistema de drenaje. Aunque 
ahora el viaje dura solamente cuatro horas, durante mis investiga-
ciones en la década de 1990, la carretera entre la capital oaxaqueña 
y Yalálag no tenía pavimento, lo cual implicaba entre cinco y seis 
horas y media de trayecto. Muchos de los servicios disponibles en 
el pueblo están directamente relacionados con la migración; por 
ejemplo, la torre para el servicio telefónico satelital fue pagada con 
recursos provenientes de los pobladores emigrantes que viven en 
Los Ángeles.

Los grandes rascacielos, el pavimento en la urbe, los con-
glomerados habitacionales y la vida en la ciudad de Los Ángeles 
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contrastan completamente con la vida rural de Yalálag; pero no 
sólo eso, la comunidad oaxaqueña que se ha establecido en la re-
gión de Los Ángeles se ha integrado a una ciudad cosmopolita y 
globalizada que se enlaza con Oaxaca. Este espacio imaginario co-
lectivo transnacional que conecta pueblos de origen con lugares de 
nuevo asentamiento, y las redes sociales y emocionales que lo sos-
tienen es reconocido entre las y los académicos y migrantes como 
"Oaxacalifornia", neologismo muy apropiado para este contexto y 
analizado por vez primera por los antropólogos Nagengast y Kear-
ney (1990) y Kearney (1991). La creación y el fortalecimiento de 
tales redes trasnacionales entre población yalalteca que residen 
en Los Ángeles empezaron a gestarse durante la década de 1960, 
cuando, trabajando como braceros, encontraron empleo en el sec-
tor de servicios en el área angelina, y simultáneamente hallaron la 
forma de asentarse en la ciudad (Equipo Pueblo, 1988). Para el año 
2000, había más migrantes yalaltecas viviendo en Los Ángeles que 
en el propio municipio de Yalálag (Gutiérrez Nájera, 2007).

Inmigrantes indígenas de Oaxaca continúan encontrando 
trabajo en el sector de servicios en Los Ángeles, gracias al auxilio 
de sus parientes y amistades. La experiencia en el mercado labo-
ral ha estado enormemente marcada por la cuestión de género. En 
mayor medida, los hombres han trabajado en restaurantes como 
cocineros y lavaplatos, al igual que como intendentes de limpieza 
y en pequeños negocios (Cohen, 2004). Hoy no sorprende a na-
die encontrar cocinas enteras de los restaurantes de Los Ángeles 
conformadas por indígenas de Oaxaca; es decir, gente del mismo 
pueblo o región; así como tampoco es raro toparse en Los Ángeles 
con restaurantes cuyos dueños son indígenas emigrantes (de he-
cho, hay varios restaurantes propiedad de familias yalaltecas).5 A 
diferencia de los hombres, las mujeres yalaltecas trabajan primor-
dialmente en casas, como niñeras y empleadas domésticas para 
familias ricas y famosas, y de clase media-alta angelina. Las opor-
tunidades de empleo en esta región es uno de los motores que 

5	 Según López y Runsten (2004) los tres restaurantes en Los Ángeles son El Danzante (es-
tablecido en 2000), Yalálag Restaurant (2002) y El Torito Oaxaqueño (2001). López y Runs-
ten también proveen una lista de veinticinco restaurantes adicionales, cuyos dueños o ge-
rentes son inmigrantes indígenas oaxaqueños. 
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mueven a hombres y mujeres indígenas a emigrar y a dejar perma-
nentemente sus lugares de origen. Ya establecidos en Los Ángeles, 
los bajos salarios les obliga a tener dos o más trabajos a la vez para 
poder subsistir. Pero, además, existen otras maneras de incremen-
tar los ingresos económicos de las familias; por ejemplo, cuando 
las mujeres venden productos para el hogar y cosméticos como 
Avon, Mary Kay y Tupperware.

A pesar de que trabajan incansablemente y viven a miles 
de kilómetros de sus pueblos natales, desde Los Ángeles tienen 
una participación activa en la vida económica, social y política de 
sus comunidades de origen (Fox y Rivera-Salgado, 2004; Kearney, 
1995; Stephen, 2007). Las y los yalaltecos angelinos, por ejemplo, 
siguen reproduciendo sus celebraciones y festividades religiosas 
a partir de las fiestas patronales, reuniéndose en centros sociales 
y en los patios traseros de sus casas. También celebran las fes-
tividades relacionadas con eventos importantes de la vida, como 
bautizos y casamientos. Algunos habitantes están fuertemente 
comprometidos en mantener los lazos entre sus comunidades de 
origen y su legado indígena, mientras que otros intentan integrar-
se a la cultura estadounidense. 

Como yalaltecos, integrados en esta experiencia oaxacalifor-
niana, habitan un espacio territorial que no los hace ciudadanos 
de Yalálag ni de la metrópoli angelina. En este sentido, reflejan las 
ambigüedades de no sentirse “ni de aquí ni de allá”, pero a través 
de su participación en eventos culturales y prácticas comunitarias 
—como se describieron anteriormente en este trabajo—, en Los 
Ángeles intentan recrear este sentido de pertenencia al cual ya 
nos hemos referido. Sin embargo, el hecho de que se apropien de 
un nuevo espacio urbano no exime la obligación de la sociedad de 
establecer mecanismos para que ella encuentre en este nuevo am-
biente, elementos que rompan con la marginación y la explotación 
a la que son orillados los inmigrantes. 

Tanto en México como en Estados Unidos se les margina. En 
México, su condición social de indígenas los coloca al margen de los 
beneficios sociales. El devenir indígena está continuamente sujeto 
a los dictámenes erróneos y ciegos de las políticas públicas del Es-
tado, ajenas a las necesidades comunitarias reales de los pueblos. 
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En realidad, a los indígenas en México se les niega el acceso a la 
justicia y al derecho, y son tratados en términos de ciudadanos de 
segunda clase (Bonfil Batalla, 1989; Castellanos, 2010; Díaz-Polanco, 
1979; Knight, 1999; Stavenhagen, 1996). Las comunidades indíge-
nas se encuentran dentro de la población más pobre de México en 
términos de la distribución de los ingresos, los accesos a la salud y 
a la educación. En Oaxaca, estas condiciones de marginación influ-
yen para que abandonen sus lugares de origen. Paradójicamente, la 
única salida que tiene la población rural para mejorar su condición 
económica es salir de sus comunidades: emigrando. 

En el área de Los Ángeles, la indefensión mayor es su estado 
migratorio, que los coloca indiscutiblemente en el ojo del huracán: 
son etiquetados e identificados más rápidamente que cualquier 
otro mexicano o hispano que no sea indígena. Este etiquetamien-
to se debe a su origen rural, su lengua materna, su cultura y sus 
costumbres, lo que los hace más vulnerables. Entre las y los inmi-
grantes mexicanos, la diferencia entre ser indígena y ser mestizo 
no pasa inadvertida. Muy a menudo, la población mestiza minimi-
za a emigrantes indígenas y les coloca el mote de “retrasados”; más 
aún, el fenotipo heredado los hace más vulnerables a ser discrimi-
nados; y por el sólo hecho de tener piel morena y baja estatura (o 
esos que parecen ser indígenas) se les llama “oaxaquitos/oaxaqui-
tas” por los méxicoestadounidenses o chicanos. Este apelativo sólo 
forma parte de una de las muchas manifestaciones de racismo. 

Dentro de un contexto más amplio de las relaciones an-
glomexicanas, la comunidad indígena emigrante es blanco de 
abusos y sigue siendo particularmente vulnerable por el hecho de 
que en muchos casos no hablan ni inglés ni español. Un buen nú-
mero de parlantes anglosajones asumen que, por ser indígenas, 
no hablan inglés, y por ello los denuestan. Por ejemplo, recuerdo 
que, en una ocasión, mientras hacía compras en una tienda con mi 
amiga Marta, una mujer anglosajona se acercó a nosotras con sen-
dos insultos. Cuando le preguntamos el porqué de esa agresión, se 
quedó perpleja porque se lo dijimos en su misma lengua: el inglés, 
y no tuvo otro recurso más que continuar insultándonos, hasta que 
mejor optamos por retirarnos. Mi amiga me señaló que este tipo 
de práctica es muy común hacia la comunidad migrante, debido 
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a su situación migratoria indocumentada en Estados Unidos. Son 
vulnerables a los intereses de los empleadores, quienes al saber su 
condición de indocumentados los manipulan con bajos salarios, 
largas jornadas laborales, retención de su paga y amenazas de de-
nuncias que podrían implicar en la deportación.

Los espacios íntimos: la convivencia informal, 
las expresiones de pertenencia y los contextos 
de afirmación
Un gran número de personas yalaltecas reafirman su identidad in-
dígena buscando caminos y alternativas informales que les provean 
estímulos y paliativos para aceptar su situación de inmigrantes en 
Los Ángeles. Algunos de los sustentos sociales que utilizan para 
apropiarse de su nueva realidad urbana son más sutiles que otros, 
pudiendo considerarse unos como formales y otros como informales.

Asegurar una identidad étnica propia es una estrategia so-
cial que les permite reivindicar su sentido de pertenencia, yendo a 
las raíces de su historia y a su pasado rural indígena. Las formas de 
afianzar su condición de yalaltecos (como sentido de pertenencia 
étnica) son posibles, a pesar de que el sentido de pertenencia ur-
bana también está presente. Pero esta afirmación indígena pudiera 
no ser cubierta o alcanzada del todo a través de las celebraciones 
formales familiares, como los bautizos, las bodas y los funerales. 
Estas prácticas de convivencia tienen un carácter más estructural 
o formal y, aunque también sirven para estrechar los lazos comuni-
tarios, no son suficientes para entrar en una relación más cercana 
y estrecha, como se logra a través de prácticas más informales, 
como una simple llamada telefónica, reuniones espontáneas, vi-
sitas sorpresa y el ver videos en casa con amistades, entre otras 
prácticas. 

Personalmente, pasé mucho tiempo en la casa de Agustín y 
su esposa Conchita en Los Ángeles. Ambos emigraron de Yalálag 
hace treinta años y tienen alrededor de sesenta años de edad, cuen-
tan con la nacionalidad estadounidense y tienen dos hijos nacidos 
en Los Ángeles, que han ido a la universidad. A pesar de tener mu-
chos años viviendo ahí, Agustín y Conchita viajan frecuentemente 
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a Yalálag a visitar a sus familiares. La relación tan fuerte que man-
tienen con su pueblo también es evidente. En el interior de su casa 
de Los Ángeles, las paredes están cubiertas de fotografías de bodas 
y de rostros de distintos miembros de su familia en Yalálag. La sala 
es el lugar predilecto para degustar la comida estilo yalalteco, al 
igual que los pastelillos, el café, el chocolate y otras bebidas que 
están siempre dispuestas para los invitados. Durante mi trabajo 
de campo, me fui acostumbrando a esta manera cálida de tratar y 
de recibir a las visitas, incluyéndome a mí y a amistades yalalte-
cas que frecuentemente los visitan. Recuerdo que, en una tarde, al 
menos cincuenta personas llegaron de visita a su casa: unos fueron 
invitados a sentarse en sillas de plástico a la sombra de los árboles 
frutales del patio trasero de la casa, otros fueron acomodados en 
sillones y sillas de la casa. Las y los invitados, que iban y venían de 
un lugar a otro platicando, contaban chistes, comían, compartían 
anécdotas y discutían asuntos de política oaxaqueña, dado que uno 
de los ahí presentes acababa de regresar del sureste mexicano. 

Debido a mi interés en estudiar el desarrollo de las redes de 
apoyo y sobrevivencia entre la comunidad yalalteca en la ciudad, 
otra tarde Agustín invitó a su amigo Pablo, un músico que tocaba 
en una banda yalalteca y también residente del área angelina, para 
que me contara experiencias antiguas de la inmigración yalalteca 
en Los Ángeles.6 Después de charlar durante varias horas e inter-
cambiar historias con Agustín acerca de la gente y de la vida en 
Yalálag, él mismo me propuso ir a ver un video en su casa y, a la 
vez, era el momento oportuno para invitar a unos amigos que justo 
acababan de regresar de su pueblo natal. El video en sí me sirvió 
de medio para conocer más sobre sus goces y alegrías. 

El video, que duró varias horas, documentaba una fiesta re-
ciente con motivo de celebrar al santo patrono del pueblo. Empezó 
con escenas de un jaripeo, donde se veía una multitud conformada 
básicamente por hombres, que se agolpaban sobre el corral, desde 
donde se iniciaba la monta de toretes, por parte de jinetes locales. 
Los toretes derribaban a cuanto jinete se les montaba, pero aquel 
que lograba permanecer en el lomo del animal clamaba la victo-

6	 Seguramente, mi propia presencia estimuló esta conversación, pero estos tipos de interac-
ciones son comunes entre dicha población.
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ria con vítores y aplausos. En el fondo de este escenario se tocaba 
música típica de la región. El jaripeo duró cerca de una hora y 
después siguieron algunas danzas interpretadas por jóvenes. Cada 
danza representaba una historia relacionada con la época colonial, 
y era presentada con una excelente coreografía y bellos vestua-
rios. Finalmente, el video mostró escenas de la celebración del 
baile formal de la noche. Las partes del jaripeo y las danzas fueron 
las que más suscitaron nostalgia y recuerdos en Agustín y Pablo, 
pero fueron las escenas de la celebración del baile por la noche 
las que propiciaron una profunda conversación, ya que se dieron 
detalles y comentarios sobre la gente que fue al evento. La charla 
fue ocasión para señalar cómo iban vestidos, cómo bailaban, cómo 
llevaban el nuevo estilo de cabello. Tan pronto como terminamos 
de ver el video, continuaron las conversaciones acerca de la gente 
y los lugares que se mostraron ahí.

Las reuniones caseras son prácticas comunitarias que cons-
truyen lazos importantes entre la vida urbana de Los Ángeles y la 
rural de Yalálag, además de fomentar un sentido de pertenencia. 
Las formas de crear lazos comunitarios entre las personas se ba-
san en múltiples maneras sutiles y sencillas, como compartir los 
sentimientos y las memorias que generan unidad entre las per-
sonas y los lugares. Ver videos juntos, compartir las fotografías, 
charlar y comentar noticias triviales son elementos para reafirmar 
la identidad, estrechar los lazos comunitarios y mostrar interés por 
lo propio. Los fines de semana son idóneos para estar en compañía 
de otros paisanos. Al final, estas prácticas ayudan a reafirmar la 
identidad indígena y la manera de ser yalaltecos. 

Las tandas: espacios de pertenencia de género
A diferencia de las celebraciones íntimas familiares en las que 
participan hombres, mujeres y menores, y de las cuales se des-
prenden lazos comunitarios y una solidaridad étnica, existen otras 
formas de pertenencia que aparecen con las características y los 
ejes propios de género. Por ejemplo, la participación de las muje-
res en tandas; es decir, pequeñas asociaciones de microcrédito e 
intercambios, surge como práctica de supervivencia que es común 
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entre inmigrantes.7 La formación de redes de ayuda económica 
nos auxilian a entender los caminos que las mujeres yalaltecas 
utilizan y construyen socialmente para crear sus propios espacios 
de pertenencia. Para las yalaltecas —quienes frecuentemente tra-
bajan solas en sus propias casas o en las de otras familias del área 
angelina—, las tandas ofrecen un contexto social a través del cual 
se combaten el aislamiento y la privación a través de ambos apo-
yos: el económico y el emocional. 

Un domingo por la tarde, mientras Carmen y yo acompañá-
bamos a mi amiga Olga en sus diligencias, fuimos a la casa de otra 
mujer yalalteca que vivía cerca de Los Ángeles. En ese momento, 
Olga fue a dar su parte del dinero semanal para la tanda. En las tan-
das, un grupo de personas acuerdan contribuir con igual cantidad 
de dinero semanalmente, y lo utilizan como un fondo básico de so-
porte. Cada semana, en turno, un miembro del grupo toma todo el 
dinero reunido. Dependiendo de la necesidad económica de quienes 
participan, pueden permitirle a alguien que necesite más el dinero 
que tome el turno siguiente para recibir la suma antes. Usan el dine-
ro para cubrir diferentes necesidades; por ejemplo, para enviarlo a 
sus familiares en Oaxaca, para comprar electrodomésticos, muebles 
u otros enseres, para pagar préstamos en su totalidad y, también, 
para reinvertir en otras tandas. Mucha gente, al ver las ventajas que 
proveen las tandas, participa en múltiples y no solamente en una. 
En el caso de Olga, esta tanda (una de tres en las que ella participa) 
tiene aproximadamente veinte integrantes y cada uno contribuye 
con veinte dólares cada semana. Cada veinte semanas, Olga recibe 
cuatrocientos dólares. A pesar del esfuerzo que representa el estar 
en una tanda, esta práctica se constituye como una forma de aho-
rro. Con los recursos de la tanda, por ejemplo, Olga pudo pagar la 
totalidad de una deuda acumulada. Más allá del ahorro potencial 
que generan las tandas, estas ofrecen además un espacio a través 
del cual las mujeres, en particular, confirman su afiliación a una red 
amplia; es decir, dentro del contexto de la inmigración, las tandas 
ayudan económicamente a las mujeres y sus familias, y remedian 

7	 Aunque algunos hombres participan en estas tandas, por lo general, las manejan mujeres; 
nunca me he encontrado con ninguna tanda manejada sólo por hombres.
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el aislamiento experimentado por muchas mujeres yalaltecas que 
viven y trabajan en Los Ángeles. 

Mi primera experiencia con la práctica de la tanda en Yalá-
lag se relaciona con un préstamo que le hice a Carmen, una amiga 
yalalteca que me pidió dinero prestado para pagar el adeudo de 
su tanda. Siéndome familiarizada con esta costumbre y con la 
confianza que le tengo a Carmen, le pedí que me explicara cómo 
funcionan las tandas en Yalálag. Ella señaló que cada mes ella 
aporta cierta cantidad de dinero para la tanda. Cuando le pregunté 
cuánto dinero ponía, me informó que cien dólares (en ese enton-
ces, unos mil pesos mexicanos) cada mes. Después que supe la 
cantidad, me sorprendió que ella pusiera tanto dinero. Carmen se 
rio y confesó que formaba parte de varias tandas, no sólo de una. 
Presintiendo mi interés, ella me preguntó si yo deseaba unirme 
a una tanda y me sugirió que la acompañara ese domingo, cuan-
do entregaría su dinero a la persona a cargo y, de esta manera, yo 
podría tener un mejor conocimiento de cómo funcionaba el me-
canismo. Ese mismo domingo por la tarde, acompañé a Carmen 
a hacer sus actividades. En el camino, nos detuvimos cuando ella 
se encontró con una amiga, con quien intercambió las últimas no-
vedades, hasta que repentinamente exclamó que ya era tarde para 
ir a su tanda. Apresuramos nuestro paso y fuimos por la carretera 
que atraviesa el pueblo, hasta que llegamos a la casa de María.

María, que coordinaba en ese momento la tanda, recibió el 
dinero de varias mujeres participantes (el último domingo de cada 
mes se recibe la tanda). Tan pronto como nos fuimos aproximando 
a la puerta de salida de la casa de María, otras mujeres llegaron a 
dejar su tanda, ocasión que se prestó para que Carmen platicara y 
se enterara de las noticias más recientes. Carmen entregó sus mil 
pesos a María, quien estaba muy ocupada recogiendo el dinero de 
las otras mujeres y revisando sus nombres en la lista. Nosotros es-
perábamos un poco atrás de las mujeres, mientras platicábamos 
con otra última mujer que esperaba dar su contribución. Después 
de tener todo el dinero de la tanda, María entregó el dinero que le 
correspondía de la tanda a una de las mujeres, quien había estado 
conversando cerca de ella. Luego, nosotras regresamos a la casa de 
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Carmen y ella quiso saber si yo deseaba unirme a la tanda ahora 
que había visto cómo ésta funcionaba.

Para Francisca, una mujer yalalteca de treinta y cinco años 
que vive en Los Ángeles, las tandas ofrecen un estupendo espacio 
social donde ella puede platicar en su lengua materna, el zapote-
co, y de esta manera sentirse en confianza. Francisca emigró a Los 
Ángeles con el objetivo de ganar suficiente dinero como para poder 
comprar su casa en Yalálag. Sin embargo, han pasado cinco años y 
ella continúa trabajando en Estados Unidos. Pude ver en Francisca 
sentimientos de aislamiento y melancolía por regresar a su pueblo 
natal. En una ocasión confesó: “No me hallo”, expresión usada para 
describir el sentimiento de no sentirse o encontrarse a gusto y la in-
capacidad para adaptarse a un medio ambiente urbano. Cuando le 
pregunté que si encontraba difícil la vida en el sureste de California, 
contestó: “Todo es duro: la comida, el idioma, el modo de vivir. Aun 
cuando yo vivo cerca de otros yalaltecos, no los veo”. Cuando realicé 
mi trabajo de campo en Los Ángeles, Francisca trabajaba como niñe-
ra lejos de su casa y tomaba todos los días el autobús. Salía de su casa 
temprano y regresaba tarde, bastante cansada como para socializar 
con los demás; tenía problemas con el inglés y algunas veces sintió 
que sus patronas tomaban ventaja de ello. Francisca confesó que, a 
pesar del aislamiento en que vivía, le gustaba la libertad que disfru-
taba en Los Ángeles, y se preguntaba abiertamente si sería capaz de 
“hallarse” cuando regresara a Yalálag. Como mujer, sus oportunida-
des podrían ser limitadas al regresar a su pueblo, debido a que los 
roles de género están allí rígidamente definidos. En la tanda, ella 
estuvo relajada y sonriente con sus amigas y pudo platicar en zapo-
teco. Este es el relato de una típica tarde dominguera para muchas 
mujeres involucradas en las tandas. 

En Los Ángeles, muchas de las mujeres que participaban en 
esas tandas disfrutaban de esta forma de ahorro, dado que no podían 
establecer ningún vínculo con las instituciones bancarias, a causa de 
su estatus de indocumentadas. Cuando el Banco de América empe-
zó a trabajar con el Consulado Mexicano, en 1999, para abrir cuentas 
bancarias para los inmigrantes sin importar su estatus legal en Es-
tados Unidos, muchos de ellos se abstuvieron de participar, dada la 
inseguridad que les causaba su condición de indocumentados. Para 
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estas mujeres, las tandas ofrecen un camino seguro para salvaguar-
dar su dinero hasta que ellas lo necesitan, y también forman parte 
importante de las nuevas redes sociales que tejen las yalaltecas en 
Los Ángeles. Como las mujeres contribuyen semanalmente a jun-
tar el dinero, ellas se están ayudando unas a otras, afirmando los 
valores de la amistad, confianza y ayuda mutua. Esto fue un he-
cho evidente cuando Ángela recibió su tanda fuera de turno, y Olga 
comentó: “Qué bueno es que ella reciba la tanda. Realmente nece-
sita el dinero. Ella tuvo una muerte en su familia y su esposo está 
enfermo. Pobre. Ella sí puede usar el dinero”. Más allá del valor mo-
netario de las tandas, las mujeres usan esta práctica para construir 
un sentido de pertenencia. En Los Ángeles, muchas mujeres traba-
jan diariamente fuera de casa, ya sea en la limpieza de casas o como 
niñeras, y algunas sólo descansan dos días a la semana. La naturale-
za de su trabajo les crea una sensación de aislamiento, dado que no 
conviven con nadie y, por ello, a través de las tandas, las mujeres 
que participan en esta práctica o sistema de ahorro obtienen espa-
cios para socializar, acompañarse, conocerse y desahogarse de sus 
problemas. Por medio de las tandas, las mujeres son capaces de pla-
ticar entre ellas e intercambiar bastantes anécdotas e historias, las 
cuales llevan en su memoria toda la semana. 

Durante las charlas que tienen estas mujeres, frecuente-
mente hablan de sus trabajos y de sus jefes. Estos intercambios 
son vitales para muchas de ellas que se enfrentan con otra semana 
venidera de aislamiento. Como afirmó una mujer: “La única razón 
para que las mujeres participen en tandas, es por el chisme, de lo 
contrario esto no tendría sentido”. Finalmente, las tandas proveen 
un sentido de cohesión social y mantienen unidas a las mujeres de 
diferentes generaciones. Las conversaciones, por ejemplo, tienen 
un papel muy importante en el acercamiento que se generan entre 
las mujeres que participan en las tandas. Además, la continuidad 
de costumbres y valores que se generan en la mencionada práctica 
contribuye a la reproducción de sus relaciones comunitarias. El in-
tercambio de dinero que se produce entre estas mujeres crea, por 
un lado, un sentido de comunidad y, por otro, a partir de la ayuda 
mutua se generan mecanismos informales de apoyo que garanti-
zan cierto tipo de supervivencia económica y emocional. De esta 
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manera, dentro de un amplio contexto de marginalidad social, las 
tandas ofrecen un camino para reafirmar la pertenencia de cada 
una de estas mujeres en una red social más amplia.

Las fiestas comunitarias y los bailes: 
expresiones visibles de pertenencia étnica
Ciertos eventos públicos comunitarios, como el festival de danza 
y música de la Guelaguetza facilitan la visibilidad de las comuni-
dades indígenas oaxaqueñas en Los Ángeles. La Guelaguetza es 
un espectáculo artístico donde se interpretan distintas danzas y 
bailes de los grupos indígenas oaxaqueños. Este evento, que se 
realiza anualmente en Oaxaca, actualmente también se celebra 
en el extranjero. En Los Ángeles, por ejemplo, ahora es posible 
ver las danzas de los pueblos yalaltecos en lugares como el Staples 
Center y la casa de los Lakers. Esta fiesta permite a los inmigran-
tes que viven en California afirmar su orgullo e identidad étnica 
como indígenas mixes, zapotecos, mixtecos, chinantecos, etcétera. 
En pequeña escala, las fiestas patronales del pueblo natal también 
proveen espacios públicos para mostrar su pertenencia étnica, y 
son comunes en Los Ángeles. Quienes organizan estas fiestas y 
estos eventos son principalmente miembros de las asociaciones 
de inmigrantes radicados en Los Ángeles, comisiones del pueblo 
y mayordomías ligadas al pueblo natal. Frecuentemente, las fies-
tas se hacen en los distintos salones sociales de la ciudad, donde 
la concurrencia es siempre muy elevada y los salones se llenan rá-
pidamente a pleno. A través de la participación en estas fiestas, y 
particularmente mediante las danzas que acompañan sus celebra-
ciones, los yalaltecos reafirman su afiliación étnica y comparten 
los mismos espacios, el ambiente y los ritmos de la música, lo que 
los conecta entre ellos mismos y con su pueblo natal. 

Un domingo por la noche, yo iba conduciendo mi auto junto 
a mi amiga Irene y su tío hacia un salón de baile ubicado a varios 
kilómetros de su casa; Irene llevaba tacones altos y un vestido ne-
gro sin mangas y ligeramente por arriba de las rodillas. Su tío Felipe 
llevaba unos pantalones negros de mezclilla nuevos, una camisa y 
zapatos. Tan pronto como entramos al salón de baile, nos encontra-
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mos con adultos, jóvenes y familias enteras. El salón de baile era 
viejo, un poco descuidado y con poca luz. Pero a pesar del estado 
del local, el ambiente era alegre, reímos y platicamos. Esa noche 
llegamos tarde, justo en el descanso de los participantes, así que 
nos perdimos de disfrutar las danzas tradicionales presentadas por 
grupos de jóvenes yalaltecos; sin embargo, pudimos escuchar una 
banda local que tocaba los sones y jarabes yalaltecos. Mientras mis 
amigos disfrutaban del baile, yo estaba sentada con algunos de sus 
conocidos no muy lejos de la pista. Tan pronto la banda empezó a 
tocar, el salón se llenó de emoción y la pista de parejas para el baile. 
Mientras la música comenzaba, me quedé mirando a dos niñas pe-
queñas que bailaban una con otra al ritmo de los sones y quienes, 
además, copiaban la forma de bailar de los adultos. Al son del jarabe 
yalalteco, baile representativo de Yalálag, Felipe se dirigió hacia mí y 
me dijo: “Esto es como transportarse al pueblo de uno, ¿verdad? Esto 
es lo que significa ser yalalteco. ¡Ser yalalteco es bailar!” Su comen-
tario me hizo pensar que el cuerpo tiene y guarda una historia, una 
memoria que en este caso está unida con su comunidad natal. Mien-
tras Felipe me miraba, levantó sus manos al aire y dio un pequeño 
salto (como los yalaltecos cuando bailan los jarabes de su tierra na-
tal), indicando así que esa era la mejor parte de la noche. 

Más allá de ofrecer diversión para los yalaltecos, los bailes 
públicos son espacios sociales para la afirmación de pertenencia 
a la comunidad en general. Con la danza y la música, los yalalte-
cos establecen nuevos vínculos con la ciudad de Los Ángeles. A 
través del baile, se comparten física y emocionalmente sentimien-
tos de pertenencia a un nuevo lugar. Para los yalaltecos, la música 
de la región, sus danzas y bailes serranos, incluyendo los diver-
sos estilos musicales y dancísticos son expresiones que los hacen 
únicos. No es sorprendente que para Felipe el baile sea sinónimo 
de ser yalalteco. Bailar o danzar ofrece una forma de expresar la 
identidad étnica. Los sentimientos de alegría, tristeza y amor com-
partidos con la familia, amistades y compatriotas, al igual que el 
baile en escenarios públicos, son reafirmaciones de su colectividad 
indígena étnica. Dentro del ámbito urbano, donde los yalaltecos 
viven dispersos y donde con frecuencia experimentan un senti-
miento de aislamiento de unos con los otros, los bailes juegan un 
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papel crucial en la afirmación de la comunidad. En los salones de 
baile no reafirman la nacionalidad, sino que ahí es el lugar donde 
se comparte la cultura común, se habla la propia lengua y se repro-
ducen sus costumbres y herencia milenaria.

Conclusión
Tanto las tandas como las danzas mantienen una unión informal, 
entre inmigrantes de Oaxaca son practicadas tanto en Los Ángeles 
como en su lugar de origen. Ambas prácticas ofrecen oportunidades 
para compartir lo económico, lo social y los recursos emocionales. 
Estas prácticas juegan un rol único en las vidas y experiencias de 
inmigrantes que viven el sur de California. Entre las y los oaxa-
queños, la identidad étnica se convierte en un eje sobresaliente a 
través del proceso migratorio. La identidad étnica se ha afirmado 
en los últimos años para impulsar los derechos indígenas y el de-
sarrollo de las comunidades de origen en Oaxaca, así como para 
organizarse en torno a la legislación de inmigración, en los Estados 
Unidos (Fox y Rivera-Salgado 2004; Kearney 1996).

En Estados Unidos, los yalaltecos piensan que es necesario 
romper con los círculos de marginación de los inmigrantes, y por 
ello creen que la vida debe de enfrentarse de una manera nueva. En 
este sentido, ellos han desarrollado el deseo de cambio, lo que es y 
constituye el motor principal de su propio activismo (Gutiérrez Ná-
jera, 2007).

Esta conciencia social se ha enriquecido a través de la migra-
ción. En este trabajo he sugerido que las prácticas culturales tales 
como las fiestas públicas, las tandas y la convivencia informal jue-
gan un papel crítico al fomentar formas étnicas de identificación, 
únicas para la comunidad inmigrante yalalteca. Estas formas de per-
tenencia contrastan fuertemente con las normas institucionalizadas 
que definen la afiliación en el ámbito nacional e institucional. 

En Estados Unidos, el hecho de ser ciudadano y tener un es-
tatus residencial define la afiliación y la pertenencia, por lo tanto, 
para las personas indocumentadas este tipo de pertenencia queda 
fuera del alcance. Consecuentemente, los inmigrantes indocu-
mentados son vulnerables al tener una posición que los mantiene 



286

Yalálag: Un pueblo zapoteco transnacional...

en la marginación y que los hace más proclives al abuso, a los pre-
juicios y a la discriminación racial. En México, la discriminación 
está vinculada con la ideología nacionalista e indigenista que, fre-
cuentemente, impide que los grupos indígenas logren el total de 
sus derechos como ciudadanos. 

A pesar de que en Los Ángeles son marginados, como he-
mos sido testigos, en muchas ocasiones ellos también participan 
en prácticas sociales comunitarias y de esa manera reivindican su 
pertenencia étnica y cultural para combatir la vulnerabilidad y la 
dominación, incluso, como lo hemos visto en el principio de este 
trabajo con el ejemplo del velorio.

Como sector académico con interés en crear espacios 
amplios de inclusión, en especial en el tema de la pertenencia, 
considero que la comunidad yalalteca debería tener un lugar im-
portante en el estudio de los inmigrantes indígenas. Considerando 
el crecimiento de la inmigración indígena hacia Estados Unidos 
en las últimas dos décadas, debemos repensar el uso de categorías 
nacionales, especialmente dentro de los estudios latinoamericanos 
o estudios latinos, que por lo general tienden a homogeneizar las 
experiencias de los migrantes latinos y, por consiguiente, a borrar 
sus diferencias étnicas, raciales y culturales. Las experiencias de 
las y los yalaltecos descritas en este capítulo sugieren que las for-
mas de pertenencias étnica y cultural frecuentemente preceden 
identificaciones a niveles regional o nacional y demandan que no-
sotros demos cuenta de estas diferencias. Si no lo hacemos ahora, 
seguimos fomentando el riesgo de continuar con la alienación y la 
marginación en términos de raza, etnia, género y prácticas sexua-
les de los grupos minoritarios migrantes. 




