Capitulo 11

Inmigracion zapoteca: Expresiones
de agrupamiento y pertenencia’

Lourdes Gutiérrez Najera

El velatorio

wusll kumadr® (hola comadre). Mi amiga Marta y yo escucha-

mos estas palabras de saludo en lengua indigena mientras
camindbamos calle arriba entre dos edificios. Al igual que Marta,
la persona que nos saludé era una mujer zapoteca del municipio
de Yaldlag, Oaxaca. Ella también iba al velatorio. Nos acompafio
hasta el lugar donde estaban las sillas y el féretro. Ya habia muchas
mas personas alrededor. Las letanias del rosario estaban siendo re-
citadas por la gente reunida, mayoritariamente mujeres. Del otro
lado nuestro, se encontraba un grupo de hombres que charlaban
entre si. Tan pronto como nos sentamos, me senti un poco rara.
Los arreglos propios del lugar se me hicieron extrafios; estabamos
en el area del estacionamiento, en medio de dos edificios residen-

1 Este trabajo tiene raices en el simposio “Beyond el Barrio”, que tuvo lugar en la Universi-
dad de Macalester (Saint Paul, Minnesota, 2005) y fue publicado en la antologia Beyond el
Barrio: Everyday Life in Latina/o America (New York University Press, 2010). Esta version
no podria haberse llevado a cabo sin la asistencia editorial de Martin Guzman. Sobre todo,
la obra es producto de las relaciones duraderas que he establecido con yalaltecos dentro
de su pueblo y en Los Angeles, y sin los cuales no hubiera sido posible.

2 La ortografia se basa en mi interpretacion de los sonidos fonéticos en zapoteco.

265



YALALAG: UN PUEBLO ZAPOTECO TRANSNACIONAL...

ciales del distrito coreano de Los Angeles (LA), California, que
servia de velatorio para un joven de diecinueve anos muerto en un
accidente automovilistico. El féretro expuesto del joven fallecido
estaba bajo una lona azul y sobre un manto de pasto artificial que
cubria el pavimento. Cerca del atatd se encontraba una mesa de-
corada con coloridas caléndulas, rosas y otras flores junto al libro
de visitas. Enseguida, habia una canasta para recolectar dinero y
ayudar a pagar los gastos generados por los servicios funerarios y
el traslado del cuerpo a Oaxaca. Las tradiciones y las costumbres
se mantenian vigentes alrededor del cuerpo. A su alrededor se ha-
bian puesto varios vasos de agua, veladoras e incienso sobre el
pasto verde artificial para guiar el alma del joven hacia su eterno
descanso. Tan pronto como iban llegando mas asistentes al fune-
ral, se agregaban mas flores y veladoras traidas por ellos mismos
como signo de acompafiamiento en el viaje divino de la persona
fallecida. La fotografia del joven muchacho yacia sobre una mesita
al pie de ataud; la cual servia como referente y recuerdo de quien
fuera ese joven en vida y, ademas, como una forma de enlace en-
tre los asistentes al velorio.

Cuando los rezos y las letanias del rosario terminaron, segui
a Marta hacia la cocina, donde saludamos a otras sefioras que prepa-
raban con apuros tamales de pollo para las visitas alli presentes esa
tarde. También, platicAbamos en espafiol con los primos del difunto
que habian venido a despedir a su pariente. Marta y yo ayudamos
un poco y después regresamos afuera a nuestros lugares. A todo
esto, llegaron algunos invitados mas, ofreciendo sus condolencias
a los familiares y sus respetos al difunto; se sentaron y estuvimos
en silencio con ellos. Después de estar alli varias horas, y cuando
el sol se estaba poniendo, Marta y yo decidimos irnos. Cuando nos
retirabamos llegaron otros yalaltecos pertenecientes a una banda
de musica y esa noche tocaron marchas funebres —las que normal-
mente se tocan en los funerales oaxaquenos— para el difunto.

Desde que este suceso ocurrio, en 1999, esos momentos se
quedaron grabados en mi memoria. Todo aquello me parecié como
un hecho surrealista: los edificios de concreto al lado del cuerpo del
joven fallecido, el estacionamiento convertido en sala funeraria, los
zapotecos hablando en su propia lengua en pleno corazon del distri-
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to coreano en Los Angeles, y el cuerpo inerte del joven inmigrante
esperando ser trasladado a Oaxaca. En esta historia hubo otra cosa
que captur6é mi atencion: los mecanismos de supervivencia de los
inmigrantes, como ayudarse unos a otros en tiempos de crisis, y el
rol que juega la identidad como inmigrante (e indigena) en crear un
sentido de pertenencia. En Los Angeles, las y los yalaltecos no sélo
proveyeron ayuda econémica a la familia del joven muerto, sino
también algo mas importante: la ayuda emocional de hacer valer los
lazos familiares y la continuidad de la amistad empezada desde Ya-
lalag, su pueblo natal. Esto genera, indudablemente, un sentido de
pertenencia y de grupo frente a un medio ambiente urbano que no
es el suyo, con caracteristicas muy diferentes en cuanto a su condi-
cion de vida, su realidad laboral, los distanciamientos lingiiisticos,
la discriminacion racial y el aislamiento urbano. De esta manera, la
transformacion de los espacios étnicos ya establecidos (por ejemplo,
el distrito coreano) para el propio beneficio de la gente yalalteca,
constituyen una expresion de la recreacion de la comunidad, llegan-
do a ser una profunda practica de pertenencia y de agrupamiento.

Hallandose: la creacion de la pertenencia

La investigacion de Fox y Rivera-Salgado (2004) sefiala que so-
lamente en el condado de Los Angeles viven entre cincuenta y
setenta mil zapotecos. A lo largo del condado angelino, la comu-
nidad zapoteca forma enclaves territoriales demograficamente
definidos. En este proceso de emigracion hacia ellos, los parientes
y amigos que aun viven en el pueblo ven en sus familiares migran-
tes una posibilidad de colaboracion y apoyo. Algunos ejemplos de
estos enclaves son el de Santa Moénica, California, donde conviven
zapotecos pertenecientes a la region del valle central de Oaxaca;
el del distrito coreano de Los Angeles, donde habita un buen nu-
mero de zapotecos provenientes de la Sierra Norte de Oaxaca, y
en particular del municipio de Yalalag. En conjunto, el nimero de
migrantes de Yaldlag en el area metropolitana de Los Angeles se
acerca a los tres mil.?

3 El ntimero de habitantes en Los Angeles es una aproximacion, basada en las actas muni-
cipales en Oaxaca, asi como en el censo etnografico llevado a cabo durante el trabajo de
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El mundo globalizado de Los Angeles solo ofrece a inmi-
grantes marginados un conjunto de empleos asalariados de los mas
bajos: ocupaciones manuales sin calificacion, ya sea en la cons-
truccion, la limpieza, como lavaplatos y cocineros/cocineras, y
en ocupaciones desvalorizadas y de pago diario. Entre los factores
que contribuyen a generar sentimientos de dispersion entre co-
munidad yalalteca en Estados Unidos, estan el crecimiento de la
mancha urbana y la gran distancia que hay entre la poblacion y sus
fuentes de trabajo. Por ejemplo, es comun escucharles decir que
se quieren regresar a su pueblo natal porque “no se hallan” bien
con ellos mismos en Los Angeles; pero, por otro lado, también hay
quienes ya no se hallan en su pueblo natal, y por ende optan por
seguir viviendo en Los Angeles.

En este ensayo analizo algunas experiencias de desplaza-
miento que sufren los yalaltecos y las formas creativas que utilizan
para expresar su sentido de pertenencia grupal y para crear lazos
de reciprocidad (ese hallandose), a pesar de sus posiciones margi-
nales como indigenas inmigrantes y jornaleros en Los Angeles y
como personas que se encuentran alejadas de su pueblo natal.

Particularmente, en este trabajo exploro el proceso de
formacion de redes de intercambio que migrantes de Yalalag mues-
tran como signos de pertenencia y agrupamiento en Los Angeles.
En todo esto, surgen algunas preguntas, por ejemplo: ;como crear
los espacios de inclusion frente a una realidad que los hace ser in-
digenas marginados, tanto en México como en Estados Unidos?,
;qué practicas crearan el sentido de comunidad?, y ;como crear
lazos de intercambio y solidaridad para generar una mejor co-
lectividad? Para responder a estas interrogantes, me enfocaré en
aquellas practicas de convivencia, como las formas de préstamo y
de crédito, y la expresion artistica del baile; practicas que crean la-
zos de solidaridad entre las y los mismos inmigrantes y, por ende,
reproducen su identidad étnica entre la comunidad indigena ya-
lalteca y zapoteca. Como se evidencié a través de las practicas
mencionadas, por ejemplo, en el velatorio citado, la comunidad

campo en Yaldlag en 1998, que tomo en cuenta a los migrantes que vivian en Estados Uni-
dos. La informacion del censo se verifico a través de una encuesta que se hizo a migran-
tes en Los Angeles.
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yalalteca expresa fuertes redes de relacion y de apoyo a su gente y
conservan las costumbres de su natal Yaldlag, donde se encuentra
afianzado su cordén umbilical.* Aunque existen muchas maneras
de expresar los sentimientos y deseos de grupo, hay expresiones
en el imaginario colectivo del pueblo que vienen a dar sentido a
sus vidas, como el valor de la pertenencia. Creo que tales valores
son elementos criticos para sobrellevar su estado de marginacion
dentro de la sociedad estadounidense.

Mas alla de dar cuenta de este particular caso etnografico, el
articulo busca colocar a la inmigracion indigena en el campo de los
estudios latinoamericanos. A pesar de los discursos visionarios del
término inclusion, los estudios latinoamericanos han sido domina-
dos por los estudios de grupos nacionales (por ejemplo, mexicanos
y puertorriquefios) que intentan desviar la discusiéon de las ra-
zas, etnias y diferencias de clases sociales que existen en estos
grupos tan amplios. Pero estos acercamientos hacia la poblacion
latina, inesperadamente homogenizan la realidad. Los recientes
estudios de la experiencia migratoria trasnacional hacia Estados
Unidos (Fox y Rivera-Salgado, 2004; Kearney, 1995; Stephen, 2007)
sefialan un incremento en la distincion de la diversidad entre la
poblacion latina con respecto a su raza, su componente étnico y
su clase social, lo cual demanda el replanteamiento de las estruc-
turas nacionales para lograr entender la realidad latina en Estados
Unidos (Oboler, 1995, 2006). No obstante, a pesar del crecimiento
de la presencia de los inmigrantes indigenas en dicho pais, entre
los académicos la discusion del mundo indigena como un campo
de interés para los estudios latinos (o sea, estudios sobre la comu-
nidad de descendencia latinoamericana en Estados Unidos) sigue
siendo muy pequeiia.

A través de un particular acercamiento a los inmigrantes
zapotecos, este trabajo intenta resaltar las experiencias de una po-
blacion partiendo desde los margenes, hasta llegar al centro de
la disciplina académica. En este sentido, los estudiosos del tema

4 En muchas comunidades indigenas, una practica comun es enterrar el cordon umbilical
de un bebé en el patio de la casa donde naci6 (véase, por ejemplo, Castellanos, 2010). La
comunidad yalalteca utilizan esta referencia al cordon umbilical para hablar de los senti-
mientos profundos que mantienen respecto a su pueblo.
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intentamos crear un lugar donde los indigenas puedan tener un
espacio para si mismos en la discusion intelectual, sin eliminarles
sus identidades étnicas particulares, donde ellos deberan reivin-
dicar su legado en la sociedad estadounidense. De esta forma, lo
seflalo nuevamente, con este articulo quiero contribuir a forjar
una visiéon mas incluyente, que no permita pasar por alto la reali-
dad de los grupos inmigrantes indigenas rurales que sobreviven y
se multiplican en sus barriadas, las cuales proliferan en torno a las
grandes ciudades. Esto significa que los indigenas inmigrados, que
viven en condiciones marginales, han encontrado un nuevo espa-
cio en simbiosis con el medio urbano norteamericano.

Mi investigacion esta basada en el método etnografico —el
cual incluye la participacion directa con quienes se involucraron
y la entrevista— entre la comunidad yalalteca residente tanto en
Los Angeles como en Yaldlag. Como parte de esta participacion
directa, grabé tramos de las historias de sus vidas, platiqué directa-
mente con cada participante y les realicé la entrevista respecto a
sus tradiciones, historia, usos y costumbres. También, me involu-
cré en sus eventos sociales, como fiestas, bodas, celebraciones de
quince afios y bailes. Ademas, tomé parte en sus quehaceres dia-
rios, acompafiandoles en sus diligencias y colaborando con en sus
faenas de trabajo. La mayor parte de mi tiempo —aunque me invo-
lucré en muchas actividades— la pasé en sus hogares. Este angulo
de acercamiento a su realidad me dio mas elementos para enten-
der el fenomeno de la migracion, y ver como las practicas sociales
y culturales les permitieron encontrar elementos de sobrevivencia
y formas de agrupamiento y pertenencia en condiciones adversas
de marginalidad y alienacion.

;Como se ubican los indigenas dentro de un amplio
contexto de marginacion e inmigracion?

Desde la primera mitad del siglo XX, la migraciéon mexicana ha-
cia Estados Unidos ha sido un proceso asociado, primeramente,
con algunos estados del norte y occidente de México, como Du-
rango, Zacatecas, Michoacan, Sonora y Chihuahua. En las décadas
de 1970 y 1980, se dieron patrones migratorios muy definidos; por
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ejemplo, en California e Illinois los asentamientos migratorios
provenian de Zacatecas y Durango. Tal y como se dio desde un
principio, se crearon redes de apoyo entre las personas inmigra-
das y sus parientes y familiares que se quedaron en sus pueblos
de origen, quienes les animaron a emigrar, creandose asi nuevos
asentamientos urbanos permanentes en Estados Unidos. Este mo-
delo migratorio fue puesto en la mesa de discusion en la década de
1980 por el sector académico que estudia la inmigracion mexicana,
y luego fue veriticado por investigadores como Cornelius (1988),
Hondagneu-Sotelo (1994), Massey et al. (1990), Kearney (1986),
Kearney y Nagengast (1989), Mines (1981), Rouse (1989, 1992) y
Smith (2006). Sin embargo, para la década de 1990 emerge un nue-
vo patrén migratorio: la migracion de otras regiones de México,
principalmente de los estados surefios de Guerrero, Oaxaca, Vera-
cruz y Chiapas (Fox y Rivera-Salgado, 2004; Kearney, 1995; Rouse,
1989, 1992; Smith, 2006; Zabin,1992; Zabin et al., 1993).

Las nuevas tendencias migratorias no solo reflejan la incor-
poracion de nuevas regiones y flujos migratorios, sino que también
muestran un cambio demografico y un incremento de la poblacion
indigena-rural, que es protagonista de este mismo proceso. Para
inicios de la década de 1990, la inmigracion indigena mexicana
ya incluia a mixtecos y zapotecos de Oaxaca, a mayas de Yucatan,
a purépechas de Michoacan y a nahuas de Guerrero, entre otros.
En 1995, una investigacion llevada a cabo en forma conjunta por
el Colegio de la Frontera Norte y el Consejo Estatal de Poblacion
de Oaxaca report6d que los flujos migratorios de las distintas regio-
nes oaxaquefias hacia Estados Unidos son altamente significativos.
Estos nuevos patrones migratorios fueron corroborados por algu-
nos investigadores e investigadoras estadounidenses (Corbett et
al., 1992; Fox y Rivera-Salgado, 2004; Kearney, 1995; Klaver, 1997;
Mountz y Wright, 1996; Zabin et al., 1993) y de México (Guidi,
1992; Ramos, 1986, 1992).

Oaxaca se caracteriza por ser un estado mexicano con po-
blacion étnica diversa, la cual estd conformada por 16 grupos
indigenas, entre los cuales se encuentran los zapotecos, quienes
habitan en cuatro regiones diferentes: El Istmo de Tehuantepec,
los Valles Centrales, la Sierra Sur y la Sierra de Juarez, siendo esta
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altima la segunda region zapoteca mas importante en el estado.
Situado justo en la Sierra Norte se encuentra el pueblo de Yaldlag,
el cual se localiza a unos cien kilometros al noreste de la ciudad
de Oaxaca. Su elevacion es de 1,240 metros sobre el nivel del mar
(INEGI, 2020). El pueblo de Yaladlag es el municipio mas grande de
la region, con una poblacion de 1,885 habitantes (INEGI, 2020). El
pueblo y sus habitantes estan distribuidos en cuatro barrios, for-
mando un altepet —un sistema de organizar pueblos indigenas que
tiene raices prehispanicas— (Lockhart, 1992). La poblacion yalal-
teca incluye un porcentaje significativo de migrantes indigenas
mixes, originarios de comunidades serranas vecinas. Aunque la
lengua zapoteca continia siendo la dominante entre la poblacion,
ya que representa el 83% aproximadamente de personas que la
hablan, mientras que el espafiol —lengua franca entre mixes y za-
potecos— y el mixe constituyen la segunda y la tercera lengua,
respectivamente. La agricultura de subsistencia y la produccion
de trabajos en cuero han sido durante casi todo el siglo XX las ac-
tividades ocupacionales mas importantes. A la vuelta del milenio,
estos ultimos dependen mayoritariamente del ingreso econémi-
co proveniente de los envios de remesas de Estados Unidos y del
dinero que obtienen al emplearse fuera del pueblo. El pueblo de
Yalalag cuenta con un servicio de correos, una clinica dental y una
unidad meédica; también con servicio telefénico, que incluye li-
neas publicas y privadas, y un servicio de transporte publico que
conecta Yaldlag con la ciudad de Oaxaca varias veces al dia. El pue-
blo goza de agua potable, que proviene de los acuiferos cercanos
de los bosques, de electricidad y de un sistema de drenaje. Aunque
ahora el viaje dura solamente cuatro horas, durante mis investiga-
ciones en la década de 1990, la carretera entre la capital oaxaquena
y Yalalag no tenia pavimento, lo cual implicaba entre cinco y seis
horas y media de trayecto. Muchos de los servicios disponibles en
el pueblo estan directamente relacionados con la migracion; por
ejemplo, la torre para el servicio telefonico satelital fue pagada con
recursos provenientes de los pobladores emigrantes que viven en
Los Angeles.

Los grandes rascacielos, el pavimento en la urbe, los con-
glomerados habitacionales y la vida en la ciudad de Los Angeles
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contrastan completamente con la vida rural de Yaldlag; pero no
solo eso, la comunidad oaxaquena que se ha establecido en la re-
gion de Los Angeles se ha integrado a una ciudad cosmopolita y
globalizada que se enlaza con Oaxaca. Este espacio imaginario co-
lectivo transnacional que conecta pueblos de origen con lugares de
nuevo asentamiento, y las redes sociales y emocionales que 1o sos-
tienen es reconocido entre las y los académicos y migrantes como
"Oaxacalifornia", neologismo muy apropiado para este contexto y
analizado por vez primera por los antropélogos Nagengast y Kear-
ney (1990) y Kearney (1991). La creacion y el fortalecimiento de
tales redes trasnacionales entre poblacion yalalteca que residen
en Los Angeles empezaron a gestarse durante la década de 1960,
cuando, trabajando como braceros, encontraron empleo en el sec-
tor de servicios en el area angelina, y simultaneamente hallaron la
forma de asentarse en la ciudad (Equipo Pueblo, 1988). Para el afio
2000, habia mas migrantes yalaltecas viviendo en Los Angeles que
en el propio municipio de Yaldlag (Gutiérrez Néjera, 2007).
Inmigrantes indigenas de Oaxaca contintian encontrando
trabajo en el sector de servicios en Los Angeles, gracias al auxilio
de sus parientes y amistades. La experiencia en el mercado labo-
ral ha estado enormemente marcada por la cuestion de género. En
mayor medida, los hombres han trabajado en restaurantes como
cocineros y lavaplatos, al igual que como intendentes de limpieza
y en pequenios negocios (Cohen, 2004). Hoy no sorprende a na-
die encontrar cocinas enteras de los restaurantes de Los Angeles
conformadas por indigenas de Oaxaca; es decir, gente del mismo
pueblo o region; asi como tampoco es raro toparse en Los Angeles
con restaurantes cuyos duefios son indigenas emigrantes (de he-
cho, hay varios restaurantes propiedad de familias yalaltecas).” A
diferencia de los hombres, las mujeres yalaltecas trabajan primor-
dialmente en casas, como nifieras y empleadas domésticas para
familias ricas y famosas, y de clase media-alta angelina. Las opor-
tunidades de empleo en esta region es uno de los motores que

5 Segin Lépez y Runsten (2004) los tres restaurantes en Los Angeles son El Danzante (es-
tablecido en 2000), Yaladlag Restaurant (2002) y El Torito Oaxaqueiio (2001). Lopez y Runs-
ten también proveen una lista de veinticinco restaurantes adicionales, cuyos duenos o ge-
rentes son inmigrantes indigenas oaxaquefios.
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mueven a hombres y mujeres indigenas a emigrar y a dejar perma-
nentemente sus lugares de origen. Ya establecidos en Los Angeles,
los bajos salarios les obliga a tener dos o mas trabajos a la vez para
poder subsistir. Pero, ademas, existen otras maneras de incremen-
tar los ingresos econémicos de las familias; por ejemplo, cuando
las mujeres venden productos para el hogar y cosméticos como
Avon, Mary Kay y Tupperware.

A pesar de que trabajan incansablemente y viven a miles
de kilometros de sus pueblos natales, desde Los Angeles tienen
una participacion activa en la vida econémica, social y politica de
sus comunidades de origen (Fox y Rivera-Salgado, 2004; Kearney,
1995; Stephen, 2007). Las y los yalaltecos angelinos, por ejemplo,
siguen reproduciendo sus celebraciones y festividades religiosas
a partir de las fiestas patronales, reuniéndose en centros sociales
y en los patios traseros de sus casas. También celebran las fes-
tividades relacionadas con eventos importantes de la vida, como
bautizos y casamientos. Algunos habitantes estan fuertemente
comprometidos en mantener los lazos entre sus comunidades de
origen y su legado indigena, mientras que otros intentan integrar-
se a la cultura estadounidense.

Como yalaltecos, integrados en esta experiencia oaxacalifor-
niana, habitan un espacio territorial que no los hace ciudadanos
de Yalalag ni de la metrépoli angelina. En este sentido, reflejan las
ambigiiedades de no sentirse “ni de aqui ni de alla”, pero a través
de su participacion en eventos culturales y practicas comunitarias
—como se describieron anteriormente en este trabajo—, en Los
Angeles intentan recrear este sentido de pertenencia al cual ya
nos hemos referido. Sin embargo, el hecho de que se apropien de
un nuevo espacio urbano no exime la obligacion de la sociedad de
establecer mecanismos para que ella encuentre en este nuevo am-
biente, elementos que rompan con la marginacion y la explotacion
a la que son orillados los inmigrantes.

Tanto en México como en Estados Unidos se les margina. En
Meéxico, su condicion social de indigenas los coloca al margen de los
beneficios sociales. El devenir indigena estd continuamente sujeto
a los dictamenes erroneos y ciegos de las politicas publicas del Es-
tado, ajenas a las necesidades comunitarias reales de los pueblos.
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En realidad, a los indigenas en México se les niega el acceso a la
justicia y al derecho, y son tratados en términos de ciudadanos de
segunda clase (Bonfil Batalla, 1989; Castellanos, 2010; Diaz-Polanco,
1979; Knight, 1999; Stavenhagen, 1996). Las comunidades indige-
nas se encuentran dentro de la poblacion mas pobre de México en
términos de la distribucion de los ingresos, los accesos a la salud y
a la educacion. En Oaxaca, estas condiciones de marginacion influ-
yen para que abandonen sus lugares de origen. Paraddjicamente, la
unica salida que tiene la poblacion rural para mejorar su condicion
econémica es salir de sus comunidades: emigrando.

En el area de Los Angeles, la indefensiéon mayor es su estado
migratorio, que los coloca indiscutiblemente en el ojo del huracan:
son etiquetados e identificados mas rapidamente que cualquier
otro mexicano o hispano que no sea indigena. Este etiquetamien-
to se debe a su origen rural, su lengua materna, su cultura y sus
costumbres, lo que los hace mas vulnerables. Entre las y los inmi-
grantes mexicanos, la diferencia entre ser indigena y ser mestizo
no pasa inadvertida. Muy a menudo, la poblacién mestiza minimi-
za a emigrantes indigenas y les coloca el mote de “retrasados”; mas
aun, el fenotipo heredado los hace mas vulnerables a ser discrimi-
nados; y por el s6lo hecho de tener piel morena y baja estatura (o
esos que parecen ser indigenas) se les llama “oaxaquitos/oaxaqui-
tas” por los méxicoestadounidenses o chicanos. Este apelativo s6lo
forma parte de una de las muchas manifestaciones de racismo.

Dentro de un contexto mas amplio de las relaciones an-
glomexicanas, la comunidad indigena emigrante es blanco de
abusos y sigue siendo particularmente vulnerable por el hecho de
que en muchos casos no hablan ni inglés ni espafiol. Un buen nu-
mero de parlantes anglosajones asumen que, por ser indigenas,
no hablan inglés, y por ello los denuestan. Por ejemplo, recuerdo
que, en una ocasion, mientras hacia compras en una tienda con mi
amiga Marta, una mujer anglosajona se acercé a nosotras con sen-
dos insultos. Cuando le preguntamos el porqué de esa agresion, se
quedo perpleja porque se lo dijimos en su misma lengua: el inglés,
y no tuvo otro recurso mas que continuar insultandonos, hasta que
mejor optamos por retirarnos. Mi amiga me sefialo que este tipo
de practica es muy comun hacia la comunidad migrante, debido
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a su situacion migratoria indocumentada en Estados Unidos. Son
vulnerables a los intereses de los empleadores, quienes al saber su
condicion de indocumentados los manipulan con bajos salarios,
largas jornadas laborales, retencion de su paga y amenazas de de-
nuncias que podrian implicar en la deportacion.

Los espacios intimos: la convivencia informal,
las expresiones de pertenencia y los contextos
de afirmacion

Un gran niumero de personas yalaltecas reafirman su identidad in-
digena buscando caminos y alternativas informales que les provean
estimulos y paliativos para aceptar su situacion de inmigrantes en
Los Angeles. Algunos de los sustentos sociales que utilizan para
apropiarse de su nueva realidad urbana son mas sutiles que otros,
pudiendo considerarse unos como formales y otros como informales.

Asegurar una identidad étnica propia es una estrategia so-
cial que les permite reivindicar su sentido de pertenencia, yendo a
las raices de su historia y a su pasado rural indigena. Las formas de
afianzar su condicion de yalaltecos (como sentido de pertenencia
étnica) son posibles, a pesar de que el sentido de pertenencia ur-
bana también estad presente. Pero esta afirmacion indigena pudiera
no ser cubierta o alcanzada del todo a través de las celebraciones
formales familiares, como los bautizos, las bodas y los funerales.
Estas practicas de convivencia tienen un caracter mas estructural
o formal y, aunque también sirven para estrechar los lazos comuni-
tarios, no son suficientes para entrar en una relacion mas cercana
y estrecha, como se logra a través de practicas mas informales,
como una simple llamada telefénica, reuniones espontaneas, vi-
sitas sorpresa y el ver videos en casa con amistades, entre otras
practicas.

Personalmente, pasé mucho tiempo en la casa de Agustin'y
su esposa Conchita en Los Angeles. Ambos emigraron de Yalalag
hace treinta afios y tienen alrededor de sesenta afios de edad, cuen-
tan con la nacionalidad estadounidense y tienen dos hijos nacidos
en Los Angeles, que han ido a la universidad. A pesar de tener mu-
chos afios viviendo ahi, Agustin y Conchita viajan frecuentemente
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a Yaladlag a visitar a sus familiares. La relacion tan fuerte que man-
tienen con su pueblo también es evidente. En el interior de su casa
de Los Angeles, las paredes estan cubiertas de fotografias de bodas
y de rostros de distintos miembros de su familia en Yalalag. La sala
es el lugar predilecto para degustar la comida estilo yalalteco, al
igual que los pastelillos, el café, el chocolate y otras bebidas que
estan siempre dispuestas para los invitados. Durante mi trabajo
de campo, me fui acostumbrando a esta manera calida de tratar y
de recibir a las visitas, incluyéndome a mi y a amistades yalalte-
cas que frecuentemente los visitan. Recuerdo que, en una tarde, al
menos cincuenta personas llegaron de visita a su casa: unos fueron
invitados a sentarse en sillas de plastico a la sombra de los arboles
frutales del patio trasero de la casa, otros fueron acomodados en
sillones y sillas de la casa. Las y los invitados, que iban y venian de
un lugar a otro platicando, contaban chistes, comian, compartian
anécdotas y discutian asuntos de politica oaxaquefia, dado que uno
de los ahi presentes acababa de regresar del sureste mexicano.

Debido a mi interés en estudiar el desarrollo de las redes de
apoyo y sobrevivencia entre la comunidad yalalteca en la ciudad,
otra tarde Agustin invité a su amigo Pablo, un musico que tocaba
en una banda yalalteca y también residente del area angelina, para
que me contara experiencias antiguas de la inmigracion yalalteca
en Los Angeles.® Después de charlar durante varias horas e inter-
cambiar historias con Agustin acerca de la gente y de la vida en
Yalalag, él mismo me propuso ir a ver un video en su casa y, a la
vez, era el momento oportuno para invitar a unos amigos que justo
acababan de regresar de su pueblo natal. El video en si me sirvié
de medio para conocer mas sobre sus goces y alegrias.

El video, que dur6 varias horas, documentaba una fiesta re-
ciente con motivo de celebrar al santo patrono del pueblo. Empezo
con escenas de un jaripeo, donde se veia una multitud conformada
basicamente por hombres, que se agolpaban sobre el corral, desde
donde se iniciaba la monta de toretes, por parte de jinetes locales.
Los toretes derribaban a cuanto jinete se les montaba, pero aquel
que lograba permanecer en el lomo del animal clamaba la victo-

6 Seguramente, mi propia presencia estimulo esta conversacion, pero estos tipos de interac-
ciones son comunes entre dicha poblacion.
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ria con vitores y aplausos. En el fondo de este escenario se tocaba
musica tipica de la region. El jaripeo dur6 cerca de una hora y
después siguieron algunas danzas interpretadas por jovenes. Cada
danza representaba una historia relacionada con la época colonial,
y era presentada con una excelente coreografia y bellos vestua-
rios. Finalmente, el video mostré escenas de la celebracion del
baile formal de la noche. Las partes del jaripeo y las danzas fueron
las que mas suscitaron nostalgia y recuerdos en Agustin y Pablo,
pero fueron las escenas de la celebracion del baile por la noche
las que propiciaron una profunda conversacion, ya que se dieron
detalles y comentarios sobre la gente que fue al evento. La charla
fue ocasion para sefialar como iban vestidos, como bailaban, como
llevaban el nuevo estilo de cabello. Tan pronto como terminamos
de ver el video, continuaron las conversaciones acerca de la gente
y los lugares que se mostraron ahi.

Las reuniones caseras son practicas comunitarias que cons-
truyen lazos importantes entre la vida urbana de Los Angeles y la
rural de Yaladlag, ademas de fomentar un sentido de pertenencia.
Las formas de crear lazos comunitarios entre las personas se ba-
san en multiples maneras sutiles y sencillas, como compartir los
sentimientos y las memorias que generan unidad entre las per-
sonas y los lugares. Ver videos juntos, compartir las fotografias,
charlar y comentar noticias triviales son elementos para reafirmar
la identidad, estrechar los lazos comunitarios y mostrar interés por
lo propio. Los fines de semana son idoneos para estar en compaifiia
de otros paisanos. Al final, estas practicas ayudan a reafirmar la
identidad indigena y la manera de ser yalaltecos.

Las tandas: espacios de pertenencia de género

A diferencia de las celebraciones intimas familiares en las que
participan hombres, mujeres y menores, y de las cuales se des-
prenden lazos comunitarios y una solidaridad étnica, existen otras
formas de pertenencia que aparecen con las caracteristicas y los
ejes propios de género. Por ejemplo, la participacion de las muje-
res en tandas; es decir, pequefias asociaciones de microcrédito e
intercambios, surge como practica de supervivencia que es comun
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entre inmigrantes.” La formacion de redes de ayuda econémica
nos auxilian a entender los caminos que las mujeres yalaltecas
utilizan y construyen socialmente para crear sus propios espacios
de pertenencia. Para las yalaltecas —quienes frecuentemente tra-
bajan solas en sus propias casas o en las de otras familias del area
angelina—, las tandas ofrecen un contexto social a través del cual
se combaten el aislamiento y la privacion a través de ambos apo-
yos: el econdémico y el emocional.

Un domingo por la tarde, mientras Carmen y yo acompana-
bamos a mi amiga Olga en sus diligencias, fuimos a la casa de otra
mujer yalalteca que vivia cerca de Los Angeles. En ese momento,
Olga fue a dar su parte del dinero semanal para la tanda. En las tan-
das, un grupo de personas acuerdan contribuir con igual cantidad
de dinero semanalmente, y lo utilizan como un fondo basico de so-
porte. Cada semana, en turno, un miembro del grupo toma todo el
dinero reunido. Dependiendo de 1a necesidad econémica de quienes
participan, pueden permitirle a alguien que necesite mas el dinero
que tome el turno siguiente para recibir la suma antes. Usan el dine-
ro para cubrir diferentes necesidades; por ejemplo, para enviarlo a
sus familiares en Oaxaca, para comprar electrodomésticos, muebles
u otros enseres, para pagar préstamos en su totalidad y, también,
para reinvertir en otras tandas. Mucha gente, al ver las ventajas que
proveen las tandas, participa en multiples y no solamente en una.
En el caso de Olga, esta tanda (una de tres en las que ella participa)
tiene aproximadamente veinte integrantes y cada uno contribuye
con veinte dodlares cada semana. Cada veinte semanas, Olga recibe
cuatrocientos dolares. A pesar del esfuerzo que representa el estar
en una tanda, esta practica se constituye como una forma de aho-
rro. Con los recursos de la tanda, por ejemplo, Olga pudo pagar la
totalidad de una deuda acumulada. Mas alla del ahorro potencial
que generan las tandas, estas ofrecen ademas un espacio a través
del cual las mujeres, en particular, confirman su afiliacién a una red
amplia; es decir, dentro del contexto de la inmigracion, las tandas
ayudan econdémicamente a las mujeres y sus familias, y remedian

7 Aunque algunos hombres participan en estas tandas, por lo general, las manejan mujeres;
nunca me he encontrado con ninguna tanda manejada s6lo por hombres.
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el aislamiento experimentado por muchas mujeres yalaltecas que
viven y trabajan en Los Angeles.

Mi primera experiencia con la practica de la tanda en Yala-
lag se relaciona con un préstamo que le hice a Carmen, una amiga
yalalteca que me pidi6 dinero prestado para pagar el adeudo de
su tanda. Siéndome familiarizada con esta costumbre y con la
confianza que le tengo a Carmen, le pedi que me explicara como
funcionan las tandas en Yalalag. Ella sefial6 que cada mes ella
aporta cierta cantidad de dinero para la tanda. Cuando le pregunté
cuanto dinero ponia, me informoé que cien délares (en ese enton-
ces, unos mil pesos mexicanos) cada mes. Después que supe la
cantidad, me sorprendié que ella pusiera tanto dinero. Carmen se
rio y confesé que formaba parte de varias tandas, no s6lo de una.
Presintiendo mi interés, ella me pregunt6d si yo deseaba unirme
a una tanda y me sugirié que la acompafiara ese domingo, cuan-
do entregaria su dinero a la persona a cargo y, de esta manera, yo
podria tener un mejor conocimiento de como funcionaba el me-
canismo. Ese mismo domingo por la tarde, acompafié a Carmen
a hacer sus actividades. En el camino, nos detuvimos cuando ella
se encontrd con una amiga, con quien intercambio las iltimas no-
vedades, hasta que repentinamente exclamoé que ya era tarde para
ir a su tanda. Apresuramos nuestro paso y fuimos por la carretera
que atraviesa el pueblo, hasta que llegamos a la casa de Maria.

Maria, que coordinaba en ese momento la tanda, recibi6 el
dinero de varias mujeres participantes (el ultimo domingo de cada
mes se recibe la tanda). Tan pronto como nos fuimos aproximando
a la puerta de salida de la casa de Maria, otras mujeres llegaron a
dejar su tanda, ocasion que se prestd para que Carmen platicara y
se enterara de las noticias mas recientes. Carmen entrego6 sus mil
pesos a Maria, quien estaba muy ocupada recogiendo el dinero de
las otras mujeres y revisando sus nombres en la lista. Nosotros es-
perabamos un poco atras de las mujeres, mientras platicabamos
con otra ultima mujer que esperaba dar su contribucion. Después
de tener todo el dinero de la tanda, Maria entreg6 el dinero que le
correspondia de la tanda a una de las mujeres, quien habia estado
conversando cerca de ella. Luego, nosotras regresamos a la casa de
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Carmen y ella quiso saber si yo deseaba unirme a la tanda ahora
que habia visto como ésta funcionaba.

Para Francisca, una mujer yalalteca de treinta y cinco afios
que vive en Los Angeles, las tandas ofrecen un estupendo espacio
social donde ella puede platicar en su lengua materna, el zapote-
co, y de esta manera sentirse en confianza. Francisca emigr6 a Los
Angeles con el objetivo de ganar suficiente dinero como para poder
comprar su casa en Yaldlag. Sin embargo, han pasado cinco afnos y
ella continta trabajando en Estados Unidos. Pude ver en Francisca
sentimientos de aislamiento y melancolia por regresar a su pueblo
natal. En una ocasioén confesé: “No me hallo”, expresion usada para
describir el sentimiento de no sentirse o encontrarse a gusto y la in-
capacidad para adaptarse a un medio ambiente urbano. Cuando le
pregunté que si encontraba dificil 1a vida en el sureste de California,
contesto: “Todo es duro: la comida, el idioma, el modo de vivir. Aun
cuando yo vivo cerca de otros yalaltecos, no los veo”. Cuando realicé
mi trabajo de campo en Los Angeles, Francisca trabajaba como nifie-
ra lejos de su casa y tomaba todos los dias el autobus. Salia de su casa
temprano y regresaba tarde, bastante cansada como para socializar
con los demas; tenia problemas con el inglés y algunas veces sinti6
que sus patronas tomaban ventaja de ello. Francisca confes6 que, a
pesar del aislamiento en que vivia, le gustaba la libertad que disfru-
taba en Los Angeles, y se preguntaba abiertamente si seria capaz de
“hallarse” cuando regresara a Yalalag. Como mujer, sus oportunida-
des podrian ser limitadas al regresar a su pueblo, debido a que los
roles de género estan alli rigidamente definidos. En la tanda, ella
estuvo relajada y sonriente con sus amigas y pudo platicar en zapo-
teco. Este es el relato de una tipica tarde dominguera para muchas
mujeres involucradas en las tandas.

En Los Angeles, muchas de las mujeres que participaban en
esas tandas disfrutaban de esta forma de ahorro, dado que no podian
establecer ningtin vinculo con las instituciones bancarias, a causa de
su estatus de indocumentadas. Cuando el Banco de América empe-
70 a trabajar con el Consulado Mexicano, en 1999, para abrir cuentas
bancarias para los inmigrantes sin importar su estatus legal en Es-
tados Unidos, muchos de ellos se abstuvieron de participar, dada la
inseguridad que les causaba su condicion de indocumentados. Para
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estas mujeres, las tandas ofrecen un camino seguro para salvaguar-
dar su dinero hasta que ellas lo necesitan, y también forman parte
importante de las nuevas redes sociales que tejen las yalaltecas en
Los Angeles. Como las mujeres contribuyen semanalmente a jun-
tar el dinero, ellas se estan ayudando unas a otras, afirmando los
valores de la amistad, confianza y ayuda mutua. Esto fue un he-
cho evidente cuando Angela recibi6 su tanda fuera de turno, y Olga
coment6: “Qué bueno es que ella reciba la tanda. Realmente nece-
sita el dinero. Ella tuvo una muerte en su familia y su esposo esta
enfermo. Pobre. Ella si puede usar el dinero”. Mas alla del valor mo-
netario de las tandas, las mujeres usan esta practica para construir
un sentido de pertenencia. En Los Angeles, muchas mujeres traba-
jan diariamente fuera de casa, ya sea en la limpieza de casas o como
nineras, y algunas s6lo descansan dos dias a la semana. La naturale-
za de su trabajo les crea una sensacion de aislamiento, dado que no
conviven con nadie y, por ello, a través de las tandas, las mujeres
que participan en esta practica o sistema de ahorro obtienen espa-
cios para socializar, acompafiarse, conocerse y desahogarse de sus
problemas. Por medio de las tandas, las mujeres son capaces de pla-
ticar entre ellas e intercambiar bastantes anécdotas e historias, las
cuales llevan en su memoria toda la semana.

Durante las charlas que tienen estas mujeres, frecuente-
mente hablan de sus trabajos y de sus jefes. Estos intercambios
son vitales para muchas de ellas que se enfrentan con otra semana
venidera de aislamiento. Como afirmoé una mujer: “La unica razon
para que las mujeres participen en tandas, es por el chisme, de lo
contrario esto no tendria sentido”. Finalmente, las tandas proveen
un sentido de cohesion social y mantienen unidas a las mujeres de
diferentes generaciones. Las conversaciones, por ejemplo, tienen
un papel muy importante en el acercamiento que se generan entre
las mujeres que participan en las tandas. Ademas, la continuidad
de costumbres y valores que se generan en la mencionada practica
contribuye a la reproduccion de sus relaciones comunitarias. El in-
tercambio de dinero que se produce entre estas mujeres crea, por
un lado, un sentido de comunidad y, por otro, a partir de la ayuda
mutua se generan mecanismos informales de apoyo que garanti-
zan cierto tipo de supervivencia econémica y emocional. De esta
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manera, dentro de un amplio contexto de marginalidad social, las
tandas ofrecen un camino para reafirmar la pertenencia de cada
una de estas mujeres en una red social mas amplia.

Las fiestas comunitarias y los bailes:
expresiones visibles de pertenencia étnica

Ciertos eventos publicos comunitarios, como el festival de danza
y musica de la Guelaguetza facilitan la visibilidad de las comuni-
dades indigenas oaxaquefias en Los Angeles. La Guelaguetza es
un espectaculo artistico donde se interpretan distintas danzas y
bailes de los grupos indigenas oaxaquefios. Este evento, que se
realiza anualmente en Oaxaca, actualmente también se celebra
en el extranjero. En Los Angeles, por ejemplo, ahora es posible
ver las danzas de los pueblos yalaltecos en lugares como el Staples
Center y la casa de los Lakers. Esta fiesta permite a los inmigran-
tes que viven en California afirmar su orgullo e identidad étnica
como indigenas mixes, zapotecos, mixtecos, chinantecos, etcétera.
En pequefia escala, las fiestas patronales del pueblo natal también
proveen espacios publicos para mostrar su pertenencia étnica, y
son comunes en Los Angeles. Quienes organizan estas fiestas y
estos eventos son principalmente miembros de las asociaciones
de inmigrantes radicados en Los Angeles, comisiones del pueblo
y mayordomias ligadas al pueblo natal. Frecuentemente, las fies-
tas se hacen en los distintos salones sociales de la ciudad, donde
la concurrencia es siempre muy elevada y los salones se llenan ra-
pidamente a pleno. A través de la participacion en estas fiestas, y
particularmente mediante las danzas que acompafian sus celebra-
ciones, los yalaltecos reafirman su afiliacion étnica y comparten
los mismos espacios, el ambiente y los ritmos de la musica, lo que
los conecta entre ellos mismos y con su pueblo natal.

Un domingo por la noche, yo iba conduciendo mi auto junto
a mi amiga Irene y su tio hacia un saloén de baile ubicado a varios
kilometros de su casa; Irene llevaba tacones altos y un vestido ne-
gro sin mangas y ligeramente por arriba de las rodillas. Su tio Felipe
llevaba unos pantalones negros de mezclilla nuevos, una camisa y
zapatos. Tan pronto como entramos al salén de baile, nos encontra-
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mos con adultos, jovenes y familias enteras. El salon de baile era
viejo, un poco descuidado y con poca luz. Pero a pesar del estado
del local, el ambiente era alegre, reimos y platicamos. Esa noche
llegamos tarde, justo en el descanso de los participantes, asi que
nos perdimos de disfrutar las danzas tradicionales presentadas por
grupos de jovenes yalaltecos; sin embargo, pudimos escuchar una
banda local que tocaba los sones y jarabes yalaltecos. Mientras mis
amigos disfrutaban del baile, yo estaba sentada con algunos de sus
conocidos no muy lejos de la pista. Tan pronto la banda empez6 a
tocar, el salon se llen6 de emocion y la pista de parejas para el baile.
Mientras la musica comenzaba, me quedé mirando a dos nifias pe-
quefas que bailaban una con otra al ritmo de los sones y quienes,
ademas, copiaban la forma de bailar de los adultos. Al son del jarabe
yalalteco, baile representativo de Yalalag, Felipe se dirigio hacia miy
me dijo: “Esto es como transportarse al pueblo de uno, ;verdad? Esto
es lo que significa ser yalalteco. ;Ser yalalteco es bailar!” Su comen-
tario me hizo pensar que el cuerpo tiene y guarda una historia, una
memoria que en este caso estd unida con su comunidad natal. Mien-
tras Felipe me miraba, levant6 sus manos al aire y dio un pequefno
salto (como los yalaltecos cuando bailan los jarabes de su tierra na-
tal), indicando asi que esa era la mejor parte de la noche.

Mas alla de ofrecer diversion para los yalaltecos, los bailes
publicos son espacios sociales para la afirmacion de pertenencia
a la comunidad en general. Con la danza y la musica, los yalalte-
cos establecen nuevos vinculos con la ciudad de Los Angeles. A
través del baile, se comparten fisica y emocionalmente sentimien-
tos de pertenencia a un nuevo lugar. Para los yalaltecos, 1a musica
de la region, sus danzas y bailes serranos, incluyendo los diver-
sos estilos musicales y dancisticos son expresiones que los hacen
unicos. No es sorprendente que para Felipe el baile sea sinénimo
de ser yalalteco. Bailar o danzar ofrece una forma de expresar la
identidad étnica. Los sentimientos de alegria, tristeza y amor com-
partidos con la familia, amistades y compatriotas, al igual que el
baile en escenarios publicos, son reafirmaciones de su colectividad
indigena étnica. Dentro del ambito urbano, donde los yalaltecos
viven dispersos y donde con frecuencia experimentan un senti-
miento de aislamiento de unos con los otros, los bailes juegan un
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papel crucial en la afirmacion de la comunidad. En los salones de
baile no reafirman la nacionalidad, sino que ahi es el lugar donde
se comparte la cultura comun, se habla la propia lengua y se repro-
ducen sus costumbres y herencia milenaria.

Conclusion

Tanto las tandas como las danzas mantienen una unién informal,
entre inmigrantes de Oaxaca son practicadas tanto en Los Angeles
como en su lugar de origen. Ambas practicas ofrecen oportunidades
para compartir lo econémico, lo social y los recursos emocionales.
Estas practicas juegan un rol tnico en las vidas y experiencias de
inmigrantes que viven el sur de California. Entre las y los oaxa-
quetos, la identidad étnica se convierte en un eje sobresaliente a
través del proceso migratorio. La identidad étnica se ha afirmado
en los ultimos afios para impulsar los derechos indigenas y el de-
sarrollo de las comunidades de origen en Oaxaca, asi como para
organizarse en torno a la legislacion de inmigracion, en los Estados
Unidos (Fox y Rivera-Salgado 2004; Kearney 1996).

En Estados Unidos, los yalaltecos piensan que es necesario
romper con los circulos de marginacion de los inmigrantes, y por
ello creen que la vida debe de enfrentarse de una manera nueva. En
este sentido, ellos han desarrollado el deseo de cambio, lo que es y
constituye el motor principal de su propio activismo (Gutiérrez Na-
jera, 2007).

Esta conciencia social se ha enriquecido a través de la migra-
cion. En este trabajo he sugerido que las practicas culturales tales
como las fiestas publicas, las tandas y la convivencia informal jue-
gan un papel critico al fomentar formas étnicas de identificacion,
Unicas para la comunidad inmigrante yalalteca. Estas formas de per-
tenencia contrastan fuertemente con las normas institucionalizadas
que definen la afiliacion en el a&mbito nacional e institucional.

En Estados Unidos, el hecho de ser ciudadano y tener un es-
tatus residencial define la afiliacion y la pertenencia, por lo tanto,
para las personas indocumentadas este tipo de pertenencia queda
fuera del alcance. Consecuentemente, los inmigrantes indocu-
mentados son vulnerables al tener una posicion que los mantiene
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en la marginacion y que los hace mas proclives al abuso, a los pre-
juicios y a la discriminaciéon racial. En México, la discriminacion
esta vinculada con la ideologia nacionalista e indigenista que, fre-
cuentemente, impide que los grupos indigenas logren el total de
sus derechos como ciudadanos.

A pesar de que en Los Angeles son marginados, como he-
mos sido testigos, en muchas ocasiones ellos también participan
en practicas sociales comunitarias y de esa manera reivindican su
pertenencia étnica y cultural para combatir la vulnerabilidad y la
dominacion, incluso, como lo hemos visto en el principio de este
trabajo con el ejemplo del velorio.

Como sector académico con interés en crear espacios
amplios de inclusion, en especial en el tema de la pertenencia,
considero que la comunidad yalalteca deberia tener un lugar im-
portante en el estudio de los inmigrantes indigenas. Considerando
el crecimiento de la inmigracion indigena hacia Estados Unidos
en las ultimas dos décadas, debemos repensar el uso de categorias
nacionales, especialmente dentro de los estudios latinoamericanos
o estudios latinos, que por lo general tienden a homogeneizar las
experiencias de los migrantes latinos y, por consiguiente, a borrar
sus diferencias étnicas, raciales y culturales. Las experiencias de
las y los yalaltecos descritas en este capitulo sugieren que las for-
mas de pertenencias étnica y cultural frecuentemente preceden
identificaciones a niveles regional o nacional y demandan que no-
sotros demos cuenta de estas diferencias. Si no lo hacemos ahora,
seguimos fomentando el riesgo de continuar con la alienacion y la
marginacion en términos de raza, etnia, género y practicas sexua-
les de los grupos minoritarios migrantes.
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