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Capítulo 7

Política comunitaria y luchas por la 
autodeterminación (1965-1981)

Alejandra Aquino Moreschi

Hacia finales de la década de 1970, la Sierra Juárez fue escenario 
de diferentes luchas regionales y comunitarias por la defensa 

de los bosques concesionados por el Estado a empresas madereras, 
la recuperación de los ayuntamientos controlados por distintos ca-
cicazgos y la obtención de infraestructura básica, particularmente 
carreteras y escuelas.1 En este proceso organizativo surgieron las 
primeras organizaciones regionales constituidas a partir de asam-
bleas de autoridades municipales, las cuales reivindicaron frente 
al Estado su derecho a la libre determinación y afirmaron una 
identidad comunitaria e indígena en un sentido político y no an-
tropológico. Además, al calor de estos acontecimientos diferentes 

1	 La primera organización nació en 1979 y aglutinó a 20 comunidades de la región mixe, 
quienes se autodenominaron Comité de Defensa de los Recursos Naturales, Humanos y 
Culturales Mixes (CODREMI). Unos meses más tarde en la comunidad de Guelatao, na-
ció la Organización de Defensa de los Recursos Naturales y Desarrollo Social de la Sierra 
Juárez (ODRENASIJ), aglutinando a 26 comunidades zapotecas del distrito de Ixtlán con 
el objetivo de impedir que el gobierno federal renovara las concesiones que durante 25 
años había otorgado sobre sus bosques a diferentes compañías madereras y papeleras. En 
esa misma época, del otro lado de la sierra, surgió la Asamblea de Autoridades Zapotecas 
y Chinantecas de la Sierra (AAZACHI), agrupando a 17 comunidades, entre ellas Yalálag 
(Aquino, 2012, p. 52).
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intelectuales serranos concibieron un nuevo lenguaje para expre-
sar sus demandas y horizontes políticos: la comunalidad (véanse 
Martínez Luna, 2010; Díaz en Robles y Cardoso, 2007). 

Yalálag participó activamente en estos procesos y en la 
década de 1980 se convirtió en uno de los epicentros políticos re-
gionales, ya que el Grupo Comunitario (GC) logró desplazar al 
cacique que se encontraba en el poder y tomar control del ayunta-
miento, desde donde impulsó un proyecto político sustentado en 
el fortalecimiento de sus instituciones comunitarias, la agricultu-
ra del maíz y la lengua zapoteca.2 Sin embargo, llegar al poder no 
fue fácil ni rápido, se necesitaron 15 años de lucha y organización 
subterránea de un grupo de la comunidad, ya que combatir al ca-
cicazgo y al PRI que lo sostenía implicaba hacer frente a todo un 
sistema político nacional. 

Este artículo tiene como propósito central reconstruir el 
proceso organizativo que va de 1965 a 1981, una etapa clave para 
comprender la historia contemporánea de Yalálag y, en general, de 
la Sierra Norte de Oaxaca, ya que en este periodo se gestan las mo-
vilizaciones que pondrán fin a los últimos cacicazgos de la región e 
iniciará una etapa en la que los pueblos serranos buscan ejercer su 
autodeterminación comunitaria desde la valoración y afirmación 
de su comunalidad.3 

El análisis de esta lucha nos permitirá mirar la difícil, com-
pleja y ambigua relación entre las comunidades indígenas de 
Oaxaca y el Estado mexicano; en particular, las diferentes estrate-
gias que emprenden estos pueblos para la defensa de sus propias 

2	 A diferencia de lo que ha sucedido en otras regiones de Oaxaca y Ciudad de México, en Ya-
lálag los diferentes cacicazgos que emergieron durante el siglo XX han estado conformados 
por hombres zapotecos de la propia comunidad, respaldados por algunas familias del pue-
blo y por el PRI; es decir, no se trata de cacicazgos mestizos controlando una región indí-
gena, sino de cacicazgos internos que funcionaban como facciones y que provocaron divi-
sión comunitaria durante muchas décadas. Sobre el funcionamiento de las facciones véase 
en este libro el capítulo 8 de Alatorre Frenk, “Lucha política, autosuficiencia alimentaria y 
cambio cultural en el Yalálag de los ochenta: Aprendizajes de una experiencia”.

3	 Existen diferentes definiciones de esta categoría; Jaime Martínez Luna (2010, p. 92) la de-
fine como “el pensamiento y la acción de la vida comunitaria”; para Floriberto Díaz (cita-
do en Cardoso y Robles, 2007, p. 39) es “el elemento que define la inmanencia de la comu-
nidad”; y Adelfo Regino (2000, p. 7) la sintetiza como “la raíz, el pensamiento, la acción y 
el horizonte de los pueblos indígenas”. 
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apuestas políticas; las cuales van desde la confrontación abierta, 
hasta la colaboración o utilización estratégica del Estado. 

Lo que aquí se narra, evidentemente está mediado por mi 
mirada como parte de una de las familias que vivieron e impulsaron 
este proceso de recomunalización y autodeterminación en Yalálag, 
y que ha tenido su propia manera de vivir e interpretar estos aconte-
cimientos. En otros artículos del libro encontraremos otras miradas 
del proceso, así como el análisis de lo que vino después de 1981. 

El cacicazgo en Yalálag: 1965-1979
Como en muchas otras comunidades rurales de México, a lo lar-
go del siglo XX tuvieron lugar en Yalálag diferentes cacicazgos 
encabezados por hombres fuertes de la propia comunidad. Los ca-
ciques han sido caracterizados por diferentes especialistas como: 
personas que mantienen el control político y económico en una 
región o comunidad por encima de las autoridades comunitarias 
y las leyes, que utilizan tanto métodos violentos como pacíficos 
para mantenerse en el poder y que forman parte de redes políticas 
más amplias dentro de las cuales juegan el papel de intermediarios 
entre el Estado y sus pueblos (véanse Ugalde, 1973; Paré, 1975; Sal-
merón, 1984; Laviada, 1978). 

Después de la Revolución mexicana, los caciques cobraron 
una importancia central en la construcción del proyecto de nación 
posrevolucionario; ellos, junto con los maestros y otros agentes del 
Estado, fueron los encargados de llevar el proyecto y la ideología re-
volucionaria institucional a todos los rincones del país. Un proyecto 
que buscó erradicar las prácticas políticas organizativas comunita-
rias, así como las lenguas y expresiones culturales diferentes a la 
nacional, bajo el argumento de que se trataba de prácticas atrasadas 
que impedían el progreso, la modernización y la unidad del país. Esta 
ideología posrevolucionaria no tardó en llegar a Yalálag, y fue pro-
movida, en parte, por algunos yalaltecos, como señala Julio De la 
Fuente:

Desde el tercer decenio [del siglo XX], los nuevos dirigentes 
del pueblo surgidos de la lucha revolucionaria se dieron a la 
tarea de fomentar el progreso o de imponerlo a su modo. El 
progreso, en el concepto regional, significa el cambio de las 
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costumbres, las creencias y el idioma indígena (lo rústico y 
retrasado) por los modos de los castellanos de las ciudades 
(lo fino y moderno). Sin embargo, el progreso fue acompa-
ñado por el desorden. Florecieron los partidos políticos y 
los actos de violencia. La actuación de sus líderes y gentes 
armadas —encargados del orden— produjo más escisiones 
en Yalálag y costó al pueblo la animadversión general en la 
comarca (De la Fuente, 2012, p. 17).

Como sostiene Recondo (2007), a partir de la figura del 
cacique el Estado-partido integró a las comunidades rurales a su 
estructura corporativa, convirtiéndolas así en lo que Rus (1995) ha 
llamado “comunidades revolucionarias institucionales”4 que, aun-
que mantuvieron cierta autonomía, afianzaron la reproducción del 
sistema de Estado. Como señala Íñigo Laviada (1978) en su clásico 
libro sobre los caciques de la Sierra Norte de Oaxaca: 

En cada zona apartada y ante cada comunidad no incorpo-
rada plenamente a la mexicanidad del centro, el gobierno 
necesita tener un intermediario permanente que a la vez 
sea mensajero gubernamental, representante de los gober-
nados e interlocutores […] El cacique es además un instru-
mento de los gobiernos federal y estatal para la penetración 
del colonialismo interno y la transculturación en las zonas 
indígenas apartadas (Laviada, 1978, pp. 152-153).

Los hombres fuertes se apoyaron en los comités municipales 
del PRI, una instancia creada por el Estado para llegar a todas las 
comunidades del país. En algunos lugares, estos comités suplanta-
ron a las autoridades comunitarias y se volvieron las principales 
instancias de gobierno. En Yalálag, el Comité Municipal del partido 
de Estado fue fundado en 1929 cuando el PRI todavía se llamaba 
Partido Nacional Revolucionario (1928-1938). Durante muchas dé-
cadas este comité controló el nombramiento de las autoridades y 
la toma de muchas decisiones comunitarias, lo que fue debilitan-

4	 El término de comunidad revolucionaria institucional fue acuñado por Jan Rus (1995) para 
mostrar cómo durante el periodo cardenista las estructuras comunitarias, originalmen-
te opuestas a la intervención externa y la explotación, fueron cooptadas por el poder cen-
tral a partir de la reorganización de sus gobiernos locales, la creación de nuevos puestos, 
el apoyo a los encargados de mantener las relaciones armoniosas con el partido oficial y 
el poder federal, etcétera (Rus, 1995, p. 252).
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do la comunalidad, en particular el sistema de cargos, el tequio, la 
Asamblea y toda la organización política que sostenía la vida co-
munitaria. Según Julio De la Fuente:

Desde 1925, más o menos, con la existencia estatal y local 
de un “Partido Socialista”, se instauró el sistema de plebis-
citos (ficticios) de partido, siendo el líder local (presidente 
del partido) el elector local supremo, sucediéndole en el 
poder sus segundos y afiliados. Desaparecido aquel orga-
nismo y su local, y substituido éste por un Comité del Par-
tido Nacional oficial cuyos miembros locales son en teoría 
todos los adultos lugareños y sus dirigentes, líderes o je-
fes, se mantiene el sistema de plebiscitos reales o ficticios 
(De la Fuente, 2012, pp. 254-255).

La presencia de los caciques expropió la capacidad comuni-
taria de autorregularse y mantuvo dividida a la comunidad, ya que 
cada cacicazgo lograba —por la buena o por la mala— el apoyo de 
algún sector de la comunidad, normalmente sus familiares, amigos 
y trabajadores, pero tenía la enemistad de otro grupo. Lo que gene-
ró mucha inestabilidad política y violencia en el municipio, ya que 
al cabo de algún tiempo el hombre fuerte en el poder era desplaza-
do —normalmente con violencia— por otro. Aunque también hubo 
periodos de paz, en los que los grupos rivales convivieron tranqui-
lamente y prevaleció la unidad comunitaria. Como constata Julio 
De la Fuente (2009, p. 17):

Desde 1927 el pueblo alcanzó negra fama por la comisión 
de crímenes y exacciones que sólo cesan temporalmente 
para volverse a reanudar. La muerte del líder principal, 
hombre fuerte de su tiempo, y de algunos familiares, a 
manos de sus segundos: el surgimiento de éstos y otros 
como líderes o “jefes” en turno o potenciales y su exter-
minación violenta, han sido algunos de los hechos polí-
ticos y de sangre que han dado a Yalálag una indeseable 
preeminencia sobre otros pueblos de la región, también 
turbulentos. El periodo de 1936 a 1938, durante el cual se 
buscó la paz, la unidad y el progreso moderado, fue suce-
dido por breves lapsos de radicalismo progresista y por un 
final retorno al conservadurismo, no menos intranquilo y 
sangriento.
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Para la década de 1970 el descontento de las comunidades 
serranas con los múltiples cacicazgos está presente por toda la 
región y se expresa de diferentes formas; por ejemplo, las organi-
zaciones empiezan a circular diferentes documentos de análisis en 
los que explican el papel que cumplen los caciques en la región y 
visibilizan su articulación con el Estado. Como se explica en un do-
cumento de análisis elaborado por diferentes comunidades mixes:

En el estado de Oaxaca, en donde existimos 15 pueblos 
indios que representan el 75% de la población oaxaque-
ña (y el 25% de la población india del país), la fuerza y el 
sustento del poder gubernamental reside en los caciques, 
quienes no siempre son mestizos, sino que también los 
hay de origen indio. Estos caciques tienen un poder eco-
nómico tal con el cual compran las influencias y el apoyo 
del poder político. Los caciques militan en el partido ofi-
cial, PRI; son los eternos dirigentes estatales, regionales 
y locales de las organizaciones oficiales como la Confede-
ración Nacional Campesina, la Central Campesina Inde-
pendiente; en comunidades donde tienen incondicionales 
imponen a autoridades para legitimar todas sus acciones; 
cuando son demandados, el gobierno nada hace en su 
contra, antes bien los premia con puestos dentro del go-
bierno o los promueve para diputados locales y federales; 
tienen la puerta abierta del Palacio de Gobierno para tra-
tar sus intereses con los altos funcionarios; normalmente 
son quienes hablan de progreso y desarrollo en las regio-
nes indígenas y defienden los vicios occidentales como si 
fueran grandes valores humanos y sociales y por eso pa-
san por ser progresistas (Archivo del Grupo Comunitario, 
documento: “El caciquismo y la violación de los derechos 
humanos del pueblo mixe”, 1979).

Hacia mediados de la década de 1960, el descontento con-
tra el cacicazgo en Yalálag fue encabezado por jóvenes recién 
egresados de la secundaria particular “Benito Juárez”, la primera 
secundaria que hubo en Yalálag, fundada en 1959 por la autoridad 
en turno y un grupo de maestros comprometidos con el pueblo. La 
juventud, politizada durante su paso por la secundaria, empezó a 
manifestar abiertamente su descontento con el grupo en el poder; 
sin embargo, en ese momento parecía imposible recuperar el con-
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trol municipal porque la población tenía miedo de participar en la 
lucha de oposición por la violencia que se pudiera desatar al inte-
rior del pueblo. 

Además, desde la instauración del Comité Municipal del 
PRI, el tejido comunitario se había debilitado y la participación 
política de los habitantes se reducía a su aporte de fuerza de traba-
jo para obras que decidía la autoridad —muchas veces de carácter 
privado— o la obligación de dar algunos cargos de menor impor-
tancia; sin embargo, estaban excluidos de los espacios de toma de 
decisiones y de los cargos con autoridad. 

A lo largo de casi 15 años (1965-1981), el grupo de oposición 
implementó diferentes estrategias que poco a poco fueron minan-
do el poder caciquil y consolidándolos como GC. Estas estrategias 
fueron de naturaleza muy distinta: por un lado, acciones en el mar-
co de la lucha partidista y electoral que les permitían pelear en el 
mismo campo y en la misma lógica política del Estado; y por otro, 
acciones aparentemente no políticas, pero que les permitieron te-
jer el lazo comunitario y reactivar su comunalidad. 

“Agua de su propio chocolate”: La lucha electoral 
y la afiliación a la CNC
El GC orientó gran parte de sus acciones a la lucha electoral y 
a la democratización del municipio, adelantándose con ello a su 
época, ya que en México la lucha por la democracia llegaría con 
fuerza hasta una década después. En un principio, el GC pensó 
que podría ganar las elecciones contendiendo como grupo inde-
pendiente, lo que no fue posible ya que en Yalálag el cacicazgo y el 
Comité Municipal (CM) del PRI eran los encargados de organizar 
las elecciones y, para mantenerse en el poder y desmovilizar a sus 
rivales, era común que se sirvieran del fraude y de otras prácticas 
ilegales. Por ejemplo, la gente recuerda que en esa época quienes 
rellenaban las boletas electorales eran los mismos que encabeza-
ban el CM del PRI o las autoridades que estos nombraban: 

Un día antes de las elecciones los del CM-PRI los ponían 
a rellenar las boletas y ahí estaba la autoridad, cruzando, 
cruzando, cruzando las boletas y hasta el otro día se hacía 



168

Yalálag: Un pueblo zapoteco transnacional...

la elección. La votación era a favor del PRI desde luego 
¿no? Porque entonces no se veía ni el PAN, ni nada, todo 
era PRI, no había ni una oposición. Además, ni nos intere-
saba pues nosotros somos de una comunidad, a nosotros 
no nos servía eso, la mera verdad ni nos importaba, jajaja, 
por no saber ¿no?, eso fue en el [19]62, ya luego fuimos 
agarrando más conciencia de que sólo así íbamos a quitar 
a esa gente (Entrevista, Yalálag, 2001).

A lo largo de la década de 1970, el GC se dio a la tarea de 
promover la participación electoral, lo que implicó movilizar toda 
una cultura política hasta ese momento ajena a Yalálag. Tuvieron 
que convencer a la población de que se empadronaran, sacaran 
su credencial de elector y asistieran a votar; además, tuvieron que 
enfrentar las prácticas fraudulentas que utilizaba el CM-PRI en Ya-
lálag, y que eran ya parte de toda una cultura política nacional 
bien arraigada en las instituciones.

Antes, cuando se llevaban a cabo las elecciones constitu-
cionales, me acuerdo perfectamente de que un ciudadano 
podía llevar tres, cinco o hasta ocho credenciales para vo-
tar y era tomado como legal, como válido, aunque desde 
luego que era ilegal. También había quienes llevaban cre-
denciales de gente ya muerta, todos esos eran tomados en 
cuenta. Entonces, en esta comunidad se reproducían de la 
manera más burda las prácticas mapacheriles del partido 
oficial, toda la corrupción del partido oficial aquí tenía vi-
gencia, tenía vida a través del Comité Municipal del PRI 
(Entrevista, Yalálag, 2001).

Después de varios intentos fallidos por competir de mane-
ra independiente en los procesos electorales del municipio, los 
opositores se dieron cuenta que de manera independiente nunca 
iban a lograr recobrar el control de la vida política de su comuni-
dad. Como menciona Adriana López Monjardín (1986, pp. 42-43) 
en esos años el único canal permitido por el Estado para canalizar 
el descontento y las demandas sociales eran las organizaciones de 
masa del partido oficial, como la Confederación Nacional Campesi-
na, la Confederación de Trabajadores de México y la Confederación 
Nacional de Organizaciones Populares. Estas organizaciones eran 
las interlocutoras privilegiadas del gobierno y la única vía legal y 
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autorizada para la expresión de las demandas populares. Los espa-
cios para las organizaciones independientes eran reducidos, más 
bien, estas eran mantenidas al margen de los gobiernos municipa-
les por medio del fraude electoral, el hostigamiento y la represión. 

En tal contexto, el grupo disidente yalalteco optó por afiliarse a 
la Confederación Nacional Campesina (CNC). El vínculo con la CNC 
se estableció a través de un arriero de la región quien, al percatarse 
del movimiento que estaba naciendo en Yalálag y de todos los obstá-
culos a los que se enfrentaba, les sugirió a los jóvenes yalaltecos que 
encabezaban la lucha que se acercaran a alguna organización oficial 
y les ofreció presentarlos con Diódoro Carrasco Palacios, en ese mo-
mento secretario general de la CNC en el estado. Como explica uno 
de los jóvenes egresados de la secundaria de Yalálag:

Me acuerdo que conocí a un arriero viejo, de allá de la 
comunidad de Díaz Ordaz; él en esos tiempos nos decía: 
“Yo sé que ustedes tienen mucha razón, ustedes deben 
de tener autoridades honestas, autoridades que hagan lo 
que diga el pueblo, honradas, y en fin, pero una cosa que 
observo es que ustedes están haciendo las cosas un poco 
equivocadas”, nos decía el señor, un viejo que de hace 
tiempo conoció al general Cárdenas y de ahí tuvo cier-
ta amistad con algunos funcionarios, entonces nos decía: 
“Miren señores, en esta vez no lograron ustedes poner a 
su autoridad, y por más que tengan razón ustedes, no lo 
van a lograr, ¿saben por qué?, pues es que ustedes no se 
apegan al PRI, no se apegan a la autoridad. Miren, ellos 
[los caciques] tienen la planilla municipal, aunque sea un 
grupo minoritario o de lo más corrupto, el PRI los va a 
defender porque es del gobierno, eso es una táctica seño-
res, por más honestos que sean ustedes. Pero yo les digo 
que hay una salida, los voy a llevar con un amigo que es 
priista, porque si ustedes se han dado cuenta, el PRI tiene 
tres ramas, entonces si el otro grupo tienen el apoyo del 
Comité Municipal del PRI, ustedes pueden ingresar a otra 
rama. En donde ustedes pueden meterse es en la CNC 
para que les den chance de actuar, porque si ustedes van 
a estar así, independientes, van a ser calificados como re-
beldes, como gente que no es del PRI y nunca van a lograr 
lo que quieren (Entrevista, Yalálag, 2001).
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Bajo estos consejos los jóvenes yalaltecos buscaron apoyo 
al interior del mismo partido y aprovecharon la competencia en-
tre grupos políticos al interior del PRI para fortalecer sus propios 
procesos. Así, en 1969 el grupo disidente fundó el Comité Cam-
pesino Yalalteco (CCY) y estratégicamente se afiliaron a la CNC, 
organización que les proporcionó una plataforma desde donde ges-
tionar algunas de sus demandas y los protegió de la represión que 
el régimen desató en contra de casi todas las organizaciones inde-
pendientes del estado. No hay que olvidar que justo acababa de 
pasar el movimiento estudiantil de 1968 y la represión por todo el 
país iba en ascenso. 

A partir de ese momento, el juego político cambió: para el 
GC ya no se trataba de competir en las elecciones como grupo in-
dependiente, sino de obtener el registro del PRI para contender en 
las elecciones bajo la bandera de ese partido y asegurar así el triun-
fo. Formar parte de la CNC, además, les daba mayor oportunidad 
para que los funcionarios de la Secretaría de Gobierno, encargados 
de dirimir los conflictos electorales, los atendieran.

Pese a que en varias ocasiones el Comité Campesino Yalalte-
co logró ganar los plebiscitos en los que se jugaba la obtención del 
registro del PRI, durante toda la década de los setenta tuvo vedado el 
acceso al gobierno municipal, el grupo en el poder seguía protegido 
por el partido oficial, quien utilizó todo tipo de tácticas para evitar 
que el GC llegara al poder. Por ejemplo, en 1973 uno de los jóvenes 
más activos del GC fue herido a machetazos por un enviado del otro 
grupo luego de llamar a la población por un altavoz para participar 
en las elecciones municipales, y una vez que se curó y fue a interpo-
ner una demanda ante la Procuraduría del estado, fue aprehendido 
y encarcelado por supuestos “daños a su agresor”. 

Reactivar la comunalidad vía el trabajo para el goce
Paralelamente a sus acciones en el campo electoral, el GC impulsó 
diferentes actividades que les permitieron, poco a poco, reconsti-
tuir el vínculo comunitario, debilitado por los diferentes cacicazgos 
y la llegada de los partidos políticos. Estas actividades fueron de ca-
rácter cultural, religioso y educativo, para que la gente pudiera 
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participar sin temor y no despertar la sospecha de los caciques y 
autoridades en turno; sin embargo, fueron acciones profundamen-
te políticas ya que lograron reanimar algunas de sus instituciones 
comunitarias.

La primera iniciativa fue la reorganización de la fiesta de 
san Antonio, hoy una de las celebraciones más importantes del 
pueblo, pero que en ese momento era una celebración pequeña 
y olvidada por la autoridad. Como explica Jaime Martínez Luna 
(2010), la fiesta es de los momentos en los que mejor se expresa 
la comunalidad y la solidaridad comunitaria, porque para que sea 
posible, la comunidad necesita desplegar todo su potencial organi-
zativo y requiere del trabajo y de la participación de la población; la 
fiesta, además, crea identidad y produce lo que el mismo Martínez 
Luna llama la “compartencia” y el “goce comunal”. El estudiantado 
egresado de la primera generación de la secundaria fue quienes 
principalmente impulsaron esta actividad y convocaron tanto a la 
comunidad, como a personas yalaltecas establecidas en otras par-
tes. La iniciativa permitió comenzar un proceso organizativo no 
sólo en Yalálag sino también en las diferentes colonias de las ciu-
dades de Oaxaca y de Ciudad de México. Como explica Plutarco 
Aquino en el capítulo 5, “Nuestra comunalidad: Reflexiones desde 
la experiencia”, de este libro: 

Entonces me invitaron a mí, habían pasado cuatro años de 
la calumnia que nos mantenía quietos, y pues dije “está 
bien”, me pareció noble la idea, no era ni política, ni otra 
cosa, era entre nosotros como paisanos, una cosa muy hu-
mana, muy razonable: la convivencia. Me acuerdo que 
nos juntamos mucha gente voluntariosa, gente dispues-
ta a organizar la fiesta, pero no era fácil porque los ca-
ciques no querían aglomeración, ellos evitaban que nos 
juntáramos, justamente para acabar con la comunalidad, 
pero como les dijimos que era una simple fiesta religiosa 
y pues nos autorizaron hacerla.

Otra iniciativa central para rearticular los lazos comunita-
rios fue la instauración de una Asamblea de Padres de Familia, 
cuyo objetivo inicial fue mejorar la situación en la que se encon-
traba la escuela del pueblo. Dicha asamblea se convirtió en un 
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espacio clave para la discusión de los problemas escolares, y les 
permitió a los yalaltecos revivir en pequeña escala su Asamblea 
Comunitaria, la cual había dejado de ser el espacio privilegiado 
para la elección de las autoridades y la toma de decisiones impor-
tantes para la comunidad.5 Con la Asamblea de Padres de Familia, 
la comunidad yalalteca recuperó un espacio de discusión en el que 
fue posible la deliberación y la toma de acuerdos para el bien co-
mún, incluso entre grupos rivales. 

En 1974 creamos la Asamblea de Padres de Familia, en 
ese tiempo no existía la Asamblea Comunitaria, de vez en 
cuando a los caciques se les ocurría convocar a una asam-
blea, pero la Comunitaria en sí no estaba instituida y mu-
cho menos tenía normas. Entonces lo primero que se hizo 
fue crear la de los padres en la escuela primaria; en primer 
término, para tratar asuntos de la escuela y, en segundo, 
para ensayar una posible Asamblea Comunitaria en donde 
ambas partes estuvieran sesionando, discutiendo los pro-
blemas de interés colectivo. Esto prosperó, dio resultado en 
primer lugar cuando se eligió democráticamente a la direc-
tiva de la asamblea; el cacicazgo presentó su planilla, noso-
tros presentamos nuestra planilla y logramos derrotarlos. 
Eso sirvió para inyectar fuerza en el ánimo de la gente, ahí 
se vio de que sí es posible convocar a una asamblea para 
elegir democráticamente a la autoridad municipal, siempre 
y cuando no hubiera la injerencia perversa del gobierno es-
tatal y del partido oficial (Entrevista, Yalálag, 2001).

5	 Según Julio De la Fuente (2012, p. 244): “Cuando se escucha que el ‘pueblo decidió algo’ 
o ‘acordó tal cosa’, precisa discernir si quienes decidieron fueron los ancianos principales 
(a los que algunas veces se llama, o quienes hace valer su estatus algunas veces), los co-
merciantes y los artesanos y tal vez algunos campesinos considerados como ‘gente des-
pierta’, o solo los comerciantes y los dirigentes, en reunión con las autoridades. Lo que es 
evidente es que, salvo en las reuniones de campesinos en que el asunto a consideración 
no es de gran importancia, en las reuniones del ‘pueblo’ relacionadas con asuntos graves, 
se espera la concurrencia y la opinión de unas cuantas personas bien conocidas como ca-
paces y como dirigentes del pueblo. Los insignificantes y los rústicos quedan en una se-
gunda fila o en silencio, para aprobar tan solo. A otras reuniones se llama sólo a gentes 
selectas —comerciantes, artesanos y campesinos, predominando los dos primeros— pero 
aun en éstas no se llega a una conclusión si falta la opinión autorizada de los dirigentes 
del pueblo o del dirigente máximo en turno”.
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En la década de 1970 el grupo opositor también organizó 
talleres para la enseñanza de nuevas técnicas agrícolas, im-
partidos por campesinos jaramillistas del estado de Mo-
relos, con quienes se habían vinculado algunos jóvenes 
yalaltecos durante 1968. Con los talleres buscaban que 
las familias yalaltecas emprendieran huertos colectivos 
y que lograran mejorar y diversificar su producción agrí-
cola para alcanzar su autosuficiencia alimentaria, pues 
ya desde entonces la autosuficiencia era vista como una 
condición necesaria para sostener el ejercicio de su libre 
determinación (véase capítulo 8, “Lucha política, autosu-
ficiencia alimentaria y cambio cultural en el Yalálag de 
los ochenta: aprendizajes de una experiencia” de Gerardo 
Alatorre Frenk, en este libro). El contacto con los jarami-
llistas le permitió al GC conocer una lucha campesina que 
se caracterizó por combinar la lucha gestorial con la movi-
lización de masas, y la lucha electoral con la autodefensa 
armada (García, 1994, p. 96).

En 1974, luego de otro fraude electoral del CM-PRI,6 el grupo 
opositor decidió emprender acciones de inconformidad más abier-
tas e implementaron una nueva estrategia de lucha: la suspensión 
del tequio y los servicios municipales. El tequio es el trabajo co-
lectivo no remunerado que las familias realizan en beneficio de la 
comunidad, y el servicio comunitario se organiza a partir de un sis-
tema escalafonario cívico-religioso compuesto por gran número de 
cargos que los adultos de una comunidad cumplen a lo largo de su 
vida de manera gratuita. Durante muchos años, estas instituciones 
han asegurado el funcionamiento de los municipios llamados indí-
genas y han permitido satisfacer muchas de sus necesidades. 

En las comunidades en que han existido cacicazgos, mu-
chas veces las personas han sido obligadas a aportar sus servicios 
por medio de la coerción y su fuerza de trabajo ha sido utilizada 
para obras personales de los caciques o para obras públicas que el 
cacique decide y capitaliza. Por lo anterior, en el momento en que 

6	 Esta vez los grupos en conflicto habían llegado al acuerdo de crear un ayuntamiento por 
coalición en el que participaran ambas partes, el gobierno aparentemente acepta e inclu-
so expide los nombramientos oficiales; sin embargo, a última hora el acuerdo es nulifica-
do y el PRI termina por imponer a sus autoridades.
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el GC suspendió totalmente su participación en el municipio, el 
grupo en el poder entró en crisis. 

Fue en ese momento cuando nosotros decidimos no cum-
plir con el tequio y no cumplir con el servicio comunita-
rio, a partir de ese momento solamente trabajamos para 
la escuela y la captación de agua, todos los demás trabajos 
los abandonamos y se sintió inmediatamente el golpe. A 
partir de esa fecha empezamos a independizar el tequio y 
el servicio comunitario, para nosotros esa era una forma 
de resistir pacíficamente frente al cacicazgo y evitar una 
confrontación (Entrevista, Yalálag, 2001).

La lucha de las mujeres yalaltecas
Como muestra Juana Vázquez en el capítulo anterior, la lucha con-
tra el cacicazgo no se puede comprender sin el papel que jugaron 
las mujeres yalaltecas. Aunque ellas son indispensables para el fun-
cionamiento de la vida comunitaria y siempre han participado en 
las luchas de su pueblo, para las décadas de 1960 y 1970 no tenían 
acceso a los espacios de participación política acaparados por el 
CM-PRI y los caciques. En tal contexto, la vida de muchas mujeres 
yalaltecas transcurría, en gran medida, al interior de sus hogares; 
cuentan las mujeres mayores que era raro verlas caminando por 
las calles o conviviendo en el espacio público con personas ajenas 
a la familia, de hecho ni siquiera podían bailar en las fiestas. En al-
gunas familias esto había comenzado a cambiar, a partir de que se 
abrió la primera escuela secundaria y se decretó obligatoria la es-
colarización de las mujeres, lo que retardó la edad del matrimonio.

Las mujeres yalaltecas del GC participaron activamente en 
la lucha contra los caciques. Lo más difícil no fue tanto que ellas 
participaran, sino convencer a sus esposos de que aceptaran su 
participación en todos los ámbitos. Esto no pocas veces provocó 
tensiones, pues no todos los compañeros del GC estaban prepara-
dos para ver participar a su lado a sus esposas, hijas y hermanas. 
No es que los hombres se opusieran a la participación de ellas, en 
general se oponían a la participación de las mujeres de su familia, 
ya que temían verlas conviviendo en el mismo espacio con otros 
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hombres o simplemente preferían que se quedaran en la casa rea-
lizando los trabajos necesarios para la vida diaria. 

Así que al principio pocas mujeres participaron directamen-
te en las actividades públicas: “Sólo las esposas de los compañeros 
más conscientes llegaban a las reuniones y participaban en todas 
las iniciativas del grupo” (Entrevista, Yalálag, 2001). Pero con el 
tiempo se fueron incorporando cada vez más y en este proceso 
tuvieron un lugar clave algunas mujeres mayores muy combati-
vas, así como algunas jóvenes que habían estudiado y salido de la 
comunidad como migrantes, como Juana Vásquez. Conforme la 
lucha avanzó, la participación de las mujeres dejó de limitarse al 
apoyo logístico de los compañeros y a las actividades consideradas 
naturalmente femeninas, como la preparación de los alimentos o la 
limpieza del hogar. 

A partir de este momento, todo el tiempo estuvo la mu-
jer al lado de los compañeros, no iba atrás ni adelante, 
iba al lado de los compañeros, trabajando al parejo. Así 
fue como ya las compañeras empezaron a opinar, ya no 
les daba vergüenza opinar, ya decían “No pues, yo pienso 
esto”, “No pues, yo pienso el otro”, o inclusive los compa-
ñeros les decían, “A ver compañera, tú ¿qué opinas?” […] 
entonces en las asambleas comunitarias empezaron a ha-
blar. Muchas veces la gente de los caciques trataba de ca-
llarlas, pero ellas se defendían y les decían: “¿Por qué nos 
van a callar?, si nosotras también damos servicio, porque 
cuando nuestro marido da servicio o da tequio nosotras 
también trabajamos, así que también tenemos derecho de 
hablar, también vale nuestra palabra”, todos los hombres 
se quedaban con los ojos cuadrados y no decían nada (En-
trevista, Yalálag, 2001).

Para 1980 las mujeres decidieron formar la Unión de Muje-
res Yalaltecas (UMY), compuesta por alrededor de 400 integrantes 
de diferentes edades. Aunque la UMY duró muy poco tiempo, re-
sultó un buen espacio para que ellas se organizaran con mayor 
autonomía e impulsaran diferentes iniciativas, como la toma pa-
cífica del municipio luego de una nueva afrenta gubernamental. 

Los procesos de lucha comunitaria muchas veces han sido 
espacios claves para que se desacomoden las relaciones y roles de 
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género. En el caso de Yalálag, fue en esta etapa que las mujeres 
conquistaron su derecho a participar con voz y voto en la Asam-
blea Comunitaria. También fue a partir de la década de los ochenta 
que desaparecieron casi por completo los matrimonios arreglados 
por los padres, se retrasó la edad para casarse y con más frecuencia 
las familias mandaron a sus hijas a estudiar a la ciudad. 

La toma del municipio a iniciativa de las mujeres
En 1980 el Grupo Comunitario, conocido también como Grupo de 
la Loma, se movilizó para presionar al gobernador del estado, Pedro 
Vásquez Colmenares, para que organizara un plebiscito en el que 
pudieran competir contra el cacique y su grupo por el registro del 
partido oficial. Después de muchas negociaciones, el gobernador se 
comprometió a realizarlo el día 31 de diciembre de ese año. El GC te-
nía todo para ganar: contaba con el apoyo de dos terceras partes del 
pueblo y todos sus simpatizantes estaban empadronados. 

Pero el día 31, por la mañana, el gobierno del estado infor-
mó que suspendía la elección indefinidamente por “no existir las 
condiciones de seguridad necesarias” para llevarse a cabo; todos 
sabían que el problema de fondo era que temían que el GC gana-
ra el plebiscito. Esa misma tarde el GC sesionó en asamblea y por 
iniciativa de las mujeres decidieron tomar el municipio de manera 
pacífica, como medio de presión para que los dejaran participar en 
las elecciones. 

La toma del Palacio duró por lo menos nueve días y ocho 
noches. Prácticamente fue una escuela de educación polí-
tica para la comunidad, y una escuela que la misma comu-
nidad fue desarrollando, porque el hecho de que hombres 
y mujeres, jóvenes y ancianos hayan tomado el Palacio y 
se haya discutido y dialogado durante nueve días y ocho 
noches sobre los diversos problemas de la comunidad sig-
nificó un avance muy grande. La gente se sintió muy co-
hesionada; después de la toma de Palacio la gente regresó 
moralmente fortalecida. Había surgido un nuevo espíritu 
de trabajo y lucha en Yalálag (Equipo Pueblo, 1988, p. 21). 

A los pocos días de la toma se instaló una mesa de diálogo 
en la ciudad de Oaxaca en la que negociaron los grupos en conflic-
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to con la mediación del gobierno del estado. Por primera vez, las 
mujeres yalaltecas participaron como delegadas en una negocia-
ción con el Estado:

Fueron las mujeres las que tuvieron la idea de tomar por 
la fuerza el palacio y entonces, cuando salió la comisión 
para sesionar a Oaxaca, salió también una comisión de 
mujeres. Nunca antes habían participado las mujeres en 
una negociación en la ciudad de Oaxaca, y los compañe-
ros aceptaron. Fue un verdadero logro de las compañeras 
porque, en ese tiempo, cuándo un hombre iba a dejar que 
su mujer se fuera sola a Oaxaca junto a otros hombres (En-
trevista, Yalálag, 2001)

Al final de varias sesiones llegaron al acuerdo de crear un 
ayuntamiento por coalición en el que la Presidencia municipal sería 
ocupada por un miembro del GC, la sindicatura por un miembro del 
CM-PRI y el resto de los cargos se repartiría equitativamente. El 8 
de enero de 1981 llegó una comisión gubernamental a Yalálag para 
realizar la ceremonia de protesta del ayuntamiento Constitucional, 
y con ese acto inició una nueva etapa en la vida de la comunidad. 

El ayuntamiento por coalición funcionó durante tres meses 
y posteriormente el grupo vinculado al CM-PRI decidió retirarse, 
ya que no estaba de acuerdo con muchas de las medidas acordadas 
para regir el municipio; por ejemplo, con el hecho de dar más días 
de tequio o de que nadie pudiera recibir un salario a cambio de su 
servicio comunitario.

Después de algunos meses, la gente que representaba al 
cacicazgo al final de cuentas se retiró porque las condicio-
nes para trabajar eran muy difíciles para ellos. No aguan-
taron el ritmo porque se trataba de cumplir con el tequio 
de la manera más responsable y ellos no estaban acos-
tumbrados a eso, y además, las gestiones había que ha-
cerlas con recursos propios porque la Tesorería municipal 
en aquel tiempo casi no contaba con recursos y había que 
ahorrar los recursos que se recibían por parte de la Secre-
taría de Finanzas para destinarlas a la reconstrucción de 
las instalaciones o satisfacer otras necesidades, entonces 
ellos no estaban dispuestos a realizar las gestorías con re-
cursos propios (Entrevista, Yalálag, 2001).
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El primer año de gobierno comunitario
La primera iniciativa de las nuevas autoridades fue convocar a la 
población a participar en la definición de un programa de gobierno 
que guiaría sus acciones y que les permitiría contar con la legitimi-
dad para tener el respaldo total. Como ellos mismos señalaron en 
ese momento: “El bienestar del pueblo debe expresarse en un pro-
grama de trabajo que sirva al interés de todos nosotros y no sólo 
al de unos cuantos como sucedió anteriormente”.7 El problema fue 
que no lograron sentar las condiciones para que toda la comunidad 
pudiera participar. Tantos años de confrontación habían dividido al 
pueblo y lastimado el tejido comunitario, así que un grupo quedó 
al margen de esta discusión tan importante para la vida de Yalálag. 

Durante el primer año de gobierno se realizaron numerosas 
asambleas para discutir cuáles serían las principales necesidades de 
la comunidad y cómo debía de reorganizarse la vida política del mu-
nicipio; de estas asambleas emergió un programa de trabajo para 
diez años de gobierno, el cual cubría gran cantidad de acciones:8

Acciones sociales
•	 Mejorar el servicio del agua potable, el servicio médico pro-

porcionado por la clínica IMSS-Coplamar, las canchas de-
portivas.

•	 Introducir alumbrado eléctrico en todos los barrios.
•	 Construir aulas para el jardín de niños y una secundaria téc-

nica agropecuaria.
•	 Creación de la Casa del Estudiante Indígena Comunero (un 

internado para albergar a los niños que vienen de otras co-
munidades a cursar su educación secundaria).

•	 Decretar obligatoria la asistencia de los niños mixes y zapo-
tecas a la escuela primaria y secundaria.

•	 Reparar el Palacio municipal, el local de la Banda de Música 
Municipal.

•	 Gestionar la reparación de la brecha de Díaz Ordaz a Villa Alta.
•	 Establecer una tienda Conasupo-Coplamar.

7	 Archivo del Grupo Comunitario: Volante sin título, 1 de marzo de 1981.
8	 Archivo del Grupo Comunitario: Oficio dirigido al gobernador del estado, 2 de febrero de 

1981. Documento sin título y sin fecha sobre las demandas y acciones de lucha.



Capítulo 7. Política comunitaria y luchas...

179

•	 Elegir un comité para la conservación de bosques aguas y 
caminos.

•	 Implementar un programa para el aseo de las calles y un 
programa contra el alcoholismo.

Acciones políticas
•	 Elección popular de los miembros del Comité Municipal 

del PRI.
•	 Exigir el informe de actividades y la contabilidad del cabildo 

anterior e informar al pueblo sobre su estado.
•	 Informar al pueblo sobre el estado de las oficinas municipales. 
•	 Promover la participación ciudadana en las actividades de 

gobierno.
•	 Realizar asambleas periódicas en las que la autoridad infor-

me al pueblo sobre su trabajo y se discutan asuntos de im-
portancia para la comunidad.

•	 Informar a las familias mixes avecindadas sus derechos y 
obligaciones ante el municipio.

Acciones culturales
•	 Realizar actividades culturales que ayuden a desarrollar y 

reforzar los valores tradicionales como el tequio, la gotzona, 
las asambleas comunitarias, los servicios municipales, las 
artesanas, la lengua, las danzas, la música, etcétera.

•	 Reorganizar la banda municipal (elaborar sus estatutos, re-
clutar nuevos músicos, contratar a un profesor para su capa-
citación, comprar nuevos instrumentos, etcétera). 

•	 Elaborar un programa de recreación popular.
•	 Crear el Comité de Defensa de la Cultura Zapoteca para la 

recuperación y conservación de las danzas de cada barrio.
•	 Formar una delegación para su participación en la festividad 

del lunes del cerro (Guelaguetza).
•	 Fortalecer de la Unión de Mujeres Yalaltecas.

Acciones económicas
•	 Vigilar los precios de artículos de primera necesidad y llamar 

a los comerciantes a ajustar sus precios.
•	 Normar el funcionamiento de las cantinas.
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•	 Cobro de nuevos impuestos (a los carros que circulan por la 
plaza, a las cantinas, a los que introducen bebidas alcohólicas).

•	 Implementar un programa para impulsar la ganadería.

Acciones religiosas
•	 Celebración de misas para orar por el bien colectivo y hacer 

conciencia sobre los problemas.
•	 Traducir la homilía al zapoteco.

Además de las acciones mencionadas, el GC redefinió las 
normas que regulaban el tequio, el servicio municipal y la Asam-
blea Comunitaria, que tradicionalmente habían regido la vida de 
los yalaltecas pero que, a raíz del cacicazgo y de la llegada del PRI, 
habían sido debilitadas y habían perdido su espíritu comunitario. 
Como quedó expresado en un volante del GC que fue difundido:

A través de las asambleas tenemos que hacer un REGLA-
MENTO DE LA VIDA COMUNITARIA, de acuerdo con 
nuestras costumbres zapotecas que estamos perdiendo por 
culpa del cacicazgo, pero teniendo en mente la prosperidad 
de Yalálag y de todos sus habitantes. Debemos pensar cuá-
les serán las reglas para dar tequio y el servicio municipal, 
así como otros asuntos de servicio y seguridad del pueblo.9

Por ejemplo, con respecto al tequio, acordaron que el número 
de días que aportaría cada familia sería definido en la primera asam-
blea de la comunitaria del año y ahí mismo se acordaría cuáles serían 
las obras en las que se aplicaría. Además, se integró nuevamente un 
Sistema de Cargos completo que requería de la participación y com-
promiso de 110 ciudadanos por año, y se definieron las reglas para 
poder escalar el sistema; por ejemplo, se estableció que solo los ciu-
dadanos que ya hubieran realizado los primeros servicios podrían 
alcanzar los de mayor responsabilidad, además se acordó que nadie 
recibiría un salario o compensación por ello. 

El GC logró reestablecer un conjunto de principios y normas 
para sostener la vida comunitaria y producir y regular las relaciones 
entre las personas. En otras palabras, lograron dibujar un nuevo hori-
zonte político comunitario que funcionó exitosamente durante algunos 

9	 Archivo del Grupo Comunitario, volante sin título, 1 de marzo de 1981.
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años, pero que luego también experimentaría diferentes derivas (véan-
se Aguilar y Alatorre, 1988; Aquino, 2002; Juan Martínez, 2007). 

Asimismo, el GC también promovió diversas iniciativas di-
rigidas, según sus propios términos: “A la urgente necesidad de 
reconstruir lo destruido y de recuperar y fortalecer nuestra iden-
tidad como pueblo zapoteco”; por ejemplo, establecieron una 
radio comunitaria, formaron un grupo juvenil y una nueva ban-
da de música, rescataron algunas danzas, impulsaron talleres para 
la escritura de la lengua zapoteca; todas estas actividades fueron 
impactando poco a poco sobre las subjetividades de la población, 
como explica un hombre de Yalálag: “Fue hasta ese momento que 
se llegó a comprender que la lengua zapoteca es una lengua que 
tiene el mismo valor que el español, que el inglés y que el francés 
y que… la causa de la pobreza no tiene nada que ver con el hecho 
de que hablemos una lengua indígena” (Entrevista, Yalálag, 2001).

El proceso de afirmación comunitaria y valoración de lo pro-
pio, no sólo se dio en el marco de actividades culturales, muchas se 
desarrollaron en el marco de iniciativas para mejorar sus condicio-
nes de vida. Cada iniciativa social que impulsó el GC fue objeto de 
reflexión en torno al trabajo comunitario y a sus capacidades como 
pueblos para dirigir su destino. Esto quedó bien expresado en un 
documento que redactaron las autoridades del pueblo con motivo 
de la inauguración del Palacio municipal en 1989 remodelado a 
base de tequio:

La concentración jubilosa que habremos de hacer el doce 
de junio, más que para exaltar el valor de una obra mate-
rial de grandes dimensiones, es para reflexionar y exaltar el 
inmenso valor que encierran las tradiciones culturales que 
nos heredaron nuestros antepasados como son: el tequio, el 
servicio municipal, la lengua, la indumentaria, la música, 
la gotzona,10 la alimentación y los cultivos tradicionales; en 
suma, toda la cosmovisión zapoteca. Que el acto de inaugu-
ración sea como un testimonio vivo de reconocimiento y 
agradecimiento profundo a nuestros antepasados para esta-

10	 Es un sistema de ayuda mutua que consiste en el intercambio de mano de obra o de 
conocimientos.
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blecer y expresar el solemne compromiso de saber conser-
varlo con la dignidad propia de los zapotecas.11 

Este tipo de iniciativas permitió que mucha población yalal-
teca se diera cuenta que la prosperidad de su pueblo se vincula con 
su organización colectiva y el fortalecimiento de sus instituciones 
tradicionales, y no con su abandono. De hecho, en la mayor parte 
de las comunidades originarias la adquisición de infraestructura y 
el acceso a algunos servicios se ha logrado gracias a sus institucio-
nes tradicionales, en particular al tequio y al servicio municipal; 
de ahí la importancia que ha tenido para las luchas comunitarias 
revalorar estas instituciones y mantener su funcionamiento bajo 
principios comunitarios. 

A pesar de los avances en la consolidación de la autodeter-
minación comunitaria, el GC no logró escapar al pacto implícito 
que existía en ese momento entre el Estado y los municipios ru-
rales de Oaxaca, un pacto en el que, como señala David Recondo 
(2007, p. 46): se intercambia lealtad al partido oficial —votando 
por él en todos los comicios electorales— por el acceso a una au-
tonomía relativa en los asuntos comunitarios, especialmente en la 
designación de las autoridades y la gestión de la vida política de la 
comunidad. Así, aunque en el ámbito local el movimiento comuni-
tario pudo impulsar diferentes acciones para la construcción de su 
autodeterminación, en cada elección municipal tuvo que guardar 
las formas institucionales y registrar a las autoridades electas en 
asamblea como candidatos del PRI; además, tuvo que asegurar que 
este partido resultara victorioso en las elecciones estatales y fede-
rales. Es hasta la década de 1990, en el marco del levantamiento 
zapatista, cuando las comunidades de Oaxaca logran el reconoci-
miento constitucional de su derecho a elegir a sus autoridades sin 
la necesidad del registro de los partidos políticos; aunque fue un 
gran avance, no ha significado que los partidos dejen de tener pre-
sencia en estas comunidades.

11	 Carta de invitación dirigida a las autoridades de la comunidad de La Candelaria, Distrito 
Mixe, de parte del presidente municipal de Yalálag, 8 de mayo de 1989.
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Conclusiones
En este capítulo reconstruyo un periodo clave en la historia con-
temporánea de Yalálag (1965-1981) en el que se gesta y emerge 
una lucha comunitaria que busca terminar con el cacicazgo en tur-
no para poder ejercer su autodeterminación desde la valoración y 
afirmación de su comunalidad. A diferencia de luchas anteriores 
contra otros cacicazgos, en este proceso organizativo no sólo se tra-
ta de tomar el poder, sino de ser capaces de ejercerlo de manera 
diferente a como lo hicieron gran parte de las autoridades durante 
casi toda la mitad del siglo XX; es decir, el grupo en lucha puso al 
centro de su proyecto político la recuperación de sus instituciones 
comunitarias y la valoración de la cultura y la lengua zapoteca, y 
no su erradicación, como pretendía el Estado, los partidos políticos 
y una parte de la comunidad considerada incluso progresista. 

Este proceso organizativo nos aporta pistas sobre cómo se 
gestó en un contexto particular, lo que en la década de 1990 se lla-
mó la emergencia de las luchas indígenas en México y América 
Latina. Además, nos permite mirar desde abajo la difícil, compleja 
y ambigua relación que ha existido entre las comunidades indíge-
nas de Oaxaca y el Estado mexicano. Es decir, podemos observar 
cómo el proyecto político emergente, basado en la comunalidad, 
no implicó una ruptura con todas las instituciones del Estado, sino 
diversas estrategias de articulación selectiva y coyuntural, pero 
también de rupturas, paralelas a un trabajo comunitario por forta-
lecer las instituciones propias y las lógicas comunitarias. 




