Capitulo 1

Los kempledao: Memoria e historia
en resistencia

Norma Patricia Lache Bolafios
Para nao Linda y Pepé Vicente

ste articulo es una reflexion' sobre el proceso de pérdida de

la memoria histérica, depositada —en el caso yalalteco— en
un género discursivo mesoamericano conocido como kempledao.?
Destaco la relevancia de recuperarlos y valorarlos como fuente de
conocimiento histérico, al constituir la version nativa de la historia,
una historia que no es fija, sino dinamica, pues va transformando-
se en el proceso de transmision.

Kempledao, el complejo discursivo

En Yaldlag existe un género discursivo oral, conocido en lengua
zapoteca como kempledao, son un grupo de relatos que refieren
eventos histoéricos del pueblo. Han llegado hasta nosotros fragmen-
tados, lo que no les resta valor, pero si imposibilita fecharlos con

1 Agradezco la ayuda brindada por Araceli Lachi Lescas para la conclusion de este trabajo.
2 Son relatos orales, el vocablo se usa indistintamente para referirse al plural o singular.
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precision; sin embargo, podemos reconocer en ellos episodios de
la historia prehispanica y del momento del contacto espafiol. A su
antigiledad debe sumarse otro fenémeno, su circulacion, que ha
contribuido a su persistencia en la memoria colectiva. Como se
sabe: “La condicion para la existencia de una fuente escrita es la
emision; para las fuentes orales, la transmisiéon” (Portelli, 1991, p.
47). Los kempledao se cuentan como si se tratase de un secreto que
no pudiera contenerse, en su narracion hay elementos muy atrac-
tivos para quien escucha: la historia en si misma, la voz baja, las
pausas y las cargas emocionales implicitas. Para el interesado en
la lengua, convendra decirle que estard en posibilidad de escuchar
vocablos de un antiguo zapoteco.

Los kempledao han persistido en la oralidad de forma di-
namica, de esa forma han conservado la historia zapoteca, una
historia nativa emparentada con la microhistoria, por microsco-
pica, profunda y reveladora de detalles, que pondra a prueba las
historias generales de los indios. Evidentemente se trata de relatos
en permanente transformacion, que cada vez que son narrados se
modifican sutilmente segun el narrador, aunque conservan el sen-
tido de resistencia.

Los kempledao han resistido al tiempo, al desdén y al si-
lenciamiento provocados por diversos procesos historicos, que
los menoscabaron. Nos han llegado fragmentados, colocandonos,
a menudo, en imposibilidad de fecharlos, pero el esfuerzo bien
vale. La transmision contribuy6 a la divulgacion, pero también
a la pérdida. Los agentes mediadores, entre el conocimiento y la
transmision, han re-creado, modificado y olvidado mucho del con-
tenido. Los narradores ofrecen versiones que han resignificado y
transmitido, el discurso oral no puede invalidarse por estas trans-
formaciones, por el contrario, permite contrastar versiones. Los
documentos escritos atravesaron por un proceso similar. Portelli
(1991, p. 44) sostiene que la memoria no deposita pasivamente
los hechos, hay en ella un activo proceso de creacion de significa-
dos y llama a abrirse a las fuentes orales: “Los historiadores deben
permitir que las fuentes entren en el relato con su discurso auto6-
nomo” (Portelli, 1991, p. 51).
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La recuperacion de la historia nativa se enfrenta a grandes
obstaculos. Las naciones originarias han sido sistematicamente sos-
layadas en la construccion de su propia historia. Su palabra no se
valora, no s6lo por tratarse de una fuente oral, al prejuicio que pe-
san sobre ésta se suma el no ser considerados interlocutores validos.
Cuando se les consulta para dar testimonio o apelar a su conoci-
miento, se toma el dato, pero se omiten nombres o se les considera
informantes. Se les niega su calidad de expertos de su propia cultura.

El predominio de la historia colonial y la imagen de
una region idolatra

El grueso de los trabajos que abordan la historia del distrito de Vi-
lla Alta, al que pertenece Yalalag, focalizan en la historia colonial
y se basan fundamentalmente en documentos. Sistematicamente,
la investigacion historica ha privilegiado la consulta de las fuentes
escritas sobre las orales, este fenémeno se ha repetido con la histo-
ria de Villa Alta, que en tiempos de la Nueva Espafia fue una rica
jurisdiccion que produjo, ademas de grana, mantas y muebles, nu-
merosa documentacion.

La llamada idolatria es el tema que predomina en la inves-
tigacion historica sobre la region. Sobre el asunto mucha tinta ha
corrido y seguira corriendo, ahora con mayor profusion a raiz de
las beatificaciones de los dos fiscales martires de Cajonos.?

En septiembre de 1700, en el pueblo de san Francisco
Cajonos se realizaba una ceremonia religiosa nativa, los frailes do-
minicos fueron alertados e irrumpieron en ella; lo que ocurrié esa
noche tendria enormes consecuencias: para empezar, los impli-
cados en la ceremonia se rebelaron y reclamaron la entrega de
sus delatores, dos fiscales que fueron asesinados. En los hechos
se involucraron miembros de varios pueblos cajonos. La respues-
ta espanola fue despiadada y se encarcelaron a treinta y cuatro
zapotecos; quince fueron decapitados, descuartizados y sus res-
tos exhibidos en arboles; otros diecisiete recibieron sentencias de
muerte diferida (Chance, 1998, p. 262).

3 Yalalag tiene vinculos cercanos con los pueblos cajonos, San Mateo es su vecino limitrofe,
también son Cajonos: San Miguel, San Pedro y San Francisco.
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Extirpar la idolatria de la region era prioritario para la Igle-
sia. En 1704 el obispo fray Angel Maldonado propuso al virrey la
imposicion de “la pena de muerte al indio que realice ritos de idola-
tria” (Alcina, 1993, p. 19). Los sucesos de san Francisco mostraron
el peso que la antigua religion tenia, atin bajo el dominio espafiol,
la religion nativa habia encontrado mecanismos para mantenerse
v los especialistas rituales jugaron un papel determinante.

Un yalalteco refirié la propuesta que recibié de un especia-
lista, quien le habria dicho: “Ya que sabes leer, yo te daré un libro
para que aprendas y sepas contar todos los signos y dias del afo,
que en él reconoceras todos los nombres de los dioses que gobier-
nan el afio y sabras qué dios es bueno y qué dios es malo” (Alcina,
1993, p. 71). Indudablemente la represion, resultado del proceso
de Cajonos, frend la transmision del conocimiento religioso.

El sistema colonial espafiol inferiorizé al nativo, el con-
cepto indio le adjudicaba una condicion juridica miserable, se le
consideraba débil y vulnerable (Piazza, 2003, p. 146); sin embargo,
la situacion cambiaba cuando era acusado de idolatria, entonces se
transformaba: el indio era idolatra, y lo era segiin lo asentado en
una Cédula Real, “Por su insolencia, pertinacia y pereza” (De Bal-
salobre y Sanchez, 2008, p. 101).

El episodio de san Francisco Cajonos dio a toda la alcaldia de
Villa Alta fama de “inciersos y relapsos en la idolatria”.* Quiero 1la-
mar la atencion sobre el peso que tiene atn la colonialidad, ya que
la idolatria, como categoria, se ha mantenido para el analisis his-
torico sin concebirse como punitiva y sin mayor cuestionamiento.
Es interesante observar como la condicion de idolatra cambiaba de
tajo la imagen del indio débil y vulnerable, que el sistema colonial
habia construido a conveniencia. Resulta esclarecedor recordar
que Espafia se unificé bajo la bandera del catolicismo, y que fue
un Estado intolerante con musulmanes y judios. En América per-
sigui6 al idolatra porque obstaculizaba su consolidacion.

Pese a los siglos de distancia, la retorica colonial del indio
debil y vulnerable persiste. La imagen del indio se sigue constru-
yendo, se parte de estereotipos, se le imagina como unidad fija e

4 APJO, Ramo criminal, Villa Alta, 225, 1735, f 1.
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inmutable, y se ignora no s6lo su condicion humana y diversidad.
Quienes trabajan en cercania a las comunidades nativas, en em-
patia, las saben diversas. Esto queda claro cuando se les reconoce
por su indumentaria, que visibiliza naciones y pueblos de origen,
o cuando se les llama por sus etnénimos, es decir, apelando a sus
propias identidades, las autoatribuidas.

El estereotipo sigue jugando contra el nativo. No sblo la
imagen del idolatra ha ejercido atraccion en los investigadores
que indagan sobre la region, también el estereotipo de primitivo
ha hecho su parte. Julio De la Fuente, autor de Yaldlag una villa
zapoteca servana, eligio tal comunidad para realizar su estudio por
“los informes —dramaticos y pocos exactos— que hacian de él un
pueblo muy indigena, primitivo y remoto” (De la Fuente, 1977, p.
10). El antropdlogo reconoci6 la poca exactitud de los informes,
pero no pudo desprenderse del espiritu de la modernidad y en esas
condiciones escribio: “Los pueblos, especialmente los indios, cons-
tituyen las células mas simples, numerosas y conservadoras del
organismo social total” (De la Fuente, 1977, p. 9). Simples y conser-
vadoras, nuevos estereotipos para viejos prejuicios. La antropologa
Susana Devalle ha advertido la vigencia que tienen en la academia
categorias como: “primitivo”, “simple”, “atrasado” (Devalle, 1983,
p. 345). Los distintos procesos de colonizacion tienen como uno de
sus rasgos la inferiorizacion del nativo. El racismo, del que no ha
escapado la academia, esta presente en esos procesos.

Historia nativa versus historia oficial

Edward Said concede a las narraciones un papel crucial, para él
“las naciones mismas son narraciones. El poder para narrar, o para
impedir que otros relatos se formen y emerjan en su lugar, es muy
importante para la cultura y para el imperialismo” (Said, 2004, p.
13). En México, la historia oficial funciona como una meta narrati-
va que impide conocer otras historias.

Los kempledao han tenido una recepcion disimil entre los
yalaltecos: por un lado, pueden ser aceptados como veridicos y
reconocerse su caracter historico; por el otro, y es la percepcion
predominante entre los sectores educados no se les valora. El dato
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apunta hacia la responsabilidad de 1a escuela. Cuando preguntaba
por la historia nativa, un profesor yalalteco me respondi6: “esos
son cuentos de viejos”. Nego6 todo valor a ese conocimiento. No era
historia, eran cuentos y de viejos. Esta percepcion ampliamente
compartida, me conducia a la pregunta ;por qué se invalidan los
conocimientos de la propia cultura? Respondo con una frase toma-
da de Said (2004, p. 258): “Para tener al nativo bajo control”.

En el siglo XVI la conquista espaiiola trajo nuevas formas de
hacer la guerra: la tabla rasa, las armas modernas. Se busco someter
al nativo a través de la violencia. Los pueblos originarios experimen-
taron una profunda crisis, asumieron los costos de la guerra hecha
en su territorio, los eventos quedaron guardados en la memoria. El
periodo colonial impuso un nuevo orden y mantuvo la violencia
para implantar la religion de Estado, la catdlica. La oralidad refiere
pasajes de destruccion de elementos sagrados. Las imagenes pre-
hispanicas fueron decomisadas para ser destruidas, los cantos y las
danzas rituales prohibidas, la delacion de los especialistas rituales
promovida. En 1706 en el pueblo de Yalahui, se acusé a Juan Pheli-
pe aduciendo que “bibe todavia en la lei de nuestros dioses antiguos
[...] sefialando dias para casamientos, para senbra”.’ Los expertos ri-
tuales fueron especialmente perseguidos por la justicia eclesiastica,
se produjeron listas con sus nombres y se indagaron sus procedi-
mientos para conservar el conocimiento nativo, sus libros fueron
requisados. El siguiente testimonio aporta detalles del proceso, un
zapoteco de Yaa que protegié un libro porque su padre le pidié “que
lo guardase con todo cuidado porque era de nuestros abuelos” (Alci-
na, 1993, p. 75). Muchos de los libros confiscados fueron enviados a
Espafia (Chance, 1998, p. 264). Los expertos del conocimiento nativo
fueron vistos como altamente peligrosos.

La represion contra el nativo tuvo otra coyuntura con la
modernidad colonial, desde el siglo XIX los centros imperiales,
preponderantemente europeos, auspiciaron y usaron un discurso
para proclamar la superioridad de Occidente y a sus ciencias como
“las tnicas formas validas, objetivas del conocimiento” (Lander,
2003, p. 23). Esto se realizé desprestigiando, suprimiendo el co-

5 APJO, Criminal, Villa Alta, 133, 1706, f. 1.
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nocimiento del otro: el nativo. Ocurri6 lo que Homi Bhabha (2007,
p. 241) llama memoria persecutoria, esa que se excluye, extirpa y
desaloja. En el proceso jugaron un papel decisivo el estereotipo y
la represion: “Y si bien el control politico directo ha desaparecido,
lo ha perpetuado la dominaciéon econémica, politica y a veces mi-
litar, acompafiada por la hegemonia cultural” (Said, 2004, p. 385).

En el siglo XX la politica educativa puesta en marcha por el
gobierno mexicano se aline6 con la modernidad colonial de corte eu-
rocéntrico. El pais debia posicionarse en el escenario de las naciones
modernas, pero los indios impedian ese objetivo; 1a coaccion moderniza-
dora se hizo sentir después de 1910, se impuso una cultura hegemonica,
entonces “la represion de la pluralidad cultural se hizo mas intensa, a
pesar de la exégesis retorica del pasado” (Bartolomé, 1997, p. 27).

La escuela fue decisiva en el proceso, fue el aparato discipli-
nador y se dirigi6é contra los diacriticos identitarios: promovio, por
ejemplo, el cambio de indumentaria. Diversos testigos dan cuenta
de las prohibiciones y lo hacian con una naturalidad sorprendente.
En Yalalag, las ninas fueron el blanco de los embates moderniza-
dores: “Muchos padres, compelidos o no por los maestros, visten a
sus hijas de vestido cuando las envian a la escuela” (De la Fuente,
1977, p. 71). El sistema escolar promovi6 el uso del espafiol y cas-
tig6 a quienes hablaban en su lengua materna, asi los relatos en
lengua nativa también fueron impactados.

En la construccion de un Estado-nacion se impulsé una his-
toria legitimadora del grupo en el poder, historia instrumental y
parcial. El sistema educativo posicionod esta version como verdade-
ra. Para muchos mexicanos esa ha sido la tinica via de aproximacion
al conocimiento historico; esto explica el choque que produce oir
una version nativa. La descalificacion, el efecto de duda, son resul-
tado del aprendizaje escolar de muchos afios.

Los kempledao representan la perspectiva de la comunidad,
recogen lo que un pueblo ha querido recordar y en ese sentido no
es una historia dada, sino que se construye en colectivo, a través
de las generaciones; ademas, es parcial y dindmica y a diferencia
de la historia oficial —de héroes y villanos—, la nativa permite
conocer la dimensiéon humana de los procesos historicos. Es una
historia que pone en duda lo dicho por el poder. Su contenido refu-
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ta la idea de un Estado-nacion. Su existencia misma constituye una
afirmacion de la pluralidad de México.

Kempledao, historias que resisten

Cuando empecé a trabajar en Yalalag, los kempledao me causaron
fascinacion y decidi guiarme por ellos. Filemoén Chimil, experto en
relatos, mencioné algunos antiguos pueblos que dieron origen a
Yalalag, los busqué y noté que sus nombres correspondian a para-
jes, uno era Yelh wej, del cual me dijeron que habia iglesias antiguas.
En mayo de 1998 visité el sitio, en condiciones poco favorables, los
incendios forestales afectaban la montafia, pero el riesgo valio la
pena. Encontré en la cima del cerro de Guadalupe al referido Yelh
wejg, era un asentamiento prehispanico, su juego de pelota lo indi-
caba claramente (véase figura 1).

Figura 1
Juego de Pelota en Yelh Wej

Fuente: Norma Patricia Lache.

El panorama que se abria desde ese sitio, oculto por las
configuraciones de la montafa, revelaba su naturaleza. Desde ese
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punto se observan actualmente varios pueblos mixes y la zona za-
poteca que hoy corresponde a San Mateo Cajonos. El sitio se habito
por las ventajas que reportaba su posicion, que permitia observar
un amplio territorio. Las pruebas de la veracidad de los kempledao
estaban ante mis ojos. El asentamiento habia sido cuidadosamente
elegido, su posicion delata un afan por vigilar.

A la llegada de los espafioles, mixes y zapotecos estaban en
guerra. Las incursiones espanolas y de sus aliados nahuas acre-
centaron el conflicto. Antes, los mexicas enfrentaron en la sierra
oposicion a sus planes de expansion, lo mismo habrian de experi-
mentar los espafioles que hicieron la guerra con terribles métodos,
como el uso de perros para devorar a los “indigenas recalcitrantres”
(Chance, 1998, p. 42).

La resistencia se expresa de variadas formas. Said (2004, p.
326) distingue una fase primaria caracterizada por el enfrentamien-
to a la invasion, y adopta también formas culturales como el rechazo
ala cristiandad y a las ropas europeas. Los zapotecos combatieron la
invasion, experimentaron la guerra moderna de los espafnoles, quie-
nes, en su avance, ocupaban la tierra y no la abandonaban. Ese es el
origen de Villa Alta, una fundacion espafiola que buscaba consolidar
la ocupacion, con el apoyo de sus aliados nahuas.

Cuando los espafnoles impusieron la religion catélica como
Unica, lo hicieron violentamente. Uno de los puntos de mayor
conflicto fue la exigencia que hicieron de entregar los idolos. Dos
visiones religiosas entraron en conflicto: los zapotecos rendian
culto a sus ancestros, representados por pequeiias esculturas de
piedra llamados guiquiaq yagtal, literalmente cabezas de sus padres
o abuelos. Se trataba de imagenes sagradas, nadie voluntariamente
las entregaria, pero el miedo y la represion pesaron.

Said (2004, p. 335) sefala que, en los procesos de descoloni-
zacion, hay que “devolver la nacion prisionera a si misma”; es decir,
darle valor a la historia comunal. Las acciones de resistencia son
mas que una respuesta al imperialismo, son historia alternativa.
Los kempledao yalaltecos mencionan las antiguas aldeas, implicita-
mente recuerdan el proceso forzado de congregacion, contienen la
memoria de la violencia, y como la llaman Franco y Levin (2007:
3), debe recuperarse porque “la memoria ayuda a la historia a de-
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finir lo que una sociedad quiere y necesita conservar de su pasado
por razones éticas y politicas y para poder recomponer sus lazos
sociales y seguir unida”. Debe superarse la experiencia colonial, los
pueblos nativos deben recuperar sus historias y concebirlas como
lo que son, historias propias y unificadoras.

Migracion en el origen

En Yalalag hay eventos que reactivan la memoria; el hallazgo de
tumbas prehispanicas es uno de ellos; entonces se recurre a los kem-
pledao para explicar esos vestigios. Se dice que son casas que los
antiguos guraz construyeron, uno de los grupos zapotecos que po-
blaron la sierra. Pese a las variaciones fonéticas podemos reconocer,
en ese grupo, a los ancestros de los urash, los yalaltecos de hoy.

Los kempledao cuentan que los guraz estuvieron aqui, vivie-
ron en tinieblas, en medio de la oscuridad y el frio, pero al saber
que la luz del dia vendria, el sol y la cruz decidieron ocultarse para
no morir quemados: “Tuvieron miedo de la luz, por eso construye-
ron sus casas bajo tierra y se enterraron en ellas acostados, junto
con todos sus trastecitos” (Lache, en entrevista).® En una version
recogida por Julio De la Fuente, se dice que, antes de ocultarse del
sol, hubo un gran diluvio para castigar a los pecadores. Los sobre-
vivientes se enterraron, otros mas se convirtieron en monos y se
ocultaron “en los bosques espesos, obscuros y frescos de Choapan
donde atn se les ve” (De la Fuente, 1977, p. 347).

Los kempledao poseen una riqueza discursiva que descansa
en la cosmovision. Asi, el advenimiento del sol y la cruz significa la
llegada de un nuevo tiempo y orden, impuesto con la cruz, simbolo
del cristianismo. La preocupacion por las transformaciones se per-
cibe en otros testimonios. Los nuevos tiempos fueron anunciados
por los especialistas rituales. En Betaza, pueblo vecino a Yalalag,
un experto advirti6 sobre los cambios que vendrian: “Los dioses
le dijeron que ahora la gente estaba en manos de Dios Padre, que
la doctrina cristiana y los espafioles vendrian y se llevarian a los
ancestros que eran nuestros idolos, y que el primero en irse seria

6 Berta Lache, entrevistada por la autora el 29 de julio de 2012, Oaxaca.
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Goque Yaachila y que se lo llevarian y lo quemarian en la plaza de
Villa Alta” (Chance, 1998, p. 267).

Bien podria decirse que los kempledao pertenecen a unos po-
cos, a especialistas. Dofia Carmen Allende tenia gran conocimiento
de ellos. Otro notable experto fue Filemo6n Chimil.” Interrogué a Fi-
loteo Vicente sobre la razon que permitié a don Filemon acceder
y reunir tal cantidad de kempledao; él sugirié que su oficio de pelu-
quero le permitié interactuar con muchos yalaltecos y reunir ese
conocimiento.® Aristarco Aquino, Anselmo Méndez y el propio Fi-
loteo Vicente grabaron un conjunto de narraciones que Chimil les
compartio entre junio y julio de 1986.

Por Chimil sabemos que los antepasados de yalaltecos eran
migrantes. Los primeros en llegar a la region fueron los be'ne xhoz tao/
los abuelos sagrados, la gente del lach yoo dens/valle de dios; después
aparecieron los be ne guraz/gente guraz; y mas tarde los be ne run.

Se mencionan tres migraciones y tres grupos zapotecos, dos
pueden ser perfectamente identificados en la region. A los pueblos
cajonos se les reconoce como be ne run. Las y los yalaltecos son
urash descendientes de los guraz. El escaso trabajo arqueolégico,
reducido a salvamentos, ofrece pocos, pero consistentes datos. En
septiembre de 1995, mientras se construia la nueva clinica a espal-
das de la iglesia de San Juan, se encontré una tumba edificada con
piedras, que fue llamada 1-95. El informe del rescate describe una
camara rectangular de 70 centimetros de ancho por 2.50 metros de
largo y 1.70 metros de altura, con orientacion este-oeste y con entra-
da en la parte este (D1995). Los elementos constructivos (paredes,
techo, nicho y entrada) sugieren un estilo similar a las tumbas: “En-
contradas en los valles de Oaxaca a finales de la época clasica y
principios del postclasico de 800 d.C.-1000 d.C.” (D1995). El colap-
so del clasico y el inicio del posclasico marcan en Mesoamérica un
tiempo de gran movilidad, de migraciones, fendmeno del que no es-
caparon los valles de Oaxaca que perdieron poblacion.

7 Filemoén Chimil, entrevistado por Anselmo Méndez, Filoteo Vicente y Aristarco Aquino,
entre junio y julio de 1986, Oaxaca.
8 Filoteo Vicente, entrevistado por la autora, el 29 de octubre de 2012, Oaxaca.
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Se ha probado la existencia de una eficiente ruta comercial
serrana’ que siguiendo el cauce del rio Cajonos (que forma parte
de la cuenca del Papaloapan), conecto a los valles de Oaxaca con
la costa de Veracruz. Hoy los vestigios muestran “un corredor de
asentamientos que atraviesan la sierra casi en su totalidad” (Ortiz,
2004, p. 43). Muy probablemente, las migraciones de esos grupos
zapotecos fueron parte de la expansion zapoteca y esto origino las
hostilidades con los mixes.

Filemo6n Chimil record6 los nombres de algunos asenta-
mientos prehispanicos situados en el actual territorio yalalteco. La
memoria conserva los nombres de los espacios sagrados, por la im-
portancia que tuvieron y por los eventos que en ellos acontecieron.
El principal centro religioso fue Lach yoo dens/llano donde habita
dios, ahi se encontraba a un arbol sagrado de copal, venerado por
los zapotecos y que fue talado por los espafioles para construir en
el lugar una iglesia, en una auténtica expresion de conquista. La
tumba hallada en 1995 confirma la ocupacion prehispanica.

Lach guxio/valle de Guxio' es otro sitio sagrado a cuyo ma-
nantial se acudia todavia a principios del siglo XX a llamar a la lluvia.
En el actual barrio de Santiago estuvo el pueblo llamado Chha dao/
donde esta dios. En los alrededores del principal edificio religioso
del barrio pueden verse rastros de ocupacion prehispanica, la ermi-
ta zech es una buena referencia para localizar el antiguo Le ya zebe
(Molina, 1991, p. 24), de la que una posible traduccién del nombre
es “cerro donde esta el viento”. La existencia de ermitas en estos si-
tios pone al descubierto un afan por exorcizar esas tierras, lo que da
indicios del caracter religioso que tuvieron.

En el barrio de San Juan se han localizado vestigios que de-
muestran la existencia del sitio prehispanico Lach chabaa/valle de
tumbas. Otro pueblo que Chimil mencion6 fue Lach yeejge /valle
de las piedras, ubicado en vecindad con el pueblo de Xochistepec.
Los habitantes de este lugar provenian del sitio Lhach Yejgen (Mo-
lina, 1991, p. 23).

9 Durante el siglo pasado los yalaltecos mantenian rutas de comercio a través de la Chinantla
oriental.

10 René Molina (1991) en Be ne gub yelhe recuperod datos sobre esos asentamientos, en algu-
nos casos he retomado su propuesta de escritura de zapoteco. Ver la bibliografia.
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Pueblos como Koll ya~ chhop jge/atras del cerro de las dos
piedras, y el ya referido Yelh wejg se mimetizaron con la orografia,
se ocultaron en las configuraciones de la montana asegurando una
buena perspectiva visual. Hoy, desde esas posiciones se observa
el actual territorio mixe. Ignoro la extension que tuvo en la época
prehispanica, pero la vista no deja de ser espectacular.

Es plausible que algunos de estos pueblos fueran reubicados
por el gobierno espanol. Sabemos que Yalalag resulté de las politicas
de congregacion que obligaron al traslado de habitantes de localida-
des dispersas a lugares accesibles para facilitar su administracion.

En mayo de 1998, mientras me dirigia hacia Yetzelalag,"
ubicado en el interior de la sierra, un encuentro casual me puso al
corriente de una historia de migrantes: un caminante me dijo que
ese pueblo fue fundado por un grupo de familias que partieron de
Yalalag; 1a sorpresa del dato no me permitié pedirle su nombre. Esa
historia de migracion era conocida en Yaldlag, pero no hay forma
de fecharla, debe ser una migracién antigua porque Yetzelalag po-
see titulos primordiales del periodo colonial.

Como se observa, los datos aportados por los kempledao se
sostienen; los nombres de los pueblos migrantes coinciden con los
nombres de los grupos zapotecos de hoy; algunos parajes, con evi-
dencia de ocupacion antigua, preservan los nombres de los sitios
mencionados en los kempledao; y la arquitectura y otros elementos
prueban su origen prehispanico.

Chimil refiri6 que los primeros en llegar a la sierra fueron
los be'ne xhoz tao/los abuelos sagrados, la gente del lach yoo dens,
justo el sitio donde se encontré la tumba y donde hoy esta edifi-
cada la iglesia de San Juan. La tumba proporciona indicios: sus
elementos constructivos son similares a otras encontradas en el
valle de Oaxaca, la presencia de ceramica de pasta café porosa,
también del valle, permiten proponer que la tumba corresponde al
periodo entre 800 d.C. a 1000 d.C. (D1995). La ceramica y el esti-
lo dan elementos para sostener que los zapotecos que poblaron la
sierra vinieron del valle.

11 Santa Catarina Yetzelalag es una pequefa localidad del interior de la sierra que, al igual
que Yalalag, pertenece al distrito de Villa Alta. Esta situada a 1,120 metros de altitud.
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Chimil menciona que el segundo grupo en llegar a la sierra
fueron los be ne guraz, los ancestros de los actuales yalaltecos, y
por ultimo se menciona a los be ne run, antepasados de los actua-
les pueblos cajonos.

La ocupacion de la sierra busco asegurar el control de una
importante ruta comercial, originando el enfrentamiento con los
mixes; el conflicto explica por qué los zapotecos eligieron las cimas
cercanas al curso del rio Cajonos para habitarlas: procuraban perfi-
les defensivos y el domino visual del territorio. Todo indica que se
trat6 de avanzadas que brindan seguridad al flujo de mercancias,
en un territorio en pugna.

Vestirse de yalalteca

La indumentaria de la mujer yalalteca es ampliamente conocida y
no solo en Oaxaca. Es el elemento identitario mas visible y tiene
también una importancia ritual. El huipil y otros componentes de
la indumentaria son clave para personificar una deidad prehispani-
ca, a la que se destina, como ofrenda y suplica ritual, 1a danza de los
huenches. Es decir, la indumentaria es un referente identitario que
constituy6 un objeto sagrado de los antiguos zapotecos. Durante la
ejecucion dancistica puede observarse, a través de la coexistencia
de dos vestimentas, el intento por imponer un vestido occidental de
color rosa y promover el abandono del huipil, asi como de borrar el
protagonismo de la deidad en la danza (Lache, 2009, p. 93).

La danza de los huenches es de origen prehispanico.'” Se de-
sarrolla en episodios, con piezas musicales y coreografia precisa.
Un danzante imita las acciones de una poderosa dualidad prehis-
panica, buscando propiciar fertilidad, buena lluvia, proteccion a la
milpa; en suma: abundantes cosechas (véase figura 2).

Los huenches, los ancestros, son centrales en la trama dan-
cistica; ellos se desempenan como interlocutores ante la deidad.
En toda la ejecucion interpretan simultaneamente varios papeles.
Se comportan como serpientes, a quienes se les responsabiliza de
fertilizar la tierra; ellos imitan sus desplazamientos ondulatorios.

12 Es un complejo de danzas que se ejecutan en varios pueblos serranos: Yaldlag, Solaga.

56



CAPITULO 1. LOS KEMPLEDAO: MEMORIA E HISTORIA EN RESISTENCIA

En Yalalag se sabe que las serpientes son las duenas del maiz,!* del
agua y quienes protegen a la milpa de su depredador, el tejon.

Numerosas pistas —la trama, el huipil, el acompanamiento
musical de flauta y tambor— confirman que se trata de una danza
prehispanica, que fue modificada en la época colonial con la incor-
poracion de Rosa Maria en la trama. Se traté de una estrategia de la
orden dominica para promover el culto a Rosa de Lima, criolla pe-
ruana muy cercana a la orden y primera santa americana. Oaxaca,
bajo la influencia de los dominicos, tuvo especiales manifestaciones
de devocion a santa Rosa de Lima, esto explica su insercion en una
danza yalalteca.

Figura 2

Personificador de dualidad

Fuente: Norma Patricia Lache.

Es interesante ver las correspondencias que existen entre
la danza de los huenches y los kempledao, la cosmovision es om-
nipresente y en ambas las serpientes tienen una representacion
fundamental.

13 Juan Castellanos, entrevistado por la autora, el 30 de agosto de 2003, Yalalag.
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Filemo6n Chimil narré un episodio de destruccion que invo-
lucra al huipil yalalteco: los espafoles incursionaron en la sierra,
llegaron hasta el sitio Yia rarg, donde se ubicaba un arbol sagrado
de copal, y presenciaron sus ceremonias; a la sombra del arbol
se colocaba un mercado, se tenia la certeza de que los productos
que se comerciaban en ese lugar se multiplicaban, tal como ocu-
rria con quienes danzaban bajo el arbol, cuyo nimero aumentaba,
cuando emergian de la tierra los ben ‘e dens, nifios del dios, que se
incorporaban a la danza. El fen6meno explica el nombre zapoteco
del pueblo, Yia rarg, mercado de la abundancia.

Los espafioles calificaron las ceremonias destinadas al arbol
como ‘brujeria, pero para nosotros alld [...] para las personas de la re-
gion creen que la cosa es natural, no hay brujeria”!* A los espanoles
les tomo tres dias derribar el arbol. Los antiguos zapotecos intentan
defenderlo, pero no tenian armas: “Al caer el arbol, es que ya estaba
podrido en el centro del arbol, ahi donde surgi6 una culebra negra
que le llamamos vele lasga, se fue hacia el oriente y el arbol se cayo
por el poniente”."® Los espafioles intentaron matarla, atacandola con
hachas y otras armas, pero no lograron herirla. La serpiente se des-
liz6 hacia el oriente seguida por dos coralillos a cada lado, y después
de haber avanzado siete brazadas de distancia, se enroscé y aparecio
una hermosa mujer. La serpiente negra se coloco sobre su cabeza,
como un rodete; las coralillo quedaron dibujadas en los costados de
su huipil, después la mujer desaparecio.

En la indumentaria se condensa mucho mas que un
episodio de la invasion. Nos explica el lenguaje visual de la indu-
mentaria: el rodete es la representacion de la serpiente negra, que
he identificado como una boa endémica de la region. Los bordados
de cuadros representan los dorsos de coralillos, agresivas y poten-
cialmente peligrosas, rasgos de las serpientes guardianas.

Los espafioles derribaron el arbol, pero no lograron herir
a la serpiente; el episodio bien puede ser una preciosa metafora.

14 Filemon Chimil, entrevistado por Aristarco Aquino, Anselmo Méndez y Filoteo Vicente,
entre junio y julio de 1986, Oaxaca, Oaxaca. Agradezco infinitamente a Aristarco Aquino
el haberme proporcionado la grabacion de esa notable conversacion.

15 Filemon Chimil, entrevistado por Aristarco Aquino, Anselmo Méndez y Filoteo Vicente,
entre junio y julio de 1986, Oaxaca, Oaxaca.
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En Yaldlag ain hoy se mantiene el culto a los arboles en forma
de cruz, se les llama cruz vang/cruz viva (véase figura 3). Las ser-
pientes siguen siendo consideradas mensajeras y guardianas. Aun
queda mucho por investigar sobre esa enorme serpiente negra,
pero su posicion en la parte alta de 1a indumentaria y su presencia
en la danza de los Huenches me hace pensar que se trata de la prin-
cipal deidad de los antiguos zapotecos (Lache, 2009, p. 191).
Figura 3
Cruz vang kube

Fuente: Norma Patricia Lache.
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En la indumentaria hay un discurso visual de contenidos
identitarios y reveladores de la cosmovision zapoteca, por eso
resulta incomprensible que, desconociendo su enorme riqueza
discursiva, se haya prohibido su uso o estereotipado de forma ne-
gativa a sus portadoras.

En 1925 Paul Siliceo Pauer (1925, p. 14) escribi6 sobre la
ropa yalalteca: “La indumentaria de los hombres puede conside-
rarse dividida en dos grupos: la de los indigenas propiamente y la
de la gente de razon, asi llamada por hablar castellano”. Julio De
la Fuente (1977, p. 65) argument6 que: “Existian asi diferencias en
el vestido, pero no tal clasificacion. En el lugar y la comarca, ‘gen-
te de razon’ significa ‘gente de juicio’, y éste tiene mayor relacion
con la edad que con el espafiol o la indumentaria”. Siliceo despla-
zaba sus prejuicios raciales a la ropa, estigmatizando a quienes no
hablaban espafnol al oponer ropa de indigenas con ropa de gente de
razon. Bhabha (2007, p. 92) escribié que “la construccion del sujeto
colonial en el discurso, y el ejercicio del poder colonial a través del
discurso, exigen una articulacion de formas de diferencia, racial”.
De la Fuente (1977, p. 69) califico al huipil y a otros componentes
nativos como tradicionales, y observo que entre las mujeres era
“creciente el numero de las que se modernizan”; y hacia la década
de los treinta del siglo XX not6 que hombres y mujeres yalaltecos
mudaban algunas piezas o toda su ropa durante su estancia en las
ciudades, esto es, se vestian de manera moderna (De la Fuente,
1977, p. 71). La coaccion al abandono estaba dando resultado.

No solo cambiaba la ropa, la indumentaria nativa experi-
ment6é mudanzas en sus disefios. A principios de siglo pasado, los
bordados de randas coloridas, que representaban el dorso de las
serpientes, se eliminaron del huipil, adoptandose los bordados
florales. Esto debié ocurrir entre 1925 y 1937. Indicios sobre el
momento del cambio los aporta Javier Carranza, jefe de las misio-
nes culturales de Yaldlag, en un documento fechado el 6 de junio
de 1932 informo que la trabajadora social, sefiora Huerta Cafiedo:
“Ensefio especialmente a las mujeres a tejer sus mantas tipicas con
bordados de seda que antes mandaban a Oaxaca, pagando mucho

60



CAPITULO 1. LOS KEMPLEDAO: MEMORIA E HISTORIA EN RESISTENCIA

dinero por ese trabajo” (AHSEP, 1932).'® No menciona especifica-
mente el disefio, pero sin duda se trata de los florales. En Yalalag
se sabia tejer y bordar, pero convenia a Carranza exaltar la labor de
su colaboradora. La sefiora Ernestina Cruz recordd que en aquella
época las maestras les ensefiaban labores de bordado, concentran-
dose en disefios florales. A esas clases asistian nifias y jovenes.!”
El disefio conocido como yoo be [ e, donde estan las serpientes, fue
reemplazado por lineas de flores. Al eliminarlo se perdi6é gran par-
te del contenido simbélico y del discurso textil.

Conclusiones

Los procesos coloniales buscaron someter al nativo y para ello lo
inferiorizaron junto con su cultura, esta recurrente practica ha te-
nido altos costos. ;Qué nos brindan los kempledao? 1a posibilidad
de conocer una historia profunda, la propia, la nativa. La recupe-
racion y valoracion de esta historia nos permitira escaparnos del
control al que hemos sido sometidos como nativos.

Las mujeres que visten de yalaltecas constituyen un nota-
ble ejemplo de resistencia, por desgracia quedan pocas abuelas que
lo portan diariamente; ellas han sostenido su cultura, han llevado
el peso de su historia, tejida, sobre sus cuerpos; han —si se quiere
ver asi— visibilizado la identidad yalalteca, al mismo tiempo que
se han rebelado al estereotipo y la prohibicion. Ellas han hecho de
la afirmacion étnica una labor muy femenina. Mujeres como Rosa
Molina, Carmen Allende, Petra Felipe y Tina Tiburcio han contri-
buido a conservar mucho del conocimiento sobre Yalalag, cada vez
que tejen y bordan historias en los huipiles.

He compartido algunas de las historias que me han sido
reveladas, entiendo que esta tarea debe continuar. Debe darse un
proceso de recuperacion de la memoria. Es apremiante devolver-
nos la nacion prisionera de la que habla Said.

16 AHSEP, Informe de la Mision Cultural no. 9, junio-julio de 1932. exp. 6, f. 1, Fondo SEP,
Seccion Direccion de Misiones Culturales, Serie Institutos Sociales.
17 Margarita Ernestina Cruz, entrevistada por la autora, el 10 de enero de 2006, Oaxaca.
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