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Introducción 

Política comunitaria, migración y 
reproducción de la vida en Yalálag

Alejandra Aquino Moreschi 
y Adriana Cruz-Manjarrez

El 27 de agosto de 2022 el director del Registro Nacional Agrario 
(RAN) entregó al Comisariado de Bienes Comunales de Yalá-

lag la carpeta básica y los planos definitivos en los que se reconoce 
al pueblo como comunidad agraria, documentos que les otorgan 
certeza jurídica sobre su territorio y que consolidan su proceso 
de lucha por la autodeterminación comunitaria. Regresar al régi-
men comunal después de más de cien años de funcionar bajo un 
régimen de propiedad privada ha sido un proceso largo, difícil y 
complejo, que implicó tanto un trabajo de toma de conciencia y 
construcción de consensos al interior de la comunidad, como la 
gestión jurídica y burocrática frente a distintas instituciones del 
Estado. 

Yalálag es un municipio zapoteco ubicado en la Sierra Nor-
te del estado de Oaxaca a 138 kilómetros de la capital oaxaqueña, 
muy probablemente es de los pueblos más estudiados por la antro-
pología mexicana y conocido tanto por sus luchas pioneras por la 
autodeterminación comunitaria, los derechos indígenas y la defen-
sa del maíz nativo, como por sus divisiones internas, sus diferentes 
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expresiones culturales y su capacidad para desafiar o negociar con 
el Estado según se requiera.

Yalálag es también uno de los raros pueblos serranos que 
durante las reformas liberales del siglo XIX perdió la propiedad 
colectiva de la tierra y optó por un régimen de propiedad priva-
da, situación que marcó profundamente la dinámica comunitaria y 
debilitó su comunalidad y sistema de gobierno propio. Hasta hace 
poco tiempo parecía improbable que la privatización de la tierra 
en Yalálag fuera reversible, ya que entre otras cosas implicaba que 
cada familia yalalteca cediera a la comunidad sus derechos de pro-
piedad sobre los terrenos que le han pertenecido por generaciones. 
Además, en un contexto nacional marcado por el neoliberalismo, 
parecía muy difícil que una iniciativa de esta naturaleza pudiera 
prosperar. Desde hace ya varias décadas, los diferentes gobiernos 
neoliberales han buscado terminar con la propiedad comunal de 
la tierra y con las bases de la autosubsistencia campesina (Grain, 
2014; López Bárcenas, 2017). La ofensiva neoliberal sobre los te-
rritorios de los pueblos indígenas ha sido intensiva, el Estado ha 
concesionado grandes extensiones de tierras a favor de diferentes 
empresas extractivas (véase Navarro, 2015; Composto y Navarro, 
2014; Hernández, 2014).

En tal contexto, la recomunalización de la propiedad de 
la tierra en Yalálag resulta un hecho tan extraordinario como es-
peranzador, pero no es la primera vez que Yalálag parece ir a 
contracorriente de los tiempos que corren o que se adelanta a su 
época en sus esfuerzos por defender la vida comunitaria. Hacia 
finales de la década de 1970, Yalálag sorprendió con una lucha pio-
nera que buscaba recuperar su capacidad de autodeterminación 
comunitaria expropiada por el Estado vía diferentes intermedia-
rios políticos ligados al Partido Revolucionario Institucional (PRI), 
así como de fortalecer la lengua y la cultura zapoteca, despreciada 
y combatida por los gobiernos posrevolucionarios en sus esfuerzos 
por forjar patria y construir una cultura nacional mestiza. Su lucha 
por la autodeterminación se anticipó, en cierta forma, a la ola de 
movilizaciones indígenas que aparecerían en la década de 1990 
por casi todo el territorio nacional y cuya demanda central serían 
el derecho a la autonomía y a la libre determinación sobre sus te-
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rritorios, recursos naturales y gobiernos (véase Sarmiento y Mejía, 
1987; Sánchez, 1999; Velasco, 2001; Pérez Ruiz, 1998). 

Si nos asomamos a la historia larga de Yalálag podremos 
observar numerosos ejemplos en los que hombres y mujeres yalal-
tecos han dado muestra de su habilidad para producir y sostener 
su comunalidad, entendida como su capacidad para pensarse, 
organizarse y relacionarse poniendo al centro el interés de la co-
munidad (Martínez Luna, 2010; Díaz en Robles y Cardoso, 2007). 
Así, en los momentos o contextos en que pareciera que las prácti-
cas comunitarias que organizan la vida se encuentran en peligro o 
a punto de desaparecer, cuando las divisiones internas y conflictos 
causados por la intromisión estatal hacen difícil hablar de comu-
nidad o cuando la fuerza de las migraciones va dejando al pueblo 
sin su fuerza vital, las personas de Yalálag han podido con trabajo, 
organización y creatividad seguir viviendo y produciendo comuna-
lidad. Este libro tiene, como objetivo central, dar cuenta de cómo 
los hombres y mujeres de origen yalalteco han logrado defender y 
sostener la vida comunitaria en Yalálag y en los diferentes espacios 
donde se han establecido durante las últimas décadas del siglo XX 
y la primera del siglo XXI. 

Poner al centro de este libro las prácticas comunitarias que 
sostienen la vida representa una apuesta tanto política como epis-
temológica. Epistemológica porque nos permite tomar distancia 
del enfoque que ha predominado sobre Yalálag, marcado por el 
trabajo de Julio De la Fuente y las preocupaciones indigenistas 
de la época con énfasis en lo étnico; política porque, como señala 
acertadamente Tzul (2016), “pensar lo indígena en clave comunal” 
nos da la oportunidad de visibilizar un tipo de apuesta para rela-
cionarnos, regularnos y organizar la vida muy distinta a las formas 
liberales/capitalistas que se han colocado como el único modelo 
posible de organización social. 

Finalmente, mirar las prácticas concretas que han sostenido 
la vida comunitaria en Yalálag es también una forma de comenzar 
a descolonizar nuestra mirada porque en un contexto nacional en 
el que dominan representaciones etnizantes y hasta racistas, sobre 
lo indígena, todo contribuye a que Yalálag —y cualquier otro pueblo 
clasificado como indígena— se mire bajo el prisma de la carencia y la 
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marginación; es decir, como lugares pobres, atrasados, alejados, don-
de falta trabajo y educación, en donde se habla dialecto, etcétera.1 
Asimismo, en los casos en que se valoran ciertas prácticas culturales 
tales como la gastronomía, la música, la danza o las fiestas, normal-
mente se interpretan en clave de folklor, sin conexión con el resto de 
la vida comunitaria y sin mirar su potencial político. 

Este libro reconoce su genealogía epistémica en el pensa-
miento de la comunalidad desarrollado por diferentes intelectuales 
y comuneros de la Sierra Juárez, particularmente Jaime Martínez 
Luna (2010) y Floriberto Díaz (en Cardoso y Robles, 2007), pero 
también muchos hombres y mujeres de Yalálag y de otros pueblos 
de la Sierra que, si bien no necesariamente escribieron al respec-
to, han aportado a la reflexión de la comunalidad desde su práctica 
comunitaria, su palabra, su análisis y sus múltiples esfuerzos or-
ganizativos.

Poner el foco del libro en las prácticas comunitarias que re-
producen la vida se lo debemos también a los trabajos de Raquel 
Gutiérrez, Gladys Tzul, Mina Navarro y todas las compañeras que 
forman parte del Seminario de Entramados Comunitarios,2 ya que 
ellas lograron construir una herramienta analítica potente —centra-
da en la producción de lo común y la reproducción de la vida— que 
nos abre otras maneras de comprender a los pueblos indígenas, y 
que nos alumbran otros horizontes de transformación social. 

La siguiente introducción se dividirá en cuatro partes, ini-
ciamos con una breve reflexión sobre el trabajo de Julio De la 
Fuente en Yalálag, que servirá para contextualizar el papel de las 
políticas indigenistas y de la antropología en la producción de lo 
indígena. Posteriormente, presentamos un breve retrato de Yalálag 
que permita contar con algunas coordenadas monográficas para 
situar al pueblo. En la tercera parte, hablaremos del proceso de 
construcción del libro y cerraremos con la presentación del conte-
nido de cada uno de los textos.

1 Algunas palabras o conceptos se ponen en cursivas para expresar un distanciamiento por 
el racismo que encarna, sarcasmo, término metafórico, entre otros.

2 El Seminario es parte del posgrado en sociología en el Instituto de Ciencias Sociales y Hu-
manidades de la Universidad Autónoma de Puebla y es coordinado por Raquel Gutiérrez, 
Mina Lorena y Lucía Linsalata.



12

Yalálag: Un pUeblo zapoteco transnacional...

Yalálag un pueblo muy indígena: La mirada de Julio 
De la Fuente y la producción de indigeneidad 
Yalálag es uno de los pueblos de Oaxaca más estudiados a lo largo 
del siglo XX, decenas de antropólogos se han sucedido exploran-
do los más diversos temas. Las primeras publicaciones sobre el 
pueblo aparecen en la década de 1920 y fueron investigaciones 
encomendadas por la Dirección de Antropología de México, intere-
sada en recoger datos folklóricos para formar un censo etnográfico 
y para documentar los rasgos culturales que caracterizarían a la 
población indígena (véase Gómez Maillefert, 1923; Silicio Pauer, 
1927). Sin embargo, el trabajo que dio a conocer a Yalálag en el 
medio antropológico e indigenista fue la monografía etnográfica 
de Julio De la Fuente.

Este conocido antropólogo —alumno de Robert Redfield y 
colaborador de Bronislaw Malinowski— llegó a Yalálag en octubre 
de 1937 para iniciar una ambiciosa investigación mediante la cual 
buscaba determinar “las características culturales que asemejan 
y diferencian a los grupos de nuestra población llamados ‘indio’ 
y ‘mestizo’” (De la Fuente, 2012, p. 1). El proyecto original con-
templaba tres casos de estudio que en su conjunto le permitirían 
documentar el cambio sociocultural, específicamente el proceso que 
llevaría al indio a convertirse en mestizo: 1) para el primer caso, De la 
Fuente requería de un pueblo muy indígena donde pudiera obser-
var los rasgos que caracterizan a esta población; 2) para el segundo, 
necesitaba un pueblo mestizo-campesino, que estuviera en una eta-
pa transitoria hacia la cultura mestiza, pero que conservara algunas 
características indígenas; finalmente, 3) para el tercer caso, busca-
ba un pueblo mestizo urbano en el que las características indígenas 
fueran ya poco visibles. La hipótesis de partida de tan ambiciosa 
investigación era que “los pueblos, especialmente los indios, cons-
tituyen las células más simples, numerosas y conservadoras del 
organismo social total, cuyas características básicas persisten en 
los pueblos campesinos y aun en los grupos urbanos” (De la Fuen-
te, 2012, p. 1). De ahí su interés por comparar tres localidades en 
distintas etapas.
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Yalálag fue elegido para el primer caso de estudio, pues, 
como explica De la Fuente, los informes elaborados por otros an-
tropólogos lo retrataban como un pueblo “muy indígena, primitivo 
y remoto” (De la Fuente, 2012, p. 2). Así que en 1938 se estable-
ció durante cuatro meses en Yalálag y entre 1939 y 1941 realizó 
numerosas visitas, que en total sumaron 13 meses de estancia en 
la comunidad. Su trabajo etnográfico fue enriquecido con un vas-
to registro fotográfico del pueblo, centrado en las características 
taxonómicas y en los elementos del vestido y del peinado de las 
mujeres yalaltecas. Para De la Fuente estos elementos eran un 
marcador de la diferencia cultural entre indios y mestizos, que le 
permitirían apreciar el cambio cultural (Petroni, 2008, p. 166). 

El interés de Julio De la Fuente por documentar las carac-
terísticas de indios y mestizos no fue sólo un proyecto personal, 
respondía a un proyecto político estatal que los diferentes gobier-
nos posrevolucionarios asignaron a los antropólogos de la época: 
integrar a la nación mexicana, por medio de la política indigenista, 
a todas aquellas personas clasificadas como indígenas, integración 
que pasaba por la transformación del indio en mestizo (véase Nava-
rrete, 2004, Saldívar, 2004).

Como evidentemente esas categorías clasificatorias ca-
recían de un contenido claro, los antropólogos encargados de la 
política indigenista posrevolucionaria emprendieron grandes es-
fuerzos para intentar llegar a una definición del sujeto indígena, 
ya que como el propio De la Fuente señaló, de esta tarea depen-
dería “el tipo de política indigenista que se implementaría para 
su integración […] [y] el tipo de población a quien esta política 
estaría dirigida” (De la Fuente, 1947, p. 63). El objetivo era lograr 
establecer una “buena definición funcional” que les permitiera 
“determinar las deficiencias concretas y las necesidades de ciertos 
grupos humanos (indígenas)” (De la Fuente, 1947, p. 63).

En los esfuerzos antropológicos por definir al indio, uno de 
los debates que tuvo mayor relevancia y que más interesó a De la 
Fuente y a otros antropólogos fue poder establecer si las particu-
laridades de esa población tenían que ver con cuestiones raciales, 
culturales o con ambas. Para De la Fuente y la mayor parte de los 
antropólogos indigenistas de la época, el problema no era racial 
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sino cultural, pues consideraban que debido al mestizaje y al cam-
bio cultural no existían elementos visibles claros y exclusivos para 
caracterizar racialmente a los “indios frente a los no indios” (De la 
Fuente, 1948, p. 64). Como señala Alfonso Caso (1948), colega y 
amigo cercano de Julio De la Fuente, en su clásico artículo “Defi-
nición del indio y lo indio”: 

Los grandes problemas del indio, por lo menos en Méxi-
co, no son sólo económicos, sino fundamentalmente cul-
turales: falta de comunicaciones materiales y espirituales 
con el medio exterior; falta de conocimientos científicos 
y técnicos para la mejor utilización de la tierra; falta del 
sentimiento claro de que pertenecen a una nación y no 
sólo a una comunidad; falta de conocimientos adecuados 
para sustituir sus viejas prácticas mágicas para la previ-
sión y curación de las enfermedades, por el conocimiento 
científico, higiénico y terapéutico. En suma, lo que fal-
ta que llevemos al indio para resolver sus problemas es 
cultural. […] En el momento en que entendamos que es 
indispensable llegar al indio dándole lo que le hemos qui-
tado, es decir, cultura, en ese momento estaremos ya en 
el buen camino para resolver los problemas indígenas de 
la América intertropical, que son, en gran parte, la raíz 
de nuestros problemas económicos, sociales y políticos 
(Caso, 1948, p. 247).

Como explica De la Cadena (2006, p. 64), el que aparen-
temente se tome distancia de la explicación racial lo que hace es 
encubrir el “hermanamiento conceptual entre ‘raza’ y ‘cultura’ ”, 
ya que se recodifica la raza en términos de cultura y esto produce 
“bio-políticas con vocación culturalista que no se orientaban hacia 
la modificación biológica de los cuerpos, sino al mejoramiento de 
almas racialmente concebidas”, y esto fue lo que hizo el indigenis-
mo mexicano en sus diferentes épocas. 

Definir la categoría de indio en términos culturales no fue 
tarea fácil para los indigenistas, ya que se toparon con el problema 
de establecer qué rasgos culturales serían entonces los caracterís-
ticos y propios de esa población, y como señala el propio De la 
Fuente, en muchos casos resultaba imposible asignarle caracte-
rísticas específicas que no fueran compartidas con la población 
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denominada mestiza. Además, cómo mostraría Guillermo Bonfil 
Batalla (1995), décadas más tarde, no hay categorización que per-
mita contener la diversidad de sujetos que se pretende incluir; es 
decir, esta categoría engloba una amplia diversidad de pueblos con 
lenguas diferentes, ubicados en muy distintas regiones, con pro-
cesos organizativos específicos, cuyo rasgo común sería, en todo 
caso, compartir su condición colonial e historia como pueblos co-
lonizados (véase Bonfil Batalla, 1995), así como las luchas por la 
defensa de sus territorios y su autodeterminación.

Los resultados de la investigación de De la Fuente (1949) en 
Yalálag quedaron plasmados en el libro que tituló Yalálag. Una villa 
zapoteca serrana, una monografía etnográfica que se ha vuelto un 
clásico de la antropología mexicana y una referencia obligada para 
cualquiera que estudie la región. El libro, al igual que otras etno-
grafías publicadas en el marco del proyecto indigenista, pretendía 
contener la evidencia científica a partir de la cual los antropólogos 
podrían definir al sujeto indígena y, por contraste, también al suje-
to mestizo. Estas monografías etnográficas tuvieron un papel clave 
en la producción del sujeto indígena; es decir, en la construcción de 
las representaciones sociales sobre la alteridad y su sedimentación 
en los imaginarios nacionales, ya que como bien señalan Araujo 
y López (2015): “El sujeto indígena, lejos de preceder a la política 
pública y la ciencia que lo estudiaron, fue cobrando forma junto 
con ellas”. El propio Julio De la Fuente (2012) escribe que mientras 
realizaba su investigación en Yalálag se dio cuenta que la identidad 
de indígena no era en ese momento algo ya dado y generalizado 
en Yalálag, donde las personas más bien se identificaban a partir 
de sus identidades regionales; es decir, como yalaltecos o serranos. 
Esta observación, sin embargo, no fue suficiente para que desde la 
academia y desde el Estado se dejara de mirar a Yalálag desde una 
clave étnica y se le definiera como un pueblo muy indígena, con 
todo lo que esto conlleva. 

De hecho, el libro de De la Fuente ha sido clave para cons-
truir a Yalálag de esta forma, y esta visión se ha expresado en las 
relaciones sostenidas con maestros, trabajadores del sector salud, 
políticos, jueces, antropólogos y otros muchos representantes del Es-
tado. Además, la huella indigenista ha marcado las representaciones 
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sociales de muchas generaciones de antropólogos que han llegado 
al pueblo, incluso aquellos que fueron críticos al indigenismo y que 
sostuvieron un compromiso con la comunidad no pudieron desha-
cerse de la impronta indigenista al momento de mirar e intentar 
comprender la vida comunitaria. El propio Juan José Rendón —un 
comprometido y apreciado antropólogo que contribuyó a la difusión 
del pensamiento de la comunalidad— no pudo evitar, al momento 
de caracterizar a Yalálag, remarcar cuestiones como: “La pobreza, el 
aislamiento, la ignorancia de conocimientos modernos y la falta de 
oportunidades de trabajo para los jóvenes, unidos a la conservación 
de algunas tradiciones culturales como las que estudió Julio De la 
Fuente” (Rendón en Martel, 2015, p. 238). 

En contraste, es difícil saber qué tanto ha impactado el libro 
de De la Fuente en las representaciones que los propios yalalte-
cos tienen de su identidad. No existe un trabajo al respecto, pero 
el análisis de Mariana Petroni sobre la recepción de las fotografías 
de Julio De la Fuente entre los yalaltecos nos pueden dar algu-
nas pistas; por ejemplo, ella muestra cómo entre aquellos que se 
han vinculado más a las luchas por los derechos indígenas y que 
han buscado la valoración de la lengua y la cultura zapoteca existe 
cierta convergencia con las preocupaciones y las representaciones 
producidas por los antropólogos indigenistas, como la inquietud 
por la pérdida de determinados rasgos culturales que consideran 
debilitarían la identidad indígena. Por su parte, los trabajos de Ire-
ne Ramos (2012), nos muestran cómo el libro de De la Fuente se 
convirtió, a los ojos de algunos yalaltecos, en la referencia legíti-
ma para conocer ciertas tradiciones en el pasado. En todo caso, la 
apropiación nunca ha sido pasiva, como señala Petroni (2009), los 
yalaltecos también han desarrollado críticas hacia el trabajo de De 
la Fuente; por ejemplo, le han cuestionado el haber dejado fuera 
de sus fotografías aspectos centrales de la vida comunitaria como 
la siembra del maíz o, bien, han hecho críticas a la visión que tuvo 
del progreso y a ponerlo como condición indispensable para inte-
grar a la comunidad yalalteca a la cultura nacional. 

Aunque se requieren de futuras investigaciones para saber 
con exactitud cómo el trabajo de De la Fuente y de otras y otros 
antropólogos que lo prosiguieron, han construido o no indigenei-
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dad entre los propios yalaltecos y para saber qué papel han tenido 
estos trabajos en el proceso de forjar los imaginarios nacionales 
sobre los pueblos indígenas, sobre lo que no hay dudas es que las 
formas en cómo representamos a los sujetos de nuestras investi-
gaciones y lo que elegimos ver o dejar fuera de nuestro ángulo de 
visión, no es sin consecuencias y nos implica asumir gran respon-
sabilidad (Scheper-Hughes, 2012). 

Yalálag hoy: coordenadas monográficas para situar 
a la comunidad
En este apartado presentamos algunas coordenadas monográficas 
sobre el municipio de Yalálag, con la intención de orientar al lector 
sobre las características del lugar y las condiciones estructurales 
en las que mujeres y hombres yalaltecos reproducen su vida y 
sostienen la comunalidad.3 Daremos prioridad a datos estadísticos 
sobre el lugar y su población, ya que el resto del libro está basado 
en información cualitativa específica sobre los diferentes procesos 
y temas abordados a lo largo de la obra.4

Yalálag es un municipio zapoteco que se ubica en la Sierra 
Juárez de Oaxaca (véase figura 1), a tres horas y media de la capital 
del estado; se puede acceder en automóvil particular, en taxis co-
lectivos o en autobuses que salen de la terminal de segunda clase 
de la ciudad de Oaxaca. El paisaje a lo largo del trayecto es de bos-
que de pino-encino y pino-oyamel en las partes más frías y altas, 
y de selva baja caducifolia en las partes más cálidas y con menor 
altura.5 

3 Para más información de corte monográfico se puede revisar el segundo capítulo de la te-
sis de Patricia Lache (2009).

4 Nuestra principal fuente de información fueron las bases de datos del Instituto Nacional 
de Estadística y Geografía (INEGI), el Consejo Nacional de Población (CONAPO) y el At-
las de género del estado de Oaxaca elaborado por la Dirección General de Población de Oa-
xaca (DIGEPO), las cuales se basan en los datos de los Censos de Población y Vivienda del 
INEGI.

5 Los caminos que hoy conectan a la sierra con el centro del estado son producto del esfuer-
zo de los pueblos serranos, cuyos habitantes abrieron a punta de pico y pala y se organi-
zaron en diferentes momentos de la historia para exigir ante el estado este servicio; ade-
más, año con año, a base de tequio, la misma población mantiene transitables los cami-
nos que se degradan en cada periodo de lluvias.
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Su territorio abarca 59.19 kilómetros cuadrados de terrenos 
montañosos y accidentados con altitudes variables, hace colindancia 
con cinco municipios zapotecos: Yatzachi el Bajo, Betaza, San Pablo 
Yaganiza, San Mateo Cajonos y San Francisco Cajonos; y con el mu-
nicipio mixe: Mixistlán de la Reforma (INEGI, 2010a). El clima es 
semicálido y en ciertas zonas templado, con lluvias abundantes en 
verano, pero con un periodo de secas muy marcado (INEGI, 2010a). 

Figura 1

Ubicación de Yalálag

Fuente: Elaboración propia.

Yalálag significa en zapoteco “cerro que se desparrama”, en 
alusión a la orografía del lugar, ya que se encuentra enclavado en 
un cerro a 1,200 metros sobre el nivel del mar, el cual, en periodo 
de lluvias intensas puede llegar a sufrir deslaves. Si bien no hay 
certeza sobre el origen del pueblo, existen diferentes evidencias 
históricas y arqueológicas para suponer que data de la época pre-
colonial (véase en este libro el artículo “Los kempledao: Memoria e 
historia en resistencia” de Patricia Lache).6

Según el Censo de Población y Vivienda de 2020 del INEGI, 
el municipio cuenta con 1,885 habitantes: 78% de las personas 
mayores de cinco años son hablantes de alguna lengua indíge-
na, principalmente zapoteco (69%) y un número importante y en 

6 Sobre el origen de Yalálag revisar el capítulo 1, "Los kempledao: Memoria e historia en re-
sistencia", de Lache en este libro, así como sus trabajos previos (Lache, 2000 y 2009).
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aumento de hablantes de mixe (30%).7 La principal localidad del 
municipio es Yalálag, en esta se encuentran las autoridades comu-
nitarias y se congrega la mayor parte de la población total (1,757 
personas);8 además, hay dos pequeños asentamientos formados 
por familias mixes que emigraron de Santa María Mixistlán: Pozo 
Conejo con 106 habitantes y Tras del Cerro con 20 (INEGI, 2020).9

Como se puede apreciar en la tabla 1, a lo largo del siglo XX 
el municipio ha perdido paulatinamente una parte de su pobla-
ción, la cual en cien años se redujo casi a la mitad (INEGI, 2020).10 
Esta dinámica demográfica no es específica de Yalálag, sino que ha 
sido la tendencia de casi todos los pueblos de la región Sierra Juá-
rez y de muchas otras regiones rurales del país, debido al éxodo del 
campo a la ciudad.

El descenso de la población en Yalálag está directamente 
relacionado con las múltiples migraciones de hombres y mujeres 
quienes, desde hace por lo menos un siglo, se han desplazado a 
otras ciudades o localidades en busca de mejores condiciones de 
vida (véase De la Rocque, 1994; Bertely, 1998; Cruz-Manjarrez, 
2006 y 2013; Gutiérrez Nájera, 2007; Aquino, 2010 y 2012). Como 
señala Graciela Fabián en el artículo “Redes de comercio y poder: 
De comerciantes e industriales yalaltecos entre 1885 y 1950” de 
este libro, para 1937 ya había yalaltecos en diferentes comunida-
des mixes y zapotecas de la sierra, así como en la ciudad de Oaxaca 
y en algunos pueblos del estado de Veracruz. Para mediados del 
siglo XX, la capital del país también se convirtió en un destino ha-
bitual de la población yalalteca, donde se insertaron al mercado de 
trabajo y desplegaron interesantes procesos organizativos políticos 
y culturales (véase Bertely, 1998 y 2019). Hacia la década de 1970, 
empiezan los traslados hacia Estados Unidos, particularmente ha-
cia la ciudad de Los Ángeles, California, migración que tuvo su 

7 Según el Censo de Población y Vivienda del INEGI, en 2020 habitaban en Yalálag 1,018 ha-
blantes de zapoteco y 455 personas hablantes de mixe.

8 Desde tiempos remotos, el pueblo está organizado en cuatro barrios: San Juan, Santiago, 
Santa Catalina y Santa Rosa, cada uno con su fiesta patronal y sus especificidades, al res-
pecto véase Lache (2009).

9 La Asamblea Comunitaria de Yalálag tomó el acuerdo de reubicarlos en el pueblo.
10 Esta tendencia contrasta con el rápido crecimiento demográfico a escala nacional, el cual 

pasó de poco más de 14 millones de habitantes en 1921 a 126 millones en 2022 (INEGI, 2020).
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auge en las décadas de 1980 y 1990 (véase Cruz-Manjarrez, 2013; 
Gutiérrez Nájera, 2007 y Aquino, 2012). 

Tabla 1

Población Yalálag, censos 1900-2020

Año del censo Yalálag México

1900 3,238 13’607,259

1910 3,261 15’160,369

1921 3,793 14’334,000

1930 3,785 16’552,722

1940 3,020 19’653,552

1950 3,000 25’791,017

1960 3,117 34’923,129

1970 2,848 48’225,238

1980 2,323 66’846,833

1990 2,220 81’249,645

2000 2,131 97’483,412 

2010 2,112  112’336,538

2020 1,885 126’000,000
Fuente: Elaboración propia con datos del INEGI (2020).

Actualmente, existe más población yalalteca establecida 
en las ciudades de Oaxaca, México y Los Ángeles, que en Yalálag, 
ahí los migrantes se han organizado colectivamente y han segui-
do articulados con la vida comunitaria del pueblo.11 Hoy en día, la 
emigración sigue siendo un fenómeno presente en Yalálag, aun-
que con menor intensidad que en la década de 1990; por ejemplo, 
según se advierte en el Atlas de género del estado de Oaxaca (DIGE-
PO, 2020) entre marzo de 2015 y marzo de 2020, salieron de Yalálag 
74 personas hacia otros estados del país o la capital oaxaqueña, la 
causa principal fue la reunificación familiar, seguida por estudiar 
y buscar trabajo. 

11  Sobre la emigración a Oaxaca puede consultarse el trabajo de Marie De la Rocque (1994), so-
bre la migración hacia la Ciudad de México véase Bertely (1998) y sobre la migración hacia 
Estados Unidos están las tesis doctorales de Cruz-Manjarrez (2006); Gutiérrez Nájera (2007) 
y Aquino (2010).
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Las remesas de los migrantes han sido una fuente de sus-
tento económico indispensable para las familias yalaltecas y estas 
han contribuido a dar mayor estabilidad y dinamismo a la eco-
nomía local; por ejemplo, en las décadas de 1980 y 1990 muchos 
migrantes construyeron sus casas y fue una etapa próspera para 
los trabajadores de la construcción (véase Aguilar y Alatorre, 1988; 
Aquino, 2012). Hasta la fecha, cuando llegan remesas el dinero 
circula en la comunidad y beneficia a los diferentes comercios y 
negocios locales, además de que estas son fundamentales para la 
celebración de las fiestas patronales y las bodas.12 

Con respecto a la economía comunitaria, históricamente Ya-
lálag ha sido un pueblo en el que se ha combinado la agricultura de 
autosubsistencia con el comercio y el trabajo artesanal,13 específi-
camente la producción de huaraches, así como el tejido de huipiles 
y rebozos.14 Si revisamos las cifras del Atlas de género del estado de 
Oaxaca (DIGEPO, 2020), se observa que 38.96% de los hombres 
económicamente activos y 18.05% de las mujeres se dedican al 
campo, se trata de una agricultura de autosubsistencia enfocada 
centralmente a la producción de maíz para el autoconsumo y otros 
productos de la milpa. A diferencia de lo que sucedía hace algunas 
décadas, ahora 47.04% de las mujeres se dedica a alguna actividad 
artesanal o algún oficio, frente a únicamente 33.4% de hombres; 
en este rubro se incluye tanto a los trabajadores artesanales, como 
de la construcción y otros oficios (DIGEPO, 2020). Además, hay un 
l9% de mujeres que se emplean en el comercio15 y un 14.59% de 
hombre que trabajan como choferes y conductores de transporte 
(DIGEPO, 2020), un sector que atrae a los jóvenes y que aumentó 
con la entrada de mototaxis y servicio de taxis a la ciudad de Oa-
xaca. Con respecto a las personas desocupadas, sólo se registraron 
ocho, lo que significa que prácticamente no hay desempleo en el 
pueblo. Finalmente, hay que mencionar que en Yalálag el 73.9% 

12  Sobre las alianzas matrimoniales en Yalálag, véase la tesis doctoral de Irene Ramos Gil (2012).
13  Sobre el trabajo agrícola y las estrategias de subsistencia familiares en Yalálag véase la te-

sis de Aguilar y Alatorre (1988).
14  La indumentaria y el trabajo artesanal de las mujeres yalaltecas ha sido motivo de interesan-

tes investigaciones, véase: Morgadanes (1940); Jopling (1973 y 1974); Lache (2000 y 2009).
15  Normalmente sosteniendo pequeñas tiendas de abarrotes, panaderías, carnicerías, venta 

de ropa, etc.
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de los hombres de 15 años y más están activos y 42.36% de las mu-
jeres, datos levemente superiores a los nacionales (DIGEPO, 2020).

Uno de los puntos que más nos interesa destacar en este 
apartado es el que tiene que ver con la desigualdad, ya que esta nos 
permite dimensionar el contexto estructural en el que se encuentran 
las familias del pueblo. Yalálag es clasificado por el Estado como un 
municipio de alta marginación y, como se muestra en la tabla 2, se re-
gistra que el 77.27% de la población vive en situación de pobreza, de 
la cual el 57.38% corresponde a pobreza moderada (1,082 personas) y 
19.88% de pobreza extrema (375 personas) (DIGEPO, 2020).16 

Tabla 2 

Población por condición de pobreza multidimensional y porcentaje, 2020

Personas % en el municipio % en la entidad

Pobreza extrema 375 19.9 20.6

Pobreza moderada 1,082 57.4 41.0

Vulnerables por ingresos 59 3.1 2.4

Vulnerables por carencia social 327 17.3 25.3

No pobres y no vulnerables 43 2.3 10.7
Fuente: Secretaría de Bienestar (2022).

Si revisamos los datos desagregados al interior del munici-
pio observamos que la pobreza y la marginación se concentra en 
las dos localidades mixes, catalogadas individualmente como de 
muy alta marginación (CONAPO, 2020),17 lo que nos habla de una 
situación de marcada desigualdad al interior del municipio entre 
la población zapoteca y mixe (véase tabla 3).

16  Según se establece en el glosario del Coneval (2022): “Una persona se encuentra en si-
tuación de pobreza cuando tiene al menos una carencia social (en los seis indicadores de 
rezago educativo, acceso a servicios de salud, acceso a la seguridad social, calidad y espa-
cios de la vivienda, servicios básicos en la vivienda y acceso a la alimentación) y su ingre-
so es insuficiente para adquirir los bienes y servicios que requiere para satisfacer sus ne-
cesidades alimentarias y no alimentarias”. La diferencia entre pobreza extrema y mode-
rada es que las personas en pobreza extrema tienen tres o más carencias y que, además, 
se encuentra por debajo de la línea de bienestar mínimo; es decir, su ingreso es tan bajo 
que, aun si lo dedicase por completo a la adquisición de alimentos, no podría adquirir los 
nutrientes necesarios para tener una vida sana.

17  Otra parte de la población mixe que emigró se encuentra establecida ya desde hace va-
rias décadas en el pueblo de Yalálag.
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Tabla 3 

Marginación al interior del municipio de Yalálag por localidad
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Yalálag 1,752 Bajo 21.42 16.00 62.31 19.59

Tras del Cerro 22 Muy alto 13.31 35.29 100.00 100.00

Pozo Conejo 106 Muy alto 13.92 27.27 96.97 96.23
Fuente: Elaboración propia con base en la información de CONAPO (2020).

Uno de los principales indicadores para medir la margina-
ción y la pobreza es la educación, en este campo se observan en 
Yalálag importantes desigualdades con respecto al ámbito nacio-
nal; por ejemplo, el grado promedio de escolaridad es de 6.2 años, 
mientras que el promedio nacional es de 9.7 años y en ciudades 
como México sube a 11.5 años (INEGI, 2020) (véase tabla 4). Por su 
parte, el porcentaje de la población con instrucción media superior 
es sólo del 12.3%, mientras que el promedio nacional es de casi el 
doble (24%) (INEGI, 2020). La brecha se hace todavía más grande 
en el acceso a una instrucción superior, ya que sólo el 3.3% de la 
población yalalteca ha cursado estudios superiores, frente a 21.6% 
a nivel nacional (INEGI, 2020). Esta situación de desigualdad sería 
más marcada si la comunidad no hubiera desplegado diferentes es-
trategias para lograr la apertura de sus escuelas.18

Otro de los indicadores importantes para medir la desigual-
dad es el acceso a la salud. Desde 1977 existe en Yalálag una clínica 
de salud con un médico y una enfermera, hoy conocida como Uni-
dad Médica Rural del programa IMSS-Bienestar, la cual opera con 
gran precariedad y normalmente carece de medicamentos básicos. 
Dado que el servicio médico otorgado por esta clínica era insufi-

18  Yalálag hoy cuenta con un jardín de niños, una escuela primaria con todos sus grados, 
una secundaria técnica y un telebachillerato; además, en la localidad de Pozo Conejo hay 
una escuela primaria multigrado y un preescolar. El problema es que la educación que se 
imparte tiene grandes deficiencias y no está adaptada al contexto. 
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ciente, en 2007 empezó a funcionar una clínica comunitaria con un 
médico que paga la comunidad, además de que desde 1995 se cuen-
ta con una clínica dental comunitaria sostenida por la población. 

Tabla 4 

Escolaridad por grado de estudio en Yalálag
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Total 267 1 293 1 179 48 1

Mujeres 156 662 1 85 34 1

Hombres 111 631 0 94 14 0
Fuente: Elaboración propia con datos del INEGI (2020).

Según el censo del INEGI (2020), más de 95% de la población 
es derechohabiente, la mayoría (84%) afiliados al Seguro Popular. 
Esto contrasta con lo que sucedía años atrás, cuando el porcenta-
je de derechohabientes era muy bajo; por ejemplo, en el año 2000 
era menos del 10%, tendencia que se revirtió en 2015 cuando la 
población se afilió masivamente al Seguro Popular y el porcentaje 
de derecho habientes en Yalálag alcanzó el 96.81% (INEGI, 2020) 
(véase tabla 5).19 Si bien gran parte de la población está afiliada a 
algún servicio de salud, se trata de un acceso muy restringido y li-
mitado que no garantiza su derecho a la salud. 

Con respecto a los servicios básicos, en Yalálag se registran 
528 viviendas particulares habitadas, de las cuales 98.1% cuentan 
con agua entubada,20 97.9% con electricidad y 89.7% con drenaje; 
el promedio de ocupantes en viviendas particulares es de 3.5 per-

19  De la población, el 3.4% es derechohabiente en el ISSSTE, el 7.0% en el IMSS y el 0.4% 
en PEMEX, SDN o SM; finalmente, sólo el 0.2% es usuaria de servicios de salud en insti-
tuciones de servicios médicos privados.

20  El agua potable que consume Yalálag procede de tres manantiales: Piedra Blanca situado 
a 11 kilómetros del pueblo, Piedra del Venado a 8.5 kilómetros y Yeo Yasgr a 2.5 kilóme-
tros, los tres bajan por gravedad y el agua que abastece alcanzaría para 10,000 habitantes. 
La captación de los tres manantiales ha sido muy difícil y es trabajo de muchos años y es-
fuerzos por parte de los hombres y mujeres yalaltecos.
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sonas (CONAPO, 2020), cifras que se encuentran por encima del 
promedio de las del estado de Oaxaca. Finalmente, de los 528 ho-
gares, 377 cuentan con una jefatura masculina y 151 con jefatura 
femenina (INEGI, 2020). 

Tabla 5

Población derechohabiente a servicios de salud

Periodos Número de derechohabientes

2000 203

2005 344

2010 160

2020 1,236
Fuente: Elaboración propia con base en INEGI (2020).

Si bien las cifras dicen mucho sobre las grandes desigualda-
des e injusticias sociales que viven las personas, también tienen el 
riesgo de definir estos territorios exclusivamente desde la carencia 
y de ocultar aspectos de la vida comunitaria yalalteca que los cen-
sos no capturan pero que permiten a las personas una mejor vida 
y que representan una riqueza en muchos sentidos. 

Como veremos en este libro, la población yalalteca ha mos-
trado gran capacidad para desplegar un conjunto de mecanismos 
y estrategias para organizar, reproducir y compartir la vida des-
de lógicas comunitarias; es decir, para producir su comunalidad 
(Martínez Luna, 2010 y Díaz, 2007). Esta, de alguna forma, permite 
mitigar algunas situaciones de desigualdad y mejorar la vida de la 
gente; por ejemplo, gracias al trabajo y los cuidados comunitarios 
el agua limpia nunca falta en los hogares, cuentan con una clínica 
y un consultorio dental sostenido por la comunidad, las decisiones 
importantes se toman en asamblea, su gobierno se sustenta año 
con año con en el trabajo gratuito de 170 personas del pueblo, quie-
nes están en la disposición de trabajar por el bien común sin cobrar 
salario, lo que favorece mejores prácticas de gobierno. Asimismo, 
la comunalidad y el entramado comunitario que la sostienen per-
miten el cuidado mutuo en los momentos difíciles y los protege de 
diferentes amenazas externas, como el despojo de tierras y recur-
sos naturales, la delincuencia y el crimen organizado, los partidos 
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políticos, los contratistas, etcétera. Durante la pandemia, el tejido 
comunitario dio muestra de su fuerza cuando el pueblo desplegó 
diferentes estrategias organizativas para protegerse, que permitie-
ron que las vacunas llegaran antes a Yalálag que el covid-19 y que 
durante todo el primer año de pandemia la población no sufriera 
ni un solo deceso por el virus. 

El origen del libro y su proceso de construcción
El interés por hacer un libro colectivo que reuniera diferentes tra-
bajos sobre Yalálag nació en 2012 y estuvo motivado por un doble 
propósito: por un lado, buscábamos iniciar un diálogo en el que 
pudiéramos compartir, contrastar y discutir nuestros diferentes 
trabajos de investigación, ya que varias de nosotras acabábamos de 
terminar nuestra tesis doctoral. Por otro, nos parecía importante 
poder reunir en un solo libro las investigaciones más recientes so-
bre Yalálag para hacerlas accesibles a las nuevas generaciones de 
investigadores e investigadoras interesadas en la región y, sobre 
todo, a los hombres y mujeres yalaltecas que nos habían apoyado 
en este proceso.

La primera tarea que emprendimos las coordinadoras del li-
bro fue tratar de contactar a todas aquellas personas que hubieran 
hecho investigación sobre Yalálag durante las últimas décadas y 
cuyo trabajo tuviera algo que ver con dos fenómenos que han sido 
centrales para la reproducción de la vida en dicha localidad en las 
últimas décadas: la lucha y organización comunitaria y las migra-
ciones. La idea original era que cada autor escribiera un capítulo 
a partir de las investigaciones que previamente habían realizado 
sobre el pueblo, en el que dieran cuenta de sus principales resul-
tados de investigación. Aunque no fue posible contactar a todas 
las personas que habían escrito sobre Yalálag, logramos formar un 
grupo de ocho personas dispuestas a participar en el proyecto. Si 
bien era un grupo muy diverso en cuanto a temas, enfoques y luga-
res de enunciación, todos los trabajos abonaban a la comprensión 
de la vida comunitaria. Además, en todos los casos existió una re-
lación estrecha y duradera con diferentes familias yalaltecas. Es 
importante mencionar que de las ocho personas tesistas que inves-
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tigábamos sobre el tema, cuatro somos descendientes de yalaltecos 
y, de éstas, la mayoría nacieron o vivieron en Yalálag en alguna 
etapa de su vida.

Conforme avanzábamos en el proyecto del libro colectivo, 
resultó ineludible preguntarnos si era deseable publicar un libro so-
bre Yalálag que no incluyera también las voces directas de quienes 
vivieron en carne propia los procesos analizados y que nutrieron 
nuestras investigaciones: ¿qué derecho/autoridad/legitimidad te-
nemos nosotros para escribir sobre ellos? ¿Por qué los hombres y 
mujeres yalaltecos han sido colocados como los eternos “informan-
tes”? ¿Cómo con nuestras propias investigaciones contribuimos a 
que estos patrones sean inamovibles? ¿De qué manera con esto 
reproducimos en la investigación lógicas y jerarquías coloniales?

Aunque no logramos generar respuestas definitivas a estas 
preguntas, coincidimos con Charles Hale en que una condición 
indispensable para comenzar a descolonizar la investigación es la 
“superación del patrón colonial según el cual los indígenas siem-
pre son sujetos de estudio de los no indígenas” (Hale, 2008, p. 306). 
Así que, si bien en el grupo de ocho investigadoras e investigadores 
había cuatro hijas de yalaltecos, consideramos que era importan-
te incluir la voz de las personas que habían sido protagonistas de 
los acontecimientos narrados en nuestros textos, quienes llevaban 
muchos años reflexionando sobre estos procesos y han determina-
do nuestras investigaciones con sus análisis.21 

Motivadas por estas reflexiones decidimos invitar a escri-
bir a personas yalaltecas que han protagonizado los procesos que 
se narran en el libro. Como señala Aura Cumes (2011), no se trata 
de idealizar la voz indígena o nativa, más bien implica reconocer 
la importancia y necesidad de establecer diálogos con sujetos que 
narran sus historias desde lo que las feministas afroamericanas 
han llamado el “privilegio epistémico de narrar desde la subalter-
nidad” (Cumes, 2011, p. 244), porque desde ahí se suelen producir 
discursos más críticos y se logra iluminar ángulos de visión que 
frecuentemente quedan fuera de los trabajos académicos.

21  Es decir, para nosotras no se trata sólo de incluir personas nativas, sino que es importan-
te que sean también personas que por su trayectoria y experiencia tengan una visión pri-
vilegiada sobre las cuestiones que buscamos reflexionar. 
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El principal criterio para elegir a quienes colaborarían fue 
que se tratara de personas que hubieran protagonizado los procesos 
descritos en el libro y con los que existiera la confianza, empatía y 
complicidad para emprender un trabajo de colaboración. En total 
fueron tres hombres y una mujer pertenecientes a la generación de 
la comunalidad y que forman parte del Grupo Comunitario (GC),22 
además de siete jóvenes descendientes de yalaltecos nacidos y ra-
dicados en Estados Unidos, quienes contribuyeron con un capítulo 
colectivo. Cabe señalar que no tenemos la pretensión de que estas 
voces sean representativas de la diversidad de puntos de vistas que 
existen en Yalálag, se trata de versiones parciales, como sucede 
con cualquier texto que es narrado desde cuerpos e historias par-
ticulares, con la ventaja de ser un análisis sobre un proceso que 
vivieron y sintieron en carne propia, y que podrá entrar en mayor 
resonancia con las voces del lugar porque, de alguna forma, han 
sido cifrados bajo códigos compartidos o, por lo menos, no tan leja-
nos como los códigos académicos. 

Evidentemente, el que una de las coordinadoras del libro fue-
ra parte de una familia yalalteca provocó que la elección de las voces 
que se incluyeron no fuera inocente ni casual, ya que recurrimos a 
personas cercanas, quienes fueron claves en nuestros procesos de 
entendimiento de la vida comunitaria y centrales en los procesos de 
investigación de varios de los trabajos de este libro. Asumimos en-
tonces las limitaciones que esto implica y las exclusiones cometidas, 
esperando que a este libro le sigan otras investigaciones en las que 
se dé cabida a otras voces que existen en Yalálag.

Una vez que invitamos a las personas yalaltecas a escribir, el 
reto más grande que tuvimos al frente fue sentar las condiciones para 
que la escritura de esos textos fuera posible. Desde la antropología 
comprometida o colaborativa se ha explorado sobre todo el cómo in-
cluir a personas del grupo estudiado en el diseño de la investigación 
y en el desarrollo de la misma (véase, Hale 2008 y 2010), pero se ha 
escrito y reflexionado poco sobre cómo lograr una escritura realmen-
te colaborativa. Una solución común ha sido la coautoría o escritura 

22  Como se verá más adelante, el llamado GC representa sólo a una parte de la comunidad, 
y aunque hoy en día Yalálag atraviesa por un periodo en el que domina la unidad, hace 
apenas unos años estuvo atravesada por importantes divisiones.
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a dos manos, en las que se forman duplas para desarrollar un texto 
compuestas por alguna  persona investigadora y alguna persona que 
forme parte del proceso que se analizará (véase Leyva, Burguete y 
Speed, 2008; Rappaport y Ramos, 2005), aunque existen experiencias 
positivas al respecto, decidimos no hacer textos en coautoría con la 
intensión de interferir lo menos posible en estos textos y por miedo 
a no ser capaces de establecer verdaderas condiciones de igualdad en 
el proceso de escritura. Lo que buscamos entonces fue tratar de po-
ner nuestra escucha y nuestras habilidades técnicas —como grabación, 
transcripción, redacción y edición— al servicio de las y los yalaltecos 
participantes para que elaboraran su propio texto, ya que desde el 
principio nos advirtieron que estaban dispuestos a escribir un artícu-
lo, pero a partir de la oralidad, y que sería nuestra tarea apoyar en la 
escritura. El primer paso en la construcción de cada texto fue una con-
versación en la que autoras y autores definieron el tema y los puntos 
principales que abordarían en sus artículos. En una siguiente sesión, 
desarrollaron oralmente cada punto mientras nosotras escuchamos y 
registramos con una grabadora. Posteriormente transcribimos la con-
versación y les entregamos el material para su revisión con la idea de 
realizar una segunda sesión para corregir o completar lo que hubie-
ra faltado. Una vez que realizamos todas las sesiones de grabación y 
que cada participante tuvo en sus manos todo el material de la trans-
cripción, pasamos a la etapa difícil: la edición de los textos. En esta 
etapa discutimos con quienes colaboraron qué partes del texto po-
drían reducirse o eliminarse y cuáles adquirirían mayor relevancia, 
y nosotras realizamos la edición. Posteriormente, revisaron el texto 
que resultó de la edición y tuvimos una o varias sesiones de trabajo 
para que nos indicarán las modificaciones necesarias. En algunos ca-
sos, nos señalaron las modificaciones directamente sobre el papel, en 
otros prefirieron dictarnos las modificaciones durante una sesión de 
trabajo conjunto. Esto se repitió varias veces hasta que quedaron a en-
tera satisfacción con sus textos. 

Respecto al artículo de las y los jóvenes hijos de yalaltecos 
nacidos en Estados Unidos el procedimiento fue diferente, ya que 
escribieron directamente los textos, hubo quienes lo hicieron en 
español y otros en inglés, aquí la comunicación y el intercambio 
se dio centralmente por correo electrónico y por teléfono. El papel 
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de nosotras fue sobre todo de coordinación y motivación, aunque 
también se hizo un trabajo de traducción y edición. 

En todos los casos se trató de procesos largos que, por falta 
de tiempo, tanto de quienes colaboraron como de nosotras, se inte-
rrumpieron incluso a lo largo de meses o años, definitivamente fue 
todo un reto hacer coincidir los tiempos de la academia con los de 
la vida personal, y aprender a ser pacientes y aceptar que el libro 
tuviera sus propios ritmos. 

La organización y el contenido del libro
Una vez que todos los textos estuvieron listos, el principal reto 
que enfrentamos fue: ¿cómo organizar un material tan diverso? 
¿Cómo mantener la riqueza de enfoques, temas e interpretaciones 
y al mismo tiempo establecer un hilo conductor que nos permita 
dar coherencia al material y ponerlo a dialogar? Aunque en su mo-
mento responder estas preguntas no fue nada fácil, hoy podemos 
ver con claridad que la preocupación compartida tiene que ver con 
la vida comunitaria o, mejor dicho, con la capacidad de los hom-
bres y mujeres yalaltecas para, como señala don Plutarco Aquino 
Zacarías: vivir en comunalidad y lograr sostenerla aun en contex-
tos o situaciones de adversidad. 

Como ya se mencionó, para lograr formular esta preocupa-
ción resultaron centrales los trabajos de Jaime Martínez Luna (2010) 
y Floriberto Díaz (en Cardoso y Robles, 2007) sobre la comunalidad, 
así como el corpus teórico que Raquel Gutiérrez (2008, 2011, 2013, 
2015, 2020), Mina Navarro (2015, 2016), Gladys Tzul (2016), Lucia 
Linsalata (2015 y 2016) y otras compañeras académicas agrupadas 
en el seminario “Entramados comunitarios y formas de lo político” 
de la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla (BUAP) han ela-
borado para pensar y comprender las formas comunitarias, estas 
autoras lograron captar y expresar la necesidad de poner al centro 
de la reflexión social las prácticas que hacen posible que la repro-
ducción de la vida se sostenga y se regule,23 como señalan Gutiérrez, 
Navarro y Linsalata (2016): 

23  Los dos primeros números de El Apantle, Revista de Estudios Comunitarios, contienen una 
excelente introducción al pensamiento que ha desarrollado este grupo. 
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A contracorriente de aquellas visiones de izquierda que 
han naturalizado la separación capitalista del ámbito de la 
producción y de los mundos de la reproducción de la vida, 
ocultando sistemáticamente la dimensión comunitaria de 
la vida social, proponemos de la mano de Federici (2010), 
volver a centrar nuestra mirada en el conjunto de proce-
sos, relaciones sociales y formas políticas que sostienen la 
reproducción de la vida bajo el dominio del capital y en 
medio de las contradicciones de tales realidades (Gutié-
rrez, Navarro y Linsalata, 2016, p. 7). 

Desde estas claves analíticas, la reproducción de la vida se 
sustenta en lo que Mina Navarro (2015) llama una “lucha por lo 
común”, lo común entendido como una relación social, ya que no 
se trata únicamente de un conjunto de bienes que se comparten, 
sino que es algo que “se produce entre muchos, a través de la ge-
neración y constante reproducción de una multiplicidad de tramas 
asociativas y relaciones sociales de colaboración” (Gutiérrez, Nava-
rro y Linsalata, 2016, p. 7). 

Desde esta perspectiva podríamos formular la pregunta que 
atraviesa este libro de la siguiente manera: ¿A partir de qué pro-
cesos e iniciativas concretas los hombres y mujeres yalaltecos han 
logrado garantizar la reproducción material y simbólica de la vida 
comunitaria en Yalálag y más allá de la frontera? 

El libro se organiza en tres partes: en la primera, el cen-
tro de la reflexión es la memoria, o mejor dicho el hacer memoria 
como un proceso indispensable para producir un bien común, 
como la historia propia, una historia que no sólo desafía los discur-
sos nacionales y las representaciones sociales sobre lo indígena, 
sino que sienta las bases para sostener relaciones de cooperación 
en el presente y para dibujar un futuro más deseable; por ejemplo, 
en el que la propiedad de la tierra regrese al colectivo. La segunda 
parte del libro, titulada “hacer comunalidad”, reconstruye la lu-
cha que emprendieron algunos yalaltecos en las décadas de 1970 
y 1980 para recuperar su capacidad de autogobernarse y regularse 
a partir de formas de organización distintas a las que determina el 
Estado y su sistema político. Finalmente, la tercera parte del libro 
nos habla de las migraciones de mujeres y hombres yalaltecos, un 
proceso que paradójicamente al mismo tiempo que ha puesto en 
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peligro la continuidad de la vida comunitaria al sacar gran parte de 
la fuerza de trabajo joven del pueblo, ha sido clave para sostener la 
reproducción material de la vida y ha logrado que la comunalidad 
se reproduzca más allá del territorio de la comunidad, en espacios 
urbanos y a miles de kilómetros del pueblo. 

Hacer memoria, descolonizar la mirada
La primera parte del libro aglutina cuatro artículos que nos invitan 
a hacer memoria sobre la historia de Yalálag a partir de temas y enfo-
ques que no habían sido considerados en investigaciones previas: los 
relatos de transmisión oral llamados kempledao, las redes de comer-
ciantes, los testamentos y la pérdida y recuperación de la propiedad 
colectiva de la tierra. Hacer memoria en estos textos representa un 
gesto de descolonización de la historia y de las representaciones he-
gemónicas sobre Yalálag y sobre los pueblos indígenas en general, 
ya que producen otras historias y ponen en cuestión algunos de los 
estereotipos sobre los que el Estado ha construido la alteridad indí-
gena; además, en un contexto de lucha por recuperar la propiedad 
comunal de la tierra, hacer memoria es fundamental para afirmar su 
continuidad en el territorio que habitan.

El primer texto es de Patricia Lache, historiadora be´ne 
urash, egresada de la UNAM con estudios de maestría y doctorado, 
y quien ha realizado diferentes investigaciones en Yalálag. En su 
texto, ella nos acerca a la historia antigua de Yalálag a partir de los 
llamados kempledao, relatos en lengua zapoteca que han jugado un 
papel central en la producción y transmisión de la memoria histó-
rica yalalteca, a pesar de haber sido despreciados y silenciados por 
medio de diferentes procesos históricos —como la escolarización 
generalizada o la castellanización—. Lejos de hacer una interpre-
tación culturalista o etnizante de los kempledaos, la autora nos 
propone una lectura política que se apoya en algunos teóricos de la 
descolonización y sustenta a partir de un minucioso trabajo de in-
vestigación en el que combina las fuentes orales con el rastreo de 
las huellas físicas de estos relatos en la topografía, las toponimias 
y los vestigios arqueológicos del lugar, ella muestra el potencial de 
los kempledaos para producir una versión propia de la historia y 
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para cuestionar las representaciones sociales dominantes sobre el 
pueblo yalalteco y, en general, de los pueblos indígenas. 

El siguiente texto fue escrito por Graciela Fabián, doctora 
en historia y etnohistoria, quien vivió su primera infancia en Yalá-
lag. La autora analiza cómo el pueblo llegó a consolidarse a través 
del tiempo como un centro económico y político-administrativo 
preponderante para la región durante el periodo 1885-1950. Esta 
historia es narrada a partir de la elaboración de los retratos biográfi-
cos de algunos comerciantes yalaltecos y del análisis de sus redes, 
lo que sustenta a partir de entrevistas de historia oral y documentos 
históricos en manos de su propia familia, principalmente cartas. El 
argumento medular de su trabajo es que históricamente el comer-
cio en Yalálag, lejos de regirse bajo una dinámica de economía de 
subsistencia, actuó como un elemento que produjo riqueza mate-
rial y que los articuló con la moderna economía de mercado y con 
los centros políticos de poder a nivel regional y estatal. 

Su argumento contribuye a desarticular algunos de los prin-
cipales estereotipos sobre los que el Estado ha producido la alteridad 
indígena; por ejemplo, que la pobreza es algo intrínseco a la identi-
dad indígena, y que lo que los mantiene en esa situación es la falta 
de capacidad. Como ya señaló Guillermo Bonfil Batalla (1995), en la 
década de los cuarenta cobró auge una corriente de opinión entre 
los indigenistas que consideraba que la condición de indio residía 
en que estos estaban “peor equipados que otros grupos para la convi-
vencia dentro de la sociedad dominante, por lo que resultaban ser 
el sector más explotado”. Estos prejuicios que hoy subyacen atrás de 
muchas de las políticas sociales del Estado, lo que hacen es culpar 
a los individuos de su pobreza, al mismo tiempo que ocultan las si-
tuaciones históricas y las injusticias actuales que la han producido. 

Los siguientes dos artículos abordan el problema de la tie-
rra, un tema que produce tantas interrogantes como polémicas, 
ya que Yalálag fue el único pueblo zapoteco de la región en el que 
durante el siglo XX la tierra no era propiedad comunal sino priva-
da, y nadie en el pueblo recuerda con certeza cuándo y cómo se 
llegó a esta situación. Lo anterior ha dado pie a que investigadoras 
e investigadores se pregunten incluso si alguna vez Yalálag llegó a 
contar con tierras comunales, ya que tampoco cuenta con un título 
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primordial y este no ha sido ubicado en ningún archivo histórico.24 
Si bien los textos en cuestión han sido escritos desde distintas pers-
pectivas, experiencias y generaciones, ambos producen memoria 
que contribuye al fortalecimiento del proceso de recomunaliza-
ción de la tenencia de la tierra que se viene impulsando en Yalálag 
desde hace varias décadas y que, al momento en que se escribie-
ron estos textos, todavía estaba en proceso. 

El primero de estos dos artículos fue escrito por don Joel 
Aquino Maldonado, quien ha sido una figura importante de las lu-
chas por la defensa de la autodeterminación comunitaria, el maíz 
nativo y la cultura zapoteca, y quien actualmente ya ha cumplido 
con todos sus servicios comunitarios. El texto contiene una intere-
sante reflexión sobre el impacto que tuvo la pérdida de la propiedad 
colectiva de la tierra sobre la vida comunitaria de Yalálag y la lu-
cha que se viene impulsado al interior del pueblo para revertir esta 
situación. Para el autor, la pérdida de la propiedad colectiva de la 
tierra representa un momento trágico de la historia de Yalálag que 
ha provocado desigualdad y diferenciación social, ha dificultado la 
producción de consenso y la resolución de conflictos y ha puesto 
en peligro los recursos naturales de la comunidad. 

El siguiente texto lo presenta Ana Daisy Alonso, joven an-
tropóloga y lingüista yalalteca, doctorada en la Universidad de 
Massachusetts, quien ha desarrollado un trabajo interesante y origi-
nal: documentar los topónimos contenidos en varias generaciones 
de testamentos yalaltecos —algunos datan de la época virreinal—, 
para luego rastrearlos en el territorio comunitario y en la memoria 
de sus habitantes. En su contribución, ella nos comparte algunos 
de los resultados de esta investigación, la cual desarrolló para su 
tesis de licenciatura, pero que ahora presenta a la luz del proceso 
de regularización de la tenencia de la tierra que se está llevando a 
cabo en Yalálag, con la idea de mostrar la importancia que tiene la 
documentación toponímica para consolidar este proceso.

24  Existen suficientes indicios para sostener que antiguamente sí hubo propiedad comunal 
de la tierra en Yalálag —por ejemplo, algunos espacios del territorio se preservaron bajo 
el régimen comunal—, este vocablo sigue muy presente en la lengua zapoteca y sigue ha-
ciendo sentido a la gente.
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Alonso sustenta su análisis en la consulta de varias gene-
raciones de testamentos contenidos en el archivo municipal de 
Yalálag y en manos de su propia familia, pero también en reco-
rridos por dicho territorio. La documentación topográfica que 
realizan tanto Ana Alonso como Patricia Lache resulta urgente 
ya que, como señalan, valiosa información y conocimientos so-
bre el territorio se ha borrado de la memoria colectiva porque las 
personas ya casi no recorren el territorio, pues la mayoría ha aban-
donado la agricultura o ha emigrado.

Hacer comunalidad, reproducir la vida
La segunda parte del libro: Hacer comunalidad, reproducir la vida, 
reúne seis textos que se enfocan al análisis de un proceso clave 
en la historia contemporánea de Yalálag: la lucha que emprendie-
ron algunos hombres y mujeres, conocidos en el pueblo como el 
Grupo Comunitario (GC) o Grupo de la Loma, para rescatar su go-
bierno comunitario, el cual, a lo largo de una buena parte del siglo 
XX, estuvo bajo el control de diferentes intermediarios políticos 
yalaltecos ligados al PRI, quienes poco a poco lograron debilitar 
las formas de organización comunitaria, al tiempo que intentaron 
implantar las lógicas y formas organizativas del sistema político 
mexicano. Lo interesante y novedoso de esta etapa es que, una 
vez al frente del poder municipal (1981), el GC impulsó de manera 
consciente, durante poco más de una década, diversas iniciativas 
orientadas a fortalecer las capacidades comunitarias que les ha-
bían sido expropiadas (Navarro, 2015) y que buscaban recuperar, 
en particular: 1) la capacidad para autogobernarse mediante su 
Sistema de Cargos y bajo los principios del servicio; 2) su capaci-
dad para sostener una Asamblea que tuviera la fuerza necesaria 
para llegar a acuerdos colectivos e implementar sus decisiones; 
3) su capacidad para aportar trabajo colectivo (tequio) para impul-
sar obras para el bien común; 4) su capacidad para producir sus 
propios alimentos, en particular el maíz, como condición indis-
pensable para sostener su autodeterminación comunitaria; y 5) su 
capacidad para seguir transmitiendo la lengua y la cultura zapote-
ca a las nuevas generaciones. Se trató de un proceso muy potente, 
lleno de energía transformadora, pero que enfrentó diversas em-



36

Yalálag: Un pUeblo zapoteco transnacional...

bestidas por parte del Estado y no pocas dificultades, tensiones y 
contradicciones internas. 

Tres de los cinco textos que conforman esta sección fueron 
escritos por integrantes del GC, quienes participaron activamen-
te en los procesos narrados. Ellos pertenecen a lo que podríamos 
llamar la generación de la comunalidad; es decir, una generación de 
hombres y mujeres de la Sierra Norte de Oaxaca quienes, durante 
las décadas de 1970-1980, tuvieron un papel clave en la organiza-
ción política comunitaria y regional, y desde entonces tuvieron la 
visión de apostar por la forma comunitaria como proyecto político 
y de vida (Aquino, 2010b). Tres de los autores de este libro además 
fueron asesores del EZLN mientras tenían lugar los Diálogos de 
San Andrés y participaron luego en el Congreso Nacional Indígena.

El primer texto, fue escrito por don Plutarco Aquino Zaca-
rías, campesino yalalteco pionero de las luchas indígenas en la 
comunidad y la región, impulsor de la lucha contra el cacicazgo al 
interior del pueblo y quien ha cumplido ya con todos sus cargos 
comunitarios. En su texto, don Plutarco hace un recuento de los 
antecedentes del proceso organizativo de Yalálag para recuperar 
su autodeterminación, enfatizando los retos y los obstáculos que 
han enfrentado para poder ejercer su autodeterminación y seguir 
viviendo en comunalidad.

El segundo texto es de autoría de doña Juana Vásquez, 
zapoteca de Yalálag, quien también ha sido figura central en la 
lucha por la autodeterminación comunitaria y la organización de 
las mujeres. Ella, además, es traductora del zapoteco, paleógrafa, 
campesina y ha cumplido con todos sus cargos. Doña Juana, en su 
artículo narra el papel que han jugado las mujeres yalaltecas en 
las luchas comunitarias en el periodo de 1955 a 1989. Nos muestra 
además las difíciles situaciones que han tenido que enfrentar las 
mujeres, pero también su fuerza, su visión y su entusiasmo cuan-
do se trata de defender a su comunidad.

En el tercer texto, Alejandra Aquino, antropóloga de origen 
yalalteco y crecida en Ciudad de México, analiza cómo la lucha 
comunitaria que emerge en las décadas de 1970-1980 en Yalálag 
no sólo busca sacar a los caciques del poder municipal, sino que 
se enfoca conscientemente en recuperar y fortalecer las institu-
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ciones, capacidades y prácticas políticas comunitarias que habían 
sido menospreciadas y combatidas por el Estado posrevolucionario 
durante muchas décadas, lo que significó un cambio importante 
en el proyecto político enarbolado por el movimiento comunitario 
y en las subjetividades que lo sostuvieron. 

Los siguientes dos artículos analizan otra etapa del proce-
so de lucha: cuando finalmente el GC llega al poder municipal y 
despliega todos sus esfuerzos organizativos para sacar adelante su 
proyecto político. Ambos textos nos ofrecen lecturas que desde un 
compromiso con el proyecto comunitario formulan diferentes crí-
ticas que nos ayudan a ubicar algunos de los retos que enfrentan 
este tipo de procesos organizativos y nos aportan una mirada más 
realista de la vida comunitaria. 

El texto de Gerardo Alatorre, basado en la tesis que realizó 
junto con Jasmín Aguilar(†), nos ofrece una fotografía instantánea 
tomada en tiempo real del proceso organizativo impulsado por 
el GC durante la década de 1980.25 El autor llegó a la sierra en 
1983 junto con otros jóvenes del Grupo de Estudios Ambientales, 
A.C., para apoyar los esfuerzos locales para fortalecer la produc-
ción milpera, un eje central del proyecto de autodeterminación 
comunitaria yalalteco. El artículo muestra que al interior de la co-
munidad de Yalálag coexistían en tensión dos estructuras de poder 
desde las cuales se producían las decisiones: por un lado, el Sistema 
de Cargos y la Asamblea Comunitaria, que encarnan los espacios 
legítimos para esto; y por otro, las facciones, entendidas como es-
tructuras políticas que se forman en torno a las familias poderosas 
y acomodadas. Asimismo, visibiliza la marcada diferenciación so-
cial que existe entre las familias yalaltecas y que se reflejan, entre 
otras cosas, en un acceso desigual a la tierra y a la infraestructura. 

El artículo del profesor don Aristarco Aquino(†), yalalteco 
comprometido con la lucha de su pueblo y líder histórico de la 

25  El proyecto estaba articulado a la Asamblea de Autoridades Zapotecas y Chinantecas de la 
Sierra (AAZACHI), una de las primeras organizaciones regionales que surgió en la Sierra 
Juárez, y de la que formaba parte Yalálag; además, Alatorre se integró como saxofonista a 
la banda filarmónica municipal, lo que le permitió fortalecer lazos de amistad con diferen-
tes familias. Se trata entonces de una investigación sustentada en una estancia de larga du-
ración en la comunidad y en un compromiso político con las luchas comunitarias serranas 
por la autodeterminación. 
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sección XXII del magisterio, presenta un análisis desafiante de los 
antecedentes del GC y del desarrollo de su proyecto político a lo 
largo de las décadas de 1980 y 1990 y, de lo que él considera el de-
clive de dicho grupo. En particular, nos ofrece un análisis de los 
factores que provocaron que un proceso tan valioso como el que 
encabezó el GC, el cual en un principio logró aglutinar a casi toda 
la comunidad, perdiera legitimidad y derivara en situaciones poco 
deseables para el pueblo. El artículo representa una crítica tenaz 
al proceso, movida por el interés de abonar a la reconciliación del 
pueblo yalalteco y a la reconstitución de la vida comunitaria; es 
decir, es un texto que, como señala francamente su autor, busca 
“aprender de los errores del pasado para que estos no se repitan de 
nuevo”. Este ejercicio crítico no se emprende por fuera del proceso, 
sino como parte activa del mismo, ya que Aristarco Aquino, igual 
que muchos otros yalaltecos radicados en la ciudad de Oaxaca, ju-
garon un papel central en la lucha comunitaria. 

En estos cinco textos se puede observar cómo las institu-
ciones comunitarias son mucho más dinámicas de lo que se ha 
creído y no se transforman en una única dirección, como lo pen-
saron los antropólogos indigenistas que intentaron documentar el 
cambio cultural y que pensaron que el contacto con la modernidad 
las condenaba a desaparecer. El caso de Yalálag resulta paradig-
mático para mostrar cómo, si bien hay momentos en que estas 
instituciones parecen muy debilitadas e incluso cooptadas, en 
las situaciones menos predecibles son capaces de cobrar fuerza 
y recuperar sus capacidades. En la década de 1990 nadie hubiera 
imaginado que una comunidad tan dividida y lastimada como Yalá-
lag, quince años más tarde iba a poder unirse en una lucha exitosa 
por la regularización de su tenencia de la tierra.

Atravesar fronteras, seguir en comunalidad
Hoy resulta imposible comprender la historia contemporánea de 
Yalálag, así como los procesos que sostienen la vida comunitaria, 
sin hablar de las migraciones de cientos de hombres y mujeres 
de origen yalalteco, quienes normalmente motivados por razones 
económicas salieron del pueblo y se establecieron en diferentes 
localidades de México y Estados Unidos. Las migraciones de es-
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tos hombres y mujeres a lo largo de por lo menos seis décadas han 
dejado a la comunidad sin una parte importante de la fuerza vi-
tal necesaria para la reproducción de la vida; sin embargo, ha sido 
también indispensable para que las familias hayan podido asegu-
rar condiciones de mejora y bienestar, principalmente en lo que 
refiere al acceso a la educación superior, a la vivienda y a la salud 
en caso de enfermedad. 

La siguiente sección del libro se avoca entonces al análisis de 
la experiencia migratoria de mujeres y hombres yalaltecos radica-
dos en Ciudad de México y en la ciudad de Los Ángeles, California, 
Estados Unidos. El tema central de los artículos es el de la identi-
dad y la clave analítica privilegiada es la etnicidad, cuestiones que 
para las personas migrantes resulta inevitable eludir, ya que al lle-
gar al nuevo contexto serán clasificadas y ubicadas en las jerarquías 
étnico-raciales que organizan la nueva sociedad y esto tendrá conse-
cuencias materiales, simbólicas y emocionales. Además, los artículos 
dan cuenta de las múltiples prácticas que produce la comunalidad 
y que les ha permitido a la población yalalteca seguir articulados a 
su origen y sostener relaciones basadas en el trabajo mutuo y en la 
búsqueda del bien común. Los artículos en su conjunto nos invitan 
a reflexionar sobre preguntas teóricas fundamentales para la antro-
pología: ¿cuál es la diferencia entre lo étnico y lo comunitario? ¿Por 
qué se confunden? ¿En qué medida la etnicidad fortalece o debilita 
la comunalidad y la capacidad de producir común? ¿Es la identidad 
comunitaria una identidad étnica? 

De los cuatro artículos, tres se desprenden de investigacio-
nes doctorales que fueron realizadas entre las décadas de 1990 y 
2000, y el cuarto fue escrito por un grupo de jóvenes de origen ya-
lalteco que nacieron en Estados Unidos, quienes nos comparten de 
viva voz sus reflexiones sobre lo que ha sido su vida como hijos e 
hijas de migrantes de segunda generación. 

El primer artículo, escrito por María Bertely, nos transporta 
a la Zona Metropolitana de la Ciudad de México (ZMCM), donde 
desde la primera mitad del siglo XX se han establecido numerosas 
familias yalaltecas. Su texto analiza lo que ella denomina “iniciati-
vas étnicas” tales como: la Asociación Yalalteca de México (AYM) 
creada en 1964, la Banda Filarmónica Yalalteca de México integra-
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da en 1977 y los grupos de danza San Felipe y Oaxaqueño formados 
durante la década de 1980. La autora muestra que estas iniciativas 
lejos de aglutinar a toda la comunidad “constituyen arenas con-
flictivas en las que se expresan las diferentes rivalidades que han 
prevalecido en el pueblo”. Una de sus principales conclusiones es 
que, si bien estas iniciativas provocan división y fragmentación, 
también permiten que la unidad étnica se mantenga, se renueve e 
incluso se reinvente. 

El segundo artículo de la sección es de Lourdes Gutiérrez 
Nájera, investigadora chicana con larga investigación entre yalalte-
cos establecidos en la ciudad de Los Ángeles, California. A partir de 
un detallado e interesante trabajo etnográfico ella explora algunas 
de las prácticas que les permite a migrantes de Yalálag expresar y 
afirmar su sentido de pertenencia grupal, así como producir lazos 
de reciprocidad y de convivencia. Mientras narra dichas prácticas, 
la autora nos va dando también un panorama general de las carac-
terísticas que ha tomado la migración yalalteca hacia Los Ángeles, 
y del contexto estructural en el que se insertan los migrantes indí-
genas, el cual, señala, ha estado marcado por la exclusión social, el 
racismo y la explotación. 

El tercer capítulo de esta sección pertenece a Adriana Cruz-
Manjarrez, quien tiene un trabajo de largo aliento con las y los 
yalaltecos, ella analiza cómo se transforman y reconfiguran las 
percepciones que migrantes establecidos en Los Ángeles tienen 
de su propia identidad. En la primera parte del texto, la autora nos 
ofrece un panorama general del sistema de estratificación étnica 
y racial que organiza y jerarquiza la vida del otro lado de la fronte-
ra y que encuadra el reacomodo identitario que experimentan los 
migrantes una vez establecidos en la sociedad de acogida. En la 
segunda parte del artículo, la autora explora un tema que ha sido 
preocupación constante de la antropología mexicana y que intere-
só también a Julio De la Fuente: los procesos de incorporación de 
los pueblos indígenas hacia la cultura hegemónica mexicana. El 
texto de Cruz-Manjarrez nos aporta valiosa información para com-
prender las transformaciones identitarias yalalteca, pero sobre todo 
nos permite cobrar conciencia de cómo las categorías clasificato-
rias que alimentan nuestras representaciones sociales de los otros 
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y que organizan los mercados de trabajo y la convivencia entre 
personas no tienen nada de naturales, ni son estáticas ni son una 
esencia, sino que son producto de contextos, historias y situacio-
nes particulares. Además, el texto nos recuerda que son categorías 
clasificatorias producidas desde el poder en busca de establecer un 
tipo de orden social, aunque luego puedan ser asumidas, resignifi-
cadas o contestadas por los sujetos a quienes les fueron atribuidas.

El último artículo de la sección contiene las voces de sie-
te jóvenes de origen yalalteco —dos mujeres y cinco hombres—, 
quienes nos comparten algunas reflexiones en torno a lo que ha 
significado para ellos tener dicho origen. Ellas y ellos forman parte 
de la primera generación nacida y escolarizada en la ciudad de Los 
Ángeles, California, un sector al que le ha tocado abrir brecha en 
muchos aspectos de la vida; por ejemplo, para comprender el fun-
cionamiento del sistema y lidiar con este, acceder a una educación 
superior, enfrentar el racismo, aprender a ser bicultural, etcétera. 
Obtener el reconocimiento y el respeto de la comunidad yalalteca 
no siempre ha sido fácil para este grupo de jóvenes, quienes han 
tenido que pelear su derecho y legitimidad para participar y para 
contribuir, desde su propio entendimiento y experiencia, a seguir 
reproduciendo la vida comunitaria y la cultura yalalteca. En el ar-
tículo no van a encontrar un discurso unitario que represente la 
experiencia homogénea de una generación. Más bien se trata de 
múltiples voces, con reflexiones muy diferentes, pero que transmi-
ten de forma sincera, profunda y emotiva la manera en que cada 
uno ha experimentado el descender de yalaltecos migrantes y la 
forma en que se ha articulado con la comunidad. 




