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127 de agosto de 2022 el director del Registro Nacional Agrario

(RAN) entrego al Comisariado de Bienes Comunales de Yala-
lag la carpeta basica y los planos definitivos en los que se reconoce
al pueblo como comunidad agraria, documentos que les otorgan
certeza juridica sobre su territorio y que consolidan su proceso
de lucha por la autodeterminacion comunitaria. Regresar al régi-
men comunal después de mas de cien afios de funcionar bajo un
régimen de propiedad privada ha sido un proceso largo, dificil y
complejo, que implicé tanto un trabajo de toma de conciencia y
construccion de consensos al interior de la comunidad, como la
gestion juridica y burocratica frente a distintas instituciones del
Estado.

Yaldlag es un municipio zapoteco ubicado en la Sierra Nor-
te del estado de Oaxaca a 138 kilémetros de la capital oaxaquena,
muy probablemente es de los pueblos mas estudiados por la antro-
pologia mexicana y conocido tanto por sus luchas pioneras por la
autodeterminacion comunitaria, los derechos indigenas y la defen-
sa del maiz nativo, como por sus divisiones internas, sus diferentes
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expresiones culturales y su capacidad para desafiar o negociar con
el Estado segln se requiera.

Yalalag es también uno de los raros pueblos serranos que
durante las reformas liberales del siglo XIX perdié la propiedad
colectiva de la tierra y optd por un régimen de propiedad priva-
da, situacion que marco6 profundamente la dindmica comunitaria y
debilité su comunalidad y sistema de gobierno propio. Hasta hace
poco tiempo parecia improbable que la privatizacion de la tierra
en Yalalag fuera reversible, ya que entre otras cosas implicaba que
cada familia yalalteca cediera a la comunidad sus derechos de pro-
piedad sobre los terrenos que le han pertenecido por generaciones.
Ademas, en un contexto nacional marcado por el neoliberalismo,
parecia muy dificil que una iniciativa de esta naturaleza pudiera
prosperar. Desde hace ya varias décadas, los diferentes gobiernos
neoliberales han buscado terminar con la propiedad comunal de
la tierra y con las bases de la autosubsistencia campesina (Grain,
2014; Lopez Barcenas, 2017). La ofensiva neoliberal sobre los te-
rritorios de los pueblos indigenas ha sido intensiva, el Estado ha
concesionado grandes extensiones de tierras a favor de diferentes
empresas extractivas (véase Navarro, 2015; Composto y Navarro,
2014; Hernandez, 2014).

En tal contexto, la recomunalizacién de la propiedad de
la tierra en Yalalag resulta un hecho tan extraordinario como es-
peranzador, pero no es la primera vez que Yaldlag parece ir a
contracorriente de los tiempos que corren o que se adelanta a su
época en sus esfuerzos por defender la vida comunitaria. Hacia
finales de la década de 1970, Yalalag sorprendié con una lucha pio-
nera que buscaba recuperar su capacidad de autodeterminacion
comunitaria expropiada por el Estado via diferentes intermedia-
rios politicos ligados al Partido Revolucionario Institucional (PRI),
asi como de fortalecer la lengua y la cultura zapoteca, despreciada
y combatida por los gobiernos posrevolucionarios en sus esfuerzos
por forjar patria y construir una cultura nacional mestiza. Su lucha
por la autodeterminacion se anticipo, en cierta forma, a la ola de
movilizaciones indigenas que aparecerian en la década de 1990
por casi todo el territorio nacional y cuya demanda central serian
el derecho a la autonomia y a la libre determinacion sobre sus te-
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rritorios, recursos naturales y gobiernos (véase Sarmiento y Mejia,
1987; Sanchez, 1999; Velasco, 2001; Pérez Ruiz, 1998).

Si nos asomamos a la historia larga de Yalalag podremos
observar numerosos ejemplos en los que hombres y mujeres yalal-
tecos han dado muestra de su habilidad para producir y sostener
su comunalidad, entendida como su capacidad para pensarse,
organizarse y relacionarse poniendo al centro el interés de la co-
munidad (Martinez Luna, 2010; Diaz en Robles y Cardoso, 2007).
Asi, en los momentos o contextos en que pareciera que las practi-
cas comunitarias que organizan la vida se encuentran en peligro o
a punto de desaparecer, cuando las divisiones internas y conflictos
causados por la intromision estatal hacen dificil hablar de comu-
nidad o cuando la fuerza de las migraciones va dejando al pueblo
sin su fuerza vital, las personas de Yaldlag han podido con trabajo,
organizacion y creatividad seguir viviendo y produciendo comuna-
lidad. Este libro tiene, como objetivo central, dar cuenta de como
los hombres y mujeres de origen yalalteco han logrado defender y
sostener la vida comunitaria en Yaldlag y en los diferentes espacios
donde se han establecido durante las ultimas décadas del siglo XX
y la primera del siglo XXI.

Poner al centro de este libro las practicas comunitarias que
sostienen la vida representa una apuesta tanto politica como epis-
temologica. Epistemologica porque nos permite tomar distancia
del enfoque que ha predominado sobre Yalalag, marcado por el
trabajo de Julio De la Fuente y las preocupaciones indigenistas
de la época con énfasis en lo étnico; politica porque, como sefiala
acertadamente Tzul (2016), “pensar lo indigena en clave comunal”
nos da la oportunidad de visibilizar un tipo de apuesta para rela-
cionarnos, regularnos y organizar la vida muy distinta a las formas
liberales/capitalistas que se han colocado como el tinico modelo
posible de organizacion social.

Finalmente, mirar las practicas concretas que han sostenido
la vida comunitaria en Yalalag es también una forma de comenzar
a descolonizar nuestra mirada porque en un contexto nacional en
el que dominan representaciones etnizantes y hasta racistas, sobre
lo indigena, todo contribuye a que Yalalag —y cualquier otro pueblo
clasificado como indigena— se mire bajo el prisma de la carencia y la
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marginacion; es decir, como lugares pobres, atrasados, alejados, don-
de falta trabajo y educacion, en donde se habla dialecto, etcétera.!
Asimismo, en los casos en que se valoran ciertas practicas culturales
tales como la gastronomia, la musica, la danza o las fiestas, normal-
mente se interpretan en clave de folklor, sin conexion con el resto de
la vida comunitaria y sin mirar su potencial politico.

Este libro reconoce su genealogia epistémica en el pensa-
miento de 1a comunalidad desarrollado por diferentes intelectuales
y comuneros de la Sierra Juarez, particularmente Jaime Martinez
Luna (2010) y Floriberto Diaz (en Cardoso y Robles, 2007), pero
también muchos hombres y mujeres de Yalalag y de otros pueblos
de la Sierra que, si bien no necesariamente escribieron al respec-
to, han aportado a la reflexion de la comunalidad desde su practica
comunitaria, su palabra, su analisis y sus multiples esfuerzos or-
ganizativos.

Poner el foco del libro en las practicas comunitarias que re-
producen la vida se lo debemos también a los trabajos de Raquel
Gutiérrez, Gladys Tzul, Mina Navarro y todas las companeras que
forman parte del Seminario de Entramados Comunitarios,* ya que
ellas lograron construir una herramienta analitica potente —centra-
da en la produccion de lo comun y la reproduccion de la vida— que
nos abre otras maneras de comprender a los pueblos indigenas, y
que nos alumbran otros horizontes de transformacion social.

La siguiente introduccion se dividira en cuatro partes, ini-
ciamos con una breve reflexion sobre el trabajo de Julio De la
Fuente en Yalalag, que servird para contextualizar el papel de las
politicas indigenistas y de la antropologia en la produccion de lo
indigena. Posteriormente, presentamos un breve retrato de Yalalag
que permita contar con algunas coordenadas monograficas para
situar al pueblo. En la tercera parte, hablaremos del proceso de
construccion del libro y cerraremos con la presentacion del conte-
nido de cada uno de los textos.

1 Algunas palabras o conceptos se ponen en cursivas para expresar un distanciamiento por
el racismo que encarna, sarcasmo, término metaférico, entre otros.

2 El Seminario es parte del posgrado en sociologia en el Instituto de Ciencias Sociales y Hu-
manidades de la Universidad Autonoma de Puebla y es coordinado por Raquel Gutiérrez,
Mina Lorena y Lucia Linsalata.
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Yalalag un pueblo muy indigena: La mirada de Julio
De la Fuente y la produccion de indigeneidad

Yalalag es uno de los pueblos de Oaxaca mas estudiados a lo largo
del siglo XX, decenas de antropdlogos se han sucedido exploran-
do los mas diversos temas. Las primeras publicaciones sobre el
pueblo aparecen en la década de 1920 y fueron investigaciones
encomendadas por la Direccion de Antropologia de México, intere-
sada en recoger datos folkloricos para formar un censo etnografico
y para documentar los rasgos culturales que caracterizarian a la
poblacion indigena (véase Gomez Maillefert, 1923; Silicio Pauer,
1927). Sin embargo, el trabajo que dio a conocer a Yaladlag en el
medio antropolégico e indigenista fue la monografia etnografica
de Julio De la Fuente.

Este conocido antrop6logo —alumno de Robert Redfield y
colaborador de Bronislaw Malinowski— lleg6 a Yalalag en octubre
de 1937 para iniciar una ambiciosa investigacion mediante la cual
buscaba determinar “las caracteristicas culturales que asemejan
y diferencian a los grupos de nuestra poblacion llamados ‘indio’
y ‘mestizo” (De la Fuente, 2012, p. 1). El proyecto original con-
templaba tres casos de estudio que en su conjunto le permitirian
documentar el cambio sociocultural, especificamente el proceso que
llevaria al indio a convertirse en mestizo: 1) para el primer caso, De la
Fuente requeria de un pueblo muy indigena donde pudiera obser-
var los rasgos que caracterizan a esta poblacion; 2) para el segundo,
necesitaba un pueblo mestizo-campesino, que estuviera en una eta-
pa transitoria hacia la cultura mestiza, pero que conservara algunas
caracteristicas indigenas; finalmente, 3) para el tercer caso, busca-
ba un pueblo mestizo urbano en el que las caracteristicas indigenas
fueran ya poco visibles. La hipotesis de partida de tan ambiciosa
investigacion era que “los pueblos, especialmente los indios, cons-
tituyen las células mas simples, numerosas y conservadoras del
organismo social total, cuyas caracteristicas basicas persisten en
los pueblos campesinos y aun en los grupos urbanos” (De la Fuen-
te, 2012, p. 1). De ahi su interés por comparar tres localidades en
distintas etapas.
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Yalalag fue elegido para el primer caso de estudio, pues,
como explica De la Fuente, los informes elaborados por otros an-
tropo6logos lo retrataban como un pueblo “muy indigena, primitivo
y remoto” (De la Fuente, 2012, p. 2). Asi que en 1938 se estable-
ci6 durante cuatro meses en Yalalag y entre 1939 y 1941 realiz6
numerosas visitas, que en total sumaron 13 meses de estancia en
la comunidad. Su trabajo etnografico fue enriquecido con un vas-
to registro fotografico del pueblo, centrado en las caracteristicas
taxonémicas y en los elementos del vestido y del peinado de las
mujeres yalaltecas. Para De la Fuente estos elementos eran un
marcador de la diferencia cultural entre indios y mestizos, que le
permitirian apreciar el cambio cultural (Petroni, 2008, p. 166).

El interés de Julio De la Fuente por documentar las carac-
teristicas de indios y mestizos no fue sélo un proyecto personal,
respondia a un proyecto politico estatal que los diferentes gobier-
nos posrevolucionarios asignaron a los antropologos de la época:
integrar a la nacion mexicana, por medio de la politica indigenista,
a todas aquellas personas clasificadas como indigenas, integracion
que pasaba por la transformacion del indio en mestizo (véase Nava-
rrete, 2004, Saldivar, 2004).

Como evidentemente esas categorias clasificatorias ca-
recian de un contenido claro, los antropélogos encargados de la
politica indigenista posrevolucionaria emprendieron grandes es-
fuerzos para intentar llegar a una definicion del sujeto indigena,
ya que como el propio De la Fuente senal6, de esta tarea depen-
deria “el tipo de politica indigenista que se implementaria para
su integracion [...] [y] el tipo de poblacion a quien esta politica
estaria dirigida” (De la Fuente, 1947, p. 63). El objetivo era lograr
establecer una “buena definicion funcional” que les permitiera
“determinar las deficiencias concretas y las necesidades de ciertos
grupos humanos (indigenas)” (De la Fuente, 1947, p. 63).

En los esfuerzos antropolégicos por definir al indio, uno de
los debates que tuvo mayor relevancia y que mas interes6 a De la
Fuente y a otros antropologos fue poder establecer si las particu-
laridades de esa poblacion tenian que ver con cuestiones raciales,
culturales o con ambas. Para De la Fuente y la mayor parte de los
antropologos indigenistas de la época, el problema no era racial
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sino cultural, pues consideraban que debido al mestizaje y al cam-
bio cultural no existian elementos visibles claros y exclusivos para
caracterizar racialmente a los “indios frente a los no indios” (De la
Fuente, 1948, p. 64). Como sefiala Alfonso Caso (1948), colega y
amigo cercano de Julio De la Fuente, en su clasico articulo “Defi-
nicion del indio y lo indio”:

Los grandes problemas del indio, por lo menos en Méxi-

co, no son sélo econémicos, sino fundamentalmente cul-

turales: falta de comunicaciones materiales y espirituales

con el medio exterior; falta de conocimientos cientificos

y técnicos para la mejor utilizacion de la tierra; falta del

sentimiento claro de que pertenecen a una naciéon y no

s6lo a una comunidad; falta de conocimientos adecuados

para sustituir sus viejas practicas magicas para la previ-

sion y curacion de las enfermedades, por el conocimiento

cientifico, higiénico y terapéutico. En suma, lo que fal-

ta que llevemos al indio para resolver sus problemas es

cultural. [...] En el momento en que entendamos que es

indispensable llegar al indio dandole lo que le hemos qui-

tado, es decir, cultura, en ese momento estaremos ya en

el buen camino para resolver los problemas indigenas de

la América intertropical, que son, en gran parte, la raiz

de nuestros problemas econémicos, sociales y politicos

(Caso, 1948, p. 247).

Como explica De la Cadena (2006, p. 64), el que aparen-
temente se tome distancia de la explicacion racial lo que hace es
encubrir el “hermanamiento conceptual entre ‘raza’ y ‘cultura’ ”,
ya que se recodifica la raza en términos de cultura y esto produce
“bio-politicas con vocacion culturalista que no se orientaban hacia
la modificacion biolégica de los cuerpos, sino al mejoramiento de
almas racialmente concebidas”, y esto fue lo que hizo el indigenis-
mo mexicano en sus diferentes épocas.

Definir la categoria de indio en términos culturales no fue
tarea facil para los indigenistas, ya que se toparon con el problema
de establecer qué rasgos culturales serian entonces los caracteris-
ticos y propios de esa poblacion, y como sefiala el propio De la
Fuente, en muchos casos resultaba imposible asignarle caracte-
risticas especificas que no fueran compartidas con la poblacion
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denominada mestiza. Ademas, como mostraria Guillermo Bonfil
Batalla (1995), décadas mas tarde, no hay categorizaciéon que per-
mita contener la diversidad de sujetos que se pretende incluir; es
decir, esta categoria engloba una amplia diversidad de pueblos con
lenguas diferentes, ubicados en muy distintas regiones, con pro-
cesos organizativos especificos, cuyo rasgo comun seria, en todo
caso, compartir su condicion colonial e historia como pueblos co-
lonizados (véase Bontfil Batalla, 1995), asi como las luchas por la
defensa de sus territorios y su autodeterminacion.

Los resultados de la investigacion de De la Fuente (1949) en
Yalalag quedaron plasmados en el libro que titul6 Yaldlag. Una villa
zapoteca serrana, una monografia etnografica que se ha vuelto un
clasico de la antropologia mexicana y una referencia obligada para
cualquiera que estudie la region. El libro, al igual que otras etno-
grafias publicadas en el marco del proyecto indigenista, pretendia
contener la evidencia cientifica a partir de la cual los antrop6logos
podrian definir al syjeto indigena y, por contraste, también al suje-
to mestizo. Estas monografias etnograficas tuvieron un papel clave
en la produccion del sujeto indigena; es decir, en la construccion de
las representaciones sociales sobre la alteridad y su sedimentacion
en los imaginarios nacionales, ya que como bien sefialan Araujo
y Lopez (2015): “El sujeto indigena, lejos de preceder a la politica
publica y la ciencia que lo estudiaron, fue cobrando forma junto
con ellas”. El propio Julio De la Fuente (2012) escribe que mientras
realizaba su investigacion en Yaldlag se dio cuenta que la identidad
de indigena no era en ese momento algo ya dado y generalizado
en Yaldlag, donde las personas mas bien se identificaban a partir
de sus identidades regionales; es decir, como yalaltecos o serranos.
Esta observacion, sin embargo, no fue suficiente para que desde la
academia y desde el Estado se dejara de mirar a Yaladlag desde una
clave étnica y se le definiera como un pueblo muy indigena, con
todo lo que esto conlleva.

De hecho, el libro de De la Fuente ha sido clave para cons-
truir a Yaldlag de esta forma, y esta vision se ha expresado en las
relaciones sostenidas con maestros, trabajadores del sector salud,
politicos, jueces, antropélogos y otros muchos representantes del Es-
tado. Ademas, la huella indigenista ha marcado las representaciones
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sociales de muchas generaciones de antropélogos que han llegado
al pueblo, incluso aquellos que fueron criticos al indigenismo y que
sostuvieron un compromiso con la comunidad no pudieron desha-
cerse de la impronta indigenista al momento de mirar e intentar
comprender la vida comunitaria. El propio Juan José Rendén —un
comprometido y apreciado antrop6logo que contribuy6 a la difusion
del pensamiento de la comunalidad— no pudo evitar, al momento
de caracterizar a Yalalag, remarcar cuestiones como: “La pobreza, el
aislamiento, la ignorancia de conocimientos modernos y la falta de
oportunidades de trabajo para los jévenes, unidos a la conservacion
de algunas tradiciones culturales como las que estudié Julio De la
Fuente” (Rendon en Martel, 2015, p. 238).

En contraste, es dificil saber qué tanto ha impactado el libro
de De la Fuente en las representaciones que los propios yalalte-
cos tienen de su identidad. No existe un trabajo al respecto, pero
el analisis de Mariana Petroni sobre la recepcion de las fotografias
de Julio De la Fuente entre los yalaltecos nos pueden dar algu-
nas pistas; por ejemplo, ella muestra como entre aquellos que se
han vinculado mas a las luchas por los derechos indigenas y que
han buscado la valoracion de la lengua y la cultura zapoteca existe
cierta convergencia con las preocupaciones y las representaciones
producidas por los antropdlogos indigenistas, como la inquietud
por la pérdida de determinados rasgos culturales que consideran
debilitarian la identidad indigena. Por su parte, los trabajos de Ire-
ne Ramos (2012), nos muestran como el libro de De la Fuente se
convirtié, a los ojos de algunos yalaltecos, en la referencia legiti-
ma para conocer ciertas tradiciones en el pasado. En todo caso, la
apropiaciéon nunca ha sido pasiva, como sefiala Petroni (2009), los
yalaltecos también han desarrollado criticas hacia el trabajo de De
la Fuente; por ejemplo, le han cuestionado el haber dejado fuera
de sus fotografias aspectos centrales de la vida comunitaria como
la siembra del maiz o, bien, han hecho criticas a la vision que tuvo
del progreso y a ponerlo como condicion indispensable para inte-
grar a la comunidad yalalteca a la cultura nacional.

Aunque se requieren de futuras investigaciones para saber
con exactitud como el trabajo de De la Fuente y de otras y otros
antropélogos que lo prosiguieron, han construido o no indigenei-
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dad entre los propios yalaltecos y para saber qué papel han tenido
estos trabajos en el proceso de forjar los imaginarios nacionales
sobre los pueblos indigenas, sobre lo que no hay dudas es que las
formas en como representamos a los sujetos de nuestras investi-
gaciones y lo que elegimos ver o dejar fuera de nuestro angulo de
vision, no es sin consecuencias y nos implica asumir gran respon-
sabilidad (Scheper-Hughes, 2012).

Yalalag hoy: coordenadas monograficas para situar
a la comunidad

En este apartado presentamos algunas coordenadas monograficas
sobre el municipio de Yalalag, con la intencion de orientar al lector
sobre las caracteristicas del lugar y las condiciones estructurales
en las que mujeres y hombres yalaltecos reproducen su vida y
sostienen la comunalidad.®? Daremos prioridad a datos estadisticos
sobre el lugar y su poblacion, ya que el resto del libro esta basado
en informacion cualitativa especifica sobre los diferentes procesos
y temas abordados a lo largo de la obra.*

Yaldlag es un municipio zapoteco que se ubica en la Sierra
Juarez de Oaxaca (véase figura 1), a tres horas y media de la capital
del estado; se puede acceder en automovil particular, en taxis co-
lectivos o en autobuses que salen de la terminal de segunda clase
de la ciudad de Oaxaca. El paisaje a lo largo del trayecto es de bos-
que de pino-encino y pino-oyamel en las partes mas frias y altas,
y de selva baja caducifolia en las partes mas calidas y con menor
altura.’

3 Para mas informacion de corte monografico se puede revisar el segundo capitulo de la te-
sis de Patricia Lache (2009).

4 Nuestra principal fuente de informacion fueron las bases de datos del Instituto Nacional
de Estadistica y Geografia (INEGI), el Consejo Nacional de Poblaciéon (CONAPO) y el At-
las de género del estado de Oaxaca elaborado por la Direccion General de Poblacion de Oa-
xaca (DIGEPO), las cuales se basan en los datos de los Censos de Poblacion y Vivienda del
INEGI.

5 Los caminos que hoy conectan a la sierra con el centro del estado son producto del esfuer-
zo de los pueblos serranos, cuyos habitantes abrieron a punta de pico y pala y se organi-
zaron en diferentes momentos de la historia para exigir ante el estado este servicio; ade-
mas, afio con afio, a base de tequio, la misma poblacion mantiene transitables los cami-
nos que se degradan en cada periodo de lluvias.
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Su territorio abarca 59.19 kilometros cuadrados de terrenos
montafiosos y accidentados con altitudes variables, hace colindancia
con cinco municipios zapotecos: Yatzachi el Bajo, Betaza, San Pablo
Yaganiza, San Mateo Cajonos y San Francisco Cajonos; y con el mu-
nicipio mixe: Mixistlan de la Reforma (INEGI, 2010a). El clima es
semicalido y en ciertas zonas templado, con lluvias abundantes en
verano, pero con un periodo de secas muy marcado (INEGI, 2010a).

Figura 1
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Fuente: Elaboracion propia.

Yalalag significa en zapoteco “cerro que se desparrama”, en
alusion a la orografia del lugar, ya que se encuentra enclavado en
un cerro a 1,200 metros sobre el nivel del mar, el cual, en periodo
de lluvias intensas puede llegar a sufrir deslaves. Si bien no hay
certeza sobre el origen del pueblo, existen diferentes evidencias
historicas y arqueologicas para suponer que data de la época pre-
colonial (véase en este libro el articulo “Los kempledao: Memoria e
historia en resistencia” de Patricia Lache).®

Segun el Censo de Poblacion y Vivienda de 2020 del INEGI,
el municipio cuenta con 1,885 habitantes: 78% de las personas
mayores de cinco afios son hablantes de alguna lengua indige-
na, principalmente zapoteco (69%) y un niumero importante y en

6 Sobre el origen de Yalédlag revisar el capitulo 1, "Los kempledao: Memoria e historia en re-
sistencia", de Lache en este libro, asi como sus trabajos previos (Lache, 2000 y 2009).
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aumento de hablantes de mixe (30%).” La principal localidad del
municipio es Yalalag, en esta se encuentran las autoridades comu-
nitarias y se congrega la mayor parte de la poblacion total (1,757
personas);® ademas, hay dos pequeios asentamientos formados
por familias mixes que emigraron de Santa Maria Mixistlan: Pozo
Conejo con 106 habitantes y Tras del Cerro con 20 (INEGI, 2020).°

Como se puede apreciar en la tabla 1, a lo largo del siglo XX
el municipio ha perdido paulatinamente una parte de su pobla-
cion, la cual en cien afios se redujo casi a la mitad (INEGI, 2020)."
Esta dinamica demografica no es especifica de Yaldlag, sino que ha
sido la tendencia de casi todos los pueblos de la regiéon Sierra Jua-
rez y de muchas otras regiones rurales del pais, debido al éxodo del
campo a la ciudad.

El descenso de la poblacién en Yalalag esta directamente
relacionado con las miltiples migraciones de hombres y mujeres
quienes, desde hace por lo menos un siglo, se han desplazado a
otras ciudades o localidades en busca de mejores condiciones de
vida (véase De la Rocque, 1994; Bertely, 1998; Cruz-Manjarrez,
2006 y 2013; Gutiérrez Najera, 2007; Aquino, 2010 y 2012). Como
sefiala Graciela Fabian en el articulo “Redes de comercio y poder:
De comerciantes e industriales yalaltecos entre 1885 y 1950” de
este libro, para 1937 ya habia yalaltecos en diferentes comunida-
des mixes y zapotecas de la sierra, asi como en la ciudad de Oaxaca
y en algunos pueblos del estado de Veracruz. Para mediados del
siglo XX, la capital del pais también se convirti6 en un destino ha-
bitual de la poblacion yalalteca, donde se insertaron al mercado de
trabajo y desplegaron interesantes procesos organizativos politicos
y culturales (véase Bertely, 1998 y 2019). Hacia la década de 1970,
empiezan los traslados hacia Estados Unidos, particularmente ha-
cia la ciudad de Los Angeles, California, migracién que tuvo su

7 Segun el Censo de Poblacion y Vivienda del INEGI, en 2020 habitaban en Yalalag 1,018 ha-
blantes de zapoteco y 455 personas hablantes de mixe.

8 Desde tiempos remotos, el pueblo esta organizado en cuatro barrios: San Juan, Santiago,
Santa Catalina y Santa Rosa, cada uno con su fiesta patronal y sus especificidades, al res-
pecto véase Lache (2009).

9 La Asamblea Comunitaria de Yaldlag tomo el acuerdo de reubicarlos en el pueblo.

10 Esta tendencia contrasta con el rapido crecimiento demografico a escala nacional, el cual
pas6 de poco més de 14 millones de habitantes en 1921 a 126 millones en 2022 (INEGI, 2020).
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auge en las décadas de 1980 y 1990 (véase Cruz-Manjarrez, 2013;
Gutiérrez Najera, 2007 y Aquino, 2012).
Tabla 1
Poblacion Yalalag, censos 1900-2020

Afio del censo Yaldlag Meéxico
1900 3,238 13'607,259
1910 3,261 15'160,369
1921 3,793 14'334,000
1930 3,785 16'552,722
1940 3,020 19'653,552
1950 3,000 25'791,017
1960 3,117 34'923,129
1970 2,848 48'225,238
1980 2,323 66'846,833
1990 2,220 81'249,645
2000 2,131 97'483,412
2010 2,112 112'336,538
2020 1,885 126'000,000

Fuente: Elaboraciéon propia con datos del INEGI (2020).

Actualmente, existe mas poblacion yalalteca establecida
en las ciudades de Oaxaca, México y Los Angeles, que en Yalalag,
ahi los migrantes se han organizado colectivamente y han segui-
do articulados con la vida comunitaria del pueblo."! Hoy en dia, la
emigracion sigue siendo un fenémeno presente en Yaldlag, aun-
que con menor intensidad que en la década de 1990; por ejemplo,
segun se advierte en el Atlas de género del estado de Oaxaca (DIGE-
PO, 2020) entre marzo de 2015 y marzo de 2020, salieron de Yalalag
74 personas hacia otros estados del pais o la capital oaxaquena, la
causa principal fue la reunificacion familiar, seguida por estudiar
y buscar trabajo.

11 Sobre la emigracién a Oaxaca puede consultarse el trabajo de Marie De la Rocque (1994), so-
bre la migracion hacia la Ciudad de México véase Bertely (1998) y sobre la migracion hacia
Estados Unidos estan las tesis doctorales de Cruz-Manjarrez (2006); Gutiérrez Najera (2007)
y Aquino (2010).
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Las remesas de los migrantes han sido una fuente de sus-
tento econdémico indispensable para las familias yalaltecas y estas
han contribuido a dar mayor estabilidad y dinamismo a la eco-
nomia local; por ejemplo, en las décadas de 1980 y 1990 muchos
migrantes construyeron sus casas y fue una etapa prospera para
los trabajadores de la construccion (véase Aguilar y Alatorre, 1988;
Aquino, 2012). Hasta la fecha, cuando llegan remesas el dinero
circula en la comunidad y beneficia a los diferentes comercios y
negocios locales, ademas de que estas son fundamentales para la
celebracion de las fiestas patronales y las bodas.'?

Con respecto a la economia comunitaria, histéricamente Ya-
lalag ha sido un pueblo en el que se ha combinado la agricultura de
autosubsistencia con el comercio y el trabajo artesanal,'® especifi-
camente la produccion de huaraches, asi como el tejido de huipiles
y rebozos.'* Si revisamos las cifras del Atlas de género del estado de
Oaxaca (DIGEPO, 2020), se observa que 38.96% de los hombres
econdmicamente activos y 18.05% de las mujeres se dedican al
campo, se trata de una agricultura de autosubsistencia enfocada
centralmente a la produccion de maiz para el autoconsumo y otros
productos de la milpa. A diferencia de lo que sucedia hace algunas
décadas, ahora 47.04% de las mujeres se dedica a alguna actividad
artesanal o algtn oficio, frente a inicamente 33.4% de hombres;
en este rubro se incluye tanto a los trabajadores artesanales, como
de la construccion y otros oficios (DIGEPO, 2020). Ademas, hay un
19% de mujeres que se emplean en el comercio’ y un 14.59% de
hombre que trabajan como choferes y conductores de transporte
(DIGEPO, 2020), un sector que atrae a los jovenes y que aumento
con la entrada de mototaxis y servicio de taxis a la ciudad de Oa-
xaca. Con respecto a las personas desocupadas, s6lo se registraron
ocho, lo que significa que practicamente no hay desempleo en el
pueblo. Finalmente, hay que mencionar que en Yalalag el 73.9%

12 Sobre las alianzas matrimoniales en Yaldlag, véase la tesis doctoral de Irene Ramos Gil (2012).

13 Sobre el trabajo agricola y las estrategias de subsistencia familiares en Yalalag véase la te-
sis de Aguilar y Alatorre (1988).

14 La indumentaria y el trabajo artesanal de las mujeres yalaltecas ha sido motivo de interesan-
tes investigaciones, véase: Morgadanes (1940); Jopling (1973 y 1974); Lache (2000 y 2009).

15 Normalmente sosteniendo pequefias tiendas de abarrotes, panaderias, carnicerias, venta
de ropa, etc.
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de los hombres de 15 afios y mas estan activos y 42.36% de las mu-
jeres, datos levemente superiores a los nacionales (DIGEPO, 2020).

Uno de los puntos que mas nos interesa destacar en este
apartado es el que tiene que ver con la desigualdad, ya que esta nos
permite dimensionar el contexto estructural en el que se encuentran
las familias del pueblo. Yaladlag es clasificado por el Estado como un
municipio de alta marginacion y, como se muestra en la tabla 2, se re-
gistra que el 77.27% de la poblacion vive en situacion de pobreza, de
la cual el 57.38% corresponde a pobreza moderada (1,082 personas) y
19.88% de pobreza extrema (375 personas) (DIGEPO, 2020).'6

Tabla 2

Poblacion por condicién de pobreza multidimensional y porcentaje, 2020

Personas | % en el municipio | % en la entidad
Pobreza extrema 375 19.9 20.6
Pobreza moderada 1,082 57.4 41.0
Vulnerables por ingresos 59 3.1 2.4
Vulnerables por carencia social | 327 17.3 25.3
No pobres y no vulnerables 43 2.3 10.7

Fuente: Secretaria de Bienestar (2022).

Si revisamos los datos desagregados al interior del munici-
pio observamos que la pobreza y la marginacion se concentra en
las dos localidades mixes, catalogadas individualmente como de
muy alta marginacion (CONAPO, 2020),"” lo que nos habla de una
situacion de marcada desigualdad al interior del municipio entre
la poblacion zapoteca y mixe (véase tabla 3).

16 Segun se establece en el glosario del Coneval (2022): “Una persona se encuentra en si-
tuacién de pobreza cuando tiene al menos una carencia social (en los seis indicadores de
rezago educativo, acceso a servicios de salud, acceso a la seguridad social, calidad y espa-
cios de la vivienda, servicios basicos en la vivienda y acceso a la alimentacion) y su ingre-
so es insuficiente para adquirir los bienes y servicios que requiere para satisfacer sus ne-
cesidades alimentarias y no alimentarias”. La diferencia entre pobreza extrema y mode-
rada es que las personas en pobreza extrema tienen tres o mas carencias y que, ademas,
se encuentra por debajo de la linea de bienestar minimo; es decir, su ingreso es tan bajo
que, aun si lo dedicase por completo a la adquisicion de alimentos, no podria adquirir los
nutrientes necesarios para tener una vida sana.

17 Otra parte de la poblacién mixe que emigré se encuentra establecida ya desde hace va-
rias décadas en el pueblo de Yalédlag.
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Tabla 3

Marginacion al interior del municipio de Yalalag por localidad
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Yalalag 1,752 | Bajo 21.42 16.00 62.31 19.59
Tras del Cerro | 22 Muy alto | 13.31 35.29 100.00 100.00
Pozo Conejo 106 Muy alto | 13.92 27.27 96.97 96.23

Fuente: Elaboracion propia con base en la informacién de CONAPO (2020).

Uno de los principales indicadores para medir la margina-
cion y la pobreza es la educacion, en este campo se observan en
Yalalag importantes desigualdades con respecto al dmbito nacio-
nal; por ejemplo, el grado promedio de escolaridad es de 6.2 afios,
mientras que el promedio nacional es de 9.7 afios y en ciudades
como México sube a 11.5 afios (INEGI, 2020) (véase tabla 4). Por su
parte, el porcentaje de la poblacion con instruccion media superior
es sOlo del 12.3%, mientras que el promedio nacional es de casi el
doble (24%) (INEGI, 2020). La brecha se hace todavia mas grande
en el acceso a una instruccion superior, ya que so6lo el 3.3% de la
poblacion yalalteca ha cursado estudios superiores, frente a 21.6%
a nivel nacional (INEGI, 2020). Esta situacion de desigualdad seria
mas marcada si la comunidad no hubiera desplegado diferentes es-
trategias para lograr la apertura de sus escuelas.'®

Otro de los indicadores importantes para medir la desigual-
dad es el acceso a la salud. Desde 1977 existe en Yaldlag una clinica
de salud con un médico y una enfermera, hoy conocida como Uni-
dad Médica Rural del programa IMSS-Bienestar, la cual opera con
gran precariedad y normalmente carece de medicamentos basicos.
Dado que el servicio médico otorgado por esta clinica era insufi-

18 Yalalag hoy cuenta con un jardin de nifios, una escuela primaria con todos sus grados,
una secundaria técnica y un telebachillerato; ademas, en la localidad de Pozo Conejo hay
una escuela primaria multigrado y un preescolar. El problema es que la educacion que se
imparte tiene grandes deficiencias y no esta adaptada al contexto.
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ciente, en 2007 empezo a funcionar una clinica comunitaria con un
médico que paga la comunidad, ademas de que desde 1995 se cuen-
ta con una clinica dental comunitaria sostenida por la poblacion.
Tabla 4
Escolaridad por grado de estudio en Yaladlag
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Total 267 1293 1 179 48 1
Mujeres 156 662 1 85 34 1
Hombres 111 631 0 94 14 0

Fuente: Elaboracién propia con datos del INEGI (2020).

Segun el censo del INEGI (2020), mas de 95% de la poblacion
es derechohabiente, la mayoria (84 %) afiliados al Seguro Popular.
Esto contrasta con lo que sucedia afios atras, cuando el porcenta-
je de derechohabientes era muy bajo; por ejemplo, en el afio 2000
era menos del 10%, tendencia que se revirtié6 en 2015 cuando la
poblacion se afili6 masivamente al Seguro Popular y el porcentaje
de derecho habientes en Yalalag alcanzo el 96.81% (INEGI, 2020)
(véase tabla 5)." Si bien gran parte de la poblacion esta afiliada a
algin servicio de salud, se trata de un acceso muy restringido y li-
mitado que no garantiza su derecho a la salud.

Con respecto a los servicios basicos, en Yalalag se registran
528 viviendas particulares habitadas, de las cuales 98.1% cuentan
con agua entubada,®* 97.9% con electricidad y 89.7% con drenaje;
el promedio de ocupantes en viviendas particulares es de 3.5 per-

19 De la poblacion, el 3.4% es derechohabiente en el ISSSTE, el 7.0% en el IMSS y el 0.4%
en PEMEX, SDN o SM; finalmente, s6lo el 0.2% es usuaria de servicios de salud en insti-
tuciones de servicios médicos privados.

20 El agua potable que consume Yaldlag procede de tres manantiales: Piedra Blanca situado
a 11 kilémetros del pueblo, Piedra del Venado a 8.5 kilometros y Yeo Yasgr a 2.5 kilome-
tros, los tres bajan por gravedad y el agua que abastece alcanzaria para 10,000 habitantes.
La captacion de los tres manantiales ha sido muy dificil y es trabajo de muchos anos y es-
fuerzos por parte de los hombres y mujeres yalaltecos.
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sonas (CONAPO, 2020), cifras que se encuentran por encima del
promedio de las del estado de Oaxaca. Finalmente, de los 528 ho-
gares, 377 cuentan con una jefatura masculina y 151 con jefatura
femenina (INEGI, 2020).

Tabla 5
Poblacion derechohabiente a servicios de salud
Periodos Numero de derechohabientes
2000 203
2005 344
2010 160
2020 1,236

Fuente: Elaboracion propia con base en INEGI (2020).

Si bien las cifras dicen mucho sobre las grandes desigualda-
des e injusticias sociales que viven las personas, también tienen el
riesgo de definir estos territorios exclusivamente desde la carencia
y de ocultar aspectos de la vida comunitaria yalalteca que los cen-
SOS No capturan pero que permiten a las personas una mejor vida
y que representan una riqueza en muchos sentidos.

Como veremos en este libro, la poblacion yalalteca ha mos-
trado gran capacidad para desplegar un conjunto de mecanismos
y estrategias para organizar, reproducir y compartir la vida des-
de logicas comunitarias; es decir, para producir su comunalidad
(Martinez Luna, 2010 y Diaz, 2007). Esta, de alguna forma, permite
mitigar algunas situaciones de desigualdad y mejorar la vida de la
gente; por ejemplo, gracias al trabajo y los cuidados comunitarios
el agua limpia nunca falta en los hogares, cuentan con una clinica
y un consultorio dental sostenido por la comunidad, las decisiones
importantes se toman en asamblea, su gobierno se sustenta afio
con afio con en el trabajo gratuito de 170 personas del pueblo, quie-
nes estan en la disposicion de trabajar por el bien comun sin cobrar
salario, lo que favorece mejores practicas de gobierno. Asimismo,
la comunalidad y el entramado comunitario que la sostienen per-
miten el cuidado mutuo en los momentos dificiles y los protege de
diferentes amenazas externas, como el despojo de tierras y recur-
sos naturales, la delincuencia y el crimen organizado, los partidos
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politicos, los contratistas, etcétera. Durante la pandemia, el tejido
comunitario dio muestra de su fuerza cuando el pueblo desplegd
diferentes estrategias organizativas para protegerse, que permitie-
ron que las vacunas llegaran antes a Yalalag que el covid-19 y que
durante todo el primer afio de pandemia la poblacion no sufriera
ni un solo deceso por el virus.

El origen del libro y su proceso de construccion

El interés por hacer un libro colectivo que reuniera diferentes tra-
bajos sobre Yaldlag naci6é en 2012 y estuvo motivado por un doble
propoésito: por un lado, buscdbamos iniciar un dialogo en el que
pudiéramos compartir, contrastar y discutir nuestros diferentes
trabajos de investigacion, ya que varias de nosotras acababamos de
terminar nuestra tesis doctoral. Por otro, nos parecia importante
poder reunir en un solo libro las investigaciones mas recientes so-
bre Yalalag para hacerlas accesibles a las nuevas generaciones de
investigadores e investigadoras interesadas en la region y, sobre
todo, a los hombres y mujeres yalaltecas que nos habian apoyado
en este proceso.

La primera tarea que emprendimos las coordinadoras del li-
bro fue tratar de contactar a todas aquellas personas que hubieran
hecho investigacion sobre Yaldlag durante las ultimas décadas y
cuyo trabajo tuviera algo que ver con dos fenémenos que han sido
centrales para la reproduccion de la vida en dicha localidad en las
ultimas décadas: la lucha y organizacion comunitaria y las migra-
ciones. La idea original era que cada autor escribiera un capitulo
a partir de las investigaciones que previamente habian realizado
sobre el pueblo, en el que dieran cuenta de sus principales resul-
tados de investigacion. Aunque no fue posible contactar a todas
las personas que habian escrito sobre Yaldlag, logramos formar un
grupo de ocho personas dispuestas a participar en el proyecto. Si
bien era un grupo muy diverso en cuanto a temas, enfoques y luga-
res de enunciacion, todos los trabajos abonaban a la comprension
de la vida comunitaria. Ademas, en todos los casos existié una re-
lacion estrecha y duradera con diferentes familias yalaltecas. Es
importante mencionar que de las ocho personas tesistas que inves-
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tigabamos sobre el tema, cuatro somos descendientes de yalaltecos
y, de éstas, la mayoria nacieron o vivieron en Yaldlag en alguna
etapa de su vida.

Conforme avanzabamos en el proyecto del libro colectivo,
resulto ineludible preguntarnos si era deseable publicar un libro so-
bre Yalalag que no incluyera también las voces directas de quienes
vivieron en carne propia los procesos analizados y que nutrieron
nuestras investigaciones: ;qué derecho/autoridad/legitimidad te-
nemos nosotros para escribir sobre ellos? ;Por qué los hombres y
mujeres yalaltecos han sido colocados como los eternos “informan-
tes”? ;Como con nuestras propias investigaciones contribuimos a
que estos patrones sean inamovibles? ;De qué manera con esto
reproducimos en la investigacion l6gicas y jerarquias coloniales?

Aunque no logramos generar respuestas definitivas a estas
preguntas, coincidimos con Charles Hale en que una condicion
indispensable para comenzar a descolonizar la investigacion es la
“superacion del patron colonial segin el cual los indigenas siem-
pre son sujetos de estudio de los no indigenas” (Hale, 2008, p. 306).
Asi que, sibien en el grupo de ocho investigadoras e investigadores
habia cuatro hijas de yalaltecos, consideramos que era importan-
te incluir la voz de las personas que habian sido protagonistas de
los acontecimientos narrados en nuestros textos, quienes llevaban
muchos afios reflexionando sobre estos procesos y han determina-
do nuestras investigaciones con sus analisis.”

Motivadas por estas reflexiones decidimos invitar a escri-
bir a personas yalaltecas que han protagonizado los procesos que
se narran en el libro. Como sefiala Aura Cumes (2011), no se trata
de idealizar la voz indigena o nativa, mas bien implica reconocer
la importancia y necesidad de establecer didlogos con sujetos que
narran sus historias desde lo que las feministas afroamericanas
han llamado el “privilegio epistémico de narrar desde la subalter-
nidad” (Cumes, 2011, p. 244), porque desde ahi se suelen producir
discursos mas criticos y se logra iluminar angulos de vision que
frecuentemente quedan fuera de los trabajos académicos.

21 Es decir, para nosotras no se trata s6lo de incluir personas nativas, sino que es importan-
te que sean también personas que por su trayectoria y experiencia tengan una visiéon pri-
vilegiada sobre las cuestiones que buscamos reflexionar.
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El principal criterio para elegir a quienes colaborarian fue
que se tratara de personas que hubieran protagonizado los procesos
descritos en el libro y con los que existiera la confianza, empatia y
complicidad para emprender un trabajo de colaboracion. En total
fueron tres hombres y una mujer pertenecientes a la generacion de
la comunalidad y que forman parte del Grupo Comunitario (GC),*
ademas de siete jovenes descendientes de yalaltecos nacidos y ra-
dicados en Estados Unidos, quienes contribuyeron con un capitulo
colectivo. Cabe sefialar que no tenemos la pretension de que estas
voces sean representativas de la diversidad de puntos de vistas que
existen en Yaldlag, se trata de versiones parciales, como sucede
con cualquier texto que es narrado desde cuerpos e historias par-
ticulares, con la ventaja de ser un analisis sobre un proceso que
vivieron y sintieron en carne propia, y que podra entrar en mayor
resonancia con las voces del lugar porque, de alguna forma, han
sido cifrados bajo cédigos compartidos o, por lo menos, no tan leja-
nos como los codigos académicos.

Evidentemente, el que una de las coordinadoras del libro fue-
ra parte de una familia yalalteca provoco que la eleccion de las voces
que se incluyeron no fuera inocente ni casual, ya que recurrimos a
personas cercanas, quienes fueron claves en nuestros procesos de
entendimiento de la vida comunitaria y centrales en los procesos de
investigacion de varios de los trabajos de este libro. Asumimos en-
tonces las limitaciones que esto implica y las exclusiones cometidas,
esperando que a este libro le sigan otras investigaciones en las que
se dé cabida a otras voces que existen en Yalalag.

Una vez que invitamos a las personas yalaltecas a escribir, el
reto mas grande que tuvimos al frente fue sentar las condiciones para
que la escritura de esos textos fuera posible. Desde la antropologia
comprometida o colaborativa se ha explorado sobre todo el como in-
cluir a personas del grupo estudiado en el disefo de la investigacion
y en el desarrollo de la misma (véase, Hale 2008 y 2010), pero se ha
escrito y reflexionado poco sobre como lograr una escritura realmen-
te colaborativa. Una solucion comun ha sido la coautoria o escritura

22 Como se vera mas adelante, el llamado GC representa s6lo a una parte de la comunidad,
y aunque hoy en dia Yaldlag atraviesa por un periodo en el que domina la unidad, hace
apenas unos afios estuvo atravesada por importantes divisiones.
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a dos manos, en las que se forman duplas para desarrollar un texto
compuestas por alguna persona investigadora y alguna persona que
forme parte del proceso que se analizara (véase Leyva, Burguete y
Speed, 2008; Rappaport y Ramos, 2005), aunque existen experiencias
positivas al respecto, decidimos no hacer textos en coautoria con la
intension de interferir lo menos posible en estos textos y por miedo
a no ser capaces de establecer verdaderas condiciones de igualdad en
el proceso de escritura. Lo que buscamos entonces fue tratar de po-
ner nuestra escucha y nuestras habilidades técnicas —como grabacion,
transcripcion, redaccion y edicion— al servicio de las y los yalaltecos
participantes para que elaboraran su propio texto, ya que desde el
principio nos advirtieron que estaban dispuestos a escribir un articu-
lo, pero a partir de la oralidad, y que seria nuestra tarea apoyar en la
escritura. El primer paso en la construccion de cada texto fue una con-
versacion en la que autoras y autores definieron el tema y los puntos
principales que abordarian en sus articulos. En una siguiente sesion,
desarrollaron oralmente cada punto mientras nosotras escuchamos y
registramos con una grabadora. Posteriormente transcribimos la con-
versacion y les entregamos el material para su revision con la idea de
realizar una segunda sesion para corregir o completar lo que hubie-
ra faltado. Una vez que realizamos todas las sesiones de grabacion y
que cada participante tuvo en sus manos todo el material de la trans-
cripcion, pasamos a la etapa dificil: 1a edicion de los textos. En esta
etapa discutimos con quienes colaboraron qué partes del texto po-
drian reducirse o eliminarse y cudles adquiririan mayor relevancia,
y nosotras realizamos la edicion. Posteriormente, revisaron el texto
que result6 de la edicion y tuvimos una o varias sesiones de trabajo
para que nos indicaran las modificaciones necesarias. En algunos ca-
s0s, nos sefialaron las modificaciones directamente sobre el papel, en
otros prefirieron dictarnos las modificaciones durante una sesion de
trabajo conjunto. Esto se repitio varias veces hasta que quedaron a en-
tera satisfaccion con sus textos.

Respecto al articulo de las y los jovenes hijos de yalaltecos
nacidos en Estados Unidos el procedimiento fue diferente, ya que
escribieron directamente los textos, hubo quienes lo hicieron en
espafiol y otros en inglés, aqui la comunicaciéon y el intercambio
se dio centralmente por correo electronico y por teléfono. El papel
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de nosotras fue sobre todo de coordinacion y motivacion, aunque
también se hizo un trabajo de traduccion y edicion.

En todos los casos se trat6 de procesos largos que, por falta
de tiempo, tanto de quienes colaboraron como de nosotras, se inte-
rrumpieron incluso a lo largo de meses o anos, definitivamente fue
todo un reto hacer coincidir los tiempos de la academia con los de
la vida personal, y aprender a ser pacientes y aceptar que el libro
tuviera sus propios ritmos.

La organizacion y el contenido del libro

Una vez que todos los textos estuvieron listos, el principal reto
que enfrentamos fue: ;como organizar un material tan diverso?
;Como mantener la riqueza de enfoques, temas e interpretaciones
y al mismo tiempo establecer un hilo conductor que nos permita
dar coherencia al material y ponerlo a dialogar? Aunque en su mo-
mento responder estas preguntas no fue nada facil, hoy podemos
ver con claridad que la preocupacion compartida tiene que ver con
la vida comunitaria o, mejor dicho, con la capacidad de los hom-
bres y mujeres yalaltecas para, como sefiala don Plutarco Aquino
Zacarias: vivir en comunalidad y lograr sostenerla aun en contex-
tos o situaciones de adversidad.

Como ya se menciono, para lograr formular esta preocupa-
cion resultaron centrales los trabajos de Jaime Martinez Luna (2010)
y Floriberto Diaz (en Cardoso y Robles, 2007) sobre la comunalidad,
asi como el corpus teérico que Raquel Gutiérrez (2008, 2011, 2013,
2015, 2020), Mina Navarro (2015, 2016), Gladys Tzul (2016), Lucia
Linsalata (2015 y 2016) y otras compafieras académicas agrupadas
en el seminario “Entramados comunitarios y formas de lo politico”
de la Benemeérita Universidad Autonoma de Puebla (BUAP) han ela-
borado para pensar y comprender las formas comunitarias, estas
autoras lograron captar y expresar la necesidad de poner al centro
de la reflexion social las practicas que hacen posible que la repro-
duccion de la vida se sostenga y se regule,” como sefialan Gutiérrez,
Navarro y Linsalata (2016):

23 Los dos primeros nimeros de El Apantle, Revista de Estudios Comunitarios, contienen una
excelente introduccion al pensamiento que ha desarrollado este grupo.
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A contracorriente de aquellas visiones de izquierda que
han naturalizado la separacion capitalista del ambito de la
produccion y de los mundos de la reproduccion de la vida,
ocultando sistematicamente la dimensiéon comunitaria de
la vida social, proponemos de la mano de Federici (2010),
volver a centrar nuestra mirada en el conjunto de proce-
sos, relaciones sociales y formas politicas que sostienen la
reproduccion de la vida bajo el dominio del capital y en
medio de las contradicciones de tales realidades (Gutié-
rrez, Navarro y Linsalata, 2016, p. 7).

Desde estas claves analiticas, la reproduccion de la vida se
sustenta en lo que Mina Navarro (2015) llama una “lucha por lo
comun”, lo comun entendido como una relacion social, ya que no
se trata inicamente de un conjunto de bienes que se comparten,
sino que es algo que “se produce entre muchos, a través de la ge-
neracion y constante reproduccion de una multiplicidad de tramas
asociativas y relaciones sociales de colaboracion” (Gutiérrez, Nava-
rro y Linsalata, 2016, p. 7).

Desde esta perspectiva podriamos formular la pregunta que
atraviesa este libro de la siguiente manera: ;A partir de qué pro-
cesos e iniciativas concretas los hombres y mujeres yalaltecos han
logrado garantizar la reproduccion material y simbolica de la vida
comunitaria en Yaldlag y mas alla de la frontera?

El libro se organiza en tres partes: en la primera, el cen-
tro de la reflexion es la memoria, o mejor dicho el hacer memoria
como un proceso indispensable para producir un bien comun,
como la historia propia, una historia que no sélo desafia los discur-
sos nacionales y las representaciones sociales sobre lo indigena,
sino que sienta las bases para sostener relaciones de cooperacion
en el presente y para dibujar un futuro mas deseable; por ejemplo,
en el que la propiedad de la tierra regrese al colectivo. La segunda
parte del libro, titulada “hacer comunalidad”, reconstruye la lu-
cha que emprendieron algunos yalaltecos en las décadas de 1970
y 1980 para recuperar su capacidad de autogobernarse y regularse
a partir de formas de organizacion distintas a las que determina el
Estado y su sistema politico. Finalmente, la tercera parte del libro
nos habla de las migraciones de mujeres y hombres yalaltecos, un
proceso que paradéjicamente al mismo tiempo que ha puesto en
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peligro la continuidad de la vida comunitaria al sacar gran parte de
la fuerza de trabajo joven del pueblo, ha sido clave para sostener la
reproduccion material de la vida y ha logrado que la comunalidad
se reproduzca mas alla del territorio de la comunidad, en espacios
urbanos y a miles de kilometros del pueblo.

Hacer memoria, descolonizar la mirada

La primera parte del libro aglutina cuatro articulos que nos invitan
a hacer memoria sobre la historia de Yaldlag a partir de temas y enfo-
ques que no habian sido considerados en investigaciones previas: los
relatos de transmision oral llamados kempledao, 1as redes de comer-
ciantes, los testamentos y la pérdida y recuperacion de la propiedad
colectiva de la tierra. Hacer memoria en estos textos representa un
gesto de descolonizacion de la historia y de las representaciones he-
gemonicas sobre Yalalag y sobre los pueblos indigenas en general,
ya que producen otras historias y ponen en cuestion algunos de los
estereotipos sobre los que el Estado ha construido la alteridad indi-
gena; ademas, en un contexto de lucha por recuperar la propiedad
comunal de la tierra, hacer memoria es fundamental para afirmar su
continuidad en el territorio que habitan.

El primer texto es de Patricia Lache, historiadora be ne
urash, egresada de la UNAM con estudios de maestria y doctorado,
y quien ha realizado diferentes investigaciones en Yalalag. En su
texto, ella nos acerca a la historia antigua de Yaldlag a partir de los
llamados kempledao, relatos en lengua zapoteca que han jugado un
papel central en la produccion y transmision de la memoria histo-
rica yalalteca, a pesar de haber sido despreciados y silenciados por
medio de diferentes procesos historicos —como la escolarizacion
generalizada o la castellanizacion—. Lejos de hacer una interpre-
tacion culturalista o etnizante de los kempledaos, la autora nos
propone una lectura politica que se apoya en algunos teoricos de la
descolonizacion y sustenta a partir de un minucioso trabajo de in-
vestigacion en el que combina las fuentes orales con el rastreo de
las huellas fisicas de estos relatos en la topografia, las toponimias
y los vestigios arqueologicos del lugar, ella muestra el potencial de
los kempledaos para producir una version propia de la historia y
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para cuestionar las representaciones sociales dominantes sobre el
pueblo yalalteco y, en general, de los pueblos indigenas.

El siguiente texto fue escrito por Graciela Fabian, doctora
en historia y etnohistoria, quien vivio su primera infancia en Yala-
lag. La autora analiza como el pueblo llegé a consolidarse a través
del tiempo como un centro econémico y politico-administrativo
preponderante para la region durante el periodo 1885-1950. Esta
historia es narrada a partir de la elaboracion de los retratos biografi-
cos de algunos comerciantes yalaltecos y del analisis de sus redes,
lo que sustenta a partir de entrevistas de historia oral y documentos
historicos en manos de su propia familia, principalmente cartas. El
argumento medular de su trabajo es que histéricamente el comer-
cio en Yaldlag, lejos de regirse bajo una dindmica de economia de
subsistencia, actué como un elemento que produjo riqueza mate-
rial y que los articul6 con la moderna economia de mercado y con
los centros politicos de poder a nivel regional y estatal.

Su argumento contribuye a desarticular algunos de los prin-
cipales estereotipos sobre los que el Estado ha producido la alteridad
indigena; por ejemplo, que la pobreza es algo intrinseco a la identi-
dad indigena, y que lo que los mantiene en esa situacion es la falta
de capacidad. Como ya sefialé Guillermo Bonfil Batalla (1995), en la
década de los cuarenta cobr6 auge una corriente de opinion entre
los indigenistas que consideraba que la condicion de indio residia
en que estos estaban “peor equipados que otros grupos para la convi-
vencia dentro de la sociedad dominante, por lo que resultaban ser
el sector mas explotado”. Estos prejuicios que hoy subyacen atras de
muchas de las politicas sociales del Estado, 1o que hacen es culpar
a los individuos de su pobreza, al mismo tiempo que ocultan las si-
tuaciones historicas y las injusticias actuales que la han producido.

Los siguientes dos articulos abordan el problema de la tie-
rra, un tema que produce tantas interrogantes como polémicas,
ya que Yaldlag fue el unico pueblo zapoteco de la region en el que
durante el siglo XX la tierra no era propiedad comunal sino priva-
da, y nadie en el pueblo recuerda con certeza cuando y como se
llegb a esta situacion. Lo anterior ha dado pie a que investigadoras
e investigadores se pregunten incluso si alguna vez Yalalag llego a
contar con tierras comunales, ya que tampoco cuenta con un titulo
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primordial y este no ha sido ubicado en ningtun archivo histérico.*
Sibien los textos en cuestion han sido escritos desde distintas pers-
pectivas, experiencias y generaciones, ambos producen memoria
que contribuye al fortalecimiento del proceso de recomunaliza-
cion de la tenencia de la tierra que se viene impulsando en Yaldlag
desde hace varias décadas y que, al momento en que se escribie-
ron estos textos, todavia estaba en proceso.

El primero de estos dos articulos fue escrito por don Joel
Aquino Maldonado, quien ha sido una figura importante de las lu-
chas por la defensa de la autodeterminacion comunitaria, el maiz
nativo y la cultura zapoteca, y quien actualmente ya ha cumplido
con todos sus servicios comunitarios. El texto contiene una intere-
sante reflexion sobre el impacto que tuvo la pérdida de la propiedad
colectiva de la tierra sobre la vida comunitaria de Yalalag y la lu-
cha que se viene impulsado al interior del pueblo para revertir esta
situacion. Para el autor, la pérdida de la propiedad colectiva de la
tierra representa un momento tragico de la historia de Yalalag que
ha provocado desigualdad y diferenciacion social, ha dificultado la
produccion de consenso y la resolucién de conflictos y ha puesto
en peligro los recursos naturales de la comunidad.

El siguiente texto lo presenta Ana Daisy Alonso, joven an-
tropologa y lingiiista yalalteca, doctorada en la Universidad de
Massachusetts, quien ha desarrollado un trabajo interesante y origi-
nal: documentar los topénimos contenidos en varias generaciones
de testamentos yalaltecos —algunos datan de la época virreinal —,
para luego rastrearlos en el territorio comunitario y en la memoria
de sus habitantes. En su contribucion, ella nos comparte algunos
de los resultados de esta investigacion, la cual desarrollo para su
tesis de licenciatura, pero que ahora presenta a la luz del proceso
de regularizacion de la tenencia de la tierra que se esta llevando a
cabo en Yaldlag, con la idea de mostrar la importancia que tiene la
documentacion toponimica para consolidar este proceso.

24 Existen suficientes indicios para sostener que antiguamente si hubo propiedad comunal
de la tierra en Yaldlag —por ejemplo, algunos espacios del territorio se preservaron bajo
el régimen comunal—, este vocablo sigue muy presente en la lengua zapoteca y sigue ha-
ciendo sentido a la gente.
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Alonso sustenta su analisis en la consulta de varias gene-
raciones de testamentos contenidos en el archivo municipal de
Yaladlag y en manos de su propia familia, pero también en reco-
rridos por dicho territorio. La documentacion topografica que
realizan tanto Ana Alonso como Patricia Lache resulta urgente
ya que, como sefialan, valiosa informacion y conocimientos so-
bre el territorio se ha borrado de la memoria colectiva porque las
personas ya casi no recorren el territorio, pues la mayoria ha aban-
donado la agricultura o ha emigrado.

Hacer comunalidad, reproducir la vida

La segunda parte del libro: Hacer comunalidad, reproducir la vida,
reune seis textos que se enfocan al analisis de un proceso clave
en la historia contemporanea de Yalalag: la lucha que emprendie-
ron algunos hombres y mujeres, conocidos en el pueblo como el
Grupo Comunitario (GC) o Grupo de la Loma, para rescatar su go-
bierno comunitario, el cual, a lo largo de una buena parte del siglo
XX, estuvo bajo el control de diferentes intermediarios politicos
yalaltecos ligados al PRI, quienes poco a poco lograron debilitar
las formas de organizacion comunitaria, al tiempo que intentaron
implantar las 16gicas y formas organizativas del sistema politico
mexicano. Lo interesante y novedoso de esta etapa es que, una
vez al frente del poder municipal (1981), el GC impuls6 de manera
consciente, durante poco mas de una década, diversas iniciativas
orientadas a fortalecer las capacidades comunitarias que les ha-
bian sido expropiadas (Navarro, 2015) y que buscaban recuperar,
en particular: 1) la capacidad para autogobernarse mediante su
Sistema de Cargos y bajo los principios del servicio; 2) su capaci-
dad para sostener una Asamblea que tuviera la fuerza necesaria
para llegar a acuerdos colectivos e implementar sus decisiones;
3) su capacidad para aportar trabajo colectivo (tequio) para impul-
sar obras para el bien comun; 4) su capacidad para producir sus
propios alimentos, en particular el maiz, como condiciéon indis-
pensable para sostener su autodeterminacion comunitaria; y 5) su
capacidad para seguir transmitiendo la lengua y la cultura zapote-
ca a las nuevas generaciones. Se trat6 de un proceso muy potente,
lleno de energia transformadora, pero que enfrent6 diversas em-
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bestidas por parte del Estado y no pocas dificultades, tensiones y
contradicciones internas.

Tres de los cinco textos que conforman esta seccion fueron
escritos por integrantes del GC, quienes participaron activamen-
te en los procesos narrados. Ellos pertenecen a lo que podriamos
llamar la generacion de la comunalidad; es decir, una generacion de
hombres y mujeres de la Sierra Norte de Oaxaca quienes, durante
las décadas de 1970-1980, tuvieron un papel clave en la organiza-
cion politica comunitaria y regional, y desde entonces tuvieron la
vision de apostar por la forma comunitaria como proyecto politico
y de vida (Aquino, 2010b). Tres de los autores de este libro ademas
fueron asesores del EZLN mientras tenian lugar los Didlogos de
San Andrés y participaron luego en el Congreso Nacional Indigena.

El primer texto, fue escrito por don Plutarco Aquino Zaca-
rias, campesino yalalteco pionero de las luchas indigenas en la
comunidad y la region, impulsor de la lucha contra el cacicazgo al
interior del pueblo y quien ha cumplido ya con todos sus cargos
comunitarios. En su texto, don Plutarco hace un recuento de los
antecedentes del proceso organizativo de Yalalag para recuperar
su autodeterminacion, enfatizando los retos y los obstaculos que
han enfrentado para poder ejercer su autodeterminacion y seguir
viviendo en comunalidad.

El segundo texto es de autoria de dofia Juana Vasquez,
zapoteca de Yalalag, quien también ha sido figura central en la
lucha por la autodeterminacién comunitaria y la organizacion de
las mujeres. Ella, ademas, es traductora del zapoteco, paledgrafa,
campesina y ha cumplido con todos sus cargos. Dofia Juana, en su
articulo narra el papel que han jugado las mujeres yalaltecas en
las luchas comunitarias en el periodo de 1955 a 1989. Nos muestra
ademas las dificiles situaciones que han tenido que enfrentar las
mujeres, pero también su fuerza, su vision y su entusiasmo cuan-
do se trata de defender a su comunidad.

En el tercer texto, Alejandra Aquino, antrop6loga de origen
yalalteco y crecida en Ciudad de México, analiza como la lucha
comunitaria que emerge en las décadas de 1970-1980 en Yaldlag
no s6lo busca sacar a los caciques del poder municipal, sino que
se enfoca conscientemente en recuperar y fortalecer las institu-
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ciones, capacidades y practicas politicas comunitarias que habian
sido menospreciadas y combatidas por el Estado posrevolucionario
durante muchas décadas, lo que significo un cambio importante
en el proyecto politico enarbolado por el movimiento comunitario
y en las subjetividades que lo sostuvieron.

Los siguientes dos articulos analizan otra etapa del proce-
so de lucha: cuando finalmente el GC llega al poder municipal y
despliega todos sus esfuerzos organizativos para sacar adelante su
proyecto politico. Ambos textos nos ofrecen lecturas que desde un
compromiso con el proyecto comunitario formulan diferentes cri-
ticas que nos ayudan a ubicar algunos de los retos que enfrentan
este tipo de procesos organizativos y nos aportan una mirada mas
realista de la vida comunitaria.

El texto de Gerardo Alatorre, basado en la tesis que realizo
junto con Jasmin Aguilar®™, nos ofrece una fotografia instantanea
tomada en tiempo real del proceso organizativo impulsado por
el GC durante la década de 1980.%* El autor llegé a la sierra en
1983 junto con otros jovenes del Grupo de Estudios Ambientales,
A.C., para apoyar los esfuerzos locales para fortalecer la produc-
cion milpera, un eje central del proyecto de autodeterminacion
comunitaria yalalteco. El articulo muestra que al interior de la co-
munidad de Yalalag coexistian en tension dos estructuras de poder
desde las cuales se producian las decisiones: por un lado, el Sistema
de Cargos y la Asamblea Comunitaria, que encarnan los espacios
legitimos para esto; y por otro, las facciones, entendidas como es-
tructuras politicas que se forman en torno a las familias poderosas
y acomodadas. Asimismo, visibiliza la marcada diferenciacion so-
cial que existe entre las familias yalaltecas y que se reflejan, entre
otras cosas, en un acceso desigual a la tierra y a la infraestructura.

El articulo del profesor don Aristarco Aquino', yalalteco
comprometido con la lucha de su pueblo y lider historico de la

25 El proyecto estaba articulado a la Asamblea de Autoridades Zapotecas y Chinantecas de la
Sierra (AAZACHI), una de las primeras organizaciones regionales que surgio en la Sierra
Judrez, y de la que formaba parte Yaldlag; ademas, Alatorre se integr6 como saxofonista a
la banda filarmoénica municipal, lo que le permitio fortalecer lazos de amistad con diferen-
tes familias. Se trata entonces de una investigacion sustentada en una estancia de larga du-
racion en la comunidad y en un compromiso politico con las luchas comunitarias serranas
por la autodeterminacion.
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seccion XXII del magisterio, presenta un analisis desafiante de los
antecedentes del GC y del desarrollo de su proyecto politico a lo
largo de las décadas de 1980 y 1990 y, de lo que él considera el de-
clive de dicho grupo. En particular, nos ofrece un anélisis de los
factores que provocaron que un proceso tan valioso como el que
encabezo el GC, el cual en un principio logré aglutinar a casi toda
la comunidad, perdiera legitimidad y derivara en situaciones poco
deseables para el pueblo. El articulo representa una critica tenaz
al proceso, movida por el interés de abonar a la reconciliacion del
pueblo yalalteco y a la reconstitucion de la vida comunitaria; es
decir, es un texto que, como senala francamente su autor, busca
“aprender de los errores del pasado para que estos no se repitan de
nuevo”. Este ejercicio critico no se emprende por fuera del proceso,
sino como parte activa del mismo, ya que Aristarco Aquino, igual
que muchos otros yalaltecos radicados en la ciudad de Oaxaca, ju-
garon un papel central en la lucha comunitaria.

En estos cinco textos se puede observar como las institu-
ciones comunitarias son mucho mas dinamicas de lo que se ha
creido y no se transforman en una unica direccién, como lo pen-
saron los antropo6logos indigenistas que intentaron documentar el
cambio cultural y que pensaron que el contacto con la modernidad
las condenaba a desaparecer. El caso de Yalalag resulta paradig-
matico para mostrar como, si bien hay momentos en que estas
instituciones parecen muy debilitadas e incluso cooptadas, en
las situaciones menos predecibles son capaces de cobrar fuerza
y recuperar sus capacidades. En la década de 1990 nadie hubiera
imaginado que una comunidad tan dividida y lastimada como Yala-
lag, quince afios mas tarde iba a poder unirse en una lucha exitosa
por la regularizacion de su tenencia de la tierra.

Atravesar fronteras, seguir en comunalidad

Hoy resulta imposible comprender la historia contemporanea de
Yalalag, asi como los procesos que sostienen la vida comunitaria,
sin hablar de las migraciones de cientos de hombres y mujeres
de origen yalalteco, quienes normalmente motivados por razones
econoémicas salieron del pueblo y se establecieron en diferentes
localidades de México y Estados Unidos. Las migraciones de es-
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tos hombres y mujeres a lo largo de por 1o menos seis décadas han
dejado a la comunidad sin una parte importante de la fuerza vi-
tal necesaria para la reproduccion de la vida; sin embargo, ha sido
también indispensable para que las familias hayan podido asegu-
rar condiciones de mejora y bienestar, principalmente en lo que
refiere al acceso a la educacion superior, a la vivienda y a la salud
en caso de enfermedad.

La siguiente seccion del libro se avoca entonces al analisis de
la experiencia migratoria de mujeres y hombres yalaltecos radica-
dos en Ciudad de México y en la ciudad de Los Angeles, California,
Estados Unidos. El tema central de los articulos es el de la identi-
dad y la clave analitica privilegiada es la etnicidad, cuestiones que
para las personas migrantes resulta inevitable eludir, ya que al lle-
gar al nuevo contexto seran clasificadas y ubicadas en las jerarquias
étnico-raciales que organizan la nueva sociedad y esto tendra conse-
cuencias materiales, simbolicas y emocionales. Ademas, los articulos
dan cuenta de las multiples practicas que produce la comunalidad
y que les ha permitido a la poblacion yalalteca seguir articulados a
su origen y sostener relaciones basadas en el trabajo mutuo y en la
busqueda del bien comun. Los articulos en su conjunto nos invitan
a reflexionar sobre preguntas teéricas fundamentales para la antro-
pologia: ;cudl es la diferencia entre lo étnico y lo comunitario? ;Por
qué se confunden? ;En qué medida la etnicidad fortalece o debilita
la comunalidad y la capacidad de producir comun? ;Es la identidad
comunitaria una identidad étnica?

De los cuatro articulos, tres se desprenden de investigacio-
nes doctorales que fueron realizadas entre las décadas de 1990 y
2000, y el cuarto fue escrito por un grupo de jovenes de origen ya-
lalteco que nacieron en Estados Unidos, quienes nos comparten de
viva voz sus reflexiones sobre lo que ha sido su vida como hijos e
hijas de migrantes de segunda generacion.

El primer articulo, escrito por Maria Bertely, nos transporta
a la Zona Metropolitana de la Ciudad de México (ZMCM), donde
desde la primera mitad del siglo XX se han establecido numerosas
familias yalaltecas. Su texto analiza lo que ella denomina “iniciati-
vas étnicas” tales como: la Asociacién Yalalteca de México (AYM)
creada en 1964, la Banda Filarmonica Yalalteca de México integra-
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da en 1977 y los grupos de danza San Felipe y Oaxaquefio formados
durante la década de 1980. La autora muestra que estas iniciativas
lejos de aglutinar a toda la comunidad “constituyen arenas con-
flictivas en las que se expresan las diferentes rivalidades que han
prevalecido en el pueblo”. Una de sus principales conclusiones es
que, si bien estas iniciativas provocan division y fragmentacion,
también permiten que la unidad étnica se mantenga, se renueve e
incluso se reinvente.

El segundo articulo de la seccion es de Lourdes Gutiérrez
Najera, investigadora chicana con larga investigacion entre yalalte-
cos establecidos en la ciudad de Los Angeles, California. A partir de
un detallado e interesante trabajo etnografico ella explora algunas
de las practicas que les permite a migrantes de Yalalag expresar y
afirmar su sentido de pertenencia grupal, asi como producir lazos
de reciprocidad y de convivencia. Mientras narra dichas practicas,
la autora nos va dando también un panorama general de las carac-
teristicas que ha tomado la migracién yalalteca hacia Los Angeles,
y del contexto estructural en el que se insertan los migrantes indi-
genas, el cual, sefiala, ha estado marcado por la exclusion social, el
racismo y la explotacion.

El tercer capitulo de esta seccion pertenece a Adriana Cruz-
Manjarrez, quien tiene un trabajo de largo aliento con las y los
yalaltecos, ella analiza como se transforman y reconfiguran las
percepciones que migrantes establecidos en Los Angeles tienen
de su propia identidad. En la primera parte del texto, la autora nos
ofrece un panorama general del sistema de estratificacion étnica
y racial que organiza y jerarquiza la vida del otro lado de la fronte-
ra y que encuadra el reacomodo identitario que experimentan los
migrantes una vez establecidos en la sociedad de acogida. En la
segunda parte del articulo, la autora explora un tema que ha sido
preocupacion constante de la antropologia mexicana y que intere-
s6 también a Julio De la Fuente: los procesos de incorporacion de
los pueblos indigenas hacia la cultura hegemoénica mexicana. El
texto de Cruz-Manjarrez nos aporta valiosa informacién para com-
prender las transformaciones identitarias yalalteca, pero sobre todo
nos permite cobrar conciencia de como las categorias clasificato-
rias que alimentan nuestras representaciones sociales de los otros
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y que organizan los mercados de trabajo y la convivencia entre
personas no tienen nada de naturales, ni son estaticas ni son una
esencia, sino que son producto de contextos, historias y situacio-
nes particulares. Ademas, el texto nos recuerda que son categorias
clasificatorias producidas desde el poder en busca de establecer un
tipo de orden social, aunque luego puedan ser asumidas, resignifi-
cadas o contestadas por los sujetos a quienes les fueron atribuidas.

El ultimo articulo de la seccion contiene las voces de sie-
te jovenes de origen yalalteco —dos mujeres y cinco hombres—,
quienes nos comparten algunas reflexiones en torno a lo que ha
significado para ellos tener dicho origen. Ellas y ellos forman parte
de la primera generacion nacida y escolarizada en la ciudad de Los
Angeles, California, un sector al que le ha tocado abrir brecha en
muchos aspectos de la vida; por ejemplo, para comprender el fun-
cionamiento del sistema y lidiar con este, acceder a una educacion
superior, enfrentar el racismo, aprender a ser bicultural, etcétera.
Obtener el reconocimiento y el respeto de la comunidad yalalteca
no siempre ha sido facil para este grupo de jovenes, quienes han
tenido que pelear su derecho y legitimidad para participar y para
contribuir, desde su propio entendimiento y experiencia, a seguir
reproduciendo la vida comunitaria y la cultura yalalteca. En el ar-
ticulo no van a encontrar un discurso unitario que represente la
experiencia homogénea de una generacion. Mas bien se trata de
miltiples voces, con reflexiones muy diferentes, pero que transmi-
ten de forma sincera, profunda y emotiva la manera en que cada
uno ha experimentado el descender de yalaltecos migrantes y la
forma en que se ha articulado con la comunidad.
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