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INTRODUCCION

n sintonia con la propuesta de la Unesco de conmemorar el

2019 como Afio Internacional de las Lenguas Indigenas, la Fa-
cultad de Letras y Comunicacion de la Universidad de Colima, a
través del Cuerpo académico 49, “Rescate del Patrimonio Cultural
y Literario”, y de la Maestria en Estudios Literarios Mexicanos, asi
como el Seminario de Cultura Mexicana Corresponsalia Colima,
organizaron el IV Encuentro Nacional de Literatura, Historia y Cultu-
ra, los dias 29 y 30 de agosto de 2019. En este evento participaron
diversas instituciones nacionales como el Centro de Actualizacion
del Magisterio de Zacatecas, El Colegio de Michoacan, la Universi-
dad Autéonoma de Chihuahua, la Universidad Auténoma de la Ciu-
dad de México, la Universidad Autéonoma del Estado de México, la
Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas, la Universidad de la
Ciénega, la Universidad de Guadalajara, 1la Universidad de Guana-
juato, la Universidad Iberoamericana, la Universidad Nacional Au-
tonoma de México, la Universidad de Sonora, la Universidad Vera-
cruzana, e internacionales como la Université de Lausanne (Suiza)
y la Universidad de Barcelona (Espafia). Académicos y estudiantes
de posgrado presentaron investigaciones sobre literatura mexicana
en espafiol o en lenguas indigenas, historia y cultura mexicana,
con la intencion de mostrar la riqueza de la palabra en sus distintas
manifestaciones y alcances.
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Producto de ese encuentro es el libro que hoy presentamos,
estructurado en dos partes.

La primera, “Literaturas indigenas, poesia e identidad”, abre
con el capitulo “Las literaturas indigenas y el bilingiiismo”, de Pa-
trick Johansson K., quien nos brinda un recorrido por los temas
que nos ocupan en este bloque; asimismo suscita la reflexion al-
rededor de una de las lenguas originarias con mayor numero de
hablantes en México: el nahuatl. Conocedor de la misma, Johans-
son nos permite identificar la diferencia expresiva entre ésta y el
espafol a partir de la traduccion —del nahuatl al espafiol— de un
texto catequistico, realizada por Fray Bernardino de Sahagin en el
siglo XVI y, en el siglo XIX, las ordenanzas, a cargo de Maximilia-
no, discipulo del nahuatlato Faustino Chimalpopoca Galicia. Este
ejemplo es un referente de las implicaciones en la traduccion vy,
especialmente, de los objetivos que subyacian durante el proyecto
evangelizador. Patrick Johansson nos invita a pensar en el floreci-
miento de las lenguas indigenas mediante la literatura, su potencial
revitalizacion a través de este mecanismo y, por otro lado, el riesgo
de desaparicion en que se encuentran. Los ejemplos que analiza,
nos muestran un panorama de la expresion en nahuatl y su traduc-
cion al espafiol desde tiempos prehispanicos, durante la Colonia,
asi como en voces contemporaneas como la de Alberto Hernandez
Casimira y Natalio Hernandez, escritores, poetas, que reflejan en
sus respectivos textos en nahuatl, mundos opuestos, contrastantes
y, a la vez, en profundo didlogo.

A proposito de celebrar, desde las humanidades, la palabra
y su diversidad, resulta pertinente el aporte de Ratiil Homero Lopez
Espinosa, de la Universidad Veracruzana, en el segundo capitulo
titulado: “La oralitura, el etnotexto y lo ch’ixi en el problema de la
subalternidad. Una introduccion”. Quienes nos interesamos por 1o
latinoamericano, asumimos que no existe “una” literatura que pue-
da denominarse asi, en tanto el crisol de idiomas originarios que
se articulan en distintas regiones. Estas lenguas vivas, en resisten-
cia, florecen cada vez mas en el panorama de la escritura. El paisa-
je polifénico de propuestas tematicas, estéticas, modos de asumir
la creacion, entornos donde se produce y, sobre todo, la oralidad
como una constante que las hermana, han dado pie a rutas epis-



INTRODUCCION

temologicas diversas para pensar en este horizonte. Retomando a
Antonio Cornejo Polar, el autor de este capitulo se centra en la li-
teratura latinoamericana, valorando sus componentes: la oralidad
y la escritura. Asimismo, acude al planteamiento de Walter Ong,
a fin de problematizar en torno al paralelismo literatura-escritura,
concibiendo el primer término como la expresion artistica del se-
gundo. Pero, ;qué expresion artistica se le designa a la oralidad? A
esta interrogante responde Ratil Homero con un acercamiento a las
nociones de oralitura y etnotexto. Ambas han surgido, de acuerdo
con el autor, con el fin de denominar las expresiones provenientes
de la tradicion oral de los pueblos indigenas. Homero hace recono-
cimientos conceptuales en torno a manifestaciones literarias como
la etnopoética, de Jerome Rothenberg y da seguimiento a las pers-
pectivas de la fil6sofa india Gayatri Chakravorty Spivak y la socidlo-
ga boliviana Silvia Rivera Cusicanqui.

En la celebrada diversidad lingiiistica y literaria de Latinoa-
meérica, pero sobre todo en la de México, aflora un tema de interés
para quienes reconocemos la existencia de diversas tradiciones lite-
rarias. Si bien, se menciona a menudo la idea general de “literatu-
ra mexicana” que remite indudablemente a sus raices, aquellas de
tiempos prehispanicos, es imprescindible asumir la existencia de
historias, tradiciones literarias a lo largo y ancho del pais, porque
cada una ha dotado de sello e identidad a sus respectivos entornos.
De igual manera, es fundamental identificar las plumas que, en
ocasiones, tienen nombre y apellido; en otras, seudénimos. Es asi
como Rafael de Jestiis Araujo Gonzalez, de la Universidad de Cien-
cias y Artes de Chiapas, nos invita a observar el escenario chiapane-
co en el tercer capitulo: “El anonimato como identidad en la poesia
de Chiapas (1901-1910)". Desde una perspectiva historica y con base
en una investigacion hemerografica, el autor de este capitulo pone
sobre la mesa topicos cruciales, para ir develando maneras de hacer
literatura durante la primera década del siglo XX en Chiapas. Par-
te de un abordaje critico, de la mano de Pierre Bourdieu, sobre la
vision burguesa dominante frente a las manifestaciones artisticas,
para abrevar en la cuestion de la identidad de los escritores chiapa-
necos de 1901 a 1910. Para tal efecto, es necesario el listado de ro-
tativos chiapanecos que pone al alcance. Seleccion que muestra la
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poesia publicada en dicho periodo, género literario que, a decir del
autor, es representativo de la literatura. Ademas, se evidencia la re-
lacion entre el periodismo, la creacion literaria y la politica. En este
contexto surgen preguntas como: ;quiénes fueron las mujeres que
publicaron poemas?, ;como firmaron sus textos?, ;qué seudoénimos
se empleaban y como se relaciona con la identidad en la escritu-
ra?, ;qué funcion tenian los motes o apodos?, ;por qué destacaron
figuras como José Antonio Rivera Gordillo y Ranulfo Penagos? Son
algunas interrogantes que se responden en el presente trabajo.
Continuando con las propuestas de analisis de autores
mexicanos, en “‘Gramdtica Fantdstica de Raul Renan: entre lo hibri-
do y lo ladico”, cuarto capitulo de la primera parte de este libro, se
ocupa puntualmente de dos recursos en el poeta y narrador yuca-
teco Raul Renan (1928 -2017): lo hibrido y lo lidico. Sonja Stajnfeld
y Jorge Asbun Bojalil, investigadores de la Universidad Autonoma
del Estado de México, sugieren como la obra del yucateco refleja el
proceso de escritura que va de la mano con la creacion poética en
tanto se explora, dinamiza y potencia el lenguaje, reflejandose, des-
de luego, en la estética. Evidentemente el caso de Renan viene a
representar, en cierta medida, la libertad creativa respecto a la lite-
ratura que ha tenido lugar especialmente en Latinoamérica, desde
finales del siglo XIX, con el Modernismo, asi como la fusion de gé-
neros y codigos donde, por ejemplo, la poesia y la ilustraciéon con-
vergen. En la primera parte del trabajo se aborda la hibridez en el
libro mencionado que, desde el titulo, hace una nitida proposicion
alrededor de los elementos de la lengua, la combinacion de éstos.
La escritura hibrida se caracteriza, de acuerdo con los autores, por
tratar lo metatextual, diluir fronteras literarias, ponderar lo fantasti-
co y lo sinestésico. Lo ludico, por su parte, coloca en sitio preponde-
rante al metatexto, visibiliza la reflexién sobre éste. Gramadtica Fan-
tastica involucra a sus lectores, como lo hacen también los autores
del articulo porque nos invitan al analisis de algunos textos de Re-
nan —recurriendo a ciertos aportes de Todorov, Beristain, Lotman,
entre otros— que definitivamente apuestan por lo hibrido, lo lidico
y el juego con otros c6digos como los visuales.
El trabajo de Marco Vuelvas Solérzano “«Depresion no come
depresion»: Mi vida con la perra, de Francisco Hernandez”, quinto
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capitulo de Literatura, Historia y Cultura. Celebracion de la palabra y
su diversidad, contrasta con los anteriores trabajos que se ocuparon
de problematizar en torno a la literatura desde andamiajes episte-
molégicos o bien sobre alguna panoramica. Al decir de Vuelvas So-
lorozano, profesor de la Universidad de Colima, ahora es tiempo,
justamente, de ahondar en la obra de un escritor mexicano contem-
poraneo, en su ars poética. Francisco Hernandez pertenece a la ge-
neracion de los nacidos entre finales de los cuarenta y principios de
los cincuenta. Posee un sitio preeminente en el caleidoscopio poéti-
co de México. La contribucion de este articulo es puntual: ofrece al
lector un faro para profundizar en Mi vida con la perra, de Francisco
Hernandez, mediante la nocion de melancolia, vista desde el pun-
to de vista médico y, sobre todo, a partir de Aristoteles, como una
suerte de “enfermedad sagrada”, propia de los seres humanos de
sensibilidad y capacidad artistica. Es asi como la melancolia tiene
que ver con la locura y la genialidad. Con este andamiaje, el autor
penetra en la poesia de Francisco Hernandez, ocupandose espe-
cialmente en la representacion del personaje “Depresion”, que es
la mascota del yo lirico en el poemario mencionado. Marco Vuel-
vas Soldérzano dibuja, asimismo, un contexto que introduce al lector
en la figura del poeta veracruzano y su generacion, para ocuparse
posteriormente del término melancolia. Con cierto tono filosofico,
hace un recorrido por aquellos versos que despliegan ironia, exis-
tencialismo y melancolia, esta tltima, también, como una estética
en la poesia de Hernandez.

Nelida Jeanette Sanchez Ramos, de la Universidad de Co-
lima, cierra la primera parte de nuestro libro con el abordaje de la
poesia experimental en el texto “La funcion sonosférica y el collage
testimonial en Rodrigo Lira”. La autora estudia, desde la mirada de
Sloterdijk, la creacion de Lira, su técnica del ensamblado y lo frag-
mentario en el contexto chileno de la dictadura de Augusto Pino-
chet. Sanchez Ramos alude a la situaciéon marginal del poeta en su
obra creativa. Destaca las “voludas’, hojas que Lira reproducia en
fotocopias, luego de que hacia su ensablaje con imagenes de perio-
dicos, para ser leidas a todo pulmon y repartidas entre el publico de
museos, cafés y bibliotecas donde Lira se presentaba. Nelida Jeanet-
te enmarca estas expresiones en las vanguardias de la dictadura chi-
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lena: “Generacion mimeografo”, “Neovanguardia chilena” o “Escena
de avanzada” y analiza la obra de Lira desde el concepto de “sonos-
fera”. A partir de éste entramos, como lectores, en el espacio intimo
del escritor, a su urgencia, a su estado angustioso desde donde su es-
critura “cifrada” hace una critica a la realidad de la dictadura.

La segunda parte de este libro, titulada: “Literatura, historia
y rescate del patrimonio”, inicia con el trabajo magistral de la inves-
tigadora emérita de la Universidad Iberoamericana, Gloria Prado,
quien ofrece un estudio sobre diversas vertientes que van de la her-
menéutica a los estudios de género y los estudios culturales. El ca-
pitulo, que lleva por titulo “Hacer lo ajeno propio y lo propio ajeno:
Literatura y ciencias sociales”, invita a su lector a un viaje por una
cartografia —término que retoma de Abilio Vergara— de la literatu-
ra en consonancia con diversas disciplinas: sociologia, psicologia,
antropologia, entre otras. La dindmica del mundo actual en cuan-
to a los medios de comunicacién potencia interacciones diversas a
partir de gran flujo de informacion. En este entorno, la literatura no
queda al margen. Por el contrario, en ella se vislumbra, mediante
la ficcionalidad, una suerte de geografia social como lo expone la
literatura indigenista. Acude a dos autores que se inscriben en este
marco: Rosario Castellanos, de quien resalta como lo biografico nu-
tri6, de manera importante, su obra literaria, especialmente en Ba-
lun Candn. Asimismo, su contribucién en el Teatro Petul. Destaca,
también, la formacion diversa de Francisco Rojas, autor de EI Diose-
ro, libro de cuentos centrados en las comunidades indigenas y sus
practicas culturales. Por otro lado, la autora deja ver que al tratar-
se de estas tematicas se suele escribir desde la periferia por lo que
es imprescindible cuestionar los enfoques coloniales. Incluso, re-
flexiona sobre como se ha estudiado la cultura en América Latina,
colocando en un papel importante a aquellas voces que se han
lanzado a este proposito: Angel Rama, Emir Rodriguez Monegal,
entre otros. Asi, Gloria Prado deja ver la clara huella de la sociolo-
gia en la literatura, sus entrecruces con otras disciplinas y destaca
su vision ontologica y epistémica.

Marco Kunz, profesor de la Université de Lausanne, de Sui-
za, es autor del segundo capitulo en esta segunda parte de nuestro
libro. Con el texto “La diversidad hispano-mexicana en Mgéjico de

12
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Antonio Ortufio” analiza en la novela de Ortuno las peripecias de
dos generaciones de una familia, tanto en Espafia como en México.
El autor reflexiona sobre el fenémeno de la migracion y el exilio de
los abuelos que llegan a México como refugiados de la Guerra Ci-
vil, asi como del nieto tapatio, quien huye de México y se refugia
en Espafia para estar a salvo de la violencia. La confrontacion con
la cultura de los dos paises obliga a los personajes a repensar su
identidad y se hacen visibles las diferencias, los estereotipos y las
semejanzas entre ambas culturas. Marco Kunz revisa las interpre-
taciones de los inmigrantes en la obra de Ortufio y enfatiza como
el narrador opone un Méjico (con “j"), visto por el nieto, frente a la
vision de los antepasados peninsulares. Asi, desde dentro y desde
fuera, se cuestionan las culturas de México y Espana, sus estereoti-
pos, la heteroimagen y las variaciones lingtiisticas del espanol.

Alicia Pastrana Angeles, de la Universidad Auténoma de la
Ciudad de México hace, en el tercer capitulo de este bloque, un es-
tudio compartivo entre Rafael F. Mufioz y José Revueltas. “«Aguar
y «Dios en la tierra»: dos momentos historicos, dos expresiones
estéticas de la literatura mexicana del siglo XX” nos presenta dos
generaciones de escritores de la Revolucion Mexicana. Aunque am-
bos aluden a la gesta revolucionaria, nos dice la autora, representan
modos distintos de abordar el realismo literario. “Agua”, de Rafael
F. Mufioz, corresponde al realismo convencional; “Dios en la tierra”
de José Revueltas manifiesta mas bien un realismo dialéctico. Sin
embargo, la autora de este capitulo analiza como los textos abordan
un asunto semejante: los pobladores rebeldes niegan el agua a los
federales. Los personajes, segin Pastrana, estan inspirados en figu-
ras historicas. En “Agua’” se alude a Victoria, una soldadera. “Dios
en la tierra” representa, en el profesor, la imagen del maestro rural.
Pero una de las diferencias fundamentales que deja ver la autora, a
pesar de que muestra como Revueltas sigue los pasos de su maes-
tro, es el tratamiento de “Dios en la tierra” que se aleja del melodra-
ma de Rafael F. Mufioz, para hacer una critica demoledora contra el
fanatismo y explorar las pulsiones y atavismos de los humanos. De
esta manera, sefala Pastrana, José Revueltas lleva la anécdota has-
ta los niveles simbdlicos y metafisicos en su relato magistral.

13
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“La ritualizacion de la historia en «La cena», de Alfonso Re-
yes” es el cuarto capitulo de esta segunda parte. En el texto, Ana
Leonor Cuandon Alonzo, de la Universidad Auténoma de la Ciudad
de México, nos adentra en detalles biograficos del escritor mexi-
cano que se proyectan en su obra. Pero esos detalles sobre su ori-
gen constituyen, segin Cuandén, una manera de ritualizar la con-
vergencia de su vida con la de una nacion también en ciernes. La
muerte del padre se convierte en la obra de Reyes en un elemento
simbolico que implica la muerte de la patria, pues Bernardo Reyes,
militar y politico leal a Porfirio Diaz, fue asesinado durante la Dece-
na Tragica, que llevo a la muerte a Francisco I. Madero. A pesar de
que la imagen de Bernardo Reyes ha quedado en la memoria borro-
sa de la historia mexicana como la de un traidor, Alfonso Reyes lo
honra y lo reivindica como un héroe tragico en “La cena”. Con esto,
asegura Cuandon, la ritualizacion de la historia personal del autor
se reconcilia en la literatura y abre una posibilidad de reinterpretar
los hechos historicos que corresponden al México revolucionario.

Ignacio Moreno Nava, investigador de la Universidad de La
Ciénega del Estado de Michoacan de Ocampo y Didiana Sedano
Sevilla, de la Universidad de Guadalajara, analizan La hija del ban-
dido, novela decimonodnica, de Refugio Barragan de Toscano, en el
quinto capitulo de esta seccion, titulado: “Martin Toscano y Vicente
Colombo. Cuando la historia y la literatura convergen”. Destacan de
esta novela, el paisaje del Volcan de Colima y Zapotlan el Grande,
asi como la tradicion oral de donde recoge Barragan de Toscano los
elementos para construir la imagen y aventuras de Vicente Colom-
bo. Los autores de este capitulo se dan a la tarea de investigar en
diversas fuentes histéricas y de la tradicion oral, sobre Colombo, sin
encontrar pruebas de que haya existido. Sin embargo, construyen
la evidencia del parentesco de la autora con el bandolero preinsur-
gente Martin Toscano Gonzélez, originario de Atoyac, Jalisco. Este
y su gavilla asolaban el sur de Jalisco y occidente de Michoacan,
unos pocos afios antes del movimiento independentista de México.
Martin Toscano, al igual que otros bandoleros de la region si perma-
necié en la memoria de los pobladores y su leyenda es conocida.
Por esto, Moreno y Sedano se dieron a la tarea de reconstruir los
vinculos genealogicos de la escritora jaliciense Refugio Barragan,

14
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con las del bandido Martin Toscano, sosteniendo la hipotesis de que
Barragan se baso en la historia y figura de Martin Toscano para es-
cribir su novela La hija del bandido.

“Misterios del corazon. Claves historicas de la Guadalajara de-
cimononica”’, de Isabel Juarez Becerra, alumna del doctorado en
Historia de El Colegio de Michoacan, es el sexto capitulo de esta
segunda parte de nuestro libro Literatura, Historia y Cultura. Cele-
bracion de la palabra y su diversidad. Aqui, la autora propone el res-
cate de la novela Misterios del corazon, de Silverio Garcia, asi como
el analisis que alude a la representacion de los barrios, costumbres,
valores y vida cotidiana de la sociedad de Guadalajara de la segunda
mitad del siglo XIX. La autora busca en esta novela escrita y publi-
cada a principios del siglo XX, revalorar la obra en cuanto a su va-
lor historico literario, asi como el rescate del escritor jaliciense. Por
ello entabla un didlogo entre la literatura y la historia social y cultu-
ral; revisa la obra como fuente que ofrece datos no encontrados en
archivos histéricos convencionales. Asi, mas allad de la narrtiva de
Silverio Garcia, propone que la novela Misterios del corazon, puede
ser un documento que refleja la cosmovision de una época que es
necesario rescatar.

Maria J. Ramirez Magallon, estudiante del Doctorado en His-
toria de El Colegio de Michoacan, cierra este segundo bloque y el li-
bro que hoy presentamos, con el texto “Salvar el honor y el decoro
de la Nacion: el Distrito del Sudoeste de Michoacan en la guerra con
Texas”. En él expone el efecto de la guerra con Texas y las contribu-
ciones de Michoacan y Colima en ese conflicto, a través de los pa-
drones de capacitacion y alistamiento castrense. Estos, sefiala la au-
tora, contienen fuentes que nos arrojan datos sobre los reclusos para
el contingente de sangre, conformado por la insistente invitacion
del gobernador del Departamento de Michoacan, José de Ugarte, a
fin de aliarse con el gobierno federal y “salvar el honor y decoro de
la nacion”. Ademas, los documentos mencionados permiten analizar
las guerras civiles de la region y dejan ver la organizacion politica,
econdmica y social de Colima y la region, durante la primera mitad
del XIX. La autora aborda problematicas sociales surgidas en este
periodo. Habla de la migracién durante las intervenciones extran-
jeras, de la participacion de campesinos y jornaleros en la guerra,
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asi como el dinamismo econémico de los pueblos. Esto nos permite
conocer una Guardia Nacional improvisada, no de milicianos forma-
dos, sino de gente del pueblo, en la guerra contra Texas.

Con este crisol de miradas sobre la literatura, la historia y
la cultura, las y los investigadores que suscriben la autoria de los
capitulos mencionados, contribuyen a la discusion, reflexion y en-
riquecimiento de la cultura en México y a la celebracion de la pa-
labra. Agradecemos a la Direccion General de Publicaciones y a la
Facultad de Letras y Comunicacion de la Universidad de Colima su
apoyo para hacer posible la publicacion de este libro. Asimismo da-
mos las gracias al grupo de estudiantes de posgrado y dictaminado-
res por su apoyo en la lectura y revision de los textos incluidos en
Literatura, historia y cultura. Celebracion de la palabra y su diversidad.

Gloria Vergara y Krishna Naranjo

CA 49, “Rescate del patrimonio cultural y literario”
Facultad de Letras y Comunicacion

Universidad de Colima
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I. LITERATURAS INDIGENAS,
POESIA E IDENTIDAD






Las literaturas indigenas
y el bilingtiismo

Patrick Johansson K.

Después de varios siglos de oprobio y de marginacion durante los
cuales la voz de los pueblos originarios permaneci6 callada o
culturalmente inaudible, se observa hoy en México un “renacimien-
to” de los valores autoctonos, y un aumento significativo en el nt-
mero de autores nativos que escriben en sus lenguas maternas. Este
hecho puede parecer paradéjico ya que la practica cotidiana de las
lenguas vernaculas disminuye cada dia, lo que hace que estén mas
que nunca en peligro de extincion. Esta coyuntura (renacimiento de
los valores/peligro de extincion de las lenguas) propicié asimismo
un “despertar” de la conciencia historica de los indigenas asi como
el deseo de reivindicar un pasado y enriquecer con nuevos matices
los atributos culturales vigentes de su razon de ser.

Lo esencial, en este anhelo cultural reivindicativo por par-
te de los indigenas (ademas de demandas precisas dirigidas a las
autoridades estatales o federales en espafiol), consiste en expresar
sus ideas y sentimientos en una de las 65 lenguas indigenas que
se hablan todavia en México, ya que las estructuras gramaticales,
el sistema fonolégico y las tendencias discursivas propios de cada
una no s6lo manifiestan su manera de pensar, sino también y so-
bre todo su forma de ser, en el sentido mas profundo que puedan
tener tanto el posesivo, el sustantivo, la bisagra prepositiva como
el infinitivo en esta locucion. En efecto, la forma de ser, que podria
parecer meramente circunstancial, revela el ser de esta forma.
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La relacion paronomastica entre tlacati “nacer” y tlacatia “to-
mar una forma”, en nahuatl, establece una relacion conceptual im-
plicita entre el ser y la forma: nacer es tomar una forma, a la vez
que lo que toma una forma nace al mundo. En este sentido, la len-
gua que formaliza y exterioriza los aspectos mas reconditos del ser
tiene un valor ontologico. En un ambito mas universal, muchos
son los aforismos que han expresado magistralmente este hecho:
“Soy lo que digo”, escribio el filosofo aleman Martin Heidegger (en
Petitgérard, 1976, p. 22), quien reiter6: “El lenguaje es la casa del
ser” (Vernant, 2010, p. 21); “nacimos del lenguaje”, expreso el lin-
gliista Petitgérard (1976, p. 22); “los seres se definen y se sitian en
y mediante el lenguaje”, afirmé el también lingliista Emile Ben-
veniste (1974, p. 62). A su vez, el filésofo aleman Johann Gottlieb
Fichte decia: “La lengua de un pueblo es su alma”. En cuanto a
Ludwig Wittgenstein, declaraba: “Los limites de mi lengua son los
limites de mi mundo”.

Estas afirmaciones lapidarias expresan el caracter esencial
que tiene la lengua para un individuo y una colectividad, esencial
en un sentido profundamente ontolégico que trasciende lo mera-
mente comunicacional. En este contexto, si bien cualquier decla-
racion “informal” revela de cierto modo la forma de ser del que
habla, la creacion literaria, oral o escrita, la manifiesta de manera
mas contundente todavia. Para expresarse de manera auténtica y
veraz el indigena debe hacerlo en su lengua; pero si es bilingiie
desde su mas tierna infancia, al pluralizarse la nocion, se complica
el sentido de su expresion.

1. Los indigenas y las lenguas

La conquista de México por los espafioles, a partir de la caida de
México-Tenochtitlan, en 1521, despojo a los pueblos originarios de
su mundo geo-politico y de gran parte de su mundo cultural, obli-
gandolos a refugiarse al amparo agreste de las montafias, a retraer-
se en su interioridad indémita, y a confinarse en un tltimo reducto
inexpugnable: su lengua materna. La lengua se volvio de cierta
manera su mundo, mundo en la acepcion lexicografica que, segiin
el Pequeno Larousse Ilustrado define el término como “conjunto de
cosas abstractas, de conceptos, considerados como formando un
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universo” o bien: “conjunto de cosas o seres que son considerados
como formando un todo organizado”.

En esta perspectiva, el sistema sintactico, morfolégico, 1éxi-
co de una lengua, sus campos semanticos y su semiologia asi como
las modalidades de su uso discursivo constituyen un mundo en el
que se perfilan una axiologia y una episteme? propias. Una lengua
es un verdadero microcosmos verbal y eidético que mantiene una
estrecha relacion con el mundo natural o cultural en el que estan
inmersos sus hablantes; refleja de alguna manera la percepcion y
la conceptualizacion que dichos hablantes tienen de él.

En este mismo orden de ideas, la pertenencia a un mundo
lingiiistico especifico determiné a su vez su alto valor identitario
el cual distingue no solamente los macehuales® de los mestizos
sino también, en términos dialectales, las comunidades entre ellas.
Hoy todavia, los indigenas envuelven su individualidad en la cro-
matica y sonora textura de su variante regional como en los plie-
gues de su vestimenta tradicional comunitaria.

Ahora bien, cuando la persona, un indigena en este caso,
es bilingiie desde que tiene uso de razon, es decir, segiin las defi-
niciones algo hiperbolicas mencionadas, que tiene dos casas, vive
en dos mundos, tiene dos almas ses un ser culturalmente bipolar,
gemelar, “‘bifido”*? En un ambito mas especificamente literario, ya
que las dos lenguas se permean probablemente en lo mas profun-
do del ser y se yuxtaponen en las blancas paginas de un libro, ;cual
es el tenor de su expresion verbal?

Las lenguas, materias primas en las que se esculpe el texto
literario, pueden ser tan distintas como lo son la piedra y el barro
para el artista plastico. Una lengua polisintética como el nahuatl y
una lengua flexiva como el castellano son un ejemplo de ello.

En este mismo contexto, quiero recordar las capacidades
lingiiisticas extraordinarias que manifestaron los indigenas, antes

1 Cf. Le petit Larousse illustré.

* Episteme: “Conjunto de conocimientos que condicionan las formas de entender e inter-

pretar el mundo en determinadas épocas”. Cf. Diccionario de la Lengua Espanola, 2001.

Palabra nahuatl correspondiente al vocablo castellano “indigena’”.

4 Esta alusion a la lengua como 6rgano no pasa de ser simplemente humoristica, pero re-
cordemos que en el mundo indigena prehispanico el gemelo es coatl “serpiente”, cuate en
el espafiol de México.
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y después de la Conquista. Antes, los famosos oztomecas, vanguar-
dia de los mercaderes pochtecas, espias que se fundian en las co-
munidades a veces enemigas, no soélo hablaban su lengua sino que
la hablaban sin acento, por el riesgo de ser detectados. Durante los
primeros afios de la Conquista, la intérprete de Cortés, Malintzin
aprendio el espanol de manera fulgurante. Su interioridad fue pro-
bablemente el sitio de un primerisimo encuentro de dos mundos.
Asimismo, en el periodo colonial, los estudiantes indigenas del Co-
legio Imperial de la Santa Cruz de Tlatelolco, los famosos “latinos”
hablaban y escribian en nahuatl, en espanol y en latin.

La relacion entranable que vincula un individuo o una co-
munidad con su lengua, se aplica a todos los pueblos del mundo,
sin duda, pero si consideramos el tenor expresivo de los textos na-
huas de inspiracion prehispanica transcritos en el siglo XVI, carac-
teriza quizas mas plenamente la relacion entrafiable que el indige-
na prehispanico mantenia con su lengua. Los frailes franciscanos
lo percibieron claramente y, mas que traducir, “colaron” la doctrina
cristiana en el molde frastico del idioma nahuatl, alma cultural de
sus catecumenos.

2. Lengua y oralidad nahuatl prehispanica

La palabra nahuatl, fragil como la voz del hablante o del cantor,
efimera en su instancia de elocucion, permanecia en la memoria y
el corazon de los poetas como la semilla que duerme en la tierra.
Al igual que el sonido del caracol de Quetzalcoatl, el cual habia
penetrado en el oido de Mictlantecuhtli y fecundado la muerte®, la
palabra sublimada en el canto tenia una funcion genésica. Como
la voluta del sonido habia tomado, en los codices, 1a forma en es-
piral del conducto intrauterino del caracol, como la flor brota de la
tierra, la palabra parecia surgir de las profundidades somaticas del
ser humano, del cuerpo-tierra.

° Cf. Johansson, Miccacuicatl. Las exequias de los seriores mexicas, pp. 29-39.
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Ma niquitta’ cuicanelhuayotl aya
Ma nicyatlalaqui ya
Ma ica ya tlalticpac

Quenman mochihua onnemiz noyol
an ca teucxochitl ahuiaca

yn potocaticac

Mocepanoa yan toxochiuh

ayye ayaoo hui

Yoncan quiyaitzmolini nocuic

Celia notlahtol aquilo ohua

In toxochiuh ycac yn quiapan iayao
(Cantares mexicanos, fol. 27v)
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Que vea yo la raiz del canto aya
Que lo siembre yo ya en la tierra ya
Que se yerga ya en la tierra.

Cuando se haga, vivira mi corazén
S6lo es la flor fragante de los sefiores
la que se exhala.

Se une yan (con) nuestra flor

ayye ayaoo hui

Alla la hace ya crecer mi canto.

Germina, mi palabra sembrada ohua

Nuestra flor se yergue en tiempo de lluvia iayao
(Tr. Patrick Johansson)

En esta estrofa, el poeta nahuatl busca la raiz del canto cui-
canelhuayotl. El canto sembrado germina y crece, se yergue como
una flor. La palabra y la flor se entrelazan aqui de manera sines-
tésica ya que la exhalacion perfumada de la flor de los sefiores es
un canto, y que la palabra sembrada a su vez germina. El hecho
de que el sustantivo xochitl “flor” tenga un caracter partitivo en na-
huatl, es decir que no se pluraliza, confiere al concepto una ambi-
gliedad poética intraducible. Asimismo, el verbo mocepanoa, lite-
ralmente “se hace uno” tiene una connotacion erética. En efecto,
el verbo impersonal nepanoa que remite al acto sexual, gira en la
o6rbita semiolégica del vocablo (mo)cepanoa. En términos fonéticos,
las particulas interjectivas ya, sin valor semantico, que se insertan
en medio de las palabras en el original nahuatl, recuerdan que el
canto esta esculpido en el sonido.

¢Acaso, como la palabra ndhuatl y la flor se unen en un
canto, un texto en lengua indigena y su version en castellano que
parten del mismo autor, pueden vincularse en términos semejan-
tes, o como espejos, produciendo asimismo un efecto lingiiistica-
mente caleidoscopico®?

5 La etimologia griega del término “caleidoscopio” expresa su efecto estético: kalos “bello”;
eidos “idea” o “aspecto”; skopein “mirar”.
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3. La traducciéon

Antes de considerar el bilingliismo en una perspectiva literaria
contemporanea, y para abundar en cuanto a la diferencia expre-
siva que existe entre las lenguas, en este caso, entre el nahuatl y
el espafiol, aduciré brevemente la version en nahuatl de un texto
catequistico elaborada por Sahagun, en el siglo XVI, y una traduc-
cion de las ordenanzas de Maximiliano al ndhuatl, en el siglo XIX.

3.1 La refutacion en ndhuatl de Sahagun

En su refutacion al libro I del Codice Florentino, el aspecto mas origi-
nal de la estrategia de Sahagtn, fue la “traduccion” de un texto pre-
elaborado en espanol, no solo en la lengua nahuatl, sino también en
su discursividad especifica. No son tnicamente palabras, construc-
ciones morfolégicas o sintacticas las que busco Sahagtin, sino image-
nes, ritmos, sonoridades, una prosodia, para reencontrar mas alla de
una manera de hablar, una manera de pensar y una manera de ser.
En vez de traducir literalmente (lo que era posible), Sahagin
escogio colar su texto y los conceptos que le eran inherentes, en un
molde discursivo indigena para persuadir y convencer. Ilustraremos
este hecho con un breve analisis comparativo de las versiones en es-
pafiol y en nahuatl del parrafo introductorio de la Confirmatio’.

Version original en espanol
La verdadera lumbre, para conocer al verdadero dios, y a
los dioses falsos, y enganosos, consiente en la inteligentia
de la divjna escriptura:

La qual posee, como vn preciosisimo thesoro, muy claro y
muy puro, la yglesia catholica,

La qual todos los que se quieren saluar, son obligados a

dar todo credito: por ser verdades, reueladas y procedien-
tes, de la eterna verdad que es dios.

7 Cf. Johansson, “Las estrategias discursivas de Sahagin en una refutacion en nahuatl del
libro 1 del Codice florentino”, pp. 139-165.
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Version de Sahaguin en ndhuatl

Tla xicmocaqujtican, notlacopilhoane, yn tlanextli, yn ocutl,
ynjc vel iximachoz, yn izel teutl ipalnemoanj dios: ca iehoatl
in teutlatolli.

Entiendan, queridos hijos, la luz del amanecer, la antor-
cha para que sea conocido el dios tinico, el gracias a quien
se existe, dios. Esta es la palabra divina.

El texto original en espafiol afirma de manera perentoria
algunos hechos, mientras que el texto en nahuatl comienza por la
interpelacion vocativa de los receptores potenciales del mensaje.
Sahagin recurre a la metafora difrastica “la luz del dia, la antorcha”
que refiere el saber, el conocimiento.

Auh yn jmiximachoca yn iztlacateteu, in quinmoteutiaque, in
vevetque: ¢an no itech quica yn jmelaoaca, in teutlatolli.

Y que se den a conocer los dioses mentirosos que los an-
cianos adoraban. De alli proviene la palabra divina.

Por otra parte, pone en paralelismo el conocimiento del
dios tinico y los falsos dioses sin dejar de subrayar el hecho de que
todo viene de la palabra divina.

Jnjn teutlatlatolli ixillantzinco, itozcatlantzinco, in tonantzin
sancta yglesia, cuecuelpachiuhtoc, iuhqunma ilhujcac teu-
cujtlatl, ilhujcac quetzalitztli, teuxiujtl, temaquiztli, tlagotetl
ipam pouj: in vellapanauja ynjc tlagotli, ynjc pialonj:

Esta palabra divina (se encuentra) en el flanco y en el
seno de nuestra madre la Santa Iglesia, bien doblada como
el oro del cielo, las plumas de quetzal celestiales, la tur-
quesa, los brazaletes, las piedras preciosas que le pertene-
cen y que sobrepasa en belleza y en valor.
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La palabra divina es entonces asimilada a algo precioso y es
objeto de procesamiento discursivo tipicamente nahuatl:

Se encuentra: ... ixillantzinco, itozcatlantzinco in tonantzin. ..
“en el venerado flanco, en el venerado seno de nuestra
madre... cuecuelpachiuhtoc... “bien doblada”, como ...

ilhujcac teucuitlatl el oro del cielo,

ilhujcac quetzaliztli la pluma de quetzal del cielo
teoxiujtl la turquesa,

temaquiztli el brazalete,

tlaogotetl la piedra preciosa

ipam pouj que le pertenecen.

La sucesion de términos relacionados con la belleza, el va-
lor y el amor que valorizan, por acumulacion, la palabra divina,
culmina con una frase corta que remite una vez mas a la trascen-
dencia: estas bellas cosas hechas por el creador, se encuentran en
la palabra divina que....vellapanauja ynic tlagotli ynic pialoni “sobre-
pasa (todo) en belleza y en valor”.

ynjn teutlatolli, yn jsqujchtin momaqujxtiznequj, cenca intech
monequj, in iollocopa qujneltocazque: iehica ca dios itlatol-
tzin, ca tlanestli, ca ocotl.

Esta palabra divina, todos los que quieren salvarse deben
creerla del fondo de su corazon. Esta es la palabra de Dios,
es la luz del dia, es la antorcha.

Después de este crescendo afectivo, Sahagtin puede enun-
ciar el dogma:

Inin teutlatolli... yn isquichtin momaquixtiznequi
cenca intech monequi in iollocopa
qujneltocazque.

Esta palabra divina... todos los que quieren ser salvados

deben imperativamente creer
en ella del fondo de su corazon.
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En efecto: ...ca dios itlatoltzin, ca tlanestli, ca ocotl.
...es la palabra de Dios, es la luz del dia,
es la antorcha (que nos alumbra).

Esta ultima disposicion en paralelismo de la palabra de Dios
con referentes nahuas que corresponden a la verdad: la luz del
alba que sucede a la noche, la luz del fuego que alumbra en la os-
curidad, remiten a los términos empleados al principio, cierra el
circulo, hace coincidir el Omega con el Alfa.

3.2 Traduccion de la ordenanzas de Maximiliano al nahuatl

Pasamos de la religion a la politica, del siglo XVT al siglo XIX, con
un indigena (o mestizo) bilingtie: Faustino Chimalpopoca Galicia,
oriundo de Tlahuac, quien fuera profesor de nahuatl de Maximi-
liano y Catedratico de ndhuatl en la Universidad Pontificia, y que
tradujo las ordenanzas imperiales en la lengua de Nezahualcoyotl.
Las traducciones de Chimalpopoca oscilan entre la letra y el espi-
ritu de las leyes.

Traduccion literal: la letra

Cuando los conceptos y los términos correspondientes a una idea
occidental no existian en nahuatl, el nahuatlahto tradujo a veces
literalmente el vocablo castellano.

“Circular”

La palabra “circular”, imprescindible en el contexto burocratico
de cualquier administracion, no fue objeto de una transposicion
conceptual sino que fue traducida literalmente como: ytlayahualol-
nahuatil que literalmente significa “su-circular (redondo) manda-
miento (ordenanza)”, como si la ordenanza en si fuera circular.

“Llenar requisitos”

En una ordenanza firmada por José Maria Esteva en nombre de
Maximiliano observamos una traduccion literal de la frase castellana:
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...sin llenar previamente los requisitos prevenidos por la ley.

..tla camo oc achtopa qui temiltia mochi tlein qui tenahuatia
inin tlanahuatilli.

Traduccion literal: “..si antes no llenan todo lo que orde-
na esta ley”.

La palabra (qui)temiltia se aplica en nahuatl para llenar un
recipiente mas no para “llenar” una forma administrativa.

A veces, a la traduccion literal sucede el término castellano
para dirimir cualquier ambigiiedad: Tepalehuianime necentlaliliztin
quilhuia Juntas auxiliares.

Traduccion literal: “Reuniones de ayudadores que se di-
cen Juntas auxiliares”.

Estos conceptos abren surcos neologicos en la lengua recep-
tora, en este caso el nahuatl.

Traduccion conceptual: el espiritu

Ademas de mantener la palabra castellana en el texto nahuatl o
traducirla literalmente, con el riesgo de que no fueran comprendi-
das por los indigenas, el traductor realizé transposiciones concep-
tuales que constituyen la parte mas importante de su trabajo. Para
tal efecto, modifico la estructura gramatical de la frase y/o utiliz6
otras palabras.

“Libre”

Para traducir “libre”, inexistente en nahuatl tanto a nivel 1éxico
como conceptual?®, el traductor cambi6 el planteamiento semanti-
co: “Los trabajadores del campo son libres para separarse en cual-
quier tiempo de las fincas...”. El texto nahuatl correspondiente
expreso6 el mismo contenido de la siguiente manera: Yn tequitque
ipan ixtlahuac tlalli hueliti zazo iquin mo xelozque ipan teaxcaitl. Lo

8 Antes de la Conquista, el término xoxouhqui “verde”, remitia a la situacion de un esclavo
que se habia emancipado.
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que, literalmente, significa: “Los trabajadores de las tierras de 1la-
nuras podran separarse en cualquier momento de las propieda-
des”. Al concepto occidental de “libertad” el traductor sustituyo la
“capacidad” o “posibilidad” de realizar algo.

“Sin”
La lengua nahuatl no tiene términos léxicos para significar que se
carece de algo a menos que se recurra a una circunlocucion o una
perifrasis. “Sin”, por ejemplo, se traduciria como in amo quipia “que
no tiene”. Para traducir “restandose dos horas para el almuerzo”, el
nahuatlato escribio6: zan mocuanizque ome horas ipampa tenizaloni.
Mohcuani o mihcuani significa “quitarse” en el sentido de
“irse de alguin lugar”. No es un verbo transitivo por lo que resulta
insolito, aunque perfectamente entendible, que “dos horas se va-
yan de este periodo” como si fueran entes animados.

“Objetos de nuestra solicitud”

Ciertas expresiones formularias no tenian equivalencia alguna en
la lengua receptora por lo que el traductor realizo transposiciones
conceptuales de tipo metaforico. La oracion: “Las clases meneste-
rosas han sido siempre objeto de nuestra especial solicitud”. Fue
traducida del siguiente modo: Ca motolinia tlaca mochipa qui tila-
na to yollo. Cuya version literal es: “La gente pobre siempre estira
nuestro corazon”. La abstraccion friamente racional y distante: “ob-
jeto de nuestra solicitud” se convierte en una metafora concreta
que expresa el dolor afectivo mas que una atencion particular®.

4. La literatura bilingtie

Los casos de la doctrina de Sahagiin y de las ordenanzas de Maximi-
liano muestran cémo las ideas y los sentimientos se “trans-forman”
al pasar de una lengua a otra. Ahora bien, en lo que concierne a los
indigenas bilingties, las dos lenguas-madres se compenetran lo que
difiere notablemente de lo que seria una simple traduccion. Si el

9 Cf. Johansson,“Traduccion literal y transposicién conceptual en las versiones en nahuatl de
las ordenanzas de Maximiliano”, en V Encuentro Internacional de Lingtiistica, pp. 527-545.
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autor compone su texto en una u otra lengua, la otra influye nece-
sariamente sobre la una, aunque de manera inconsciente.

Por convicciones personales o por razones esencialmente
editoriales y de difusion, los textos creados en una lengua verna-
cula son generalmente traducidos o reescritos en castellano por el
mismo autor, lo que hace que tengamos dos versiones distintas de
lo que es un proceso de creacion literaria. Este bilingliismo com-
plica y a la vez enriquece tanto la produccion como la recepcion de
dichos textos por lo que resulta interesante determinar el estatuto
literario de una creaciéon bilingtie.

En lo que concierne a la creacion, las opciones son:

e Componer en una lengua y traducir a la otra.

Escribir o reescribir en las dos lenguas.

En lo que concierne a la recepcion o lectura:

e Leer en una de las dos lenguas ignorando la otra.

e Leer las dos versiones, de manera sinoptica y alterna, para
aquellos que hablan las dos o por los menos tienen rudimen-
tos de la lengua indigena. Esta bien podria ser una nueva mo-
dalidad de aprehension de los textos en lenguas vernaculas,
una lectura cruzada, un concierto de voces. La obra no seria
el texto supuestamente original, sino la suma de las dos ver-
siones que lo componen.

Cuando una lengua predomina sobre la otra, el crisol lin-
gliistico en el que se forja la obra es generalmente la lengua ma-
terna, la cual define los surcos expresivos en los que se siembran
y germinan las ideas, asi como las resonancias asociativas que le
son propias. Existe una verdadera simbiosis entre el pensamiento
y la lengua.

No fue ni es siempre asi. Tenemos el caso de la obra del es-
critor irlandés Samuel Beckett, Esperando a Godot, escrita en fran-
cés como En attendant Godot antes de ser vuelta a escribir en in-
glés, un afio mas tarde con el titulo Waiting for Godot el cual no
significa exactamente lo mismo. En attendant Godot significa “es-
perando mientras llega Godot”. En cambio la traduccion de Waiting
for Godot es “(estamos) esperando a Godot”.
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Beckett escribi6 esta obra en francés y la razén que invoca-
ba para hacerlo era que, al no hablar perfectamente la lengua de
Moliere, su discurso iba a ser naturalmente “mas pobre”, lo que
correspondia a los didlogos expresivamente llanos, huecos, meca-
nicos, vacios, sin sentido de Vladimir y Estragon, en una obra del
“teatro del absurdo”.

En el caso de México, y de las literaturas en lenguas indi-
genas mexicanas, se plantea el problema de cudl fue la primera
lengua que se adquirio, o si las dos fueron mamadas con la leche
materna. Cualquiera que sea el caso, las lenguas ejercen una in-
fluencia sobre los procesos mentales.

5. Los escritores nahuas y el bilingtiismo

Escogi para ejemplificar lo anterior a dos poetas, uno que visible-
mente traduce; otro que reescribe.

Alberto Herndandez Casimira

Alberto Hernandez Casimira, poeta oriundo de Huachinango, Pue-
bla, quiere ser oido, leido, no s6lo en la lengua nacional: el caste-
llano, sino también y sobre todo en nahuatl, su lengua materna la
cual expresa mas entraflablemente sus sentimientos.

El s6lo hecho de expresarse en nahuatl es un grito de pro-
testa, pero Alberto Hernandez no se limita a expresar su sentir en
la lengua de sus ancestros; en la presentacion de su obra Tototzin-
co, manifiesta el deseo de ver los “patrones culturales indigenas”
reconocidos como tales, como una opcion existencial en la tierra y
no rechazados en tanto manifiestan un supuesto retraso cultural.

10 Cf. Beckett, In oc ticchiah in Godot/ “Esperando a Godot”. Version en nahuatl de Patrick
Johansson.

31



Parrick JoHANSSON K.

Tototzinco (cuicatl)

Tototzinco (canto)

Tototzinco
ameltzinco
atliyampa
huey o'tzinco,
atliyampa,
huey o'tzinco
atliyampa

Nine'nenti
niciyau'ti
nipanohua
niatlitehua,
nipanohua
niatlitehua.

Queman nia’ci
monahuactzin
nipa'paqui

ic niatli,
nipa'paqui

ic niatli

Nitlacati
huan niyoli
Tototzinco
ameltzinco,
Tototzinco
Ameltzinco

Niceceya
nitlacati
iyeyampa
ameltzintli
iyeyampa
ameltzintli

Nimoquetza
nihuehuetzca
nicui’'cuica
moyeyampa
nicui’'cuica
moyeyampa

Tototzinco
manantial

donde se bebe,
en el camino

en donde se bebe
en el camino en
donde se bebe.

Voy caminando,
voy cansado,

yo paso a beber
agua,

yo paso a beber
agua.

Cuando llego a tu
lado

feliz me siento al
beber agua,

feliz me siento

al beber agua.

Renazco,

tengo vida,
Tototzinco
manantial,
Tototzinco
manantial.

Me refresco,
adquiero poder,
en el sitio

del manantial,
en el sitio

del manantial.

Me pongo de

pie y me rio

y canto en tu

sitio oh manantial,
en tu sitio oh
manantial.

contintia en la pdgina 33
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Tototzinco (cuicatl)

Tototzinco (canto)

Huey o'tzintli Co’chinanco
ompa catqui

Camino a Huauchinango
alla se encuentra

ameltzintli un manantial,
ompa catqui alla se encuentra
ameltzintli un manantial.

Ic niyau'ti Ya me voy,

huan nipacti Y me alegro
nica’teuti ya dejo el
ameltzintli manantial,
nica’teuti ya dejo
ameltzintli. (Casimira, 2008, pp. 21-22) el manantial.

La traduccion del nahuatl al castellano por el autor

La version castellana que da Alberto Hernandez Casimira de sus
versos expresa los contenidos del original ndhuatl. La tendencia a
la subordinacion, propia del idioma espanol, podria haber cegado
el manantial de palabras que brotan del alma del autor, reduciendo
asimismo su oleaje frastico, atenuando el impetu obsesivo de sus
remolinos verbales, la espuma sonora que resulta de la yuxtaposi-
cion o colusion de los términos. Ademas de las palabras escogidas,
la disposicion grafica de las frases ayudo a resolver el problema:
se recortaron de tal manera en versos y estrofas que el lector apre-
hende el ritmo nahuatl en la traducciéon al espanol. Sin embargo,
por esta misma disposicion visualmente frontal, dos mundos lin-
gliisticos se oponen, aun cuando el sentido expresado es idéntico.
El castellano es otro mundo y Alberto Hernandez Casimira
expresa en las dos vertientes lingliisticas de su poesia su pertenen-
cia desgarradora a dos mundos que no se reconcilian del todo, en lo
mas profundo de su ser, si bien establecen un contrapunto verbal.
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Natalio Herndndez

Natalio Hernandez es un poeta originario de la comunidad de Na-
ranjo Dulce, Veracruz. Se ha esforzado en establecer un dialogo
intercultural, y una relacion de respeto y equidad ente los pueblos
indigenas y el mundo mestizo. Escribe en su lengua materna, el
nahuatl, pero reivindica sus dos raices culturales por lo que su
obra es esencialmente bicultural y bilinglie. Este bilingliismo se
manifiesta, principalmente por el hecho de que la version en cas-
tellano de su poesia, por lo general, no es una traduccion sino un
eco de la voz nahuatl, con resonancias propias en la otredad lin-
glistica que la entrafna.

Una visita a la casa de Sor Juana Inés de la Cruz, en 1991, le
inspiro el poema siguiente:

Sor Juan Inés icuic Canto a Sor Juana Inés
Amo aque mitz ixmati Cuénto misterio en tu vida,
mahuistic nochi motlahtol dulzura en tus palabras,
motlacuilol, motlapohual. en tus letras.
Nepantla ithuan Panoaya Nepantla y Panohaya
mitz machiotihque te adoptaron
mitz nelhuayotihque compartieron sus raices:
mitz tlayocolihque in cuicatl. te ofrendaron su canto.
Popocatepetl ihuan Istacsihuatl El Popocatépetl
mitz mahuisohque y el Iztaccihuatl
mitz cuicatihque te arrullaron,
quitlahuilihque in cuicatl iluminaron tu canto.
Nepantla altepechanehque La gente de Nepantla
Panoaya ithuan Panohaya
Amaquemecque, y Amequemecan
mitz ilnamiqui te recuerda,
mohuan nemi, caminas con ella,
Quicaqui moicxinemilis. escucha tus pasos.

(Hernandez, N., 2002, p. 49)
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La version en espanol de Natalio Herndndez: un eco del original

La version en castellano que ofrece Natalio de su poema no es
propiamente una traduccion, sino un eco que prolonga el sentido
expresado en nahuatl, en lo que él considera como su otra lengua
materna. La legitima libertad que se toma el autor muestra que re-
escribe en la lengua de Cervantes lo que compuso inicialmente en
la de Nezahualcoyotl. La comparacion de ambas versiones muestra
la relacion complementaria que las une:

El sentido del primer verso, por ejemplo, Amo aque mitz ix-
mati es, literalmente, “Nadie te conoce”. Difiere notablemente de
“Cuanto misterio en tu vida”. La sencillez de la oracion nahuatl con-
trasta con la exclamacion sin verbo y la solemnidad misteriosa de la
version en espanol.

En el segundo verso: mahuistic nochi motlahtol, la traduccion
literal seria “admirables son todas tus palabras” lo que es algo distin-
to de “dulzura en tus palabras” que aduce Natalio.

Motlahcuilol, motlapohual, “en tu escritura, tu lectura” se tra-
duce por la palabra “letras” lo que habria sido en nahuatl clasico tlah-
cuilolmachiotl.

Mitz machiotihque es, a la letra, “te reconocieron”, no “te adop-
taron” por lo que la locucion en castellano complementa la frase na-
huatl; Mitz nelhuayotihque es “te arraigaron”, no “compartieron sus
raices”. Aqui también la locucion en castellano complementa la frase
nahuatl, no la traduce.

Mitz tlayocolihque in cuicatl “te compusieron un (el) canto” es
algo distinto de “te ofrendaron su canto”. La composicion y la ofren-
da se suman.

“Arrullar’, en nahuatl, es (te)huihuixoa por lo que la version
en castellano de mitz mahuisohque “te admiraron”, y mitz cuicatihque
“te cantaron” (con la idea de “arrullar”) son formalmente distintas.

La gente de Nepantla, Panoayan y Amecameca “te recuerda”
mitz ilnamiqui, 1o que corresponde al original; pero mohuan nemi es
“camina contigo” y no “caminas con ella”. Si vinculamos las dos fra-
ses: ellos (la gente de Nepantla) con ella (Sor Juana) y ella con ellos,
y en ultima instancia, el ndhuatl y el castellano caminan juntos.

El verso final Quicaqui moicxinemilis traducido como “Escu-
cha tus pasos” es de hecho “escucha tu andar”.
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Las palabras dialogan en este poema de Natalio Hernandez
en el que el original y su traduccion no dicen lo mismo, se comple-
mentan. La lectura 6ptima del poema sera una lectura en que el ver-
so en castellano sigue el verso en nahuatl:

Amo aque mitz ixmati... cuanto misterio en tu vida,
mahuistic nochi motlahtol... dulzura en tus palabras, etcétera.

Nadie te conoce, cuanto misterio en tu vida,
admirables son todas tus palabras, dulzura en tus palabras,
etcétera.

La influencia mutua que prevalecio, a lo largo de cinco si-
glos, entre el nahuatl y el castellano, representa sin duda un dia-
logo continuo de sendas lenguas, en términos fonéticos, 1éxicos,
morfologicos, sintacticos y mas generalmente discursivos. El espa-
fnol hablado en México es un espafiol relativamente mestizo, y la
lengua nahuatl, aunque en menor medida, ha sido permeada por
ciertas categorias lingliisticas castellanas.

Las lenguas coexisten hoy todavia, pero esta coexistencia
que se manifiesta en la comunicacién cotidiana entre hablantes
bilingiies, esta en peligro ya que las lenguas originarias se estan
extinguiendo. En este ominoso contexto, los escritores indigenas
quienes escriben sus textos en sus lenguas respectivas y los tradu-
cen o reescriben en espafnol, haciendo dialogar sus propias ideas y
sentimientos, podrian tener una funcién mesianica: la de preser-
var la vigencia de sus lenguas maternas y darles una vida nueva en
las paginas de los libros.

" Cf. Johansson, Patrick, El espafiol y el nahuatl. Un encuentro de dos mundos (1519-2019.
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La oralitura, el etnotexto y lo ch’ixi
en el problema de la subalternidad.
Una introduccion

Raul Homero Lopez Espinosa

a comprension de la literatura latinoamericana requiere, para

Antonio Cornejo Polar (1994), el examen de los mecanismos
que la conforman: la oralidad y la escritura. Esta no se limito, en
los Andes, a una cuestion cultural, sino que fue, sobre todo, un
hecho de conquista y dominio. La colonizacién europea de Amé-
rica ocurri6 en un sentido territorial, econémico, politico, pero
también ideologico y epistémico. La racionalidad eurocéntrica se
impuso como la Unica via transitable para conocer, ser, percibir,
existir, y se silenciaron y marginaron otras visiones del mundo.
En el ultimo tercio del siglo XX surgieron una serie de conceptos
criticos en América Latina, asociados a la tradicion oral indigena,
como oralitura, etnotexto, etnopoesia o etnoliteratura. Mi hip6tesis
es que tales conceptos tienen un papel sugestivo en el problema de
la colonizacion ideologica y epistémica y, en consecuencia, en los
debates llamados poscoloniales; al analizarlos bajo estos marcos de
discusion, pueden emerger sentidos que complejicen la relacion
entre oralidad y escritura, fundamental para Cornejo Polar.

No es posible desarrollar aqui, a plenitud, esta hipotesis,
pues esta es parte de un proyecto de investigacion mas amplio,
empero, es plausible avanzar en algunas premisas. Un concepto
esencial para entender el debate poscolonial es el de subalterni-
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dad, de ahi que me proponga explicar su significado con base en
las teorizaciones de Gayatri Chakravorty Spivak. Luego, expongo
algunos rasgos caracteristicos de lo que significa oralitura y etno-
texto y propongo una relectura de los mismos, con la intencion de
precisarlos, desde el concepto de lo ch'ixi de Silvia Rivera Cusican-
qui. Con ello, hacia el final del trabajo, entreveremos los posibles
roles de estos conceptos en el topico de la subalternidad, pero solo
en el sentido de plantearnos el problema. No tengo respuestas aun
del lugar definitivo que ocupan estos conceptos en la subalterni-
dad, solo defino los términos y genero algunos cuestionamientos
que entrecruzan sus significados y que, en lo posterior, orientaran
de forma critica la investigacion.

El problema de la subalternidad

;Puede hablar el subalterno?, se pregunta Spivak; la respuesta es
contundente: el subalterno no puede hablar o, en otras palabras,
en la subalternidad el acto del habla no se completa, la élite no
escucha. El que el subalterno no pueda hablar, no tenga voz, signi-
fica que no puede representarse a si mismo, carece de capacidad
performativa y, por el contrario, es representado desde la hegemo-
nia. Tal como paso entre la India y Gran Bretafa, esta represento a
aquella. Aunque no es una logica exclusiva entre paises dominan-
tes y subordinados, entre las élites nativas de las naciones coloni-
zadas, se construyen representaciones, como en este caso, de la
India subalterna. Los propios intelectuales participan de esta cons-
truccion, hablan por el subalterno, lo representan y, no importa si
la representacion proviene de ingleses o €élites nativas, la represen-
tacion es conocimiento del otro y, el conocimiento, dominio.

En los siglos XVIII y XIX, Gran Bretafia y Francia constru-
yeron representaciones sobre sus colonias africanas o asiaticas y,
también, sobre si mismas; se autorrepresentaron como salvadoras
de sociedades barbaras cuyo objetivo era civilizar al otro. Edward
Said (2016) afirma que la representaciéon de los europeos sobre
Oriente se asemeja a un realismo, pues lo que Europa representa
de Oriente, es Oriente. En el caso de Spivak la idea es similar: In-
glaterra representa a la India, crea una imagen, un discurso sobre
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esta a partir de sus propios criterios y categorias de pensamiento.
Inglaterra habla por la India, esta no tiene voz propia. Es un pro-
blema analogo al que Edmundo O’'Gorman (2006) defini6 como la
invencion de América; esta no se descubrio, fue inventada por Eu-
ropa, imaginada desde su conocimiento.

El problema de la representacion es el problema del subal-
terno. India, pero lo mismo sucede en las colonias francesas africa-
nas o las americanas de los peninsulares, toman el papel de subal-
ternos. Spivak, para definir al subalterno se apoya de la idea mar-
xista acerca de los campesinos franceses. Para Marx, estos “no pue-
den representarse, tienen que ser representados”. En términos pro-
piamente spivakianos (2017), el subalterno es aquel que no puede
autosinecdoquizarse. Spivak puede autosinecdoquizarse, es capaz
de tomar una parte de lo que es para representarse en su totalidad.
Por ejemplo, cuando imparte clases en la India, entre sus “alumnos
tribales”, se presenta como ciudadana india para generar cierta co-
munidad en el grupo; omite que nacié en una casta, que trabaja en
la Columbia University y que gana en doélares. Sus “alumnos triba-
les”, en cambio, no pueden hacerlo, no pueden tomar una de sus
partes para representarse, no pueden autosinecdoquizarse. Esto
define a la subalternidad.

Spivak es critica consigo misma y, en general, con los estu-
dios poscoloniales, con los intelectuales que emigran de las exco-
lonias y estudian y se desarrollan profesionalmente en metropolis
europeas o en Estados Unidos. Spivak sostiene que estos intelec-
tuales terminan asumiendo una posicion privilegiada y dominante
desde la cual hablan por el otro, el que no tiene voz; caen en eso
mismo que critican de la hegemonia europea. La élite nativa de las
regiones colonizadas también representa a los subalternos y, con
ello, se despliega una especie de “colonialismo interno”, término
expuesto con anterioridad por Pablo Gonzdlez Casanova (1965).
Spivak sefiala que hay una complicidad entre la hegemonia nativa
y la axiomatica del imperialismo: “India tiene sus propios habitan-
tes de Tierra del Fuego, sus propios moradores de Nueva Holanda.
El aborigen indio no vivio una época feliz en la India prebritanica
[...] hay algo de eurocéntrico en la presuposicién de que el impe-
rialismo empezo6 con Europa” (2010, p. 48).
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Spivak se define como poscolonial diasporica. Es una intelec-
tual que se exilia en Estados Unidos y, en el mundo académico de
la metropolis, se interesa por sus origenes culturales e identitarios.
Es a este tipo de intelectuales a quienes se les pregunta por estos
topicos; estos responden y comienzan a hilar la identidad de sus
paises de origen, se sienten comodos reconstruyendo su cultura.
El problema es que en ese discurso se asoman, sutilmente, nuevas
formas de colonizaciéon: la élite nativa en el extranjero también
genera representaciones sobre sus paises, Utiles para el consumo
transnacional. En otras palabras, los intelectuales de origen indio,
que podrian ser africanos o latinoamericanos, en las universidades
de Estados Unidos, transforman el conocimiento sobre sus culturas
originarias en mercancia para el mainstream.

Por eso afirma Spivak -y aqui podemos ver una muestra
clara de como se yuxtapone la critica literaria con el entendimien-
to de la colonizacion- que, la poscolonial diaspérica es el sitio de
un quiasmo: “el sistema de produccion de la burguesia nacional
en su pais de origen y, en el extranjero, la tendencia a represen-
tar el neocolonialismo mediante la semiotica de la «colonizacion
interna»” (2017, p. 87). Un quiasmo es una figura retérica donde
hay una inversion de los enunciados, no sélo conlleva un cambio
sintactico sino semantico. Se trata de series de enunciados AB, BA;
es como un espejo. En este caso, vemos que se compone del ele-
mento “sistema de produccion de la burguesia nacionalista” (A),
“pais de origen” (B), “pais extranjero” (B) “representar al neocolo-
nialismo” (A). Los términos de los extremos, los A, refieren a la he-
gemonia que coloniza; los términos interiores, los B, al contexto te-
rritorial, geopolitico. En el caso de los extremos, se muestra como
hay una axiomatica del imperialismo compartida entre europeos
y la hegemonia nativa. Es muy eurocéntrico pensar que el impe-
rialismo empez6 con Europa, estd repartido entre los humanos de
ciertas clases hegemonicas, no importa la region. Los términos de
los extremos refieren a esta axiomatica, que se resignifica en mo-
mentos y espacios diferentes: una especie de imperialismo arcaico
en la India, antes de la invasién britanica, su transformacion a la
hegemonia nativa en el interior del pais, que seria el elemento B,
y otro totalmente nuevo en el siglo XX, pero fuera del pais, en las
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metropolis —el elemento B otra vez—, un imperialismo poco percep-
tible como el de los intelectuales que parecieran, benévolamente,
darle voz a los que no la tienen, sin embargo terminan reprodu-
ciendo practicas imperialistas en nuevos circuitos.

Spivak, no obstante, es una mediadora intercultural. La pen-
sadora india ve el problema desde la deconstruccion derridiana.
Derrida, segiin Spivak, busca evitar que el Sujeto eurocéntrico se
imponga como medida para definir la otredad: “Derrida no apela a
‘permitir al otro(s) hablar por si mismo(s), sino que mas bien acu-
de a un ‘recurso’ o ‘llama’ al ‘cuasi-otro’ —tout-autre como opuesto al
otro auto-consolidante-, a ‘volver delirante esa voz interior que es
la voz del otro en nosotros” (2003, pp. 337-338). ;Qué significaria
dar permiso de hablar al otro? Dar permiso presupone una rela-
cion asimétrica, quien da permiso estd en una posicion de mayor
jerarquia; por eso Derrida no apela a dar permiso para que el otro
hable. Ahora bien, es valido preguntarnos si el hecho de que no
apele a dar permiso, ;implica necesariamente que en Derrida se
difuminan las jerarquias? ;Se logra que el Sujeto eurocéntrico no
se establezca a si mismo como medida absoluta a partir de la cual
se concibe al otro? La respuesta es complicada, Spivak, con Derri-
da, nos lleva a un terreno paradoéjico, donde no podemos encontrar
una respuesta tajante sustentada en logicas dicotomicas.

;Qué significa el llamado al “cuasi-otro”, en contraposicion
del otro auto-consolidante? ;Qué significa la voz del otro en noso-
tros? ;Qué significa nosotros? Spivak sugiere que es imposible el
otro fuera del nosotros, sin la mediacion del nosotros: aspiramos al
delirio de la voz del otro en nosotros. Podemos inferir que, en cierto
sentido, ese nosotros es la estructura discursiva hegemonica a par-
tir de la cual el otro es mediado -lo hicieron Europa, pero también
los intelectuales poscoloniales, al construir la identidad del otro
como representacion. Sin embargo, en Spivak aparece cierto matiz,
el cual proviene de su posicion de agente intercultural: proviene de
la cultura de la India, pero esta formada en la de Occidente.

En gran medida el problema de Spivak es el de la traduccion,
el cual no se reduce al terreno de las lenguas, sino que se abre a un
ambito ético, social y cultural (Spivak, 2009). Si la cultura o lo so-
cial constituyen textos, se pueden analizar desde la critica literaria,
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pero también, traducir. El caso del sati nos ilustrara a detalle el pro-
blema de la traduccion entre lenguas y entre textos sociales.

Sati es el femenino de sat, que en sanscrito es el participio
presente del verbo ser. Sat es, ademas, la verdad, lo bueno, lo justo.
Sati es la buena esposa. Los ingleses malentendieron el concepto
sati, lo concibieron como la viuda buena que se inmola en la pira
del esposo. Lo adecuado en todas las lenguas de la India, dice Spi-
vak, es “La quema de la sati”, o la quema de la buena esposa. Hay
un error gramatical en los ingleses. Para aclararlo, la filosofa re-
toma a Edward Thompson, un antropélogo e historiador britani-
co que, en 1927, publico un libro titulado Suttee, sobre el ritual del
sati, desde la incomprension que acabamos de referir. Retoma otro
pasaje de Thompson donde éste alaba a Hervey, quien habia re-
copilado varios nombres propios de satis quemadas; entre ellos, le
llama la atencion a Spivak uno: el de Comodidad. Spivak se pregun-
ta con sorpresa de donde habran tomado este nombre, e identifica
en esta forma de referir a nombres propios una arrogancia inglesa.
Son nombres, dice Spivak, “patéticamente mal escritos” y, agrega:
“No hay pasatiempo mas peligroso que cambiar nombres propios a
nominales comunes, traduciéndolos y usandolos como evidencia
sociologica. Yo traté de reconstruir los nombres de esa lista y empe-
cé a sentir la arrogancia de Hervey-Thompson. Por ejemplo, ;qué
pudo haber sido ‘Comodidad’? ;Era Shanti?” (2003, p. 358). ;Por qué
le molesta tanto a Spivak la mala traduccion de los ingleses?

Con la prohibicion inglesa del sati, sostiene Spivak, se da el
caso de: hombres blancos, salvando mujeres cafés de hombres ca-
fés; pero, a su vez, por la comprension inglesa del sati o, mas bien,
por su absoluta incomprension, se “imponen sobre estas mujeres
una constriccion ideoldgica mas grande identificando absolutamen-
te, dentro de la practica discursiva, buena esposa con autoinmo-
lacion en la pira del esposo” (p. 356). Se trata de una constricciéon
ideologica sobre la India todavia mas pesada, pues se construye
desde la voz transparente, racional y arrogante de la supuesta hu-
manidad que no tiene el minimo interés por conocer mejor a los
otros desde sus parametros, y todo lo que pueda repugnarle o no
congeniar con su vision, simplemente lo omite, lo ignora.
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Por eso, la traduccion es una cuestion central; a Spivak le
molesta el error gramatical, las malas traducciones, porque la tra-
duccion presupondria cierta capacidad de mediacion intercultural
como la que ella posee. Explica la incomprension inglesa y aclara
el sentido correcto del sati en la India. No es una traduccion ex-
clusivamente entre lenguas es, ademas, la traduccion del cuerpo
hacia una semiosis ética (Spivak, 2009). Se trata de una traduccion
social y cultural de un texto social como lo es el sati. Bajo esta pers-
pectiva, la traduccion de una cultura a otra ocurre bajo un marco
ético que implicaria, en este caso, conocer lo que el sati significa
para la India y desenmascarar la ignorancia arrogante de Europa
al acercarse a este ritual. Spivak sabe bien que el sati es quiza un
caso ejemplar de lo que Lyotard denominé le différend. Es decir,
es la diferencia a la que no tendremos acceso, lo intraducible. Sin
embargo, el propio ejercicio que expone Spivak nos invita, pese a
esta limitacion, a acercarnos éticamente, es decir, a conocer la len-
gua y la cultura de la India con el objetivo de, al menos, ampliar la
comprension sobre este ritual.

Entonces, ;el subalterno puede hablar? No. El sati es un
caso diafano, se discutio su sentido tanto por la tradicion, las élites
nativas, como por las autoridades britanicas y la mirada moderna.
Desde aquellas, era necesario reafirmar las costumbres ancestrales
que entraban en decadencia por contacto con Occidente. Spivak,
en su afan de penetrar en la tradicion y mostrarla al observador de
Occidente, explica que en la India el sati era también una forma
donde las mujeres, de hecho, expresaban su libertad. El elegir la
inmolaciéon en la pira del esposo, las liberaria de su cuerpo feme-
nino en el ciclo de nacimientos. Las élites asumian que eran las
propias mujeres las que deseaban inmolarse. Desde la mirada eu-
ropea, el sati represent6 un atentado contra la dignidad humana,
por lo que se justificé una “crueldad beneficiosa”: el imperialismo
en la India se disfraz6 de salvacion y proyecto civilizador. Lo que
dice Spivak es que, en cualquiera de los dos casos, las élites nativas
o las autoridades inglesas, nunca se preguntaron por la opinién de
las mujeres. Si se es mujer, se esta en las tinieblas: “Claramente, si
usted es pobre, negra y mujer esta metida en el problema en tres
formas” (Spivak, 2003, p. 338).
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Oralitura y etnotexto

Para Cornejo Polar la literatura latinoamericana puede entender-
se como un “sistema complejo” (1994, p. 20). Si los sistemas com-
plejos entrafian un caracter interdisciplinario (Bertalanffy, 1987;
Garcia, 2013), el estudio de la literatura que nos ocupa necesita
de la interdisciplina. Enrique Flores advirtio la necesidad de un
abordaje “poco comun”, “arriesgado”, “complejo”, un “abordaje in-
terdisciplinario” de mitos, formulas, cantos rituales, codices, pin-
turas, mapas, libros sagrados, en sintesis, de Los libros del cuarto
mundo registrados por Gordon Brotherston (1997). Enrique Flores
sefala como en la formacion en letras hispanicas, a los estudian-
tes se les excluye de una iniciacion en lenguas indigenas y, como
los etndlogos y etnohistoriadores, reducen aquellos textos a meros
documentos con informacion etnografica. Asi que, inspirado en el
poeta Jerome Rothenberg y el antropélogo Dennis Tedlock, Flores
sugiere conectar la poética con la etnologia para acceder a los lla-
mados “libros del cuarto mundo” (2015, p. 11).

Hay una carencia de conceptos, modelos, categorias para
analizar las expresiones artisticas de las culturas indigenas. Des-
de la literatura, estas expresiones parecen demasiado etnograficas
y, desde la etnografia, demasiado literarias, como sefala Rodrigo
Malaver Rodriguez (2003). Tal como las conocemos ahora, la poé-
tica y la etnologia, por si mismas, no nos permiten el estudio de
los “libros del cuarto mundo”; se requiere de su entrecruzamien-
to para complejizar nuestra mirada sobre problemas igualmente
complejos.

Jerome Rothenberg (2006) afirma que las concepciones oc-
cidentales de poesia y arte son insuficientes y que, incluso, dis-
torsionan nuestra vision, de ahi su propuesta de “investigar a una
escala transcultural el rango de poéticas posibles”, lo que denomi-
noé en 1967: etnopoesia. Rothenberg asume que no hay lenguajes
primitivos, es decir, no hay “idiomas a medio formar, ni subdesa-
rrollados o inferiores” y, agrega que lo mismo ocurre en la poe-
sia. En este contexto, en la etnopoesia hay un rescate de lo oral
que involucra una poética que se define al integrarse con diver-
sos conceptos, como el de cancion, discurso, aliento, cuerpo, poe-
tas performaticos, existencia o no de un texto visible, literal; que
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toma forma, de acuerdo con la cultura; canciones sin letras y man-
tras, complejas narraciones orales, representaciones individuales
de chamanes, coreografias masivas de cantantes y bailarines; y,
agrega Rothenberg, tal poética tendra que incluir lo que Derrida
llamo archécriture —escritura primaria—: “pictografias y jeroglificos,
formas aborigenes de poesia visual y concreta, pinturas en la are-
na y mapas en la tierra, lenguajes corporales y simbolos, sistemas
contables y numerologia, signos de adivinacion hechos por el hom-
bre o leidos (como poéticas de las formas naturales) en las huellas
de animales o en las estrellas” (2006, s/p).

Walter Ong (2016) advirti6 la ausencia de un concepto que
remitiera a la expresion artistica de la oralidad, la literatura lo era
para la escritura, pero sostuvo que no teniamos algo analogo para
la oralidad. Y aunque no le resultaba del todo satisfactorio, hablo
de expresiones artisticas verbales, orales y escritas. En este mar-
co, han surgido otras propuestas conceptuales con el proposito de
entender la relacion entre oralidad y escritura, como la oralitura
y el etnotexto. Son conceptos muy similares y por momentos se
confunden entre si. Me apoyaré de Hugo Nifio y Nina S. de Frie-
demann, principalmente, para identificar sus particularidades. Lo
que intento es obtener una sintesis de los rasgos que los distinguen
para vincularlos con el concepto aymara de lo ch'ixi.

Tanto Nifio como De Friedemann refieren, al plantear el
significado de oralitura, a Historiografia, sociedades y conciencia his-
torica en Africa de Yoro Fall. Segiin De Friedemann, se trata de un
neologismo africano que aspira a posicionarse como un concepto
que esté al mismo nivel de la literatura. Para De Friedemann la
oralitura es la expresion estética de la oralidad, de una tradicion ét-
nica —aunque Rodrigo Malaver Rodriguez apunta que, en De Frie-
demann “el proceso de traduccion de lo oral a lo escrito” es lo que
define la oralitura (2003, p. 29). Cuando esta expresion se trans-
fiere a la escritura y, de esta, se genera una nueva elaboracion es-
tética, se produce un etnotexto, como el que propone Nifio. En la
perspectiva de De Friedemann, a la creacion literaria de Nifio pue-
de llamarsele etnoliteratura: “una creacion literaria a partir de la
transformacion de una tradicioén oral étnica” (1999, p.25). Por eso,
Rodrigo Malaver Rodriguez (2003) sefiala que en el etnotexto se
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transgreden las fronteras de las disciplinas, pues es un producto de
un investigador-escritor que abreva de la etnografia y la literatura.

Biografia de un cimarron, de Miguel Barnet —discipulo del
etnélogo cubano Fernando Ortiz— es, segin De Friedemann, un
antecedente clave en los cruces interdisciplinarios. En esta obra, la
investigacion histérica y antropologica sobre la esclavitud en Cuba
es narrada en términos literarios y desde el habla del cimarréon, de
ahi que De Friedemann apunte: “La manera innovativa del manejo
de datos y la forma creativa de la narracion quebraron las fronteras
tanto de las ciencias sociales como de la literatura” (1999, p.24).

Para De Friedemann la representacion oral de la tradicion
tiene un par de elementos: “quien cuenta la tradicion y el género
a través del cual la tradicion se expresa” (1999, p. 23). Sefiala que
en Africa el poseedor de la palabra de la tradicién es el “griot”, una
especie de cuentero, decimero, en quien se depositan las historias
y los testimonios; luego presenta un catalogo de la tradicion oral,
publicado en la Universidad del Valle, que abarca el Litoral Pacifi-
co de Colombia y Ecuador: décimas, romances, retahilas o ensala-
dillas, cuentos, mitos y fantasmagorias, arrullos, arrullaos o cantos
de cuna, alabaos, chigualos, gualies o cantos de bogas (p. 23).

Hugo Nifio (1998) se centra en el concepto de etnotexto,
el cual, en términos generales, remite al campo de la oralidad y
engloba la produccion cultural comunitaria que suele considerarse
como mitologia y tradiciones. No hay un consenso acerca de cual
o cudles serian los conceptos especificos para referir a aquellas
expresiones estéticas de la tradicion oral, no obstante, segiin Nifio
(2007), encontramos ciertas coincidencias con respecto al objeto
de estudio: “es irreductible a los canones” y constituye una “alter-
nativa en el orden de la pragmatica social y cultural”. Rodrigo Mal-
aver Rodriguez sostiene que, para De Friedemann y Nifo, tanto en
la oralitura como en el etnotexto hay una alternativa frente a las
teorias hegemonizantes y una actitud contestataria en oposicion al
colonialismo cultural (2003, p. 30).

El etnotexto tiene las siguientes caracteristicas, segin Nifio:
es un relato, un performance donde se restituyen “procesos de co-
nocimiento” y conlleva una ritualizacion; su autoridad esta dada
por la comunidad; no es explicable con la nocion occidental de li-
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teratura, no se restringe a una estética puramente verbal, no opera
bajo la oposicion ficcion/realidad; tiene elementos verbales, pero
se reconfigura propiamente en su performance; implica una vision
indigena desde los margenes y una vision intercultural, desde la
tradicion oral y la cultura letrada (2007, p. 25).

Entre De Friedemann y Nifio parecen referirse a lo mismo,
pero de manera distinta. Es decir, aunque Nifio se diferencia 1éxi-
camente de De Friedemann, quien prefiere la categoria de orali-
tura, asegura que coinciden en términos semanticos. La oralitura,
pero lo mismo diriamos del etnotexto, no conllevan distinciones
exclusivamente morfoloégicas, sino que su alcance es, para Nifio:
“cosmovisivo” (1998, p. 226), pues constituyen un “sistema de pro-
duccion y transmision de conocimiento”, un sistema cultural, epis-
temologico y logico, que ha sido excluido por otro, el occidental
(1998, pp. 226-227). En parte, el problema que conlleva esta exclu-
sion es que, con el texto letrado y lineal, dificilmente se puede ha-
blar, con eficacia: “sobre los manejos del cuerpo, del espacio fisico,
de los ciclos rituales, de un tiempo que es circular, del silencio y de
la secretividad misma” (1998, p. 224).

Luis Alfonso Barragan retoma a tres oralitores: Hugo Ja-
mioy (Kamsa), Anastasia Candre (Huitoto) y Estercilia Simanca
Pushaina (Wayuu). En ellos hay una reapropiacion de las tradicio-
nes oral y escrita que posibilita una manera diferente de conce-
bir la tradicién literaria en un pais como Colombia y, con ello, se
renuevan los corpus y canones no solo literarios, sino culturales,
éticos y politicos. La oralitura es, para Barragan, un género nuevo,
que conlleva una resignificacion cultural desde la “sabiduria an-
cestral indigena”. De igual manera que Nifio, en Barragan aparece
la idea de oralitura como sistema de conocimiento, el cual opera
“bajo tres modos comunicativos”: una inscripcion a un “horizonte
pragmatico”, “como un modo de eficacia ritual” y “como una forma
de dialogismo con lo otro”; de ahi su fuerte contenido ético y su
arraigo a una axiologia comunitaria. La oralitura no se reduce a la
palabra en el papel, sino que trata de todo un complejo performa-
tivo, una palabra que transita diversos estratos: estéticos, politicos,
culturales, sociales, éticos y pedagogicos. Ademas, para este autor,
en la oralitura, todo aquello excluido por la critica canénica de lo
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literario tiene un lugar “desde donde actuar y, sobre todo, desde
donde hablar” (2016, pp. 359-360).

Juan Guillermo Sanchez Martinez, siguiendo a Humberto
AK’abal, afirma que la literatura indigena, aunque ha sido excluida
del canon literario, no debe sectorizar sus obras, sus publicaciones,
sus premios, sino que: “las obras indigenas deben verse en el con-
texto de la literatura en general” (2007, p. 84). Algo analogo cabria
para la oralitura y el etnotexto, aun marginadas del canon occiden-
tal, no deberian entenderse de manera sectorizada, sino en didlogo
con el resto de la tradicion literaria. Sinchez Martinez explica que
la concepcion de De Friedmann y Nifio sobre oralitura y etnotexto
trata de la recreacion literaria de la tradicion oral de comunidades
amerindias o afroamericanas, a partir de la investigacion etnogra-
fica, elaborada por un escritor-investigador no indigena.

Los conceptos de oralitura y etnotexto estan, pues, en cons-
truccion, necesitan precisarse, pero aun asi posibilitan la apertura
del canon literario, por eso Sanchez Martinez reconoce que muchos
de estos términos pueden ser vagos o ambiguos, pero es preferible
esta apertura a la diversidad, a un campo riesgoso, complejo, como
le llama Enrique Flores, que continuar con concepciones homoge-
neizadoras que no acceden a la diversidad de expresiones artisticas.
Escribe Sanchez Martinez: “Etnotexto, oralitura, literatura indigena,
textos nativos, literaturas del cuarto mundo, etc., amplian el horizon-
te [...] es mejor ensanchar los términos que establecerlos, y es me-
jor preferir los neologismos, que marcan una actitud cultural frente
a manipulaciones teéricas hegemonizantes” (2007, p. 87).

La oralitura y el etnotexto en el marco de lo ch'ixi

Conceptos occidentales, pues, como el de poesia, literatura o arte
son insuficientes ante las expresiones estéticas de las culturas ame-
rindias. Una alternativa para alcanzar esta comprension surge de la
relacion interdisciplinaria entre poética y etnologia. Los principios,
conceptos, categorias de analisis del arte verbal, digamos, occiden-
talizados, no parecen acceder a lo artistico de la expresion indigena,
por lo que es necesaria la vision acerca de culturas otras, como la
que nos brinda la etnologia. De ahi, la etnopoesia, que resignifica
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la poética al involucrar lo oral, complejiza el campo de estudio ha-
cia el canto, el discurso, el cuerpo, el performance, las representa-
ciones y coreografias, hacia lo que conocemos como los “libros del
cuarto mundo”, hacia la “escritura primaria” como cantos rituales,
pictografias, jeroglificos, pinturas, mapas, sistemas contables, sig-
nos de adivinacion.

La oralitura y el etnotexto estan insertos en estos proble-
mas interdisciplinarios acerca de las expresiones artisticas de las
culturas indigenas. Como vimos, son conceptos en construccion,
se estan precisando, pero se encuentran en la agenda de discusion
latinoamericana. En general, aluden a la tension entre oralidad y
escritura, y a la expresion artistica, literaria que emerge de ella; ex-
presion que involucra la cultura, la identidad, 1a historia, la memo-
ria de las comunidades indigenas. Lo escrito es una parte de todo
un complejo cultural que, por ende, no puede explicarse solo desde
la literatura.

La oralitura se define como la traduccion de lo oral a lo es-
crito, como expresion artistica verbal oral, pero también como la
expresion estética de la oralidad, de una tradicion étnica y, el etno-
texto, como la elaboracion estética, escrita, de la oralitura. En tér-
minos generales, la recreacion literaria de la tradicion oral étnica
daria pie a la etnoliteratura. En la representacion oral de la tradi-
cion el poseedor de la palabra, el cuentero o decimero, es clave. La
décima, los romances, las ensaladillas, los cuentos, los mitos, las
leyendas, las epopeyas, cantos de la tradicién son expresiones que
se articulan en el estudio de la oralitura. Pero también las elabora-
ciones propias de oralitores como Hugo Jamioy, Anastasia Candre
y Estercilia Simanca Pushaina. Un etnotexto, como vimos, seria un
producto hecho por un investigador-escritor, que retoma la tradi-
cion oral étnica, a partir del dialogo entre etnografia y literatura. El
etnotexto estd asociado con el relato, el performance, la ritualiza-
cion, su autoridad esta dada por la comunidad, es irreductible a una
estética exclusivamente verbal, no se entiende bajo la oposicion fic-
cion/realidad, incluye una vision indigena e intercultural. No obs-
tante, bajo ciertas 6pticas, tanto la oralitura como el etnotexto se-
rian elaboraciones estético-literarias de la tradicion oral étnica he-
chas por etnografos que, incluso, no necesariamente son indigenas.
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La oralitura y el etnotexto no son reducibles a la nocion oc-
cidental de literatura, su palabra no se limita al papel. Ambos han
sido entendidos como sistemas culturales y de conocimiento que
incluyen un didlogo con la otredad, por lo tanto, se articulan a un
todo complejo, estético, ético, politico, social, pedagogico que en-
tiende de una forma diferente la tradicion literaria y renueva el
canon y los corpus, no solo en un sentido literario sino cultural,
en general. De ahi que, incluso, se vea en ellos una alternativa a
la pragmatica establecida, una nueva forma de escribir y una posi-
bilidad donde lo marginado por Occidente puede actuar y hablar.

Aquello a lo que refiere la oralitura o el etnotexto es algo
que no conocemos con exactitud y dificilmente lo comprendere-
mos desde nuestras disciplinas, tal como han sido concebidas. Nos
acercamos con principios y herramientas de disciplinas surgidas
en Occidente que nos limitan a un aspecto de la realidad y desde
ahi buscamos entender problemas que quizd no son explicables
desde esta vision fragmentada. Intuimos que es algo holistico, in-
tegral, totalizante, que no puede descomponerse, como sucede en
un sistema. Pero nos aproximamos a ello y lo explicamos con lo
que tenemos porque, quiza, no contamos todavia con las palabras
adecuadas para analizarlo.

La palabra a la que alude la oralitura o el etnotexto, es una
palabra enmarcada en un complejo simbdlico, podemos hablar de
una ceremonia, un ritual, que presupone el conocimiento de la
tierra, que genera lazos comunitarios, donde hay belleza, memo-
ria, tradicion, identidad. Sin duda, al encontrar belleza verbal, se
piensa en estudiarla desde la literatura, si la palabra es memoria,
seguramente la historiografia tendra algo que decir y, la filosofia
también cuando la palabra parece dar sentido a la existencia. Pero
al medir la palabra desde estas perspectivas se corre el riesgo de
no satisfacer los canones, por eso el discurso oral indigena ha sido
marginado desde la literatura, la historia y la filosofia. De ahi que
cobran sentido propuestas, como las de Rothenberg, sobre estudiar
transculturalmente la poética y surgen esfuerzos interdisciplina-
rios por abordar estas expresiones.

En este contexto, un concepto pertinente que puede contri-
buir al entendimiento de la oralitura y el etnotexto, es el de lo ch'ixi,
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planteado por el Colectivx Ch'ixi y Silvia Rivera Cusicanqui (2010,
2018). Es un concepto que explica la complejidad de las interaccio-
nes culturales y que nos conecta con el problema de la subalterni-
dad. No es mi intencion desarrollar a profundidad este concepto,
por espacio y porque la propuesta es incipiente, esta en proceso de
exploracion y tendra que precisarse en trabajos posteriores.

Lo ch'ixi es un concepto aymara que se distingue del de hi-
bridacion. Para Rivera Cusicanqui el concepto de hibrido, traba-
jado por Néstor Garcia Canclini (2009) remite a una mescolanza
sin sustancia, blandengue. La hibridacion cultural es un concepto
light, el cual remite a esterilidad. Una mula es una especie hibrida
y no puede reproducirse. Lo ch'ixi es algo que es y no es a la vez,
remite a la 16gica del tercero incluido. Un color ch’ixi, por ejemplo,
es producto de la yuxtaposicién entre dos colores opuestos o con-
trastados, blanco y negro, rojo y verde: “Un color gris ch'ixi es blan-
co y no es blanco a la vez, es blanco y también es negro, su con-
trario” (2010, p. 69). Es un color gris, al menos cuando lo vemos a
distancia, cuando nos acercamos a €l, advertimos la superposicion
de puntos blancos y negros. Hay animales ch'ixi, como la serpien-
te, el lagarto o el sapo. Son animales de tiempos inmemoriales, de
indiferenciacion, donde los opuestos se conjugan.

Rivera Cusicanqui usa el concepto de lo ch'ixi para hablar
de la cultura aymara en los contextos contemporaneos. Habla de
su propia conformacion como persona, de sus dos apellidos, es eu-
ropea y aymara. Lo ch'ixi no es fusion de contrarios; en lo ch'ixi los
contrarios antagonizan, se complementan. Escribe Rivera Cusican-
qui: “plantea la coexistencia en paralelo de multiples diferencias
culturales que no se funden, sino que antagonizan o se comple-
mentan. Cada una se reproduce a si misma desde la profundidad
del pasado y se relaciona con las otras de forma contenciosa” (2010,
p. 70). En lo ch'ixi hay una sugerencia a no temerle a la contradi-
ccion que habita nuestra vida cotidiana. Un ejemplo lo encontra-
mos en la “Metafisica Popular” de Manuel Monroy Chazarreta, en
la cual se muestra la astucia ch'ixi que aparece en las calles y que
permite sentirse comodos en la contradiccion:

Algunos ejemplos: “Tu equipo es puntero de la
cola”; “Mafiana hay paro movilizado”; “Tu wawa chiqui-
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ta bien grande estd”; “Estoy caliente con tanto frio”; “Mal
que mal, estamos bien”; “Bien grave tu agudo, che!”; “Anda
a clausurar la inauguracion”; “Qué bien ha salido la en-
trada’, y tantos otros. Son modos de decir y también de
no decir que habitan en el habla cotidiana de las multi-
tudes urbandinas; una especie de guifio a nuestra condi-
cion manchada y contradictoria, que nos salva de caer en
el double bind esquizofrénico, en la paralizante aporia del
conflicto. (2018, p. 83)

El colonialismo, en términos de Rivera Cusicanqui incubo6
en los cuerpos y en el sentido comun cotidiano una pedagogia que
determina las formas en que conocemos, percibimos y existimos
(2018, p. 36). Se requiere, entonces, una practica descolonizadora
de “nuestros gestos, de nuestros actos y de la lengua con que nom-
bramos al mundo” (Rivera, 2010, p. 71), de ahi que el bilingtiismo
sea una practica descolonizadora. La metafora ch'ixi permite la libe-
racion de la vision ancestral indigena, negada por procesos de acul-
turacion y colonizacion del imaginario, lo cual posibilita una cons-
truccion dialégica del conocimiento; es decir, dicha liberacion es-
tructura un “nosotros” que dialoga de igual a igual con otros centros
de pensamiento de la region y del mundo (2010, p. 70). Aqui, el acto
del habla si puede ser completado. Afirma la pensadora boliviana:

En esa sociedad deseable, mestizos e indios podrian
convivir en igualdad de condiciones, mediante la adop-
cion, por parte de los primeros, de modos de convivencia
legitimos asentados en la reciprocidad, la redistribucion,
y la autoridad como servicio. Asimismo, los indios amplia-
rian y adaptarian sus nociones culturalmente pautadas de
la convivencia democrética y el buen gobierno, para ad-
mitir formas nuevas de comunidad e identidades mezcla-
das o ch’ixi, con las cuales dialogarian creativamente en
un proceso de intercambio de saberes, de estéticas y de
éticas. (2010, p. 71-72)

;Como entender la oralitura y el etnotexto en el marco de
lo ch'ixi? Hay rasgos caracteristicos de la oralitura y el etnotexto
que se yuxtaponen con los del concepto ch’ixi. En la oralitura y el
etnotexto esta supuesto un didlogo creativo de saberes, estéticas y
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éticas, tal como lo sugiere el significado del concepto aymara. Un
dialogo genuino solo puede darse entre iguales. La “mitad india
ancestral”, como la llama Rivera Cusicanqui, es uno de los interlo-
cutores de este didlogo. Es posible generar interlocucion. Esa mi-
tad india renueva sus convicciones originarias en la oralitura y el
etnotexto, lo cual permite forjar un “nosotros” que podra dialogar
con otros “focos de pensamiento” de la academia.

La hibridacion no es el concepto mas adecuado para el in-
tercambio estético, ético, epistemologico entre la tradicion oral ét-
nica y los centros de pensamiento disciplinares, pues, como vimos,
la metafora de lo hibrido remite a lo estéril. Tal como se han carac-
terizado a la oralitura y al etnotexto, seria mas acertado suponer
en ellos una coexistencia antagonica y complementaria entre con-
trarios. La contradiccion suele resultar incomoda, cuando es de lo
mas comun en la vida cotidiana, como lo vimos con la nociéon de
“Metafisica Popular”. La oralitura y el etnotexto parecen mas co-
modos en una logica del tercero incluido: es y no es literatura, es
y no es poesia, como lo ch'ixi, que es y no es al mismo tiempo. Si
el etnotexto es una recreacion literaria de la tradicion oral étnica,
elaborada por un antropélogo-escritor a partir del vinculo entre
etnografia y literatura, bien podemos suponer en aquella recrea-
cion, una yuxtaposicion de rasgos orales indigenas y rasgos dis-
ciplinarios, la cual, al analizarla con cierta distancia, nos muestra
una expresion sui generis, imposible de reducir al canon literario,
pero tampoco a la voz originaria de las culturas indigenas. Por eso
dice De Friedemann: “Es entonces oportuno mencionar que hay
otras maneras de escritura que basandose en la oralitura, fuentes
documentales, historia oral y etnografia producen un nuevo tipo
de texto” (1999, p. 25).

Se trata de una renovacion de la mitad ancestral india de-
negada por el colonialismo cultural, que incub6 en las regiones no
europeas formas de conocer, de percibir, de ser, de sentir y existir
que, sin duda, fueron hegemonicas pero que no son, necesaria-
mente, universales; estamos ante un localismo globalizado. En lo
ch'ixi, como vimos, esta renovacion en la mitad ancestral india crea
un “nosotros” capaz de dialogar de igual a igual con la academia. Es
lo que parece ocurrir en la oralitura y el etnotexto: emergen nue-
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vos sentidos a partir del didlogo equitativo entre el discurso oral
indigena y las disciplinas. De ahi que sostenga Barragan:

La palabra poética indigena traducida y trasvasada
al espanol desde los margenes le da una nueva naturaleza
a lo que se venia pensando como “lo literario” en donde la
critica canoénica -ejercida en los centros de alta formacion
académica- puede encontrar verdaderas revelaciones que
permitan que aquellas practicas diseminadas —de la diaspo-
ra- y ausentes de poder tengan un lugar desde donde ac-
tuar y, sobre todo, desde donde hablar. (2016, pp. 359-360)

Reflexiones finales en torno a la subalternidad

;Como es, entonces, que la oralitura y el etnotexto pueden tener
un papel en el problema de la subalternidad? Lo que pueda res-
ponder ahora son solo algunas hipotesis de una investigacion por
venir. La oralitura y el etnotexto pueden tener un papel en las dis-
cusiones sobre la subalternidad, lo cual nos dara ciertas bases para
comprender, mas adelante, la tensién entre oralidad y escritura,
crucial para Cornejo Polar en el entendimiento de la literatura la-
tinoamericana. La oralitura y el etnotexto resultan sugerentes para
los problemas planteados por la subalternidad; es muy seductor
ver en ellos una emancipacion de la subalternidad en la que han
estado constrenidas las culturas indigenas. No obstante, como re-
comienda Slavoj Zizek (2008), no hay que disparar demasiado rapi-
do. Alin no tenemos un consenso sobre ellos, su significado, pues,
se esta explorando.

A manera de conjetura, la oralitura y el etnotexto parecen
guardar un aire de familia con lo ch’ixi, de ahi mi intenciéon de
avanzar en su precision a partir del concepto aymara. Todavia es-
tamos en una fase de problematizacion de los conceptos y, de ma-
nera prudente, vale plantearnos preguntas para no obviar discusio-
nes que puedan advertirnos de nuestras debilidades tedricas. No
parecen suficientes los canones disciplinarios para estos nuevos
“objetos” de estudio, de ahi la necesidad de abrirnos a nuevos tér-
minos y herramientas, véase por ejemplo la propuesta de Miguel
Rocha Vivas (2018) sobre visiones de cabeza y textualidades ora-
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litegraficas, como nociones para analizar oralituras. Tal apertura,
sin embargo, debe hacerse de manera critica y no por mero afan
de estar del lado de los no representados. Como dice Edward Said,
siempre “mantener la critica por encima de la mera solidaridad”
(2001, p. 105).

Spivak (2017) sostiene que, parte de su proyecto es generar
una infraestructura para hacer que el subalterno pueda autosinec-
doquizarse y, para tal infraestructura son indispensables nuevas
formas de leer y escribir. Por eso dice que su tarea, como profesora
de humanidades, no es la de ensefiar a clasificar, registrar, descri-
bir, como suele ocurrir en la antropologia, sino la de expandir la
capacidad para aprender, ensefar a leer y escribir. En este marco,
la oralitura y el etnotexto parecen tener un rol en la generacion de
esta infraestructura, pues complejizan nuestra manera de apren-
der y de entender la lectura y la escritura y representan un lugar
desde el cual la palabra poética indigena puede expresarse.

El subalterno es aquel que no puede representarse a si mis-
mo, sino que tiene que ser representado. El subalterno no puede
autosinecdoquizarse. El subalterno no puede hablar o, si habla, no
es escuchado, no genera interlocucion. ;Cual ha sido el estatus po-
litico, epistémico, cultural de las culturas amerindias con referen-
cia a Europa? ;No ha sido el de la subalternidad? Si en la oralitura
o el etnotexto hay un lugar desde el cual la mitad ancestral indi-
gena puede hablar, ;el acto del habla puede ser completado? ;Sig-
nifica que en la oralitura y el etnotexto esta la posibilidad de au-
tosinecdoquizarse? ;Representan nuevas formas de aprender, leer
y escribir, 1o cual contribuye a la generacion de la infraestructura
que permita al subalterno autosinecdoquizarse? ;Representan la
oralitura y el etnotexto vias hacia la descolonizacion de nuestros
gestos, formas de actuar y de la lengua con la que nombramos al
mundo? ;Los oralitores pueden concebirse como mediadores in-
terculturales al estilo de Spivak? ;Hay en la oralitura y el etnotex-
to un problema de traduccion tal como lo entiende Spivak? ;En la
oralitura y el etnotexto se trasciende la ignorancia arrogante de Eu-
ropa al traducir desde sus criterios a las culturas indigenas? ;Hay
en la oralitura y el etnotexto una emancipacion de las constriccio-
nes ideolégicas impuestas por el entendimiento europeo sobre las
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culturas indigenas? En sintesis, si la oralitura y el etnotexto, entra-
flan un ejercicio autonomo y original de la palabra, una vision del
mundo otra y la emergencia de una alteridad que dialoga de ta a
ti con Occidente, sen la oralitura y el etnotexto hay una liberacion
de la condicion subalterna? O, por el contrario, ;puede haber en
la oralitura y el etnotexto una museificacion de la culturas e iden-
tidades? ;En ellas puede terminarse por esculpir identidades para
el consumo trasnacional? ;Puede generarse una representacion de
lo indio por parte de cierta élite nativa que contribuya al colonia-
lismo interno?

No es mi intencion caer en cuestionamientos maniqueos,
mi animo es avanzar; tal vez la solucion no esta en el sentido de
elegir una de las dos vias y excluir la otra, sino de problematizarlas
y escapar a ese double bind esquizofrénico, sintiéndonos comodos
en la contradiccion, tal como lo muestra lo ch'ixi en la vida coti-
diana. No tengo respuestas categoricas, pero el planteamiento de
estas preguntas nos puede orientar en la busqueda de los sentidos
que quiza tenga la oralitura y el etnotexto en las discusiones en
torno al problema de la subalternidad. Este tipo de conceptos, al
estar en construccion, pueden tener imprecisiones, vaguedades o
ambigliedades, pero estan en el debate latinoamericano y, como
deciamos arriba, el otro escenario, de no abrirnos a esta diversidad
de neologismos, es continuar trabajando con los mismos concep-
tos que no parecen explicarnos problemas muy sensibles como el
de la exclusion, el racismo, la segregacion en multiples esferas, no
solo politicas y econdémicas, sino también culturales. No obstante,
son conceptos a los cuales tendremos que acercarnos de manera
critica y, visiones como las de Spivak y Rivera Cusicanqui que, si
bien cuestionan al eurocentrismo y retoman la otredad excluida,
son igualmente cuestionadoras de las actuales tendencias posco-
loniales y decoloniales y, mas atin, son criticas consigo mismas,
intentan verse a la distancia, en palabras de Ak’abal (en entrevista
con Vierek, 2012, p. 94), “verse de espaldas’, lo cual permite una
vision muy compleja, pues como dice Juan Villoro: “la autocritica
le arrebata argumentos al enemigo” (2007, p.102)
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El anonimato como identidad en la
poesia de Chiapas (1901-1910)

Rafael de Jesus Araujo Gonzalez

Introduccion

La existencia del campo literario fue definida desde la consecu-
cién de su autonomia, como ha demostrado Pierre Bourdieu
en Las reglas del arte. Para él aparece esbozado en La educacion
sentimental de Flaubert, publicada en 1869, ya que ahi “restituye de
forma extraordinariamente exacta la estructura del mundo social
en el que ha sido elaborada e incluso las estructuras mentales que,
moldeadas por estas estructuras sociales, constituyen el principio
generador de la obra en la que estas estructuras se revelan” (1995,
pp. 62-63). Tal texto permite a Bourdieu documentar la génesis de
este campo al ofrecer una mirada al sistema de dominacién bur-
gués aplicado a las expresiones artisticas. El analisis lo lleva a afir-
mar: “La revolucion simbolica mediante la cual los artistas se libe-
ran de la demanda burguesa al negarse a reconocer cualquier otro
amo que no sea su arte tiene el efecto de hacer que desaparezca el
mercado.” (p. 128). El autor de Las reglas del arte menciona a Flau-
bert y a Baudelaire como dos de los principales personajes dedica-
dos a romper las reglas burguesas con sus obras.

En Francia avanzaba la existencia del campo literario y de
las artes en general. Por ejemplo, a finales del siglo XIX los impre-
sionistas se rebelaron contra el sistema impuesto. Entrado el XX,
la actitud impresionista derivé en una ruptura total respecto a pro-
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duccion, distribucion, consumo y reconocimiento de lo que es una
pieza artistica por medio del cubismo, del dadaismo y de la abstrac-
cion. Sin embargo, no sucedio asi en regiones particulares de ese
y otros paises. Ni siquiera en el ambito nacional, por ejemplo, en
Meéxico, durante todo el siglo XIX y parte del XX, los escritores de-
pendieron de las reglas politico-econémicas, asi sea un entramado
dominado por las instituciones publicas.

La revision de La educacion sentimental aporta evidencia de
la génesis del campo, pero no menciona que esté sujeto a contex-
tos sociales que impidan una autonomia para otras regiones del
planeta. En México nacimiento y desarrollo de este campo son un
proceso distinto porque la realidad nacional lo es.

Este escritor francés reconoce que el mercado discrimina
autores imponiendo reglas de apreciacion artisticas impuestas des-
de la economia. La tradicion se pervierte porque esta sujeta a las
reglas del consumo feudal en principio, burgués en acto seguido.
Los autores de antafio poco consumidos son olvidados y excluidos.
De ahi la necesidad de recuperarlos y volverlos a insertar con base
en criterios historicos, sociales y literarios.

La identificacion del escritor como parte de una discipli-
na, con reglas, instituciones, modos de producciéon y consumo,
asi como relaciones sociales entre iguales y con personas de otras
areas, es una caracteristica notable en cualquier campo. Por tal ra-
zOn en este texto se trata la identidad de los escritores chiapanecos
de 1901 a 1910 para reconstruir parte de la tradicion y los procesos
del campo literario en Chiapas.

El proceso asumido para este trabajo se centr6 en una revi-
sion de caracter cualitativo, basada en el método historico. Se re-
cuper6 informacion de fuentes documentales para interpretar me-
diante la deduccion los factores a observar. Las fuentes consultadas
tienen una existencia con mas de 100 afios. Ante la ausencia de
documentos y libros, se tom6 como fuente primaria la prensa de la
época, considerada como el soporte natural de la palabra escrita es
el papel. De la poesia han sido los libros y las revistas vinculadas
con el periodismo, de ahi que los periddicos locales registren quié-
nes y como escribieron.
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Para el analisis recurrimos al uso de datos estadisticos y a la
comparacion de la informacion. En esta presentaciéon no compar-
timos contenido de textos porque es un estudio exploratorio. Cen-
tramos la busqueda de los autores, sus nombres y sus textos, como
elementos de identidad usados por los escritores cuya pretension
fue la de mostrarse como literatos.

El campo literario chiapaneco

Chiapas es una entidad federativa considerada como frontera natu-
ral con Centroamérica. Sin embargo, durante la colonia fue parte
de la Capitania General de Guatemala. Sus condiciones geomorfo-
logicas la acercan al corredor tropical centroamericano, diferentes
a las de las planicies centrales de México.

En el ultimo tercio del siglo XIX la entidad vivia una calma
tensa entre dos posturas ideologicas derivadas de contextos socia-
les e historicos especificos. Por un lado, una tendencia colonial,
representada por las élites de San Cristobal de Las Casas, y una
perspectiva derivada del influjo modernizador del general Porfirio
Diaz, personificada por empresarios y politicos de tendencias libe-
rales. El asunto que motivo el enfrentamiento entre estas dos fuer-
zas fue el cambio de sede de los poderes politicos en 1892, bajo el
mandato del gobernador Emilio Rabasa Estebanell, quien los ubico
en Tuxtla Gutiérrez. La sede anterior fue San Cristobal de Las Ca-
sas, también asentamiento del obispado.

La formacion de las personas pertenecientes a las élites
chiapanecas pasaba por la ciudad de Guatemala, durante la colo-
nia y parte importante del siglo XIX, o la Ciudad de México a fina-
les del XIX y casi toda la primera mitad del XX. Esta circunstancia,
la ausencia educativa y la diversidad étnica causaron un grado re-
lativo de aislamiento en el desarrollo de la literatura local. Por esta
razon resulta un tanto extraordinario el surgimiento de personajes
relevantes en el ambito como Rosario Castellanos, Eraclio Zepeda,
Juan Banuelos y otros. Pocas han sido las explicaciones para enten-
der circunstancias y procesos que lo hicieron posible. Este trabajo
hurga en uno de tantos aspectos, centrado en un periodo especi-
fico (1901-1910) y en un asunto concreto: la autoria de los textos.
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Estas dos consideraciones ayudan a reconstruir parte del proceso
seguido para hacer posible el nacimiento del campo literario local,
contexto y tradicion que auxiliaran a entender coémo surgieron las
figuras literarias que trascendieron lo local.

Realizamos esta investigacion en la Hemeroteca Fernando
Castaiion Gamboa (HFCG) del Archivo Histérico de Chiapas, ads-
crito a la Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas. También se
consulté el Archivo Diocesano de San Cristébal de Las Casas, cen-
trando la informacion en la prensa por dos razones: una, el estudio
previo de las fuentes demostro la escasa existencia de libros de la
época, y dos, porque el periodismo esta en intima relacion con la
creacion literaria; los periédicos de todo el mundo, durante mu-
chas décadas, han sido el soporte para dar a conocer textos de tal
género. También se ha documentado que los periodistas tienden a
incursionar en la escritura creativa, ya sea por medio de la versifi-
cacion, el relato o la elaboracion de didlogos ficticios.

Este documento forma parte de un proyecto mas ambicioso:
la reconstruccion del nacimiento del campo literario chiapaneco en
el siglo XX. En esta ocasion se presenta un segmento de los primeros
resultados. Pude documentar las relaciones entre el periodismo, la
creacion literaria y la politica. En los ejemplares del periodo referido
hay versos, relatos, didlogos ficticios, entre otros textos literarios. El
analisis toma como unidad de estudio la poesia publicada porque es
el género que representa a la literartura con mayor claridad. El pro-
posito inmediato es hacer visible uno de los rasgos culturales de la
época para este grupo social: su nominacién como parte de su iden-
tificacion social, distinta al periodista o al politico.

Resultados

Encontramos ocho peri6édicos con poemas:
e ElClavel Rojo, impreso en Comitan, con nameros de 1901, 1902
y 1904.
El Chiquitin, Comitan, 1904.
La Opinion Publica, Tuxtla Gutiérrez, 1906.
El Heraldo de Chiapas, Tuxtla Gutiérrez, 1906, 1907, 1908 y 1909.
El Eco, Tuxtla Gutiérrez, 1908 y 1910.
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e [La Revista Chiapaneca, San Cristobal de Las Casas, 1908.
e FEIl Cometa, Ciudad de México, 1910.
e Chiapas y México, Ciudad de México, 1910.

Los impresos fueron realizados en Comitan: dos, Ciudad de
México: dos, San Cristobal de Las Casas: uno y Tuxtla Gutiérrez:
tres. La informacion tratada por los elaborados en la Ciudad de
Meéxico tiene relacion con Chiapas. El Eco se dedico a los aconte-
cimientos locales principalmente, con un enfoque humoristico lo-
gr6 imponer otras funciones del lenguaje en el discurso periodis-
tico por encima de la referencial'. Chiapas y México hizo del texto
poético la excepcion, otorgandole un espacio nombrado “Pagina
Literaria”; las tematicas también dieron prioridad a hechos y per-
sonajes relacionados con Chiapas. Los colaboradores de ambos 61-
ganos formaban parte de una agrupacion constituida por personas
originarias de esta entidad federativa. La colonia chiapaneca fue
una organizacion no formal que funcionaba desde el altimo tercio
del siglo XIX en la capital del pais (Molina, 2014), reuniendo a chia-
panecos migrantes de todas las edades y con una amplia variedad
de profesiones.

El nimero de textos recuperados supera la centena (Anexo
1), de los cuales 17 omiten el nombre del escritor, dos mas estan
signados con iniciales, 12 utilizan s6lo el nombre (sin apellidos),
uno genera dudas acerca de quién lo escribio, 16 fueron firmados
con seudonimos y el resto reconoce al autor. Es decir, 45 de 129
poemas no identifican al escritor. Dos nombres destacan:

e José Antonio Rivera Gordillo, quien publica 12 textos. Este
personaje utiliza su propio medio, la revista mensual Chiapas

Yy México. Ademas, dos de los textos son ensayos referentes a

un libro de su autoria respecto a su obra, es decir, en realidad

son 10 poemas suyos y dos resefias elaboradas por otro autor.
e Ranulfo Penagos, con 11 escritos publicados en cinco rotativos,
cuatro mas que Rivera Gordillo. Por esta razén puedo afirmar
que es el poeta preferido por la prensa y el mas productivo.
La versatilidad del autor es un tema pendiente de analisis.

! Para mayor informacion acerca de las funciones del lenguaje utilizadas en la creacion
literaria o la poesia ver el libro Ensayos de lingtiistica general de Roman Jackobson.
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Es destacable la inclusion de mujeres aunque en nimero
reducido. Son las siguientes: Dolores Puig de Léon, con dos poe-
mas; Severa Arostegui, dos; Josefina Murillo, uno; Laura M. de la
Cuenca, uno; y Maria Enriqueta (sic), uno. Después de una revi-
sion exploratoria detecté que los poemas de Dolores Puig, Josefina
Murillo y de Laura M. (Méndez) de la Cuenca aparecen en el libro
Poetisas mexicanas, editado en 1893 con motivo de la participacion
de México en la Exposicion de Chicago. De los poemas me interesa
destacar el de Puig de Leon, quien escribe en El Clavel Rojo, num.
7, el 2 de agosto de 1904:

Redencion

(Para “El clavel rojo”) [sic]?

Hoy que la ciencia, al descorrer su manto,
rayos de luz esparce por doquier,

dejad que la mujer abra los ojos,

idejadla, quiere ver!

Hoy que bajan de todas las alturas
los ricos manantiales del saber,

dejad que la mujer pruebe unas gotas
para apagar su sed.

Dejadla, y cuando el riego fecundante
de ese nuevo Jordan bafie su sien,

la purisima flor del pensamiento
germinara en su ser.

Y al abrir su corola dilatada
por el soplo divino del saber,
ungira su cabeza 6leo de vida
que la hara renacer.

Y rasgando el cendal de su ignorancia,
vueltos los ojos al amargo ayer,

sera la redencion de ese pasado

su profesion de fe.

* La comparacion de fechas permite suponer que Dolores Puig no dedico este poema al
periddico porque en 1893 ya habia sido publicado sin dedicatoria.
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Apoyada en el baculo bendito

que le brinden la ciencia y el deber,
la veréis caminar con frente erguida
por la senda del bien.

La veréis recatada y pudorosa,
atesorar para su casta sien,

en vez de joyas de engafioso brillo,
pureza y candidez.

La veréis, inspirada en su ternura,

su mision sacrosanta comprender;

la veréis digna madre, hermana tierna,
esposa casta y fiel.

Ya no habra Mesalinas ni Lucrecias,
bayaderas impuras del placer;

cada hogar serd un templo donde habiten
Cornelia o Juana Albret...

Hoy que bajan de todas las alturas
los ricos manantiales del saber,
dejad que la mujer moje sus labios,
isi, dejadla apagar su ardiente sed!

La mayoria de los poemas utiliza la rima. Son pocos los de
verso libre. Las formas mas comunes son del tipo: 1. abba o 2.
abab, con variantes porque se suele usarlas en estrofas de cuatro
versos; cuando el poema es de una estrofa con mayor cantidad, la
rima es parecida pero amplificada, por ejemplo, abababab.

Otro dato a resaltar es la ausencia del nombre de autor, ya
sea porque los poemas no estan firmados o porque se utiliza seu-
donimo, iniciales o el nombre de pila (en algunos casos parece un
juego de palabras). Esos poemas hacen un total de 45.
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Tabla 1: Seudénimos detectados

Adultama 2
Artagnan 1
Celio 2
Columbo 1
Eros 1
G. Matta 1
Helio Tropo 2
Odilén 1
P. P. Lucas 1
Pestatias 3
Prometeo 1

Varias nominaciones son de origen europeo. Por ejemplo,
Artagnan es un poblado francés cercano a la frontera con Espafia.
El nombre esta relacionado con el personaje literario D’Artagnan,
de Dumas. Otros estan vinculados con la antigiiedad clasica, como
Celio, de origen latino, cuyo significado puede ser “el que descien-
de del cielo”, utilizado por personajes historicos de la Roma anti-
gua; “Columbo”, también palabra vinculada al latin tardio: Colomb
es francés, Colombo italiano y Colom catalano-aragonés; el persona-
je historico vinculado a este nombre es el de Cristobal Colon. Hay
otros mas ludicos como P. P. Lucas, Pestafias o Helio Tropo.

Analisis respecto a la autoria de los textos poéticos

El nombre de quien escribe un texto es un rasgo de identidad, tan-
to de la persona (individuo) como del conjunto de sujetos que in-
cursionan en la actividad o profesion. Jesus Maria Cortina Izeta
(2007, p. 93), como otros autores, recuerda que identidad viene del
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latin idem, que significa el mismo o igual®. También recupera dos
principios filoso6ficos derivados del analisis acerca de la identidad:
a. como equivalente a lo que identifica o caracteristicas propias del
sery b. el de contradiccion, vinculado con la diferencia a partir del
reconocimiento de lo que uno es en relacion con el otro.

De estos principios se desprende que la identidad indivi-
dual de los escritores chiapanecos es ocultada en gran cantidad,
cerca del 35 por ciento. Mediante la revision de la conducta social
que identifica a los actores del gremio se observa el ocultamiento
de la autoria como conducta aceptada, por lo cual muestra uno de
los elementos identitarios del grupo. Esta forma de actuar también
es empleada por los periodistas. De los medios consultados s6lo la
revista Chiapas y México incluye los nombres de sus colaboradores.

Ademas, hay otras caracteristicas colectivas como la estruc-
tura en versos de los textos, los que ofrecen los siguientes rasgos:

e FEltipo de texto es el verso en rima con tres variantes: aabb,
muy poco usado.

Ejemplificamos la rima abba con el poema “Dos fuentes” de
Juan B. Delgado, publicado en El Clavel Rojo, num. 6, tomo 1, del
16 de septiembre de 1901:

He aqui dos fuentes: la primera inunda
de garrulos murmullos la colina,

y desplegando su honda cristalina

los terrufios estériles fecunda.

Es la misma situacion en el poema de Ranulfo Penagos Pa-
rada “Por la musica’, también publicado en El Clavel Rojo, num. 1,
segunda época, el 5 de mayo de 1904, y del cual se presenta la pri-
mera estrofa:

Euterpe angelical, vision radiante,

ven y desgrana tus melifluas notas
de ternura empapadas y de ignotas
excelsitudes; ven, musa triunfante.

3 El analisis filoso6fico demostro las diferencias entre el significado de “el o lo mismo” res-
pecto a “igual a”. Entendemos “identidad” como la referencia a la mismidad, ya sea de una
persona o de un grupo. En el texto lo usamos asi.
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La forma de repetir el sonido final del verso abab aparece
en el poema “A Comitan” en EI Clavel Rojo, num. 7, tomo 1, del 29
de septiembre de 1901, como se observa en el siguiente fragmento:

Comitan nido de amores,
fue mi mas bella ilusion
aspirar tus gallas flores

y dejar en tus alcores
jirones del corazon.

O una variante abch, como lo hace Ranulfo Penagos en la
primera estrofa de su poema “La despedida”, en El Heraldo de Chia-
pas, sin datos. Ca. 1908:

Llego por fin el postrimer instante

de asir tu mano, como el lirio, blanca,
y de escuchar tu adios tan lastimero
que ayes y quejas de mi pecho arranca.

e Las estrofas generalmente son cuartetas o quintetas, como
queda visto en los ejemplos. En muy contados casos son poe-
mas de mayor extension.

¢ En menor medida aparecen poemas en prosa. Como ejemplo
presento un fragmento de “Tus ojos”, publicado en El Heral-
do de Chiapas (1908):

En las mafianas de seda y en las tardes ensofadoras, cuan-
do atin no conocia tus negros 0jos -tus 0jos negros que res-
plandecen entre penumbras bajo el ala negra de tus pesta-
fias- las blancas gaviotas de mi esperanza, las canoras alon-
dras de mis ensuefios, los gallardos cisnes de mis amores,
todo lo que en el alma nace con las alas del ave o de perfu-
me, volaba incierto a buscar su nido en las azules lejanias
de los cielos infinitos. jAtin no conocia tus 0jos negros!

e También encontramos poemas cortos, al estilo de los epigra-
mas o cercanos al epitafio. Una muestra es “Cantares”, de
José M. Bustillos, publicado en La Revista Chiapaneca, num.
1, tomo 1, el 8 de agosto de 1908:
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La infancia nos da sus lirios
sus rosas la juventud..!

iY sirven solo esas flores
para armar nuestro atatd!

e Para saber quién es quién dentro del grupo, las caracteris-
ticas de los poemas son dificilmente detectables porque el
acervo esta conformado por ejemplares salteados, pues la
coleccion contiene periodicos secuenciados y en muy pocos
casos se puede revisar tres o mas correspondientes a una
misma temporalidad.

Siguiendo las ideas de George Lakoff y Mark Johnson,* se
construye la identidad individual por dos vias: una deriva de los pro-
cesos cognitivos, tanto psicolégicos, sociales y biolégicos del indivi-
duo impuestos por el entorno, mediante formas de representacion; la
segunda es la serie de acciones generadas por €l para construir una
imagen perceptible para su contexto. En el mismo sentido, Ignacio
Aymerich (1993) retoma la siguiente frase de Berger: “La identidad
constituye, por supuesto, un elemento clave de la realidad subjetiva
y, en cuanto tal, se halla en una relacion dialéctica con la sociedad”
(p. 395). Nuestra propuesta analiza la identidad en contextos sociales
con énfasis en el colectivo y su relacion con el individuo; sin embar-
g0, la conformacion de una identidad individual no es considerada,
por poner el centro de atencién en el grupo. Aun asi, al sopesar la
relacion dialéctica del individuo con su conjunto, es posible deducir
la interaccion desprendida, por un lado las caracteristicas impuestas,
por el otro las propias para cada una. En este sentido, la ausencia de
la autoria es una caracteristica individual, porque el escritor ha deci-
dido omitir o disimular su nombre. El rasgo es aceptado en el entor-
no de la prensa. Como se ha hecho notar, el porcentaje es muy alto,
cerca de la mitad de los textos encontrados estan en tal circunstancia.

Por su repeticion, esta cualidad individual se convierte, sin
embargo, en un rasgo de grupo, probablemente de los periodistas
mas que los poetas, una suposicion pendiente de verificar porque el
campo literario atin no se habia deslindado de sus vinculos con otros.

* Citados por Carlos Munoz Aguirre. “Representacion y metafora”, pp. 2-3.
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Discusion acerca del nombre y su ausencia

La tipificacion del individuo comienza con la asignacion de su nom-
bre, acto social por excelencia. Al estudiar una comunidad de Bor-
neo, Claude Lévi-Strauss (1984, pp. 278-314) documento la impor-
tancia del sistema nominal, detectando el uso de tres formas para
nombrar a un nuevo integrante: 1. Por el nombre asignado median-
te los padres, 2. Por su relacion con alguien del ntcleo familiar
“teknoémino” (padre de tal, hijo de tal, etcétera) o 3. Por la relacion
de la persona con algun familiar muerto “necrénimo” (viuda de,
huérfano de, etcétera). El sistema permite ubicar al individuo po-
sicionandolo en el grupo social por medio de la pertenencia a una
familia. En las sociedades contemporaneas esta practica continia
de manera modificada. Se sigue usando los nombres individuales
y la relacion de parentesco; también se detectan variantes adicio-
nales como el apodo o sobrenombre otorgado por un grupo. Como
sefialamos antes, destacan dos autores claramente identificados por
su nombre: José Antonio Rivera Gordillo, originario de Comitan,
residente en la Ciudad de México, y Ranulfo Penagos, de Ocosingo.

En la actualidad el uso de los necronimos ha disminuido, sin
desaparecer, entre los integrantes de las urbes. En resistencia, el uso
de la profesion se ha posicionado; por ejemplo, se habla del doctor
“X" de la licenciada “Y” o de la ingeniera “Z”. Lévi-Strauss sefala va-
riaciones en el uso de los nombres vinculados con los familiares
muertos. Una es la relacion del individuo con el mundo sobrena-
tural por medio de sus difuntos, aspecto que otorga al nombre una
funcion sacra, mistica y magica. En las sociedades contemporaneas
se ha impuesto el uso de la profesion o el grado académico como
una variante, porque sintetiza un deseo social de superacion, es de-
cir, se intenta modificar el estatus impulsando una actitud hacia el
logro del titulo. Se trata al profesionista como al mago o el brujo que
posee un conocimiento superior y sobrenatural, facilitando a quien
lo posee una mejor condicion de vida. La evolucion historica de las
profesiones esta relacionada con la posicion del individuo en socie-
dades antiguas, como fue notorio en la Europa central del medioevo
y el desarrollo de los gremios. Una persona con grado académico es
parte de un grupo social con el mismo nivel, aunque en las grandes
ciudades la carencia de empleos ha hecho que sea una excepcion,
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mas que una regla. En los periodicos y las revistas consultados no
hay uso de necronimos ni de teknénimos, pero si el del nombre le-
gal que permite la ubicacion familiar del individuo.

En este caso de estudio, la identidad de los escritores es ca-
racterizada por las dos primeras variantes: la del nombre que le otor-
ga la familia y la de su relacion de parentesco con otros integrantes
del grupo social. La curiosidad del caso es la existencia de un alto
grado de anonimato. La practica de incluir los apellidos mantiene
vigente la identificacion de las familias de procedencia.

El uso del anonimato acrecienta el aspecto magico del nom-
bre al convertirlo en un misterio. En muchas sociedades se dice que
el mote conocido no es el real de la persona y que éste esta oculto
porque le da fuerza magica o sobrenatural a su duefio. Es una estra-
tegia efectiva para modificar la forma de representar al individuo.

Se puede ocultar el nombre real por otra via: el uso de un
sobrenombre o un apodo. Relacionados entre si, son dos conceptos
similares, a veces usados como sinénimos pero que denotan varian-
tes de importancia.

El seudonimo tiene las siguientes cualidades sociales:

e Fl individuo intenta ingresar al colectivo profesional o gre-
mial; para hacerlo, se autobautiza con un segundo nombre,
generalmente referido a una cualidad relacionada con algin
personaje -real o ficticio- del medio, por ejemplo “Eros”. En
una segunda modalidad utiliza una designacion impuesta
por uno o muchos integrantes del colectivo. “Eros” puede
ser el seudonimo impuesto por el gremio al novel escritor,
quien aborda tematicas de amor y pasion. El s6lo uso del so-
brenombre no es suficiente para incorporarse a un grupo,
es necesaria la complicidad de otra persona que ya forma
parte del medio.

e FElseudénimo implica aspectos esenciales de algiin personaje
historico, mitico, literario o ficcional. Aristételes®, al referirse
a la identidad individual del ser, senialaba que las personas
poseen rasgos no sustanciales; son denominados accidenta-
les por excepcionales y no los poseen todas. La esencia de

5 Cfr. el texto “La identidad del sujeto individual segun Aristételes” (Inciarte, 1993).
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un ser, su sustancia y su especificidad constituyen su iden-
tidad. Al centrar la atencion en los aspectos accidentales del
ser, se detecta la singularidad frente al grupo. El seud6nimo,
en tanto nominaciéon escogida por el escritor, expresa el de-
seo de ser aceptado y que se reconozcan sus caracteristicas
sustanciales, las cuales el interesado considera poseen los
demas integrantes del colectivo. Son las que aspira tener la
persona en tanto las cree destacadas para el grupo o porque
le dan identidad en determinado entorno social.

Implica un deseo individual y colectivo. Por esta razon ofrece
un primer acercamiento a los valores del conjunto; también
implica uno de tantos aspectos que construyen una vision
del mundo. En este estudio hemos observado la atraccion de
la cultura clasica y afrancesada al analizar los seud6nimos.

Otro modo de ocultar el nombre de la persona es el uso de

motes o apodos otorgados por una persona o un grupo, es decir, im-
puestos a un individuo que ya cuenta con un nombre. Tienen las
siguientes caracteristicas:

El grupo social incorpora al individuo, ya sea como un meca-
nismo de evaluaciéon para determinar si es apto, como parte
de un proceso de inclusion en el cual el gremio al cuestio-
nar su ser lo rebautiza por las interacciones que sostienen, o
como reconocimiento de pertenencia con la ubicacion social
dentro del grupo, otorgandole al nuevo integrante una cua-
lidad 1util al cuerpo o un rasgo individual, v. gr. “Sabelotodo”.
Sintetiza algiin rasgo fisico, emocional o intelectual deseado
por la persona. Cuando es impuesto puede revelar particula-
ridades del individuo observadas por terceras personas. Quie-
nes han sido renombrados con un apodo pueden aceptarlo
o rechazarlo. En el primer caso es notorio el uso de aféresis
por encima de las apécopes al omitir algunas letras al nom-
bre de la persona, por ejemplo “P. P. Lucas” por José Lucas.
Su uso connota familiaridad, por lo cual generalmente el gru-
po acepta a quien se le impone. No se detecta este uso en el
material de estudio. Existen apodos de un origen distinto: un
rasgo fisico, mental o actitudinal de la persona; al ser acep-
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tados, se les incorpora al nombre e incluso lo sustituyen. A
los sujetos afectados por estos apodos, cuando los aceptan,
les implica una relaciéon familiar con un grupo e incluso lo
trascienden. Entre los escritores investigados existen claras
evidencias de su uso, como lo notamos antes en la tabla 1.
El rechazo de un apodo es un rasgo de incorporacion tem-
poral a un grupo social, lo cual deriva de la categoria social
implicita en 1a nominacion, ya sea que ésta provenga de una
relacion violenta o de un mecanismo para ubicar al nuevo
integrante en una posicion de inferioridad. Es una incorpo-
racion temporal porque quien asigna reconoce el potencial
de pertenencia en quien recibe la asignacion. Sin embargo,
por la posible percepcion negativa o la pretension de un es-
tatus social mejor, se rechaza y, con ello, se marca cierta dis-
tancia con el grupo.

El humor. En el apodo es frecuente. Sin embargo, los hay
ausentes de jovialidad que, por su seriedad, se convierten
en ironia. Se suele construirlos con base en un juego de pa-
labras y significados, abiertos a la interpretacion y entendi-
bles s6lo conociendo al personaje.

Conclusiones

Todos los indicios compilados durante la investigacion muestran la
ausencia de un campo especifico para la literatura. Podemos afir-
mar que estuvo en estado embrionario por muchos afios. Al revisar
la prensa pudimos observar la coexistencia de factores compartidos
por el periodismo local, supeditados a otros de tipo politico.

Los rasgos identitarios del campo y de las personas insertas

en él que se encontraron son resumidos a continuacion:

Prdcticas:

La poesia es elaborada preferentemente en verso.

Uso del verso en rima.

Poemas copiados de otras publicaciones, ya sean revistas o
libros, como el caso de Dolores Puig de Ledn. De ella apa-
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rece “Redencion” en el periddico El Clavel Rojo, en 1904. El
mismo aparece en la antologia Poetisas mexicanas. Siglos X VI,
XVII, XVIII y XIX, publicado en 1893.

Los autores pretenden demostrar dominio de cultura clasi-
ca, como lo prueban las referencias griegas o el uso de ca-
nones literarios.

Muchos poemas usan seudénimo, otros apodos y unos omi-
ten el nombre del autor.

Normas:

Los poemas aparecen en paginas interiores.

La mayoria omite tematicas vinculadas con la critica social.
Respeto al verso, es rimado en estrofas construidas en cuar-
tetas o quintetas.

Omiten criticas a la religion o a religiosos.

Escasa critica al sistema politico o a las autoridades elegidas.

Relaciones:

Los directores de los periédicos formaron grupos periodisti-
cos que incluyeron a politicos y poetas.

El campo literario no tenia autonomia, estuvo sujeto al pe-
riodismo y la politica.

Legitimacion:

El medio por excelencia de legitimar la calidad literaria fue
su publicacion en la prensa.

Inexistencia de critica literaria.

Ausencia de autoridades literarias.

Por ultimo, la reflexion acerca de la identidad nos llevo a

analizar su significado y la forma en que los escritores se represen-
taron a si mismos. Es notorio que la ausencia del nombre sea un
rasgo muchas veces utilizado mediante tres variantes: ausencia to-
tal, uso de seudonimo y empleo de un apodo. Como hicimos cons-
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tar, casi la mitad de los poemas no identifican al autor por su nom-
bre, asi, aunque el anonimato se acerca a la ausencia de la iden-
tidad individual, se convierte en un rasgo de identidad colectiva.

Quedan interrogantes a resolver, las cuales seran revisadas
en trabajos posteriores.
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“Depresion no come depresion”:
Mi vida con la perra,
de Francisco Hernandez

Marco Antonio Vuelvas Solérzano

Escribir es una tarea infernal, lo es desde varios puntos de vista.
El que hace de esta tarea su centro se condena a llevar social-
mente una vida infernal y hace al mismo tiempo de su vida
intima un infierno. Ademds, la meta misma de su tarea, aquella
en cuyo nombre acepta excluirse de tantos paraisos sociales y
privados, es a su vez una meta devoradora y subterrdnea, inal-
canzable como no sea bajo la forma de una condena incumpli-
ble, o sea propiamente lo que el vulgo llama un tormento eterno.

Tomas Segovia

Francisco Hernandez (1946) es uno de los poetas mexicanos vi-
vos de mayor relevancia, considerado como una de las figuras
mas destacadas de la generacion de escritores nacidos entre finales
de los afios cuarenta y principios de los cincuenta, que comparte
con David Huerta (1949) y Coral Bracho (1951). A lo largo de su
obra, aparece una galeria de personajes a quienes “cede la voz”:
como los poetas George Trakl, Friedrich Holderlin o César Vallejo,
artistas plasticos como Andy Warhol, Diego Rivera o Alberto Du-
rero, musicos como Robert Schuman o fotégrafos como Charles B.
White. La mayoria de esos personajes estan marcados por la locura
y la enfermedad.

Esta caracteristica de ser, como ¢l mismo afirma, “un poeta
ventrilocuo”, en el que da voz a personajes consumidos por la locu-
ra es una constante en la obra de Francisco Hernandez, relaciona-
da de manera muy estrecha con la melancolia como motivo, mas
aun, como leit motiv. La enfermedad melancolica, padecimiento
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entre locura y genialidad, como se ha planteado al menos desde
el famoso Problema XXX, I de Aristoteles, y su relacion con la voz
poética es el tema central del poemario Mi vida con la perra, publi-
cado en 2007.

Este trabajo analiza la representacion de la melancolia, en-
carnada en la perra “Depresion”, mascota de la voz poética en el
poemario. De esta manera, la convivencia de la voz poética con
“Depresion” sugiere diferentes lecturas de la melancolia en el poe-
mario: como una enfermedad real, es decir, un estado médico,
pero también como una perspectiva literaria que la voz poética va
trazando a lo largo del poemario, ambas lecturas representadas por
la convivencia diaria, asi como por las acciones narradas por la voz
poética acerca de las acciones de la perra “Depresion” y la manera
en que afectan al sujeto lirico. A su vez, los episodios narrados por
la voz poética dan cuenta de que la convivencia con “Depresion”
son un parametro del oficio de escribir.

Enfermedad melancolica

La palabra “melancolia” tiene una compleja historia, etimologica-
mente significa bilis negra, y proviene de los vocablos griegos Me-
las “negro” y Kholé ‘bilis”. Desde la tradicion médica antigua, de
acuerdo con los humores que componen el cuerpo, se ha conside-
rado como una enfermedad derivada del exceso de uno de ellos:
la bilis negra, o bien, de la combustion de otros humores, con con-
secuencias nefastas, cuyos sintomas son amplios: mania, euforia,
estado profundo de tristeza, ira, diarrea, estrefiimiento, vomito,
entre otros. La enfermedad se asocia, ademas, con el deseo de ob-
tener un objeto inalcanzable'.

El problema XXX, I, atribuido a Aristoteles, agrego6 a la exten-
sa tradicion médica sobre los excesos naturales en el cuerpo de la
bilis negra, contenidos en el Corpus Hippocraticum, una variedad de
sintomas y comparaciones que poco se habian explorado, como la
relacion que guarda la bilis negra con el estado de embriaguez, pero,
sobre todo, y ello inaugur6 una nueva tradicion en los estudios sobre

! Para una historia del concepto melancolia como enfermedad, asi como sus relaciones con
la genialidad y el caracter artistico ver Jakson (1986) y Klibanski, et al (2004).
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la melancolia, la relacion que guarda esta condicion con los hom-
bres de genio. Se pregunta Aristoteles al inicio del Problema XXX, I:

;JPor qué razon todos aquellos que han sido hombres de
excepcion, bien en lo que respecta a la filosofia, o bien
a las ciencias del Estado, la poesia o las artes resultan
ser claramente melancoélicos y algunos hasta el punto de
hallarse atrapados por las enfermedades de la bilis negra,
tal y como explican, de entre los relatos de tema heroico,
aquellos dedicados a Heracles?”. (2007, p. 79)

El problema aristotélico acerca de la melancolia no sola-
mente plante6 la relacion entre la genialidad y la locura, sino que
considero a la melancolia como una “enfermedad sagrada” propia
de los hombres de genio. Esta vision permeo la concepcion acerca
de la enfermedad durante varios siglos tanto en la medicina como
en la filosofia. La tradicion medieval agreg6 nuevas relaciones sim-
bolicas a la enfermedad melancoélica, desde la relacion con el “de-
monio meridiano” que atacaba a los monjes peregrinos a medio
dia y los obligaba a descansar durante ese lapso, hasta los vinculos
astrologicos de la teoria de los humores de Hipocrates, con la in-
fluencia de los astros en el comportamiento humano?.

La tradicion medieval consideraba la enfermedad como un
signo pecaminoso y poco deseable; de hecho, la melancolia era
equiparable a los pecados capitales de acidia y tristitia, que actual-
mente se reconocen como pereza®. Sin embargo, la tradicion me-
dieval establecia ciertas distinciones entre cada uno de esos esta-
dos, y, particularmente, entre el demonio meridiano y la acidia.
Apunta Giorgio Agamben, acerca de la doble polaridad de la acidia:

Es este desesperado hundirse en el abismo que se abre
entre el deseo y su inasible objeto lo que la iconografia
medieval ha plasmado en el tipo de la acidia, representa-

La teoria de los humores distingue 4 tipos de bilis en el organismo: sangre, flema, bilis
amarilla y bilis negra. De esa misma teoria se desprenden los tipos de temperamento, de
acuerdo al predominio de una sustancia: sanguineo, flematico, colérico y melancoélico.
La tradicion medieval reconoce 8 pecados capitales: ira, gula, lujuria, soberbia, avaricia,
envidia tistitia y acedia. Los dos ultimos pecados se confundian facilmente, por lo que
terminaron fusionandose para consignar los 7 pecados capitales que reconoce la tradicion
judeo-cristiana hasta la actualidad.
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da como una mujer que deja desoladamente caer a tierra
la mirada y abandona la cabeza sostenida por la mano, o
como un burgués o un religioso que confia su propia desa-
zon al cojin que el diablo le adelanta. Lo que la intencion
mnemotécnica de la edad media ofrecia aqui a la edifi-
cacion del espectador no era una refiguracion naturalista
del “sueno culpable” del perezoso, sino el gesto ejemplar
de dejar caer la cabeza y la mirada como emblema de la
desesperada paralisis del animo ante su situacion sin sali-
da. Sin embargo, precisamente por esta su contradiccion
fundamental, a la acidia no le corresponde solamente una
polaridad negativa. (p. 33)

El objeto de deseo durante la edad media, unida al demonio
meridiano dio pie a las interpretaciones renacentistas de la enfer-
medad, como un “arrebato divino”, esto es, relacionado con la idea
de genio moderno. Ya en el Renacimiento se pertilé la relacion en-
tre la melancolia con el planeta Saturno, el dios del mismo nombre
y las estaciones del afio otofio e invierno (Klibanski, et al, 2004).
Asimismo, la tradiciéon renacentista incluyé algunas causas de la
enfermedad que no se tenian contempladas, como la combustion
de alguno de los 3 humores restantes que derivaban en bilis negra
y causaban la enfermedad, consecuencia del exceso en los estu-
dios o la decepcion amorosa, como sefnialé Robert Burton en el siglo
XVI en su estudio Anatomia de la melancolia®.

Por su parte, Marsilio Ficino realizé algunas aportaciones
a las reflexiones renacentistas sobre la enfermedad en su obra De
vita triplici, en la que condenso sus teorias acerca de la melancolia,
especialmente acerca de los cuidados que debian guardar aquellos
que se dedicaran a las letras o las artes, ayudando, de esa mane-
ra, a consolidar la idea de genio moderno. En ese mismo sentido,
los poetas del romanticismo retomaron la idea de “enfermedad sa-

4 Roger Bartra ha dedicado un extenso estudio a la melancolia como “enfermedad del siglo”
durante el barroco espanol, especialmente un texto del médico Andrés Velasquez, El libro
de la melancolia, escrito paralelo al libro de Burton pero que trata la enfermedad desde
la tradicion médica de Avicena, los médicos arabes y los llamados peripatéticos, que se
reproduce al final del libro junto a otros textos médicos del barroco, en su libro EI siglo
de oro de la melancolia. Asimismo, ha amplificado sus reflexiones acerca de la melancolia
en El duelo de los dngeles, en el cual plantea un vinculo estrecho entre la melancolia y el
desarrollo del pensamiento moderno en cuatro pensadores de relieve.
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grada”, como muestran las constantes referencias a la melancolia,
que van del “sol negro” de Gerard de Nerval a los relatos oniricos
de Jean Paul Richter o la “flor azul” con que Novalis identificaba la
melancolia. Por su parte, el desarrollo de la psiquiatria en el siglo
XX estableci6 una equivalencia entre “Depresion” y “Melancolia”,
aunque la sinonimia no es totalmente precisa ya que, mientras la
depresion se establece como un estado temporal, causado por una
enfermedad mental, la melancolia ha sido reconocida como una
manera de existir, un estado psiquico permanente y una manera
de relacionarse con el mundo.

La melancolia durante el romanticismo fue fundamental, era
el centro de la creacion y el motor del “genio romantico”. A través
del delirio melancolico, los romanticos se acercaban a lo divino, en
una especie de furor entendido éste a la manera en que Platon ha-
blaba del furor divino y después Ficino adecud al concepto de inspi-
racion poética como actividad humana y no sélo como una posesion
de los dioses®. Pero la percepcion de la actividad poética como ple-
namente humana se condensa claramente en el Spleen de Paris, de
Charles Baudelaire, la inspiracion divina depende del oficio del poe-
ta en Baudelaire, amén de la expresion certera de la melancolia o
spleen que esta intimamente ligado los topicos urbanos y las preocu-
paciones por el lenguaje poético que marcaran el curso de la poesia
posterior al romanticismo, simbolismo y decadentismo.

La perra “Depresion”

Mi vida con la perra de Francisco Hernandez fue publicado en 2007.
En el poemario, la voz poética relata la relacion que lleva con su
mascota, una perra llamada “Depresion”, cuya profundidad termi-
na por hacer dudar al lector si de quien se habla es la mascota o
una condicion vital de la voz poética. Significativo resulta el nom-
bre de la mascota “Depresion”, llama la atencion el hecho de nom-
brar de esa manera, con el nombre moderno, y no “Melancolia” a
la guardiana de la tristeza, la soledad y la manera de ver el mundo
de la voz poética, pero no desconoce ni su tradicion ni el estrecho
vinculo de la perra con el yo poético:

> Etimologicamente, inspiracion significa “posesion’.
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Nacié conmigo pero no tiene edad.

Respira desde hace afios bajo las piedras

y cuando lo decide, se incorpora

al curso del torrente sanguineo.

Durante siglos se le llamo6 Melancolia o Bilis Negra.
Ahora se le bautiza con nombres de mujer,

sus mandibulas son méas poderosas

y ha hecho del vértigo su principal santuario.
(Hernandez, 2007, p. 9)°

Desde el inicio, se establece un vinculo estrecho entre la
enfermedad melancoélica y la voz poética, el texto mismo explica
las razones por las cudles ha denominado “Depresion” y no “Melan-
colia” a la mascota, pero también revela una condicion vital, la pe-
rra no es una compania por eleccion ni algo que pueda controlarse
a placer. De hecho, la voz poética esta a merced de la enfermedad
cuando “se incorpora al torrente sanguineo”. El yo se sabe en una
batalla que no puede ganar, pero que tampoco le interesa ganar.
“Depresion” es duefia de la conciencia del yo poético, de su sensi-
bilidad, pero deja ciertos resquicios, ciertos momentos de reposo:

Perra de dos filos, llanto del metate,

amor gastado en celos retorcidos,

cola del diablo adherida a un tronco,

vejiga de piedra, perra que ladra

incluso cuando duerme, tapiz con pelos

en la lengua, amanecer sin sol, sin interés,

sin embriaguez visible.

Perro no come perro. “Depresién” no come depresion. (p. 13)

El estado melancoélico implica una vision acerca de la exis-
tencia que supone en primer término una vision tragica de la vida,
una manera de habitar, de estar en el mundo o, si se quiere decir
de manera mas contundente, de ser en el mundo. La forma en que
la voz poética se relaciona con “Depresion” cambia de acuerdo con
ciertos aspectos, como la medicacion; sin embargo, el sujeto lirico
reconoce su incapacidad de vivir sin “Depresion”; ello se ejemplifi-

% Todas las citas provienen del mismo poemario, en adelante se indicard unicamente la
pagina.
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ca cuando la perra huye tras la adopcion de una pequena ola, por
la cual siente celos, al considerar que ha sido desplazada del lugar
central de la atenciéon de la voz poética, que deja de ver el mundo
desde los ojos de la melancolia. Al huir la mascota, la voz poética
comienza la busqueda.

Se busca Depresion.

Perra de raza indefinida, reconocible

por sus ojos aceitunados y por su nombre
que se transforma en pendiente

cuando llueve.

Cuidado. Suele morder en la parte baja del estomago
y en la base del craneo.

Al fin peripatética,

ronda consultorios psiquiatricos,

talleres literarios

y bafios de cantina.
Laperradepresion@dogmail.com (p. 63)

El trazo de las caracteristicas de “Depresion” coinciden con
los de la enfermedad, se hace referencia a los sintomas descritos
por los antiguos médicos, reconocidos también por la psiquiatria
moderna, pero deja ver un poco mas alla de la mera sintomatologia.
Hay un patron, es reconocible por los lugares que suele frecuentar
y que aluden a una serie de arquetipos del individuo melancélico,
relacionados con el alcohol, la escritura literaria, los consultorios
en que los enfermos buscan cuidados y el restablecimiento de la
salud, todo ello relacionado con un estado de profunda tristeza; so-
bre ello, escribe Roger Bartra (1998).

La terrible paralisis animica que amenaza al acidiosus no
proviene de haber olvidado el fin divino de su contempla-
cion, sino del hecho mismo de que puede ver el objeto de
su deseo pero no sabe como alcanzarlo, pues se interpone
un inmenso abismo. Esta situacion conduce a la tristitia,
la desidia y al taedium vitae, propios de la acedia y la me-
lancolia. (pp. 108-109)
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En efecto, la relacion entre locura y melancolia es estrecha
y se divide en dos caminos, al igual que las consideraciones sobre
la naturaleza de la enfermedad y sus efectos fisicos o psicologicos:
por una parte el delirio melancélico como enfermedad era un caso
de estudio médico, por otra parte, ese mismo delirio iluminaba las
regiones oscuras del pensamiento.

En el poemario, ocurre otro cambio en la relacion de la voz
poética con “Depresion”, derivado de la medicacion, para tratar la
enfermedad. El efecto de la medicacion dota a la voz poética de
una perspectiva vital de la cual decide regresar, para continuar su
relacion con “Depresion”:

Por ningun lado se le mira.

O Ya se transparenta o no ha existido nunca

(cabe la posibilidad).

Desde que empecé a usar nuevos medicamentos

se enfurrufié mordiéndose las ufias y puso de por medio
cruel distancia en circulos concéntricos.

Me animo a confesarlo:

Extrafio sus caricias rofiosas,

sus ladridos de catorce silabas

y sus manifestaciones de jubilo

al pasar por agencias funerarias.

Vuelve pronto, perra maldita por mi bien hallada.
La felicidad es un saco que me queda grande. (p. 65)

El sujeto reconoce la dependencia de esa manera de ver
la vida que representa “Depresion”, el gusto por el dolor, el sufri-
miento que tanto alienta a la mascota, como ejemplifica el siguien-
te aforismo: “Bafio a la perra con agua de jamaica./ Se pone feliz
dentro de la tina./ Piensa que me he cortado las venas” (p. 70) El
juego verbal de la perra depresion, como una forma de llamar a la
mascota, pero también como una manera de mostrar la desespera-
cion de vivir con la enfermedad en la sangre, supone una tension
en el sujeto que si bien se relaciona efectivamente con una situa-
cion médica, también se relaciona con el oficio de la escritura, con
la locura en su doble acepcion de enfermedad y aliciente creativo.
Las referencias al modernismo en tanto extrafia “sus ladridos de
catorce silabas”, metro privilegiado en ese movimiento, por ejem-
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plo, muestran la relacion entre el oficio poético y el delirio, la me-
lancolia como “enfermedad sagrada”, como simbolo.

“Hecha de ladridos, no de ladrillos”

La tension del sujeto poético entre buscar librarse de “Depresion” y
poetizar su vida con la perra simboliza también los arduos trabajos
del oficio literario. El melancélico, al menos desde el Renacimiento
se convirtié en un arquetipo del artista, sublimado en el siglo XIX
por el romanticismo, decadentismo y simbolismo, ademas, como
un “alma torturada” de la cual emanaba la sensibilidad artistica y el
genio. Esa manera de concebir al artista pervive hasta la fecha; la
mitologia en torno al poeta respecto a sus frecuentes visitas a taber-
nas, bares, cantinas, tugurios que lo sefialan como un ser maldito,
como ocurri6é en el decadentismo y del cual proviene el mote de
“poeta maldito”, pone en perspectiva la maldicion de la sensibilidad,
la melancolia como precio a pagar por el talento artistico.

Mi vida con la perra, sin embargo, no trata de dar continuidad
al mito del artista como un alma torturada, sino de poner en pers-
pectiva la relacion de la melancolia con el arte. Mas que un canto a
la figura del poeta, los textos se centran en la melancolia como sim-
bolo de la enfermedad real y del oficio literario. No es que el poeta
sea capaz de traducir lo divino al lenguaje de los hombres, es que
esta dispuesto a tratar de transmitir esa experiencia. La busqueda de
lo inalcanzable adquiere sentido en los mismos términos de la rela-
cion del ser humano con la divinidad, de aquello que es indefinible,
inalcanzable, que fascina y atemoriza al mismo tiempo (Otto, 2005).

El oficio literario esta intimamente vinculado a la melanco-
lia, al sujeto lirico, al poetizar la experiencia del sufrimiento, porque
“el poeta encuentra el justo medio enigmatico para estar a su vez
bajo su dependencia... y en otra parte” (Kristeva, 1997, p. 124), es-
tablece una manera de entender el oficio del poeta. En efecto, una
parte de la relacion del sujeto lirico con “Depresion” depende de la
capacidad que tiene para relacionarse con las palabras, de comuni-
car experiencias que son propias, pero en las cuales cualquiera pue-
da identificarse, en el poemario se plantea con los siguientes versos:
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La perra en blanco es mas aterradora que la hoja en blanco.
Para vivir en su agraciada compaiiia, es obligatorio escribir
sobre su lomo

un verso que se borre solo,

que solo se mejore con el tiempo

que parezca de todos y de nadie,

que suene en la noche larguisima

como un trueno lejano

o como el grito de un navegante

atado al mastil de una perrera sumergida. (p. 31)

El cuidado, el rigor que exige el oficio literario en relacion
con el lenguaje como un producto artesanal, realizado con cuida-
do, en el que cada palabra tiene un sitio preciso, pero que excede
lo que gramaticalmente expresa dota a las palabras con una capa-
cidad simbolica que no tienen por si mismas.

Asimismo, los textos de Mi vida con la perra narran también
la experiencia de la muerte, del sufrimiento, motivo poético cons-
tante en el poemario, que aparece como una revelacion de la escri-
tura, de la relacion que establece el sujeto lirico con la literatura,
en este caso no solamente como creador artistico, también como
lector de obras literarias: “Simpatizar con Héctor, el troyano,/ fue
uno de mis primeros fracasos literarios./ Aunque la muerte de Pa-
troclo fue también/ uno de mis primeros antidepresivos” (p. 19).

La relacion literaria de “Depresion” con la voz poética va
mas alla de la simbiosis, o mas aun, identidad del sujeto con la
mascota; incluye también una relacion literaria de la enfermedad
como aliciente de la creacion artistica y como punto de partida de
la escritura misma. El sentido tragico impreso en el poemario, sin
embargo, no esta exento de humor, cruel, perverso si se quiere y,
por ello, relacionado mas al dolor, a que a la alegria que supone
en primer término el humorismo. La ironia y el sarcasmo, formas
crueles del humorismo son también, segiin refiere Aristoteles, una
posible consecuencia del exceso de la bilis negra en el cuerpo. La
veta humoristica de M1 vida con la Perra no reconforta de la sensa-
cion desgarradora del poemario, al contrario, cada ironia profundi-
za en el desasosiego de la voz poética: “No por mucho deprimirse
amanece mas temprano” (p. 17).
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Asi, mediante el humor y el cuidado artesanal del oficio lite-
rario, “Depresion” se convierte también en una manifestacion de lo
divino, pero no por ello en una experiencia agradable, sino terrible,
como ha comentado Rudolf Otto acerca del Mysterium tremendum.
Asimismo, esa experiencia religiosa, que tiene ecos en la tradicion
judeo-cristiana no se da de manera positiva, no sélo por el hecho de
presentarse de manera terrible, sino porque pone en duda la exis-
tencia de Dios, en la misma linea en que Jean Paul Richter narra sus
Suerios para dar paso a la orfandad del hombre frente a la inexisten-
cia del ser supremo. Los textos plantean la imposibilidad de asirse a
la divinidad como tabla salvadora de la melancolia. De hecho, dota a
“Depresion” de alcances mayores a los de Dios.

La perra existe. Dios esta en veremos.

Ella desequilibra, ordena, devora los vocablos

mas carnosos y logra transformarse en Osa Mayor
o si lo prefiere, en un retrato

de Mariana Alcoforado.

Dios por su parte, inventa parvadas de misioneros
con disfuncion eréctil y cuando alguna monja
sucumbe ante el amor sonado,

€l trata de sacarla del aire pero no puede

y se desespera, y entonces, con sus grandes poderes,
le pone su etiqueta y la canoniza. (p. 25)

Estos versos ilustran de manera cabal las relaciones del suje-
to lirico con la melancolia como un motivo literario, las relaciones
de lo divino con el texto poético surgen a partir del lenguaje. El do-
minio del lenguaje, que en este caso recae en la perra, ubica a quien
lo posee en un estrato superior, celestial, en “Osa mayor”. Asi, el poe-
mario configura una mirada desde la melancolia en una significa-
cion profunda, mas alla de la mera enfermedad, pero también mas
alla de una condicion vital o una pauta de creacién poética.
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Conclusiones

La melancolia, mas que un motivo o una tematica en la poesia de
Francisco Hernandez, es una condicion vital, una manera de ser,
de entender la literatura. El poeta, cuidadoso de su oficio, entiende
su relacion con las palabras como una tension permanente. Vicen-
te Quirate (1996), en el prologo a Poesia Reunida (1974-1994) escri-
be que “Francisco Hernandez es un poeta despiadado, que no pide
cuartel para siy comienza por exigirle cuentas a las palabras” (p. 4).
En efecto, la preocupacion por el lenguaje es una de las constantes
en la obra del poeta veracruzano. La palabra tiene una importancia
fundamental en la estética de Francisco Hernandez porque sélo por
medio de ésta es posible poetizar la vida, hacer posible la existencia.

Asi, la melancolia, signo del delirio, de la locura, permite ex-
plorar al poeta “las simas y las cimas de la conciencia humana” (Qui-
rarte, 1996, p. 3). Mi vida con la perra ilustra la relacion del yo poético
con la melancolia en las tres formas propuestas: como enfermedad,
como manera de ser y como relacion con el lenguaje literario. La
capacidad simbolica de este poemario reside en mostrar de manera
simultanea los aspectos separados en este trabajo por cuestiones de
comprensibilidad de la obra, ya sea por las referencias literarias, por
la angustia permanente en que vive el sujeto o por la dependencia-
identidad del poeta con la mascota-enfermedad.

Destaca en el poemario el nombrar como “Depresion” y no
“Melancolia” a la perra, ello puede considerarse por la relacion del
nombre moderno de la enfermedad con el uso de medicamentos
antidepresivos por parte del sujeto lirico, pero también porque nom-
brar de esa manera contrasta el tratamiento tematico de la identi-
dad del yo poético con “Depresion” como una manera de estar en
el mundo y no solamente como una condicion psiquiatrica. Asi, la
significacion de la perra “Depresion” va mas alla de la enfermedad
al tratarse de una condicion de vida, que permea todos los aspectos
de la cotidianidad del sujeto, como se narra en las paginas del poe-
mario, como una manera de ver el mundo a través del desasosiego,
pero también como una condicion inherente al oficio poético. Des-
de su configuracion textual, “Depresion” como mascota es ambigua,
en ocasiones se identifica como una condicion del sujeto lirico, en
otras como una mascota antropomorfizada, capaz de sentir celos,
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alegria, tristeza, dolor, pero que también puede ver la television o
ayudar al yo en el acto de la lectura, lo que impide separar de ma-
nera clara en donde termina “Depresion” y empieza la depresion.
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Gramatica fantdstica de Raul Renan:
entre lo hibrido y lo ludico!

Sonja Stajnfeld
Jorge Asbun Bojalil

Introduccion

robablemente es en Latinoamérica, como en ninguna otra par-

te del mundo, donde las formas y contenidos literarios han
tenido una evolucién o “libertad” mas marcada, sobre todo des-
de finales del siglo XIX. Nos referimos, claro estd, al Modernismo
que traspaso fronteras y tuvo eco en Espafia, cosa inédita hasta
entonces. La poesia, el formato epistolar, la narrativa y otros géne-
ros entre los que destacan el aforismo, la minificcién y la cronica,
se funden, y suman en sus filas a los que en ocasiones incluyen
también lo grafico, dibujos o ilustraciones; todo esto clandestina-
mente, ante los ojos sorprendidos de la critica. Si a eso agregamos
la condicién de no pertenencia a un eurocentrismo dominante, a
temas y cuestionamientos propios de quien se le depara el lugar
del excluido o marginal, y a la irreverencia ludica que conllevan
las creaciones libres de encasillamientos (lo cual, tal vez paraddji-
camente, encamina hacia una lectura en clave de lo hibrido), ob-
tenemos como resultado verdaderas creaciones de tipo “cajas de
Pandora” que guardan un emocionante pacto lector-autor, en el
que asombro y hallazgo aguardan con paciencia.

! Este estudio es producto de la investigacion dentro del marco del proyecto titulado Escri-
turas hibridas: disolucion de las fronteras discursivas en la literatura, registrado en la Secre-
taria de Investigacion y Estudios Avanzados de la Universidad Auténoma del Estado de
México con clave: 4693/2019SF.
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Uno de los escritores mexicanos que siempre traté de expe-
rimentar con las formas y las expresiones fue Ratl Renan (Mérida,
1928 - Ciudad de México, 2017); el interés del presente estudio sera
analizar una obra compleja y poco estudiada del poeta y narrador
que lleva por titulo Gramdtica fantdstica (1983). El volumen esta
conformado por textos breves, fragmentos gloriosos que, aunque
integros e individuales, en conjunto edifican toda una “gramatica”
-estructurada, subordinada, con sus normas, reglas y, ain mas,
excepciones— que representa un reto para el lector, quien debe
despojarse de las preconcepciones formales (;prejuicios?) para en-
trar en ese mundo maravilloso. Al mismo tiempo, tiene que estar
consciente de las reglas de ésta para comprender, por ejemplo, la
historia de la Q, “la letra mayuscula [que] cumple perfectamente
su oficio de puerta enrejada para entrar al salon del parrafo, de la
oracion y del capitulo” (Rendn, 1996, p. 124).

Lo hibrido

Al respecto con la aparicion del libro en cuestion, Vicente Quirarte
(1984) hace notar que:

es un texto de dificil clasificacion, pues hay en él una pro-
miscuidad de géneros; la fabula, el poeminimo, greguerias
del tipo “la B minuscula es el baston de golf del deletreo”,
“No es posible que la palabra adios regrese a despedirse”,
la parabola, el trialogo entre esto, eso y aquello —un claro
ejemplo sobre la relatividad y las trampas de la lengua— y
las aproximaciones al miniensayo teérico como el titulado
“Longevidad”. (p. 58)

De igual modo, el propio autor confiesa que en dicho libro

hay poemas declarados como el dedicado a la ‘H’, ‘Letra-
nia de una sinsonante’, y hay cuentos donde lo narrativo,
entendido como el aspecto que se libera de la estructura
cerrada del discurso, acusa la intencion inherente en el
oficio de escribir; el entrecruce de los géneros es posible
como un ejercicio que involucra seriamente al escritor y
al lector. (Bernardez, 2008, p. 49)
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La coexistencia genérica es una de las manifestaciones de la
hibridez en la escritura; estamos frente a textos que pertenecen a di-
ferentes sistemas de enunciacion: por consiguiente, su coexistencia
problematiza la nocion de las divisiones y fronteras genéricas.

En las citas y parafrasis mencionadas podemos percibir que
tanto el critico como el propio autor asientan una heterogeneidad
de los elementos textuales, los cuales se creen bien definidos y se-
parados los unos de los otros o los que, en el caso de coexistir, por lo
general no invaden el dominio de uno u otro. Dicha heterogeneidad,
de los niveles de la (no) pertenencia al género, el tematico y el de las
imagenes, es la que permite que consideremos a Gramdtica fantds-
tica dentro del espectro de lo que se refiere como escritura hibrida;
la hibridez se manifiesta, principalmente, en lo metatextual, como
explicaremos en adelante.

En Gramadtica fantdstica, las palabras que cobran vida y se
“rebelan”, pasando de ser una herramienta, medio, en el acto de
escritura, a los sujetos, agentes y protagonistas de la misma. Cues-
tionan la jerarquia en la cual estan “a servicio de” los escritores. El
texto inaugural, titulado “Proclama” y subtitulado “A todos los hom-
bres de la tierra” declara las intenciones de este libro:

Después de largas edades de cruel sometimiento de manos
del hombre, las palabras conquistan, al fin, su libertad. Se
cambia el orden de la historia. A partir de este crucial mo-
mento el cuerpo y el alma del hombre quedan bajo la vo-
luntad de las palabras. Sus decisiones, sus sentimientos, sus
pasiones, el fuego de su libre albedrio. (Renan, 1996, p. 5)

En esta conquista del significado por parte de los elementos
suplementarios, las letras en especifico, y las palabras en general,
cobran vida, “toman” la voz para hacerse escuchar, reclaman, pe-
lean, debaten, se mezclan y hasta manifiestan, para cambiar la si-
tuacion dominante, un prejuicio de inutilidad, de ser inanimadas.
Lo que, a nivel de enunciacion literaria, llama nuestra atencion
dentro del contexto de la disolucion de las fronteras en la literatu-
ra, es que entre uno y otro texto la voz narrativa/poética/literaria
cuenta historias en torno a las palabras, dotandolas de vida, de pro-
blemas y sentimientos, sorprendiéndonos con nuevas formas de
ver y entender al idioma. Hay momentos, algunos mas que otros,
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en los que dotamos también de vida a las palabras, se vuelven se-
res entrafiables que conocemos y las que, en su movimiento, en
su huida, extrafiamos. Asi ocurre en “No es posible”: “No es posible
que la palabra adi6s regrese a despedirse” (Renan, 1996, p. 48); o
en “Agua”: “La palabra agua fue diluyéndose y corrié en un peque-
fio, efimero rio, como de lagrima” (p. 74).

Para identificar los elementos en Gramadtica fantdstica que di-
suelven las fronteras, hay que advertir, en primer lugar, la presen-
cia del metatexto como tema, y que se remite a ello desde el titulo.
Por “gramatica” comprendemos un conjunto de reglas que operan
una lengua (también conocemos el término “gramatica universal”
de Noam Chomsky que se refiere a los modelos innatos de todos los
humanos), cajones mentales, con sus especificidades lingtiisticas,
los cuales se llenan con el contenido 1éxico, el contenido que carga
significados y genera y muestra diferencias.

Lo fantastico se emplea, con frecuencia, como un sinénimo
de lo “maravilloso”, pero en el ambito de la teoria y la critica litera-
rias, significa un efecto de ambigiiedad o vacilacion en cuanto a la
presencia de lo extrafio o lo sobrenatural, como lo propone Todorov.
Es decir, ambas acepciones de lo fantastico son de corte semantico,
no estructural en el sentido gramatico. Desde este momento se ad-
vierte una actitud de repensar y disolver las fronteras discursivas.

El titulo, desde la perspectiva que expusimos, inaugura el ar-
gumento hibrido mas so6lido: la disolucion de las fronteras textuales
sintacticas y semanticas, y la tendencia metatextual que emana de
ello. Renan asciende la funcién “técnica”, sintactica, de las palabras
y las letras -pertenecientes al eje sintagmatico (distribucional, el
que combina)-, al eje paradigmatico (integrador, el que selecciona),
pero, al margen de lo propuesto por los famosos semioticos como
Ferdinand de Saussure y Daniel Chandler, la carga semantica esta
en el segundo eje, el vertical, el que realiza la seleccion 1éxica e inte-
gra; lo anterior, creemos, configura en la estética de metatexto pre-
sente en este libro. Segin Helena Beristdin (2018).

las relaciones asociativas |[...] se establecen dentro del sis-
tema de la lengua, en los paradigmas, en un tiempo y un
orden no determinados y en nimero indefinido por lo cual
Saussure las opone a las relaciones sintagmaticas que se dan
en la cadena discursiva, temporal, conforme a un nimero
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limitado y un orden instituido por la funcion gramatical de
cada elemento y por la atraccion semantica que el contexto
ejerce sobre ciertos elementos asociables y elegibles. (p. 78)

Lo que se experimenta como un desajuste paradigmatico en
contacto con el libro, surge del hecho que los elementos que natural-
mente formarian parte del eje sintagmatico, estan transpolados al eje
de la virtualidad (el paradigmatico); en el camino su funciéon cambia,
pasa de lo puramente gramatico y 1éxico a lo semantico y figurativo,
otorgandole al metatexto una posibilidad de acercamiento textual.

Podemos apreciar lo anterior, a modo de ejemplo, en el texto ti-
tulado “Carta a la esposa del siglo XXIII”; la idea incuestionable es que
las palabras, en calidad de portadoras de sentido, tienen un valor sim-
bolico, no material, utilitario o monetario. Renan (1996), con este tex-
to demuestra lo contrario; presenciamos una lista de 41 palabras den-
tro de formato oficial de tabla con encabezado futurista (pp. 118-119):

CARTA A LA €SPOSA DEL SIGLO XXl

Forma para carta personal.
SECRETARIA OEL CONMTAOL OE LAS PALABRAAS.
DIRECCION GENERAL OE LA PALABRA ESCRITA.

RApOAGBNGES POTKAGT ¥ Tmarcil, Quedn SX8N0s Ca poge por deredhas aguelos por 3 uso 4 0l
o 3 como ks s wemdcran. Previs persise de s outondodes res

partivas, Secretoda e Edvenntn Piblo, Industria (H;Mumﬂmnﬁﬂd de Comecs, su uso 83 grobule.
Mota: Los cortns de contenida enbtco storn suetas o i de ko

Destinatario: 5m hMARh DE REYES Meéxico, 18 de Septiembre de 2,208

porT:::uo a queP:r:::s!?wﬂd; daN::‘;:w Tato da Uso
1 |QUERIDA Modins MCDEAS4 192.00
2 EOFO:”‘ Zapatos pare casadas ZLEMT84 121.00
2 |[CON Federal FF-GMB00 No causa derechos
1+ |POCO Galletas dietiticas GDTE218 81.00
s |DINERO Propiedad Federal FF-GM300 No causa derechos
s |[VENGO Pastillas Anticonceptivas | PATT316 172.00
7 Propiedad Federal FF-GM120 No causs derechos
& |CONFESARTE Derivade Registrado EF2116 141.25
[] O Refresco Embotellado RFEM111 193.00
10 [ Pantacorsé FCE436 205.00
11 JALA Guia Eclesifstica GET300 130.78
12 |[LO Propiedad Federal PF-GMOZ0 Ne causa derechos
i% RENDAD. [ perivado Registrado ESTS35 180,28
[ 14 1 Propiedad Federal PF-GMI20 No causs derechos
15 |MALDITA Droga DEL3116 97.00
e |[LEY Propiedad Federal PF-GMLO0 | No causa derechos
17 Propiedad Federal PF-GM710 | No causa derechos
e [ESTO9 Fropiedad Federal PF-GM380 | o causa derechos
18 Derivado Registrado DCL3116 207.00
20 |DERECHOS Propiecad Federal PF-OMISO | Nocausa derechos
2 [QUE Propiedad Federal FFGMRI0 | Mo causa derechos
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Texto Producto Nomero

por polobra @ que cormesponds de Registre Tarfo de Uso

22 [ATOSIGAN |  rerduisuadites AGDS000L 104.00

z3 |MI Propiedad Federal PF-GM270 No causa derechos

z |INOPIA Tarjota ds Aprovisionamiento | TAM1000 72.00

4 Menestarosos

2s | Y Propiedad Federal PF-GM790 No causa derechos

26 . Propiedad Federal PF-GM270 | No causa dereches
| 27 |CORAZON. Marcapusos Bionico MFPB10D 200.00

28 |PARA Propiedad Federal PF-GM220 | No causs derechos

20 [T Propiedad Federal PP-GMB20 | No causs derechos

w0 |[TODO Ajunres Doméstioos ADM3533 90.00

31 (EL Propiedad Faederal PF-GM240 No causa derechos

32 R, Agencis Matrimonial AMTE?? 101.80
i&é Propledad Federal PF-GM190 No causa derechos
| 24 | A Proservativo Modular PMDS010 116.00

36 %N Propledad Federal FF-GM770 No causa derechos

2 | UNA Propiedad Federal PP-GM180 No causa derechos

37 | CARTA Formas para correspondencia | FCRR10,000 | 50.00

38 E Propiedad Federal PF-GM480 | Mo causa derechos

2 |[DOS Propiedad Federal PF-GM480 | No causa derechos
| 40 | M Il Institucién Bancaria INB&BBD 2£18.00

41 | PESQOS. Propiedad Federal PF.GM700 | No causa derechos

(acepeion monstaria)
nemiene: RODERTO REYED. TOTAL:

Fut. & de enero de 2.080. Artick 1.803 de ks Ley de Comespandencas y Priicuio 18 de 1o Ley de Maras y Dvisas.
s 20 para o Protecodn del Regatro Industng! y Comeral Fut. 8 de ko de 2006,

(Cédigo para uso oficial solamente)

En este género epistolar la lengua ya no es el sistema de
modalizacion secundario como ensenaba otro semiologo, Yuri Lot-
man; al asignarle un valor monetario, al convertirlos en un bien en
el sentido econémico (aunque no en una mercancia), su ontologia
cambia: ya no s6lo moldean la realidad, sino son parte integra de
ésta, se insertan en ella y circulan en su sistema de valores. El es-
poso todavia emplea las palabras con el propoésito de transmitir el
mensaje a su esposa (cumple con la funciéon conativa dentro del
modelo de comunicacion verbal de Jakobson); se aflade a esto otra
funcion, la de formar parte en el mercado intercambiario dentro
del régimen capitalista en el cual todos los bienes (valores que
pueden existir también fuera del sistema intercambiario) tienden
a convertirse en mercancias. Lo que sucede es que las palabras son
seleccionadas -eje paradigmatico—, no por una intencionalidad es-
tética o comunicativa, sino porque el esposo tiene 2000 pesos los
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cuales le alcanzan para decirle a su esposa su amor. El paso del eje
sintagmatico al paradigmatico sucede por motivos econémicos (lo
cual estd entrelazado con ironia). Raul Renan aclara su idea:

en “Carta a la esposa del siglo XXIII” a través de un formato
simulado aventuro una respuesta a preguntas de como sera
y qué pasara con el idioma, si todo se esta comercializando,
cel lenguaje también habra de tener un precio porque termi-
nara siendo un producto de venta? (Bernardez, 2008, p. 50)

Aparte de lo metatextual creado por la trasposicion y la as-
cension de lo sintdctico a lo semantico -y la consecuente disolucion
de estas dimensiones-, Gramdtica fantdstica contiene otras vertien-
tes que rozan con la escritura hibrida, una de ellas tiene que ver
con el tema visual, el autor declara al respecto: “El aspecto visual se
volvi6 un subtema: las letras son dibujos y en ellas hay un mundo,
idea que deriva del uso de capitulares en la Edad Media” (Bernar-
dez, 2008, p. 51). En este punto cabe mencionar la figura retérica
“sinestesia”?, que “consiste en asociar sensaciones que pertenecen a
diferentes registros sensoriales, lo que se logra al describir una expe-
riencia en los términos en que se describiria otra percibida median-
te otro sentido” (Beristain, 2018, p. 476). Esta figura es idonea para
la figuracion de la hibridez puesto que mezcla la representacion tex-
tual de los estimulos de diferentes sentidos. Lo visual se plasma de
manera convincente con el texto titulado “Orgia” (1996, p. 29) en el
cual es aspecto visual-grafico refuerza la descripcion del acto:

? Renan relata su propia experiencia “sinestésica” de aprender las letras: “Fui un nifio so-
litario que conocio las letras y su organizacion en palabras bajo un método arbitrario de
un obrero, bajo cuya tutoria y la de su esposa creci. El método fue conocer las letras por
su figura y sonido, y con la combinacion de éstos hacer las palabras. El tutor usaba el
diccionario para escoger la palabra que habia que organizar, armonizar, entonar, leerla de
adelante hacia atras y de atras hacia adelante” (Alejo, 2017).
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Esta copulacion grupal de letras se refiere, alegoricamente,
al acto de escritura, especialmente la creativa, puesto que la pasion
es uno de las condiciones para hacerlo. Asociamos esta imagen, asi
como el texto, a la reflexiéon del autor sobre la escritura: [...] toda
escritura [...] tiene un movimiento grafico. En cierto momento la
intensidad sube, otras baja, otras se mantiene lineal, vuelve a su-
bir, desciende” (Asbun, 2007, p. 64).

En el texto titulado “Un delicioso plato de zetas” también
figura la hibridez a través de la sinestesia: “Uno mas, en el otro
extremo, dio voz al rumor de que la sopa iba a ser vocalizada sua-
vemente en iy en u. Y un oleaje fue callando a los comensales tra-
yendo la noticia de que como plato especial se servirian, cocidas al
primer hervor, zetas al ajillo” (Renan, 1996, p. 132).

En este ejemplo (entre muchos que encontramos en el libro),
se traspone el sentido auditivo al gustativo; por supuesto, también
se refiere a sopa de letras, a la comun confusion ortografica (vista)
entre la s/la ¢ y 1a z, puesto que en muchos entornos hispanoparlan-
tes la diferencia no se oye. En esta dindmica se halla la constante de
visibilizar y dar voz a los invisibles, a las letras que son “excluidas” o
comunmente sujetas a equivocaciones: puesto que las zetas se con-
virtieron en un platillo, se rebelaron: “habian provocado un paro en
una pagina famosa Stefan -weig y -afias —arparon al —oolégico nada
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mas por desaparecer” (Renan, 1996, p. 133). Otra sinestesia anuncia
una inversion e invasion de las zetas en un contraataque que borra
a sus rivales, las eses y las ces: “El viento traia el oleaje de las voces
en una asamblea muy agitada. Canto y discursos con abundantes ze-
tas que emitian la proclama por una partizipaziéon menoz elitizta en
el idioma: maz oportunidadez, en otraz palabraz, y el aumento del
zezeo en las intervenzionez” (Renan, 1996, p. 133).

El poema mencionado anteriormente en el presente texto,
“Letrania de una sinsonante”, también insiste en el cruce entre la
voz (fonéticamente no se presenta) y la vista (graficamente si se
presenta) en la letra “H":

Espejo de la nada.
Trono del vacio.
Madre de lo estéril.
Vaso de los mudos.
Fantasma estatuario.
Senal del suefio.

Pozo de las inflexiones.
Tlusion del deletreo.
Materia inaudita.
Menos letra.

Broma de Cadmo.
Negacion del alfabeto.
Muro de la Sal.

Voz de negacion.
Conciencia tapiada.
Espalda de 1a voz.
Fosil del eco.

[..]

Veneno de los inocentes.
Escala de abecedario.
Octavia, letra H.
(Renan, 1996, p. 46)

Lo hibrido en el arte se vincula con la(s) cultura(s) de resis-
tencia, con el énfasis en los motivos tematicos, de una reivindica-
cion de los excluidos; nos parece que, al margen de las tendencias
actuales en este ambito de la teoria y critica literarias que incluyen
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lo hibrido dentro de los estudios de cultura®, en la propuesta y la
apuesta de Renan, ésta se asemeja mas a lo que Octavio Paz elabora
en su ensayo “Contar y cantar. Sobre el poema extenso” y que se re-
sume con el epigrafe de Antonio Machado: “Se canta una historia/
contando la melodia” (Paz, 1994, p. 75); éste refleja de modo preciso
la yuxtaposicion formal que pernea los textos de Gramadtica fantdsti-
ca: lo hibrido se transforma del plano de la forma al plano del fondo.

La técnica o método de escritura hibrida en Gramadtica fan-
tastica se realiza cuestionando tanto el modelo cultural hegemoni-
co que se basa en el esquema de la comunicacion verbal de Jakob-
son y, en particular, la funcion referencial del elemento contexto.
Cuestiona, entre otros elementos estancados y paralizados, las me-
taforas, tanto en un sentido abstracto, como un tropo, como las que
se desgastaron por el abuso; entre numerosos ejemplos en Gramd-
tica fantdstica, que se da a la tarea de revivir las estructuras “zom-
bies” en el idioma (los muertos que tnicamente viven por costum-
bre y no porque contienen impulsos ingeniosos), mencionaremos
a los sintagmas hechos arrebatar/quitar palabra de la boca y pala-
bra pesada, los cuales se encuentran sacudidos en “Violencia”: “Le
arrebato la palabra con tal safia que con ella le arranco los dientes.
Era una palabra pesada. Si no recuerdo mal la cronica de los perio-
distas, tonelada” (Renan, 1996, p. 103); en “Novios” estamos frente
a la reanimacion de las frases dar la palabra y tener palabra:

— ;Me das tu palabra? —dijo la novia.

—No puedo. Es la tnica palabra que tengo. Un hombre no
tiene honor completo sin palabra.

— Entonces no me quieres.

- Si te quiero.

— ;Me das tu palabra?

(Renan, 1996, p. 95)

Alejando el foco, lo que Gramaditica fantdstica pone en relieve
con la metatextualidad, es la escritura como tal, su poder de recon-
figurar el habla y de desempafiar un papel en modalizar la realidad,

* Ver: Homi Bhabha, El lugar de la cultura (1994); Nestor Garcia Canclini, Culturas hibridas
(estrategias para entrar y salir de la modernidad) (1990), Antonio Cornejo Polar, “Apuntes
sobre mestizaje e hibridez: los riesgos de la metafora” (1997), entre otros.
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pero también, todavia mas importante, de incidir en ella: en lugar de
las palabras-vehiculos que, por medio de significacion, se refieren a
los conceptos ontolégicamente heterogéneos en comparacion consi-
go, se demuestra que el lenguaje (la escritura) no es un neutro trans-
misor de significados, y es mas que modalizador secundario de reali-
dad. Se vuelve agente y paciente; sujeto y objeto al mismo tiempo y,
exponiendo su propio modo de significacion, crea una especie de in-
jerto que funciona como lo sugiere Manuel Asensi (1990) al exponer
la deconstruccion de Derrida: “La escritura nos traslada a la vez a otra
escritura [...] Es preciso que remitiendo cada vez a otro texto, a otro
sistema determinado, cada organismo no remita mas que a si misma
como estructura determinada: a la vez abierta y cerrada” (p. 46).

Todavia con Derrida, nos detendremos en la idea de una es-
critura que ha sido calificada de “delincuente” en la concepcion del
mundo oriental, en la “metafisica de la presencia”. El pensador pos-
estructuralista pone énfasis en el hecho de haber considerado a la
escritura como una mera transcripcion de la voz, de la verdad, del lo-
gos, del mundo de las ideas, del espiritu, el alma, es decir, como una
traduccion de lo verdadero y original en una copia de ello. Tatiana
Bubnova (2005) aclara la razon por la connotacion peyorativa de la
escritura:

La escritura como chivo expiatorio, como mago desen-
mascarado representa la metafora de engafio, de suceda-
neo, de hijo expodsito artero que atenta contra el padre,
pone de manifiesto la desconfianza hacia las formas de
enajenacion del pensamiento. Para Platon, la escritura
como principio filos6fico es amenazante, en la medida en
que se opone a sus sistemas de eidos jerarquicos, de esen-
cias reconocibles: es la enajenacion en potencia, una mul-
tiplicacion de dobletes idénticos in absentia de la fuente
original. En cuanto doblete, la escritura se hace miméti-
ca al original (esencia) y lo puede desplazar: se pierde el
propio criterio de diferenciacion y se atenta contra toda
jerarquia, se confunden las oposiciones externo/interno,
vivo/muerto, alma/cuerpo, padre/hijo, etcétera. (p. 295)

Lo anterior es relevante cuando nos acercamos a la estéti-
ca de Gramadtica fantdstica porque la escritura hibrida es tanto un
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método, una técnica, como lo que emana de cierta yuxtaposicion
de heterogeneidades; la segunda parte es mas interesante: esa hi-
bridez contiene la carga de potencia semantica que se genera con
aquella yuxtaposicion: al juntar lo “incompatible”, se provoca un
efecto estético en el lector, se extiende y alcanza la tendencia ini-
ciada con diferentes corrientes posestructuralistas de reconceptua-
lizar las estructuras y dotarlas de frescura.

Lo ladico

La risa tiene poder subversivo; puesto que nos aproximamos al li-
bro en este tenor, es relevante reflexionar entonces sobre la inten-
cion ludica presente en los textos. No creemos que hay elementos
hibridos por un lado y ladicos por el otro, sino que lo hibrido ge-
nera una consecuencia de la resistencia, y que aquella estrategia
creativa estd acompafiada por el humor. En este sentido, lo hibri-
do de Gramdtica fantdstica se halla entre la intencion y la conse-
cuencia ludicas; la escritura hibrida seria el medio para lograrlo.
En especifico, interpretamos que el juego con palabras presente
en Gramadtica fantdstica suscita cuestiones “serias” de dominacion,
subordinacion y rebelion cultural.

En adelante el comentario del autor sobre la autonomia de
palabras, a veces fuera de nuestro control, que refleja inquietudes
precisamente sobre el dominio, la independencia y (falta de) control:

[...] intromision de las palabras en la vida corriente. Cuan-
do decimos ;por qué no lo dije?, las palabras nos jugaron
la broma, se replegaron para dejar equivocado el parla-
mento, y cuando decimos ;por qué lo dije? es porque las
palabras hablaron por su voluntad y nos comprometieron
jocosa y fatalmente. (Trejo y Cordero, 2007, pp. 165-166)

En un nivel intuitivo y de “primer impulso”, 1a gente no sue-
le concebir la dimension del juego como algo rigido, sino al contra-
rio, como algo que tiene connotacion que se opone a la seriedad;
consideramos, apegados a la propuesta de Johan Huizinga (2008),
que el juego es un asunto serio y que se vincula con el ethos de Gra-
mdtica fantdstica; el autor de Homo ludens afirma:
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El juego es una accidén u ocupacion libre, que se desarrolla
dentro de unos limites temporales y espaciales determi-
nados, seglin reglas absolutamente obligatorias, aunque li-
bremente aceptadas, accion que tiene su fin en si misma
y va acompafiada de un sentimiento de tension y alegria
de la conciencia de «ser de otro modo» que en la vida co-
rriente. (pp. 45-46)

Huizinga (2008) establece aspectos analdgicos entre la poe-
siay el juego, los cuales consisten en lo siguiente: en ambos casos
se trata de formas exteriores como las construcciones artificiosas;
en el juego “una accion que se desarrolla dentro de ciertos limites
de tiempo, espacio y sentido, en un orden visible, segin reglas li-
bremente aceptadas, y fuera de la esfera de la utilidad o de la nece-
sidad materiales” (p. 168). Nuestra propuesta es, contrariamente a
lo expuesto en la cita anterior, que el juego que tiene por su obje-
tivo subir en un pedestal al metatexto -reflexion sobre el texto- no
sigue las reglas. Pensamos, por ejemplo, que el lenguaje en estos
textos no se distribuye y no se integra de acuerdo a las reglas ri-
gidas de la semantica y sus dos ejes, anteriormente mencionados.
Las palabras y las letras, los sintagmas y las estructuras léxicas, las
metaforas y frases inertes, en Gramdtica fantdstica no obedecen un
orden establecido y no cumplen con sus funciones lingiiisticas y
semanticas; mas bien, desautomatizan (como dirian los formalis-
tas) y deconstruyen (como dirian los posestructuralistas) dicha ri-
gidez del “juego”. Entonces, lo ludico en este libro es des-hacer las
reglas del lenguaje, es un juego anarquico que encuentra su des-
enlace en abandonar la “gramatica”, en el sentido de la estructura
estable. Los aspectos que si comparten las dos esferas de realidad,
el juego y la literatura de Renan en este libro, son el sentimiento
de exaltacion y entusiasmo, asi como el componente de la imagi-
nacion: “De manera igualmente esencial se nos presenta en las
formas imaginativas y en los motivos, y en el modo en que éstos
operan y se expresan” (Huizinga, 2008, p. 169).

La escritura de Raul Renan en ese libro ludico y serio (en el
sentido de que las bromas con frecuencia encubren algo serio) re-
fleja estas caracteristicas sefnialadas; sin embargo, en ese juego en
el cual los juguetes estan formados por la materia prima semiotica,
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que carga sentidos y, todavia mas pesado, conceptos, el modo de
jugar de Gramadtica fantdstica sigue la configuracion en clave de la
escritura hibrida, a saber, a través de la disolucion de géneros, mo-
tivos tematicos e imagenes.

Otro aspecto de lo ludico estd en la invitacion al juego,
siempre implicita en las obras literarias, que se dirige al lector, a un
receptor potencial. A través del componente ludico, el involucra-
miento afectivo del receptor se vuelve mas intenso, quien, como
en la acepcion coloquial, “entra en el juego”; hallamos, entonces,
la intencion de invitar a jugar y a considerar ese juego como un
acto serio, el cual, paraddjicamente, se realiza desobedeciendo las
reglas. El autor pone al lector a girar en su mundo, quien accede a
ese pacto de lectura, por eso Trejo (2008) apunta en la introduccion
al Material de Lectura: “De modo pues [sic] que para leer a Renan
y apreciar sus dotes y virtudes es indispensable una participacion
del receptor: logrado ese binomio, aflorara toda la magia cautivan-
te de este narrador sui generis” (p. 5).

Conclusion

Para Raul Renan en Gramadtica fantdstica, las palabras son la ma-
teria prima de su quehacer, como de todo escritor, pero su forma
de conocerlas, de acercarse a ellas, de jugar y soplarles vida, dan
un giro completo al trato que les otorga y como las presenta. Para
concluir, solamente afiadiremos que Ratl Renan es uno de los es-
critores mas originales, quien en cada una de sus creaciones ha
buscado aportar algo diferente, agregar significados o resignificar,
hibridar, romper o transformar, ejemplos que encontramos tam-
bién en Gramadtica fantdstica.
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La funcion sonosférica y el collage
testimonial en Rodrigo Lira

Nelida Jeanette Sdnchez Ramos

Denuncia imperfecta y exasperada

1 presente estudio tiene como objetivo general exponer la obra

de Rodrigo Lira Canguilhem (Santiago de Chile, 1949-1981),
quien después de su suicidio cobré auge unicamente como poe-
ta de culto, mas no su obra, puesto que no obtuvo la repercusion
necesaria para ser publicada. Aqui se procedera a analizar sus tex-
tos desde la perspectiva metodica sloterdijkdiana, para centrar la
atenciéon en la transcripcion testimonial, y al acceso a los tiempos
complejos y atipicos que se produjeron durante la dictadura de
Augusto Pinochet (1973-1989). Taxativamente, los trazos mnésicos-
sociales provocan la vitrina metodolégica de las esferas que dan
acceso para trastocar el lenguaje en Lira. También, se abordara la
evolucion del lenguaje como una filosofia que recupera el rastro
del contexto poético y literario de la obra de Rodrigo Lira.

Los actos poéticos de Lira estuvieron enmarcados bajo esce-
narios especiales, en donde mas que proyectarse como un esqui-
zofrénico o un showman en vivo, emprendia la tarea centripeta de
recitacion poética. Lugares como El café Ulm, la sala La Capilla,
el instituto Goethe, y la biblioteca del museo Vicufia Mackenna,
pusieron en funcionamiento sus discursos, que desmiembran y/o
remodelan la lengua, para estallar en la irrupcion de las horas de
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la comida en el casino universitario, donde a todo pulmoén leia sus
poemas en hojas que ¢l mismo perfilaba y que mas tarde las lla-
maria como “Voludas”. Textos lanzados al aire con valor rupturista
y experimental: imagenes simbolicas, intercaladas por periodicos,
fisuras que reproducia en fotocopias. Un hito poético en plena Dic-
tadura militar.

La poesia marginal tuvo su origen durante la primera fase de
la dictadura chilena, continuando hasta su segunda etapa de censu-
ra que terminaria en 1983. Asimismo, fue también nombrada como
“Generacion mimeografo”, en conjunto con otras posvanguardias
que florecieron durante la década de los 70, entre las que destacaron
la “Neovanguardia chilena” o “Escena de avanzada’. La poesia margi-
nal es una huella dactilar de la contracultura; es decir, consistia en
sustituir en las obras a todo aquel medio tradicional. Fue asi como
surgieron los artistas independientes o portavoces de la cultura mar-
ginal, los cuales se tuvieron que enfrentar a una situacién en la cual
tenian imposibilidad para publicar, puesto que no eran considerados
como interlocutores validos, y no estaban inscritos en el canon o en
el establishment literario. Por lo que, la publicacion de sus textos, en
caso de que finalmente fuesen publicados, era de un tiraje bajo, pero
con respecto a Lira, jamas vio la publicacion de su obra. En definiti-
va, lo marginal es una deslocalizacion de la condicién posmoderna
y una focalizacion de lo nacional visto desde fuera.

Rodrigo Lira desde muy joven esboz6 el concepto de poesia
visual al estudiar Psicologia, Filosofia y Artes de la Comunicacion
en la Universidad Catélica, y en la Universidad Metropolitana de
Ciencias de la Educacion. Todo lo anterior se documenta en la pri-
mera etapa de su escritura poétical. El vacio cultural, la censura y
la hegemonia en los medios masivos de comunicacion se conjugan
con extrema claridad para aparecer como referente del “Apagon cul-
tural”, que ensombrecio a los escritores chilenos pertenecientes a

! En el primer poemario que aparece tres afios después de su suicidio, Proyecto de Obras
Completas (1984), existe dicha separacion objetiva; la primera que va con la difusion li-
teraria durante la Dictadura; y la segunda, que corresponde a los tiempos de desolacion
mistraliana. En esta tultima, el poeta extrapola el giro de época que vive el pais, lanza un
complejo campo semantico henchido de locura lingiiistica. Ejemplos claros son: “Sermén
de los hombrecitos magentas”, “Poema -u oratorio- fluvial y reaccionario”, “Chirigotera:
manera de liquidar dos péjaros”, y “Verano de 1979: comienzo de un nuevo block”.
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la denominada “Generacion dispersa”, ya que, en el periodo dictato-
rial, la particularidad fundamental fue la dispersion. Bianchi afirma:

En cualquier lugar que se sitie el antologador s6lo podra
dar una vision muy general del disgregado quehacer lite-
rario chileno debido a la dispersion de sus autores y a las
lejanias y distancias geograficas que van de uno a otro,
tanto dentro de Chile como desde el pais hasta el exilio.
(1983, p. 5)

Durante el “Apago6n cultural” (1973-1989), a pesar de que los
escritores chilenos no tuvieron el sustento del Estado benefactor,
ellos continuaron escribiendo y produciendo. Este periodo dio pie
para crear propuestas en lo que a experimentacion de la escritu-
ra se refiere, todo ello por contar con la firme conviccion de crear
nuevos escritos, “es la poblacion que se organiza para hablar, decir
o escribir con sutileza lo que no se puede manifestar con evidencia
[...]- La necesidad de expresion no ha podido detenerse ni con pro-
hibiciones ni con separaciones geograficas impuestas ni con miedo”
(Bianchi, 1983, p. 18). Paralelamente, el paso hacia la posmoder-
nidad establece ciertas caracteristicas fundamentales, tales como:
los metarrelatos (los cuales pierden credibilidad si son sustentados
por el pueblo), clases dirigentes econémicamente desarrolladas y
el afincamiento de la universidad publica (Marchant, 2000).

En consecuencia, dicha dictadura civica militar dejo profun-
das huellas en Lira, cabe recordar que el “Apagon cultural” chileno,
establecio fuertes politicas culturales que s6lo buscaban remarcar
su finalidad: “por un lado, mantener un estricto control de la pro-
duccion artistica y cultural, eliminar cualquier aspecto del marxis-
mo y las areas de influencia; y por otro, socializar y naturalizar el
nuevo sistema politico-econémico-social basado en las normas del
libre mercado” (Fritz, 2013, p. 10). La presencia de esta clase de mal
se registro en una metapoesia lireana, titulada “El espectador im-
parcial: una escritura exasperada”, que es realmente una denuncia
arbitraria de fragmentos codificados lingiiisticamente y preformu-
lados a través de nueve rupturas, que funcionan a manera de poli-
forma; es decir, segmentos contextuados que extraen y ensamblan
la censura durante la dictadura. Lira es un espectador imparcial
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que amalgama a todos esos poetas que traen su propia caja de re-
sonancia, que acarrean textos cacofonicos y encarnan un espacio
esférico habitable en una sonésfera: sonidos cadenciosos de odio
y panico. Lira en Proyecto de Obras Completas (2013), reformula los
recortes bajo signos némadas que libran a la escritura desesperada:

Y EN VISTA DEL ‘apagon cultural’ se encienden velitas/
chiquititas/—como de torta de cumpleafios—, se vela a los
difuntos, se velan las desnudeces y se viola —a las espo-
sas—, si es que no se tiene —si no se quiere tener— la blanca
—o multicromatica—/ luz de un tubo de television/ garan-
tizada/ contra el susodicho apagon/.

ii. iii
DE MANERA QUE en la larga y angosta republica/ toda la
gente/ sobreviviente a los lamentables accidentes/ vive la
vida en paz, juega cacho/ toma chicha/ fornica y se ducha.
Pero cabe la sospecha/de que la tal chica sea una mixtura
de vino barato, jugo de huesillos, anilina y azicares/ y que
los dados / estén cargados (p. 83)

En este contexto no es sorprendente que afios mas tarde, Ro-
drigo Lira se diese cuenta de que en la Dictadura chilena (como el
resto de las demas), coexistiria una derrota del proyecto ejemplar
latinoamericano. A pesar de que el Golpe de Estado fue sustentado
bajo la falsa idea de Proyecto de Refundacion Nacional, solo sirvio
para problematizar el contexto latinoamericano que no habia termi-
nado de localizarse en la implementacion del mercado; es decir, las
obras publicadas en el Cono Sur focalizaron las transformaciones
implementadas en las dictaduras, que paraddjicamente alinearon
la inclusion de Latinoameérica dentro de la condicién posmoderna,
pero que a su vez presentaron un gran inconveniente, no haber ex-
perimentado previamente la modernidad (Avelar, 2000).

Para comprender la obra lireana, existe un pasaje poten-
ciador que se entrecruza: la desolacion mistraliana. Este puente
interceptor se registra cuando Gabriela Mistral publica Desolacion
(1922), una escritura sumamente testimonial que abrira un nuevo
territorio: la instauracién de nuevo pensamiento mediante la len-
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gua. Asi comienza la ruptura de la esfera-madre’, que sefiala Peter
Sloterdijk, puesto que con Mistral se convoca a los escritores chi-
lenos a una defensa del éxtasis revelador, y a su vez, propone una
nueva definicion de la raza, la cual abrira grietas en pos de una
nueva sintaxis lirica en los escritores chilenos, pues: “la raza lati-
noamericana se constituye al constituirse como escritura. Raza,
escritura como diferencial (en el sentido derridiano de differentia)
poder politico” (Marchant, 1984, p. 223). Por lo tanto, el Golpe de
Estado solo propicié un estallido representacional que favorecio
una nueva produccion poética:

Escritura de exilio, escritura de resistencia, escritura tipo
panfleto, que tienen como coordenada matriz una escritu-
ra fundamentalmente testimonial. Sin embargo, luego del
periodo de mayor represion que va desde el 1973-1979,
se produce una escritura experimental que transforma la
cartografia lirica chilena, puesto que el aporte estético se
constituye mas alla del discurso politico, dado por la con-
tingencia nacional. Tanto el Golpe como la Dictadura se
articulan como totalidad y todo circuito cultural estaria
ligado a la desolacion mistraliana, en que lo subterraneo
dominara el paisaje. (Gatica, 2015, p. 17)

Sin duda, el poeta tiene esta experiencia primaria con la
esfera-madre, desde el espacio mistraliano: “Si el objeto de la poesia
no fuera el de consolarnos y hacernos sonar, sino el de desconso-
larnos, manteniéndonos desvelados, Rodrigo Lira tendria un lugar
que le reservamos en el Olimpo subterraneo de la poesia chilena”
(Lihn, 1983, p. 170). Pero mas aun, es el espacio vivido lo que le
incentiva para realizar un corte arbitrado en fragmentos. Desde el
inicio de Obras completas (en las dos compilaciones, la de 1984 o
del 2013), se enuncia el canto testimonial que sera escrito en cla-

* En dicho concepto, Peter Sloterdijk (1998) se plantea que la primera esfera en la que es-
tamos inmersos es la esfera-madre, y que el drama de la vida comienza cuando abandona-
mos este primer espacio inanimado. Asimismo, entramos en un estado de dubitatividad
frente al recambio habitable, el cual tiene que ver directamente con el seno materno,
puesto que éste ofrece la memoria prenatal. Este continente intimo nos brinda un espacio,
posibilitando una arqueologia de los niveles emocionales profundos, en donde es la nue-
va esfera la que se replantea la existencia humana a partir del rompimiento con la madre;
es decir, una teoria medial de la coexistencia.
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ve, esto con la ayuda de un extracto de la cancion Blue Jay Way de
George Harrison: “Please don’t be long/ Please don't you be very
long/ Or I may be asleep” (p. 19). La obra poética registra un uni-
verso de procesos; son préstamos de signos de circunstancias (por
favor, no me dejes solo), poesia (sonido) y enfermedad (la esqui-
zofrenia hebefrénica que le fue diagnosticada a Lira en 1971), todo
esto bajo la interrelacion con una primera esfera, que es el sujeto
lirico. En concordancia con esto, el poeta encuentra el mundo a
partir del concepto de esfera, para entenderlo se hace referencia a
lo que segun Peter Sloterdijk (1998) define asi:

Vivimos siempre ‘en’ espacios, esferas, atmosferas; la ex-
periencia del espacio es la experiencia primaria del exis-
tir” [...] ‘Esferas’ significa, en cualquier caso, no un espa-
cio neutro, sino uno animado y vivido; un receptaculo en
el que estamos inmersos. No hay vida sin esferas. Necesi-
tamos esferas como el aire para respirar; nos han sido da-
das, surgen siempre de nuevo donde hay seres humanos
juntos y se extienden desde lo intimo hasta lo césmico,
pasando por lo global. (p. 3)

En la poesia lireana, toda relacion atmosférica tiene que ver
con el entorno conjetural sobre la dictadura; es decir, existe una es-
pumidificacion en donde la sociedad es una masa de burbujas que
forma la superficie de consistencia liquida® —pues es una de las
caracteristicas de la posmodernidad—, la cual actia con una fuerza
desgarradora que lacera al individuo social. Por consiguiente, cabe
resaltar, el espacio concierne a la relacion entre ocupantes-ocupa-
dos, la relacion intima lireana no puede darse sola, puesto que las
esferas intimas siempre involucran un segundo; es decir, la inmer-
sion abismal es habitar en burbujas, es contar con un segundo, es
de dos: con un gemelo. Se trata, pues, de que “la esfera aparece
como una burbuja de gemelos, como un espacio elipsoide de espi-

3 La obra de Lira realiza una constante critica sociolégica en donde el espacio es aire sus-
pendido. Todo va mas alla de un simple espanto por el mundo moderno; si bien, la teoria
de temporalidad en la modernidad bermaniana se fija profundamente en esta poesia, pero
con una proximidad evidente con las esferas que se rompen en el mundo moderno. Por
supuesto, ellas son las mas vulnerables a ese demonio circunstancial que las rondan: el
mal en la época dictatorial.

120



LA FUNCION SONOSFERICA Y EL COLLAGE TESTIMONIAL EN RODRIGO LiIRA

ritu y vivencia con dos habitantes al menos, polarmente dedicados
y pertenecientes uno a otro. Vivir en esferas significa, por tanto,
habitar en lo sutil comun” (p. 24). De ahi que, partiendo del origen
etimologico derivado del latin, burbuja proviene de “bulbullia”, du-
plicacion de “bulla”, que contiene doble significacion: “burbuja” y
del mismo modo como “grito”. Esta ultima definicion es asociada y
practicada en la palabra y la lengua del poeta chileno: humor orto-
grafico y homonimia ironica.

En lo consiguiente, el escritor realiza una esferologia poética
en la cual convoca a un proceso de transferencia inversa, se hace
referencia a lo que se conoce como Mmacropsicosis a la micropsicosis,
en donde él expone la idea poética: un yo lirico, una esfera encerra-
da y aprisionada con un doble juego de aguas oscuras que se mon-
tan bajo la técnica barrocaposmoderna del collage (técnica de legiti-
midad de la posvanguardia). Dicha practica de superposiciéon opera
para permear a ese mundo-espuma en el canon poético chileno de
la “tradicion de la ruptura”, como una posibilidad ante la catastrofe
del Golpe de Estado.

Es por eso que la obra ofrece una coordenada estructural
de la espumidificacion espacial, Sloterdijk afirma que: “La imagen
morfologica definidora del mundo poliesférico que vivimos hoy no
es ya el globo sino la espuma. La conexion universal a redes, con
todas sus extraversiones en lo virtual, no significa estructuralmen-
te tanto una globalizacién cuanto una espumidificaciéon” (1998, p.
36). Es el mundo interior, tratar de entender que el hiperglobo tni-
co e integrador no solo fue la Dictadura militar, sino que existe un
boceto previo que consiste en el espacio intimo del escritor. Como
un ser humano, Lira prosigue su proceso generacional e impulsa
su individualidad. Entonces para replantear y poetizar su ser, se re-
constituye continuamente frente a las provocaciones del fuera, y a
su vez, con la finalidad de no concentrar en montones irregulares a
los poetas que tras el Golpe consumaron la posvanguardia; el espa-
cio exhalado tiene la finalidad de no convertirse en simple espuma.
Pues se entiende como correspondencia a una negativa completa.
Lira escribe con conciencia de culpabilidad, coloca la atencion de
la gnosis con “suma urgencia” —un poemaanuncio que adicionada
al poema inicial de Proyecto de obras completas (2013), en donde
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incorpora la exasperacion y el fragor que coloca en “Angustioso
caso de solteria”. En este texto, las letras salen de su fuente corpo-
ral, siendo asi el espacio como aire aspirado, el espacio que si deja
huella, el espacio que sale a lo abierto, el caimulo culterano de una
esfera en busca de otra. En suma, el modelo poético es una mezcla
de espacio y tiempo que se agita para formar los espacios huecos
que confluyen en la década de los ochenta en Chile. Presumible-
mente fluyo el co-aislamiento de Lira para formular a una sociedad
que crea espumas homogéneas, pero que a su vez interviene para
negar la realidad.

La musiquilla de las pobres esferas testimoniales

Cuando Enrique Lihn tenia 40 afios, publica La musiquilla de las po-
bres esferas (1969), una obra expansiva y reveladora que reflexiona-
ba-validaba el papel del poeta en el mundo. Un canto insolente para
la soledad sobre los trabajadores-alfareros de la lengua de este mun-
do y del otro. Con menos circunspeccion, Lira imita los sonidos in-
signes de la desesperanza geografica, y los testimonios de la unidad
con la desunion, circunda en el espacio como un creador que esta
verdaderamente fuera de si. En concreto, el poeta trasgrede sibilina-
mente la dimension espacial. Ademas, partiendo de que una burbu-
ja es un glébulo de una sustancia en el interior de otra (Sloterdijk,
1998), Lira acoge dicho abovedamiento, donde €l esta en medio del
resto de seres humanos, “interiormente”. Es decir, brinda una bien
delineada sintesis de este territorio intricado. El desorden lingiiisti-
co como génesis generacional, la tension atmosférica, la escritura
como represion con lo real, el texto que se abre al bullicio de lo exte-
rior, una poesia marcada en la originalidad mixta y contrapuntistica
—escritura musical—, son los activos conectores de una trayectoria
que rompe con todo lo vertebral del espacio vivido. Los versos lirea-
nos ocupan ciertas demandas temporales, pues:

La coincidencia histérica entre posmodernidad y postd-
ictadura en gran parte de América Latina no seria, desde
luego, gratuita o accidental. La posmodernidad latinoame-
ricana es postdictatorial —la transicion continental al ho-
rizonte posmoderno la llevan a cabo las dictaduras— por-
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que los estados modernos latinoamericanos, nacional-po-
pulistas o nacional-liberales, no podian —o no pudieron—
abrir el camino a la tercera fase del capital; eran, ellos
mismos, sus futuras victimas. (Avelar, 2000, p. 66)

El mantra poético co-liga al autor con la experiencia pri-
maria del espacio que ocupa en relacién con la esfera, configura
una integridad rizomatica, y, por consiguiente, “contrariamente al
grafismo, al dibujo o a la fotografia, contrariamente a los calcos,
el rizoma esta relacionado con un mapa que debe ser producido,
construido, siempre desmontable, conectable, alterable, modifica-
ble, con multiples entradas y salidas, con sus lineas de fuga” (De-
leuze y Guattari, 1980, p. 26). En consecuencia, envuelve una fun-
cion estética performativa, entendiéndose como tal, su escritura
contiene ciertos matices teatrales, lo cual es adicionado por ser
un diestro operador del lenguaje (Lihn, 1983). Asi, en esta intima
conexion irrumpe la esfera autonoma, Lira envuelve a todo el ser-
fuera-de-si, de ahi la espumidificacion de la denuncia imperfecta y
cerrada que proyecta a todo un contexto. Reconoce, con toda la hu-
manidad, y traslada la preexistencia sonosférica del mundo gestan-
te de sonidos en, “4 tres cientos sesenta y cinco y un 366 de onces”:

trate usted de nadar hacia atras, no se puede, la historia
no retrocede

—esta la historia

—estan las bayonetas de la historia bajo las banderas de
la historia

—esta la sangre en las bayonetas de la historia bajo las
banderas de la historia coagulada ya, reseca, mas bien,
como yesca, yesca de sangre sobre las bayonetas de la his-
toria bajo las banderas de la historia -de lo que queda atrés
(no fumar, peligro grave de incendios, demasiada yesca
—sangre seca— atras)

(Lira, 2013, p. 36)

Lira es hoy, mas que un autor de culto, una obra. Y mas atn,
es un critico que legisla lo real a través de la escritura cifrada (como
el resto de los jovenes poetas inmersos en el post-golpe militar),
conviccion fluida y musical. Los requisitos aplicados por Lira son la
eleccion por las creaciones arquitecturizadas, la textualidad abier-
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ta, la movilidad en sus propios recortes con alta arbitrariedad frag-
mentaria; suscita la mutabilidad morfolégica, la guerra universali-
zada de las espumas (sujetos-esferas desplegados en un campo en
consumacion), georreferencias a través de la ironia que emergen en
el discurso de la Dictadura, sin mas: un humor iconografico colma-
do de retruécanos. La obra literaria soflama la experiencia en vivo,
pulula una acusacion en tiempos de desolacion. El lenguaje lamina
una realidad del control de las masas en una extrema censura. Por
repudio politico, por ser andlisis del aparato auditivo humano, por
el efecto de circunstancias, por presion historica, la poesia lireana
es la esfera que explota ante ciertos sonidos, en donde no existe una
correspondencia de complacencia, al contrario de lo que estipula la
obra poética como conjunto, es la esperanza auditiva mas recondita
del sujeto, como simbolo de totalidad con las demas burbujas.

La obra literaria se abre ante el espacio testifical y a su vez,
se encoge cambidndose en vértigos depresivos* (binomio vida-obra),
que son transferidos a un entorno discrecional, pues el poeta es la
fase vocal-auditiva en el espacio. Para entender esta relacion, Sloter-
dijk lo resumi6 elocuentemente de esta manera: “Las voces crean
campanas acusticas que se propagan esférica y actualmente, y el
unico modo de participar en presencias vocales sélo puede descri-
birse como un ser-en, o estar-en, la sonosfera actual” (1998, p. 145).
Siguiendo esta ultima linea argumentativa, la voz lireana registra la
proliferacion caodtica para inficionar el presente, localiza la puesta
en escena de lo posible en lo imposible, cuestion que ya habia sefia-
lado Roberto Bolafio, representa lo envolvente y lo “ser-alrededor”,
porque “él era el ultimo de los seis tigres chilenos”. Por lo tanto, la

4 Mucho se ha hablado sobre la enfermedad de Lira que le provocaba extensos cuadros
depresivos, siendo el ultimo el que culminé en suicidio. Existen incontables estudios
que establecen un canon sobre poetas suicidas en Latinoamérica, entre ellos destaca Los
Malditos, de Leila Guerrero. Es por eso que este articulo no penetra en la vida personal
del poeta, y mucho menos es una biografia como un acto fallido de algunos periodistas
chilenos que se han dedicado a hacer este tipo de antologias.

> Bolano relata en Putas asesinas (2001), que esos seis tigres eran “apenas unos gatitos de
la poesia chilena del afio 2000”, también seran la periferia de lo precario: Los seis tigres
éramos Bertoni, Maquieira, Gonzalo Munoz, Martinez, Rodrigo Lira y yo. Creo. Tal vez
fueran siete tigres. Pero me parece que solo eran seis. Y dificilmente hubiéramos podido
los seis ser algo en el ano 2000 pues por entonces Rodrigo Lira, el mejor, ya se habia
suicidado y llevaba varios anos pudriéndose en algin cementerio o sus cenizas volando
confundidas con las demas inmundicias de Santiago” (p. 217).
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idea misma de una creatividad musical en la poesia es altamente
concordante. Escuchar a los otros perturba intimamente al oyente
individual y le otorga al lector una cierta certeza de escuchar poe-
mas musicalizados, que pudieran ser el centro audiovocal de las es-
pumas. Mas que un poeta posmoderno, Lira es un poshumanista
que escucha el terror para “escucharse”. Aqui, nos damos cuenta de
otro aspecto y contextura mixta: ser-ahi, y ser-en-el-mundo bajo la
metodica heideggeriana de Ser y tiempo (1997), debido a que el poe-
ta chileno encuentra una relacion con la literatura y el pensamiento
filosofico, este ultimo altamente dosificado en el lenguaje poético,
puesto que libera el signo de inclusion con el estar alli en la intrahis-
toria: “El lenguaje es la casa del ser. En su morada habita el hombre.
Los pensadores y poetas son los guardianes de esa morada. Su guar-
da consiste en llevar a cabo la manifestacion del ser, en la medida en
que, mediante su decir, ellos la llevan al lenguaje y alli la custodian”
(Heidegger, 2000, p. 9).

Pero mas alla del contexto histérico que se ha referencia-
do para la emergencia de una sonoésfera, es necesario decir que el
mundo de sonidos que nos acompana también afecta. La voz del
poeta rebautiza la época de la dictadura militar, en donde solo flo-
recieron las politicas econémicas neoliberales, la acentuacion de la
desigualdad social, la vacilacion laboral y maxime, una represion
cultural hacia la sociedad; en otros términos, “se instrumentaliza
para las sefiales de masa mas brutales [...]. Ellas no conforman la
sonosfera en la que pudiera propagarse un mensaje alegre. Su soni-
do transporta a todos los oidos accesibles el consenso de que todo
es desconsolador y peligroso (Sloterdijk, 1998, p. 240). Por ello, el
presente desarrollo parte del andlisis que tomara en cuenta prin-
cipalmente los poemas: “Comunicado”, “Testimonio de circunstan-
cias”, “El espectador imparcial”, “Terror en la montana rusa”, “To-
pologia del pobre topo”, y “A modo de explicacion. Uno: Cantinela
musitada”, pues en estos se proporcionan las condiciones adecua-
das para la comparacion que hemos esbozado, la intima expectati-
va sonora en donde se ponen en relieve los grandes ambitos de los
sonidos, que inclusive abarcan a la vista. Un buen punto de parti-
da es “Comunicado”, ya desde la nota al pie es el centro oculto, el
tiempo de la escena que nos delimita a la circunferencia: sucedido
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y escrito en junio de 1979¢, afio en el cual Chile tuvo las reformas
estructurales llevadas a cabo por el gobierno militar y que se cono-
cieron como “Las siete modernizaciones”. Devienen los tonos que
nos hacen oir, se abre, se mezcla y se ramifica lo circunscrito:

A la Gente Pobre se le comunica

Que hay Cebollas para Ella en la Municipalidad de Santiago.
Las Cebollas se ven asomadas a unas ventanas

Desde el patio de la I. Municipalidad de Santiago.

Tras las ventanas del tercer piso se divisan

Unas guaguas en sus cunas y por las que estan un poco mas
abajo

Se ve algo de las Cebollas para la Gente Pobre.

Para verlas hay que llegar a un patio

A1 patio con dos Arboles bien verdes

Después de pasar por el lado de una como jaula

Con una caja que sube y baja (p.18)

A través del collage testimonial, Lira expone y se traslada a
otro plano, quiza es la burbuja en donde se despliega la vastedad
como punto de interseccion a través del mosaico en, “Testimonio
de circunstancias”. Mixtura que contrasta con las variantes espacia-
les y topograficas del recorte, asi como de la yuxtaposicién de una
gran esfera: el globo (macroesfera). Si Heidegger pensaba que lo
“cercano” es lo colindante como espacio, lo cual sostiene a una es-
fera con otra, es decir, la accesibilidad y su trascendencia, entonces
la vida se comprende como un principio de “poblacion”. En Esferas
IIT (2004), Sloterdijk sefiala que lo cercano es ese ser-juntos de los
seres humanos, lo cual compone a la microesfera, pero existe otra
ontologia que se abre: “Por eso ‘mundo’ significa para nosotros el
contexto de posibilidades de acceso. El ser-ahi lleva ya consigo la
esfera de posible vecindad; ya originariamente es vecino de” (p.4).
Es en este poema donde concurre la formada intimidad teologica-
terraquea:

6 La globalizacion es un rompimiento esférico, con este afio, Chile comenzo la ruta de la re-
cuperacion econémica nacional, la cual consisti6 en tres caracteristicas: las reformas del
conjunto de los servicios sociales, las cuales se privatizaron totalmente; el surgimiento de
la “regionalizacion” que fue la renovacion al sistema judicial, convirtiéndolo todavia mas
burocratico; y la reduccion del trabajo.
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Si por tierra entendemos

no el humus, ni la greda sin cocer

ni el barro sin agua, ni la arcilla

si por TIERRA entendemos

esta bola que traza elipses alrededor

desa estrella que llamamos Sol

elipses que, al moverse el sol a su vez

a una velocidad increible

dentro de esa especie de balon de rugby que llamamos
Galaxia, y que a su vez

se aleja cada vez mas desde su origen

trazando van en el aire

una espiral cuya forma resulta algo dificil de imaginar
cabe preguntarse

si se puede por ahora residir en otro lugar (Lira, 2013, p. 49)

Es en este “Testimonio de circunstancias” donde se prosigue
con el discurso “desta redonda plana tierra” (p. 49), en donde somos
ahora espumas, una “republica de espacios” tratando de sobrevivir;
entonces existe un gesto de destruccion en la historiografia del ser.
Heidegger sostiene que nuestra principal tarea “es lo que compren-
demos como la destruccion, hecha al hilo de la pregunta por el ser,
del contenido tradicional de la ontologia antigua, en busca de las
experiencias originarias en las que se alcanzaron las primeras de-
terminaciones del ser” (1997, p. 32). “Testimonio de circunstancias”
es una arquitectura polarizada-ontologica’ sobre los hermanos hu-
manos, sobre la muerte, el cuerpo, el alma, y la catastrofe. Todo lo
anterior pasado por una cancion disfrazada en un mero solipsismo,
en donde la envida pavimenta el mundo, y en donde las biblias son
solo pliegos que no sirven al globo terraqueo. Este es un canto so-
bre la injusticia del mundo “que padece de miopia y astigmatismo
y cataratas”, coordenada que puede ser comprobada en el poema.
Ademas, a través de la operacion de la translocacion del lenguaje, el
discurso esta lleno de sonido y furia, pues queda por tanto explicar:

7 En 1960 Rodrigo Lira estudiaba en el Colegio del Verbo Divino, puesto que desde muy pe-
quefio habia sido criado dentro de los contornos religiosos impuestos por su madre, Elisa
Canguilhem Contrucci. Una década después, el poeta habia ido adentrandose en el mundo
de la metafisica en donde las practicas religiosas de Oriente, le condujo a realizar yoga y
meditacion.
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Si ‘vida' acttua ilimitadamente, conformando espacios de
diversas maneras, no es so6lo porque cada una de las mo-
nadas tenga su propio entorno, sino mas bien porque to-
das estan ensambladas con otras vidas y se componen de
innumerables unidades. La vida se articula en escenarios
simultaneos, imbricados unos en otros, se produce y con-
sume en talleres interconectados. Pero lo decisivo para
nosotros: ella produce siempre el espacio en el que es y
que es en ella. (Sloterdijk, 2004, p. 13)

Si vivir es la presencia del instante, y para pensarlo hay que
adentrase en la morfologia de los hombres para con los otros y su
entorno, por su parte, Lira en su propia burbuja afianza su identi-
dad, y se reconstruye. Ahora bien, respecto de lo que aqui se cono-
ce como campo sonosférico, que se trata de la resonancia espacial
de la idea sloterdijkdiana, “vivir es crear esferas”. Este significado
esencial se encuentra por primera vez expresado de manera osada
en la diada que Lira propone: ciudadano-Estado.

La ontogénesis del poeta chileno es hacer patente el espa-
cio intimo, lo cual nos ayuda a conformar las esferas de él mismo
como otras esferas. Si Sloterdijk senala que existe un espaciotempo-
ral en donde “estalla la esfera” (1998, p. 5), Lira recoge el momento
del espacio interior (yo), a través del espacio exterior (compatrio-
tas chilenos), cuando es violentado y por lo tanto crea las crisis
existenciales y las grandes catastrofes. El decir poético, asi como la
denuncia politica se instauran como el espacio-casa heideggeriano,
empero en un ser-descascarado; es decir, sobre el sentido de la pro-
posicion en donde la esfera ha muerto, bajo una extravagancia lite-
raria y variopinta de la espuma, por ende, la esfera ha muerto. “Eso
es la espuma, tal como se presenta a la experiencia cotidiana. Por
suplemento de aire, un liquido, un sélido pierde su compacidad; lo
dque parecia autonomo, homogéneo, consistente, se transforma en
estructuras esponjosas” (Sloterdijk, 2004, p. 16). Todos estos signos
son un exterior puro en Lira, configurados en el poema, “El espec-
tador imparcial”:

Y CONTORSIO nandose/ en semicirculos/ espiralados/
viene un avion/a reaccion/ que arroja, despiadado/ vo-
lantes/ hipnotizantes libros de leyes apolillados,/ folletos
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& revistas de difusion ilustradas./ y sobre una nube de
espuma plastica —sintética/ de increibles matices de ro-
sado/ sobre un ‘trailer’, acoplado/ a una gigantesca carre-
tilla de hilo con los rebordes dentados,/ moviéndose/ con
la fuerza motriz de un tremendo elastico,/ viene instalada
una fermosa modelo, placida/ y languida/ ardiente y frigi-
da con arte —o con mucho ingenio— maquillada y de vir-
gen del carmen disfrazada reclinada —otra alegoria—/ so-
bre unos canones de utileria hechos con cafierias/ de lata
esmaltada sobre la nube de espuma (2013, p. 82)

En términos esfereolégicos, Lira sale de si para acompanar
a su pompa (burbuja) por los aires, aqui la mantiene viva a tra-
vés de la imagen poética del oculto concepto: circunstancia-deso-
lacion. El poeta santiaguino bajo este ostracismo social, se repliega
en un habitdculo para la nueva forma de la vida al descubierto, una
posmodernidad que ofrece las relaciones diadicas: margen-institu-
cion. En consecuencia, como poeta marginal, reside un elemento
poético con funcion estética, puesto que tiene como finalidad reco-
nocer lo interior-exterior. El “margen” abre lentamente un espacio
a la literatura, el cual puede desplegar cierta violencia ya que mez-
cla el espacio yo-fuera. Por su parte, los poetas marginales también
controlaron en estos tiempos de desolacion al estar en la periferia.
Lira en su ontologia del ser, agazapa el margen desde el espacio de
la soledad. Turi M. Lotman articula en Semiosfera (1984), que es el
espacio extrasemiotico o alosemiotico, pues el “margen” articula el
caracter enfatico de “frontera”, una estrategia en la cual: “La fron-
tera es un mecanismo bilinglie que traduce los mensajes externos
al lenguaje interno de la semiosfera y a la inversa. Asi pues, s6lo
con su ayuda puede la semiosfera realizar los contactos con los
espacios no-semiotico y alosemio6tico” (Lotman, 1984, p. 26). Por
ende, el corpus de “Terror en la montafia rusa: panorama poético
Santiaguino o Los jovenes tienen la palabra”, es la coartada funcio-
nalista, aunque se revierte por si misma al funcionar como respon-
sabilidad intelectual. En el complejo rizoma esférico, cuando hay
intromision de la esfera, surge un “blindaje”:

(1) Quebrantahuesos: Diario Mural con la participacion edi-
torial de N.P et altri (1. Oyarzun, e. Lihn, a Jodrowsky...) que
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funciono en el restaurante ‘El Naturista’ durante alguno de
los anos cincuenta, cuyo recurso fundamental era collagear
(del verbo francés coller) titulares y subtitulos de la prensa de
la época. Algunos folios en estado incompleto —por los anos
transcurridos, y el poco cuidado en su almacenamiento— fue-
ron publicados sub especie de reducciones fotogrdficas en la
revista-libro o vevista gorda de niimero tinico intitulada ‘Ma-
nuscritos', publicada por el departamento de Estudios Huma-
nisticos de la facultad de Ciencias Fisicas y Matemdticas de la
Universidad de Chile en 1975 o 76. (2013, p. 10)

En “Topologia del pobre Topo” se presenta el paradigma, el
epitome y la metafora poética, la esfera- espacio del todo. Un traba-
lenguas en ritmo redoble, como lo define el propio Lira, pero que es
el intercambio de las miradas, porque en ocasiones hay que dete-
nerse, dejar de mirarse a uno mismo para poder mirar al otro. La
pregunta es, ;Qué mira el Topo?:

Este ciclo politico ha sido complejo, basicamente porque
Chile mantuvo el modelo econémico neoliberal impuesto
a sangre durante los diecisiete anos que dur6 la Dictadura
[...]- A su vez, la recuperacion de la memoria historica es-
tallé con el presente globalizador, de un Chile que se abre
al mundo, y donde el fenomeno de recuperacion historica
entra en conflicto, puesto que permanecen verdades inco-
modas, como centros de tortura y los llamados detenidos
desaparecidos. (Gatica, 2015, p. 70)

Frente al yo-humanidad, el topo es el ser humano, a la par, es
el genio de la vecindad. Lira se prepara constantemente para el jue-
go poético mas complejo. Si el globo terraqueo es una magnitud his-
torica, es porque a través de progresivos traumas, tenues teorias y
reemplazos del duo esférico primitivo —el mamifero—, tiene acceso
a lo que se llama, sin pensar, “hacerse vecino” a través de una infor-
mada intimidad. La relacion de ser-con sujeta mas focos localizables
que un ser-en; en primer lugar, Lira es el creador del espacio testi-
monial que son las pompas de coexistencia en un espacio que tole-
ra, aunque esa resistencia tenga una vigencia temporal e inclusive,
un nuevo orden. El ejemplo de esta relacion como un antecedente
y su apropiacion con el ser, es referido por Gaston Bachelard (2000),
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desde con la “esfera” de Parménides en donde “desfilosofa” a la ima-
gen de la redondez, puesto que sefiala: “Asi, la ‘esfera’ de Parméni-
des ha conocido un destino demasiado grande para que su imagen
permanezca en su primitividad y sea asi el instrumento adecuado a
nuestra investigacion sobre la primitividad de las imagenes del ser”
(p- 203). Y a su vez, el valor de perfeccion atribuido a la esfera es to-
talmente de contenido, no de vacio. El gedmetra chileno nos habla
a través del Topo de una redondez vivida, porque “cuando el Topo
agarra una bronca con otra esfera, atruena terrible, se terremotea”,
debido a que sus relaciones complementarias tienden a ser estaticas
inmanencias, y nos llama a repensar la actualidad del ser:

Raza irritable la de los Topos®

Todo les parece mal: la Luna,

por no ir mas lejos —el Sol

les parece pésimo. La Vida

misma es para ellos como cual

absurda herida, llena de Furia

y Sonido. El completo y ancho Mun-

do se les parece como una broma ma-

cabra, tremebunda, de mal gusto, como

un chiste de los sucios, o un exceso. (Lira, 2013, p. 131)

La ultima superposicion lireana, es una brecha que nos de-
jara con la insistencia del sonido concerniente a lo espacial en “A
modo de explicacion. Uno: cantinela musitada”. La imagen del ser,
una redondez de tipologia textual, redondez visual, redondez de
secciones periodisticas, redondez paradojal entre lo abierto y lo
cerrado. Este collage poético es el globo’, que incluye un espacio
para su compromiso significativo, es la geografia de lo inmenso, la
exploracion del espacio infernal, aunque mayor; la zona interior
reclama un espiritu que lo vivifique. Lira se convierte en el dios
englobante y dominante preciso:

8 “Aunque usted pertenezca, como yo, a esa que se llama la raza Irritable de los poetas” Es la
nota al pie y esclarecedora que coloca el autor en la referencia uno.

9 Nos amparamos en la definicion sloterdijkdiana sobre la esfera es el principio de la in-
dividualidad, pero en las directrices posmodernas la imagen de las figuras encarna a un
mundo que ha hecho su propio concepto: la imagen de la bola, del globo. Es ahi en donde
se impulsa el devenir del ser conceptuado, la que contiene y configura a todo lo que esta
hoy y para siempre.
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Cay¢ la granada en explosion de esquirlas sin quedarse
quieto saltoé por el aire (muri6 como un héroe) y solo en-
contraron su zapato izquierdo con dedos adentro.

Sufrié los honores de los responsables; fue depositado en
un timulo frio en el cual descansa.

Soplando trompetas tafiendo campanas rezando en voz
alta descansa corriendo despacio por los arenales lloran-
do miserias descansa entonando un tango muriendo de a
poco fumado cabafias descansa leyendo poemas bebiendo
borgofia matando baratas descansa (Lira, 2013, p. 135)

Si el mundo como una redondez, como una esfera, no nos
deja desplazarnos intimamente, la condicion diadica es el latiguillo
poético y la razon fenomenolégica. Lira prorrumpe de si para acom-
pafiar a su burbuja (pompa) por los aires (retazo, bloque, rizoma),
y ahi es donde la mantiene viva, a través de la imagen poética: un
oculto fonema ritmico de las circunstancias vividas. La esfera y el
mal van de la mano, el rostro y el ojo estan sobre el otro, pues el
mal es la climatizacion poética para enmendar el desenraizamien-
to existencial, “el saber que el otro existe” (Braithwaite, 2006, p. 81).
Percibimos el espacio sonosférico como un angustioso concepto que
se presenta en forma de eternidad, ya Heidegger 1o habia conside-
rado como un constituyente que se derivaba de la esfera temporal.
El mal siempre esta dentro, “sea cual fuere el modo como se inter-
prete esta esfera interior, por el solo hecho de plantearse la pregunta
acerca de como logra el conocimiento, salir ‘fuera’ de ella y alcanzar
una trascendencia” (Heidegger, 1997, p. 69), hace el estallamiento
en Lira, disposicion escritural que se postra en la escena, discursos
disimiles con inferencias de la realidad: la Dictadura, la mala rela-
cion con la oficialidad cultural, 1la necesidad de paz, el hambre de
justicia y de libertad. Sin maés, la esfera absoluta va inflandose como
un todo, se autorretrata licidamente la historia de la globalizacion
del mal mediante el autoritarismo de un gobierno.
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Conclusiones

La distincion lireana resulta especialmente pertinente en la con-
diciéon posmoderna, pues advierte casi medio siglo después que,
“Nuestra lucha deberia centrarse, por tanto, en las amenazas a la
esfera publica transnacional, como la reciente tendencia a orga-
nizar el ciberespacio en nubes” (Zizek, 2016, p.42). El metapoe-
ta (Lira asi se autonombraba), representa la apertura y separa su
interior con el exterior del mundo cerrado, advierte las ideas del
circulo de Estado, el interior de la macroesfera, pues como escla-
rece el filosofo esloveno, “el alcance global del capitalismo se basa
en la manera en que introduce una division de clases radical en
todo el globo, separando a los que estan protegidos por la esfera
de los que quedan fuera de su abrigo” (2016, p. 46). El es la esfe-
ra que acompana a los jovenes poetas en su camino hacia fuera,
hacia el “apagon cultural”, en el mundo fragmentado. El rostro del
poeta que abre el espacio de enfrente, y sin embargo, todo canta,
todo vibra en su escritura; es una musicalidad en éxtasis aunque
sea la desolacion quien flota en el espacio deformado por grutas
que se aquejan desde el centro fisico desde la mediania del ser.
Las circunstancias de la Dictadura, aquello referido por Heidegger
como cotidianidad, no pretenden ser expuestas, todas ellas son la
esfera de lo real “con referencia a la constitucion fundamental de
la cotidianidad del Dasein como se pondra de relieve, en una etapa
preparatoria, el ser de este ente” (Heidegger, 1997, p. 27). Se puede
pensar, por mucho que pretexten estar apartados los poemas y el
exterior, que no se redondean en cada caso en si mismos, pero el
lenguaje es cantinela testimonial: grafia de la opresion politica en
los margenes sociales.

La sonosfera es el halito acompafiante de toda la obra de
Lira, envuelve la enfermedad del poeta para otorgar la mesura a
través de las palabras y la musica creada por lo testimonial. Un rit-
mo ensordecedor, gestacion profunda del ab ttero mistraliano; él
es el rompimiento mismo en que se volvia para contemplar la es-
tructura dindmica de las burbujas, de los seres vivos. El lenguaje
es un ensamblaje que desencadena una solidaridad con el mundo,
con el estar-ahi. La obra de Lira es una inmersion en el abismo on-
tolégico espacial; es decir, frente a lo co-existente, con la otredad, y
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con el mal. En términos concretos, la referencia de lo oculto es un
collage en donde opera el fragmento proveniente de los mensajes,
cada poema es un aviso en los tiempos en que la tradicion poética
se encontraba en ruinas, el ser como despliegue histérico desde el
sentido mas testimonial, bajo lo diddico —yo y los otros, o la esfera
y las burbujas—, lo que le permite al relato la capacidad de expan-
sion hacia lo cognitivo en el mundo: hablar de espumas mediante
una sonoésfera omnicomprensiva que proyecta construcciones no
solo centrales, sino periféricas y circunstanciales. En este eje, el
critico santiaguino, escribe frente a su reverso, exhala las huellas,
exaspera los gestos, y compenetra la realidad del relato; ser exclui-
do es también intimidar en lo exterior. El puzle o la matriz delezia-
na crea una esfera, hay que entender a los otros para poder operar
desde lo extrinseco, desde la otredad.
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Y RESCATE DEL PATRIMONIO






Hacer lo ajeno propio y lo propio
ajeno: Literatura y ciencias sociales

Gloria Maria Prado Garduiio

Como siempre, la prdctica esta justificada por la teoria. Los es-
tudios comparados entre culturas sin relacion de intercambio
cultural o sin tradiciones compartidas eran rechazados por im-
presionistas o por falta de peso intelectual.

Earl Miner. “Estudios comparados interculturales”

Introduccion

., Como referirse a lo ajeno desde lo propio, si es que comprende-
mos qué es lo propio y lo ajeno, y como referirse a lo propio como
ajeno? Si reflexionamos por un momento acerca de qué es lo que
podemos entender desde nuestra cultura en el aqui y ahora como lo
propio, tendremos que cuestionarnos acerca de este momento histo-
rico que vivimos, no solo en nuestro pais sino en el mundo entero.
.Como ignorar que nos desempeiiamos en un ambito internacional
en el que diversas culturas, muy distantes entre si, por muy distin-
tos factores, se entrecruzan en un tejido imposible de desmadejar?
A través de los medios de comunicacion, de las redes sociales y de
otras posibilidades de acceder a la informacion, podemos enterar-
nos de acontecimientos, concepciones del mundo, formas de vida,
creencias y practicas religiosas, organizaciones politicas y mucho
mas. Partiendo de este planteamiento podemos ahora volver los ojos
hacia la geografia social para intentar llevar a cabo una cartografia
que aglutine y disponga ciertas epistemes, acciones y teorias que in-
ciden en la literatura. Para ello me valdré de la definicion de Abilio
Vergara acerca de lo que entiende por cartografia:
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El mapa, mental o cartografico, permite introducir recor-
tes en la continuidad, localizando lo social en sus mas va-
riadas dimensiones, permitiendo intervenir en la reali-
dad con menor ansiedad y mayor seguridad y eficacia.
El mapa como construccion del espacio tiene un poder
orientacional e institutivo, y su diversa construccion re-
constituye también nuestra relaciéon con el tiempo. (Ver-
gara, 2003, p. 276)

Apegandonos a esa propuesta podriamos iniciar un recorrido
conducente a lograr una relacion entre diversas disciplinas desde
los lugares donde han prosperado, asi como un dialogo con otras for-
mas del saber y del conocimiento, las que entrecruzadas como arri-
ba se sefialaba, pudieran crear y abrir nuevos horizontes comprensi-
vos con los que interactuar a partir del moldeado de una cartografia.
Y tal vez una forma posible, aunque no exclusiva, de lograrlo seria
dirigirnos al campo de los estudios culturales, ya que propician jus-
tamente la no adscripcion a una sola teoria y/o metodologia encrip-
tadas en una disciplina o campo del saber, sino que proclaman una
amplia apertura a muchas posibilidades desde una postura antidis-
ciplinaria. No obstante, a pesar de su posicionamiento, paraddjica-
mente la academia ha sido el ambito en el que han prosperado y el
lugar desde donde actiian y se afirman tales estudios.

Transitando por el espacio de la cartografia, puedo sostener,
en mi caso particular, que aun cuando he incursionado en el cam-
po de los estudios culturales, y he podido navegar por sus aguas, mi
formacion no esta inscrita en las ciencias sociales como pueden ser,
por mencionar solo algunos ejemplos, la etnologia, la antropologia
social, la etnoeconomia, la sociologia y otras mas que constituyen
el horizonte principal desde el que se enfocan tales estudios. Sin
embargo, a partir de las perspectivas en las que me sittio -literaria,
filosofica, psicoanalitica, estudios de género—, he podido acceder a
ciertos ambitos estrechamente ligados con dichas disciplinas o, si se
prefiere, campos del saber, acogidos bajo el amplio paraguas de las
ciencias sociales. De ahi que, a través de las Humanidades, y espe-
cialmente de la literatura, me encuentre con esas otras perspectivas
de continuo, no solo a través de la lectura y la busqueda de com-
prension de los textos, sino en una relacion dindmica y de agencia.
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De la literatura en su relacion con las ciencias sociales

La literatura, como bien sabemos, crea mundos posibles que se
encuentran solo en las obras literarias, y que apuntan referencial-
mente a la realidad. De ahi que cree cartografias por las que pue-
de, quien lee, desplazarse. Vergara, nuevamente, sostiene que: “un
proceso cartografico [...] privilegia el espacio, [pero] no prescinde
de la significacion y la emotividad” (2003, p. 225). Al leer y mover-
nos por el espacio cartografico, conocemos aspectos de una rea-
lidad que nos son extrafios, ajenos, que no hemos vivido, de los
que ni siquiera tenemos noticia y en los que, gracias a los textos
literarios, podemos llegar a adentrarnos. Seria algo equiparable a
los estudios de campo de las ciencias sociales, en los que se va de
lo propio a lo ajeno (a proposito del titulo de este texto) y se busca
descifrar y comprender lo desconocido para hacerlo propio. Se me
replicara a este respecto que no hay analogia posible, puesto que
se trata, en el caso de los primeros, de seres humanos, situaciones,
problematicas reales..., mientras que la literatura crea personajes,
circunstancias, acontecimientos, eventos de ficcion, que no exis-
ten en la realidad. A lo que yo, a mi vez replico, que un estudio de
campo queda acotado a ciertas circunstancias, lugares, situaciones,
tiempos..., mientras que la literatura permite en ese transitar car-
tografico abrir espacios y tiempos abarcadores de la totalidad de la
experiencia humana, intersubjetiva, de la relacion del ser humano
con la naturaleza, con los otros, con sus carencias, aptitudes, posi-
bilidades, a la vez que se constituye en un campo de conocimiento.

Y siguiendo en este transitar cartografico encontramos que
no en balde los grandes temas literarios son el amor, la vida y la
muerte en todas las posibilidades imaginables, mismos que sus-
tentan precisamente los ejes sociales, politicos, econdémicos, psi-
cologicos, afectivos, sentimentales, que nos mueven a lo largo de
nuestra trayectoria vital. Las grandes obras literarias reconocidas
mundialmente lo son no solo por el virtuosismo de su creacion li-
teraria, sino por su dimension ontologica y epistémica: todo aque-
llo que esta implicito precisamente con relacion a los ejes a los que
arriba se sefialaban.

A continuacién, nos encaminamos en este recorrido carto-
grafico a América Latina, donde a pesar de que los criticos y estu-
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diosos de la cultura en general, no han dejado de lado el colonialis-
mo académico que nos ha sido heredado, ha habido, en el siglo XX,
un buen numero de ensayistas que han puesto los ojos sobre aspec-
tos particulares de la literatura y de las culturas consideradas lati-
noamericanas como: José Enrique Rodo, Bolivar Echeverria, Angel
Rama, Emir Rodriguez Monegal, entre algunos mas. Otros teoricos y
criticos que se han enfocado exclusivamente en la literatura se han
dividido entre aquellos cuyas propuestas tedrico-criticas se concen-
tran en obras y movimientos de creacion literaria, y, otros, quienes
han generado obras que se preocupan por recrear particularidades
de diversas culturas, como las indigenas, muy diferentes entre si,
mediante la escritura de textos de ficcion que abrevan en ellas. Y al
hacerlo, intersectan necesariamente en registros propiamente so-
ciolégicos, psicolégicos, antropolégicos, religiosos..., asi como suce-
de también con los relatos de “la tierra” y aquellos que versan sobre
“civilizacion y barbarie”, contribuyendo de esta manera, a la cons-
truccion de esa cartografia que aqui se propone.

Con el objeto de ejemplificar lo anterior, me referiré a un
caso en concreto: a la escritora Rosario Castellanos, para continuar
desplazandonos en nuestra cartografia.

Rosario Castellanos (1925-1974), escritora, fil6sofa y ensa-
yista mexicana chiapaneca, fue atendida y cuidada por una indige-
na tzeltal quien le enseno no sélo palabras en esa lengua, sino que
le comunic6 y compartié un mundo mitico. Mundo, engarzado en
el pensamiento magico, muy diverso del de la nifia, configurado,
éste, por el de la clase social alta, provinciana, que despreciaba y
rebajaba a “los indios”, “el otro”, los extranos “inferiores”, a quienes
se explotaba, discriminaba (y se lo sigue haciendo). Ya joven, Ro-
sario, separada de su ninera y de los demas tzeltales, y viviendo
en la Ciudad de México, ingreso al Instituto Nacional Indigenista
en 1958 donde continud hasta 1961. Decidié entonces, entre otras
actividades relacionadas con su trabajo, regresar a las tierras que
habitaban y habitan aun los tzeltales, con el objeto de:

convencer, de compartir, de comunicar. Y como los me-
dios de comunicacion mas inmediatos no eran siquiera las
figuras (porque los objetos les resultaban dificilmente re-
conocibles a través de los signos con los que hemos conve-
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nido en mostrarlos) habia que recurrir a la palabra escrita,
hablada; no inerte, en movimiento; no abstracta, sino re-
vestida de una encarnacién. (Castellanos, 1949, p.30)

Para ello, ide6 llevar a cabo representaciones con guifioles,
el Teatro Petul, y otros recursos que ella cre6 o que pudo aprove-
char. A este respecto, segin palabras de la misma autora:

Si para los manipuladores del guifiol, era impreciso el limi-
te entre lo real y lo imaginario, mucho mas tenia que serlo
para el auditorio. A nosotros (;quiénes éramos, después
de todo, sino una ladina, una enemiga por [sic.|su raza, y
seis renegados de la suya?) era posible vernos con descon-
flanza y tratarnos con reticencia. Pero cuando reflexiona-
ban en que éramos también los portadores de Petul, se les
borraba el cefio y se volvian hospitalarios y amables. A
Petul le regalaban naranjas, porque las caminatas tal vez
le daban sed. A Petul le barrian los atrios o los templos o
los patios de las escuelas para que su recibimiento fuera
digno de su rango. A Petul se le solicitaba para padrino
de los nifios, para influencia benéfica sobre los animales.
Petul hubiera sido huésped de honor de las celebraciones
religiosas, hubiera presenciado los ritos secretos, hubiera
presidido las ceremonias ultimas. Petul, en quien veian a
un protector de la felicidad de la tierra y de los hombres.
Petul, de quien quisimos hacer un hombre de razon y se
nos convirtié en un mito y en una fuerza natural. (p.31)

“Petul” el personaje, tomo6 vida con tal magnitud que hubo
que hacerlo desaparecer y terminar con el teatro guifiol. Esta ex-
periencia fue estudiada, analizada, interpretada por diversos so-
cidlogos, antropologos y psicologos que trataron de comprender
aquello que les era ajeno desde lo propio. Esto es, como era posi-
ble que los espectadores creyeran que Petul era un personaje real,
un héroe incluso, y que lo adoptaran como un santo patrén, entre
otras posibilidades. Aqui cabria formular una pregunta: ;realmente
es posible intentar desde lo propio, una cultura mexicana (“ladina”)
occidentalizada, “integrar” las culturas, pensamientos, visiones del
mundo y mas de esos pueblos originarios, 1o ajeno, a lo propio? En
este caso constituyo6 un fracaso para los creadores del Teatro Petul
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sobre los que la diversa manera de concebir la realidad y la afecti-
vidad de los tzeltales se impuso al hacer imposible pasar de lo ajeno
a lo propio y viceversa.

En la misma linea, Castellanos escribe Baliin Canan (1957),
novela en la que recrea ficcionalmente, por medio de una perso-
naje-nifia, lo que vivi6 en la infancia, la relacion con la nana tzel-
tal y el corpus mitolégico que le fue introyectado por ella. Enton-
ces, de nuevo, surge la misma interrogante respecto a la incorpo-
racion, por medio de una novela, de una cultura totalmente ajena:
ese mundo mitico de pensamiento magico, y el desprendimiento
de sus raices a una poblacion, esa poblacion que tiene su propio
gobierno, su lengua, su forma de vestir, sus curanderos y parteras,
esto es, su medicina ancestral, su religion sincrética y muchos as-
pectos mas. ;Con qué objeto habria de incorporarselos a una cul-
tura capitalista, extrafia del todo para ellos y con la que no podrian
interactuar? La gran duda acerca de como poder discernir: si ac-
tuar mediante la colonizacion en la creencia, y con frecuencia en
el ideal, de que las condiciones de vida de estos pueblos indigenas
mejoraran al tener acceso a otras posibilidades sociales, politicas,
econoémicas, religiosas, culturales, en una palabra, de la nacion,
o bien, dejarlos sin colonizar, en el estado en que se encuentran.
Ante esa duda, lo que se cuestiona de continuo es la preservacion
de la identidad colectiva, y como no atentar contra ella. Interro-
gante que resulta muy dificil de responder, ya que en la practica
esto no ha sido posible debido a una serie de circunstancias, de
factores de poder, apropiacion de las tierras, explotacion, discrimi-
nacion..., a pesar de los estudios multidisciplinares de soci6logos,
antrop6logos sociales, psicologos y otros investigadores de las cien-
cias sociales. Pero justamente, como lo sostenia al principio, la lite-
ratura posibilita el conocimiento, mediante la ficcionalidad, de las
situaciones de pobreza, de injusticia social, de carencia de recursos
de toda indole, de discriminacion étnica y racial, a través del arte
de la palabra. A este caso y a esta novela, Balun Candn, podemos
agregar una lista extensa de obras literarias, las cuales conforman
el corpus de la llamada novela indigenista, en la que se plantean
situaciones y problemas semejantes. Aun cuando algunos de los
autores y autoras han convivido con poblaciones indigenas, como
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Rosario Castellanos, estan escribiendo desde la periferia a partir
de una mirada colonialista y mesidnica, al hacerlo, inciden en un
registro inevitablemente socioldgico, por lo que sus obras se han
estudiado desde perspectivas emanadas de la sociologia de la lite-
ratura con lo que, de nuevo, se pueden establecer vinculos desde
diferentes epistemes y continuar el trazado de una cartografia.

No obstante, como sostiene Edmond Cross, uno de los socio-
logos de la literatura mas reconocidos:

La sociologia de la literatura constituye un conjunto com-
plejo y heterogéneo en el que coinciden algunas de las
grandes disciplinas de las ciencias sociales (historia gene-
ral, historia de las ideas, lingiiistica, filosofia, psicologia,
semdntica, semiologia...). Cada una de estas disciplinas
delimita el objeto que trata de construir en funcion de ob-
jetivos, de teorias y de aparatos conceptuales que le son
propios, lo cual da la impresion de un cuarto desordenado
y fragmentado en busca de una coherencia.

Por otra parte, entre todas las perspectivas a partir de las
cuales se puede abordar el fenémeno literario, 1a sociolo-
gia de la literatura configura el espacio critico mas abierta-
mente vinculado a los juicios filoséficos e ideologicos y no
es raro constatar en ella tomas de posicion que a veces se
sitian en las antipodas unas de otras. (1993, p.145)

Por tanto, se puede argumentar que la sociologia de la li-
teratura retine, como afirma Cross, una confluencia de epistemes
que interactian criticamente tomando como objeto de estudio las
obras literarias, por lo que estamos ante la presencia de un feno-
meno de interdisciplinariedad absoluta, aunque “cadtica”. Y, ha de
advertirse adicionalmente, que se trata de enfoques o perspectivas
para aproximarse a los textos literarios que prescinden, hasta cier-
to punto, de la literaturidad.

Abundando en el disefio de la cartografia al que contribuye
en gran medida la cita de Edmond Cross, me dirigiré ahora a otro
ejemplo importante en este sentido, que puede enlistarse con las
novelas de Castellanos y otros escritores indigenistas, lo constitu-
ye El Diosero (1952), un libro de relatos escrito por Francisco Ro-
jas Gonzalez, quien fue etnologo, etnografo, sociélogo, antropolo-
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go, escritor y guionista mexicano (1904-1951). Escribi6 sus relatos
con base en las observaciones y vivencias en trabajos de campo
que abarcaban distintas regiones del pais habitadas por pueblos
indigenas, donde realizaba sus investigaciones transdisciplinarias
e iba dibujando “mapas” que se constituian en miultiples cartogra-
fias. A partir de teorias y practicas diversas con un equipo multi-
disciplinario conformado por psicologos, sociélogos y antrop6logos
sociales, Rojas Gonzalez tomaba apuntes, laboraba con sus compa-
fieros y escribié posteriormente su libro mas famoso y reconoci-
do: El Diosero (1952). En los relatos que lo constituyen, recrea li-
terariamente creencias religiosas, mitos, ritos, practicas curativas,
organizaciones sociales comunitarias, formas de gobierno de esos
pueblos indigenas. Ademas de estar forjado él mismo multidisci-
plinariamente, crea su literatura desde tal perspectiva, con lo que
configura literariamente un complejo epistémico inter y transdis-
ciplinar que proporciona variados conocimientos de diversas cul-
turas nativas de nuestro pais. De esta manera, se puede suscribir lo
que se afirmaba en un principio: la literatura crea mundos ficcio-
nales posibles que constituyen diversas maneras de aproximarse a
ambitos, circunstancias, formas de concebir el mundo que de otra
manera no seria posible conocer.

Ahora nos dirigimos a la ciudad de México y no a las po-
blaciones originarias, y citamos otro ejemplo mas de lo anterior,
constituido por los escritos del antropélogo estadounidense Oscar
Lewis (1914-1970). Sus obras mas conocidas son Antropologia de la
pobreza. Cinco familias (1961) y Los hijos de Sanchez (1961). En ellas,
como el subtitulo de la primera lo indica, lo que realiza es una an-
tropologia de la pobreza a partir de su trabajo de campo en la ciu-
dad de México, con cinco familias, de las cuales una pertenece a
una clase social alta y las demads a estratos sociales, econémicos
y culturales mas bajos, aunque no de extrema pobreza. Lewis es-
tudia, entrevista y graba las maneras de vivir de las personas que
constituyen dichas familias y toma una, la de Sanchez, quien, a su
vez, tendra simultaneamente, otras familias. Sin duda se trata de
un estudio socioantropolégico, pero configurado literariamente a
partir de las entrevistas grabadas que realizo a las personas obje-
to de su estudio. De esta manera, la formacion antropologica de
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su autor unida a la capacidad de ficcionalizar los resultados de su
investigacion, retine dos ambitos narrativos que dan cuenta de si-
tuaciones sociales especificas de la ciudad de México conjuntando
arte y ciencia. Y, en este caso, coincido nuevamente con Vergara,
quien, refiriéndose a otra ciudad, Montreal, afirma que se teje “una
red afectiva y significativa, trazada a partir de sus recorridos diver-
sos, con multiples matices en los que el citadino se ancla momen-
taneamente para «estar», el paso del tiempo” (2003, p. 225). Por
tanto, se trata de una cartografia urbana. De nuevo, gran cantidad
de estudios sobre estas obras ha incidido en la sociologia de la lite-
ratura, en teorias y criticas literarias de cufio psicologico, esto es,
psicosociocritica o solo psicocritica y acercamientos propiamente
literarios desde plataformas diversas en el enfoque de dichos tex-
tos. Todo ello ha contribuido a proporcionar, a partir de distintas y
variadas disciplinas, entrelazadas, nuevas formas de conocimien-
to de modos de vida, concepciones del mundo, de creencias y po-
sicionamientos sociales y politicos, mediante la literatura en esa
cartografia multiepistémica y artistica. Creacion literaria, enton-
ces, como revelacion, denuncia, creada y enfocada desde teorias y
criticas tanto referentes a la literaturidad, como a la antropologia
y a la sociologia. Pero, ademas, todo ello abarcando aspectos o cri-
terios de raza, etnicidad, color, género, religion, politica..., que in-
tersectan en diversas disciplinas, lo que expande nuestra cartogra-
fia. Cada uno de esos enfoques va proporcionando, a guisa de un
caleidoscopio, variadas posibilidades de aproximacion critica que
tendran que irse ponderando sin dejar de relacionarse y hacerlas
hablar conjuntamente, con lo que se podria afirmar que estaria-
mos muy cerca de los estudios culturales, como arriba se sefialaba.

Ahora bien, seria posible ir abordando cada una de tales
disciplinas o plataformas teodricas con el objeto de dar cuenta de la
manera en la que se podria establecer una relacion entre diferen-
tes epistemes, para ello he recurrido a la representacion de una
cartografia, porque de no hacerlo, seria, aunque muy interesante,
una tarea inmensa.
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Literatura y estudios de género

En ese mismo campo multidisciplinario y de saberes diversos nos
encontramos cartograficamente en la actualidad con los estudios
de género, que constituyen una de las vertientes que estan en el
horizonte de las investigaciones y agencia politica. Asi como antes
me referi a los estudios culturales y a las ciencias sociales en esa
relacion interepistémica y con la literatura, ahora dirigiré la mira-
da para enfocar el horizonte de los estudios de género y su relacion
con el arte literario.

Podemos ubicar el inicio de los estudios de género a finales
de la década de los 60 y a partir de 1970. Mucho antes, desde el siglo
XVIII se habian iniciado propuestas feministas variadas y distintas,
principalmente hechas por escritoras, activistas politicas (sufragis-
tas muchas de ellas), fil6sofas, psicologas... Algunas fueron perse-
guidas, asesinadas o acalladas. Entre las mas reconocidas, y solo
para proponer unos ejemplos, se cuentan: Virginia Woolf, Rosa Lu-
xemburgo o Aleksandra “Shura” Mijailovna Kolontai, pero hay mu-
chisimas mas. En México una escritora destacada, Josefina Vicens,
fue una feminista propositiva y muy activa, entre otras mexicanas
también. Los movimientos feministas fueron aumentando en Eu-
ropa, Estados Unidos, Canada, México y otros paises latinoameri-
canos como Chile, Uruguay, Argentina, Brasil... Sin embargo, no
se trata del “feminismo” como se suele afirmar, sino de distintas y
diversas posturas, propuestas, criterios y conceptos feministas que
se formulan y se llevan a la teoria y a la practica, muchos de ellos
incluso divergentes. En esas diferencias y distinciones juegan un
papel determinante factores culturales, de clase social, de color, de
raza, de etnia, de preferencias sexuales; historicos, econoémicos, po-
liticos, religiosos. Todo ello genera un abanico enorme de posibi-
lidades con relacion al mal llamado “feminismo”. Tales acciones,
posturas, reflexiones, posicionamientos, conceptualizaciones, fue-
ron abriendo paso a los estudios de género que con frecuencia se
identifican erroneamente con los estudios feministas. Los feminis-
mos forman parte de los estudios de género y no al revés. Estos in-
cluyen las investigaciones y propuestas sobre masculinidades ya
sea heterosexuales, queer o cualesquiera mas; las de todas las va-
riedades de eleccion de practica sexual: LGTTTIBAQ+ con sus va-
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riables en cada una de estas categorias que no son cerradas, sino
abiertas a mayores posibilidades. Y con tales estudios se entretejen
otros, como aquellos sobre colonialismos, postcolonialismos, orien-
talismos, multiculturalismos... Asi, se genera una inter y transdis-
ciplinariedad en la que dialogan, interactian y pueden llegarse a
plantear otras teorias y practicas. Se escucha una polifonia, coro de
voces divergentes que visualiza desde diferentes perspectivas, sus
situaciones, deseos, busquedas, logros, frustraciones.

De este modo, se propone hacer diferencias en los plantea-
mientos tedricos con respecto a las mujeres: negras y mulatas, chi-
canas, latinas, orientales, ya que no es lo mismo que ser blancas,
anglosajonas. Se debe visualizar y tratarse desde diferentes angulos
y situaciones tales diferencias, pero atn dentro de éstas hay tam-
bién grandes divergencias, ya que mas alla de cuestiones raciales,
étnicas, hay preferencias sexuales distintas, pertenencia a clases
sociales diversas, religiones, posibilidades de desarrollo personal,
niveles de estudio, discriminacion social o laboral, practicas transe-
xuales o de género, posturas queer, etcétera. Lo mismo ocurre con
los hombres homosexuales, chicanos, negros, mulatos y con las va-
riantes que las mujeres o cualesquiera que sean sus inscripciones
de género. El campo de estos estudios es inmenso, ha proliferado
de manera ascendente en practicamente todo el mundo, en algu-
nos paises con oposicion absoluta, sobre todo debido a cuestiones
religiosas; en otros, aun cuando se aceptan, han sido satanizados
por ir contra “lo natural”, por considerarse perversiones, patologias
y no aceptarse de ninguna manera lo que no esté inscrito en una
concepcion heteropatriarcal o logofonofalocéntrica. Pero, ;por qué
traemos a colacion este panorama de los estudios de género en ese
contexto de las diferentes epistemes? ;Y qué tienen que ver con
lo propio y ajeno? Precisamente porque las aproximaciones a este
fenémeno que dia a dia se evidencia con mayor frecuencia y poco
ocultamiento como no ocurria anteriormente, son multiculturales,
interdisciplinarias, transdisciplinares. La filosofia, la historia, las
teorias y criticas literarias, la medicina, la biologia, las propuestas
religiosas, la sociologia, la antropologia social y filosofica, la psi-
quiatria, entre otras disciplinas mas, han desplegado plataformas
de estudio sobre lo que acontece al interior de tales situaciones, a
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la par de que cada vez mas se explicitan, mediante conductas que
tienden a ser diferenciantes, busquedas de afirmaciéon de identi-
dades diversas del binomio masculino/femenino tanto biologicas,
psiquicas como de agencia. Y esa cantidad de disciplinas que dialo-
gan, se contraponen, se retan..., trae como consecuencia la aporta-
cion de un buen cimulo de variadas epistemes. Cada una propone
formas de conocimiento que van revelando campos del saber que
hasta ahora eran desconocidos, y que, ademas, se vinculan con las
artes: la literatura, la pintura, la escultura, el cine, el teatro, docu-
mentales, series televisivas, performances...

Para ilustrar tales afirmaciones, volveré aqui en esta carto-
grafia a la literatura, y especialmente literatura escrita por mujeres
hacia el altimo tercio del siglo XX y principios del XXI en México.
Delimito, pues, temporal y espacialmente, la muestra de la que me
valdré con esta finalidad.

El “cuerpo” actualmente se constituye en un toépico cons-
tante en los estudios de género y la literatura lo enfoca especial-
mente. Empezando por titulos de novelas, la palabra “cuerpo” apa-
rece explicitamente: Cuerpo ndufrago (2005) de Ana Clavel, El cuer-
po en que naci (2011) de Guadalupe Nettel, El cuerpo expuesto (2013)
de Rosa Beltran, y otros que aun cuando no mencionan la palabra
en el titulo, se refieren a lo largo de toda la trama al cuerpo, o bien
se constituye en el protagonista de la obra, como El animal sobre la
piedra (2008) de Daniela Tarazona, Las violetas son flores del deseo
(2007) de Ana Clavel, Los ingravidos (2011) de Valeria Luiselli, Los
abismos de la piel (2013) de Lourdes Meraz, Rimel (2013) de Karla
Zarate, o A la intemperie (2014) de Aline Pettersson.

En varias de estas novelas el cuerpo sufre transformacio-
nes, ya sea de género en una de ellas: el cuerpo de mujer se torna
en cuerpo masculino prodigiosamente con un cambio de genitales
y las necesidades de ese nuevo hombre, Anton (en lugar de Anto-
nia) de actuar como tal (Cuerpo ndufrago). Metamorfosis de cuerpo
de mujer en cuerpo de saurio o reptil (El animal sobre la piedra);
otros, cuerpos que se van transformando, decayendo, deterioran-
dose por el proceso de envejecimiento (A la intemperie). La involu-
cion de los cuerpos humanos tal como los tenemos y conocemos
hoy en dia, a guisa de mutaciones de la especie. Cuerpos que en
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lugar de evolucionar siguiendo la propuesta darwiniana, han sido
manipulados por la alimentacion, la tecnologia y otros factores re-
lacionados con estos, y sus mentes solo habitan en el espacio vir-
tual (El cuerpo expuesto). O bien cuerpos desdoblados mujer/hom-
bre, hombre/mujer, ;hermanos gemelos, incestuosos, productos,
tal vez, del “quimerismo”, uno solo o dos? (Rimel). Defectos en la
conformacion del cuerpo, el caso del Cuerpo en que nact en el que
la protagonista afirma: “Naci con un lunar blanco, o lo que otros
llaman una mancha de nacimiento, sobre la cornea de mi ojo dere-
cho” (p. 11), lo que da lugar a una serie de limitaciones y diferen-
tes maneras de ver el mundo con relacion a las otras personas. Y
también, cuando los cuerpos pierden su peso y se tornan ingravi-
dos, fantasmas que deambulan, se pueden ver y ellos pueden ver,
pero solo son fantasmas con apariencia de seres humanos vivos
(Los ingravidos) que interactiian con otros CUErpos con peso y car-
nales. En todas estas novelas los cuerpos de los protagonistas son
los protagonistas mismos. Sufren todos enormes transformaciones
que no entienden quienes los encarnan, transformaciones ajenas
a su conciencia y a su voluntad. Porque no se trata solamente de
cuerpos exteriores los que se pueden ver a simple vista, maxime
en esta época en la que los cuerpos de mujeres y hombres, prin-
cipalmente adolescentes, jovenes, entre los 20 y los 30 afios, se
exhiben de continuo, no en exclusividad en playas y lugares de
veraneo, casi desnudos, sino en la vida cotidiana o en las grandes
celebraciones. Sin embargo, se trata solo de eso, pura exterioridad
pero, curiosamente, comunicamos los dolores que nos aquejan,
que nos ocurren en el interior y dan sefiales de que algo acontece
dentro. Entonces recurrimos a la medicina y a la tecnologia para
buscar en la interioridad, en las visceras, en los sistemas que con-
forman nuestro organismo, mas alla de la pura exterioridad.

Las novelas a las que me he referido incursionan justamen-
te en todos esos registros. En ellas, el narrador cualesquiera que
sean las modalidades de las que se revista, ya no se limita como
ocurria en las novelas del siglo XIX realistas y naturalistas, a reali-
zar prosopografias exhaustivas de los personajes, centrandose, no
obstante, en detalles como, por ejemplo, las ufias en forma de al-
mendra de Emma Bovary, sino que ahora se incursiona en la inte-
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rioridad de los cuerpos, no desde una perspectiva psicolégica tini-
camente, sino desde los que podriamos llamar su organicidad, esto
es, en el conjunto de 6rganos y sistemas que los constituyen. De
esta manera, aquello que nos era extrafio se torna propio.

Entonces, ;de qué cuerpos estamos hablando?, ;se trata de
cuerpos biolégicos, de cuerpos materializados que ocupan un lugar
en el tiempo y en el espacio, de cuerpos actualizados, de cuerpos
que responden y actian o no (performances) de acuerdo a las nor-
mas regulatorias que implanta el discurso patriarcal, de cuerpos
moldeados por la cirugia plastica, por la transexualidad o deforma-
dos por los desordenes alimenticios, de cuerpos vigorizados en el
gimnasio como respuesta a la exigencia de una moda?

Asi, la inscripcion de los estudios de género, en este caso
especificamente en su vertiente relativa al cuerpo, se realiza en
los mundos ficcionales por lo que podemos acceder a situaciones,
sensaciones, emociones que de otra manera nos resultarian ajenas
y extrafias y que contribuyen a ampliar la cartografia.

Conclusiones

En el trazado de la cartografia que aqui intenté llevar a cabo, he
transitado por la teoria y critica literaria, la literatura en su rela-
cidén con las ciencias sociales, en su incursién en los estudios de
género, asi como en atisbos a los estudios culturales y a la sociolo-
gia de la literatura.

Termino, pues, con interrogantes, con cuestionamientos no
resueltos, relativos a ese cimulo de artes y epistemes que se entre-
lazan, como al principio exponia, en una cartografia que pudiera
dar luz a las dudas acerca del entretejido de tales artes y discipli-
nas, cartografia que las acogiera y desplegara, para que llegara a
ser propio lo ajeno. Solo internandose en esa red, moviéndose en-
tre los hilos que la tejen y tratando de ir desmadejandolos con los
recursos que contamos, siempre amplidndolos interdisciplinaria
y transdisciplinariamente, podremos expandir horizontes y lograr
una mayor comprension de lo que hasta ahora nos resulta desco-
nocido.
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La diversidad hispano-mexicana
en Méjico de Antonio Ortuiio

Marco Kunz

La cultura mexicana moderna suele mostrarse generosa cuando
se trata de naturalizar a artistas y escritores de ascendencia
extranjera, pero perfectamente asimilados y con una obra clara-
mente comprometida con la realidad social de México. Aunque en
Espana las editoriales y medios de comunicacion se complazcan
en destacar la faceta ibérica de su genealogia, son considerados
mexicanos autores como Paco Ignacio Taibo II, espafiol nativo de
Gijon —lo que s6lo mengud su mexicanidad indiscutible cuando
algunos alegaron su lugar de nacimiento como argumento para no
nombrarlo director del Fondo de Cultura Econémica—, o el vasco
Imanol Caneyada, quien lleg6 huyendo del terrorismo de ETA y
terminé escribiendo sobre la violencia pandémica en su pais de
adopcion. Aun menos se cuestiona la nacionalidad mexicana de
los hermanos Jordi Soler y Alvaro Enrigue, nacidos en Guadalaja-
ra, de padre jalisciense y madre barcelonesa, refugiada republica-
na, ni de Antonio Ortufio, cuyos antepasados encontraron refugio
en México después de la Guerra Civil espaiiola de 1936-1939'. Sin

! “Soy hijo de inmigrantes y siempre me senti un poco fuera de lugar, [...] mis padres no
nacieron en Guadalajara. Mi madre era espafiola, hijo de un republicano anarquista y la
familia de mi padre es de raiz espanola, su abuelo era un minero vasco que murié pronto
y mi padre se fue muchos afios a los Estados Unidos”: Antonio Ortufio, entrevistado por
Mobnica Maristain, 2015.
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embargo, como muestra este ultimo en su novela Méjico (2015), la
integracion cultural de tales mexicanos semi-espafioles no siempre
va sin complicaciones y su binacionalidad no deja de producir ro-
ces ocasionales con sus compatriotas.

Meéjico® cuenta las peripecias, en ambas orillas del Atlantico,
de dos generaciones de una familia hispano-mexicana, los Alman-
sa: mientras que los abuelos Yago y Maria, anarquistas madrilefios,
llegaron a México tras afios de errancia y perseguidos por un ma-
ton vengativo, medio siglo después su nieto mexicano Omar huye
a su segunda patria para escapar de otro homicida rencoroso, en
una doble trama de thriller con suspenso y desenlace sangriento
(tres asesinatos liberadores). Los capitulos que cuentan, en orden
cronolégico, las aventuras de Omar entre 1997 y 2014, alternan
con el relato anacronico de la historia de sus ancestros espafioles,
desde los tempranos afios 20 (v. gr. la guerra de Marruecos) has-
ta 1947, pasando por la Guerra Civil, un campo de concentracion
en el sur de Francia y el primer destierro en la Reptiblica Domini-
cana. Los dos exilios, el de los abuelos largo y definitivo, y el del
nieto, corto y pasajero, los confrontan con una version diferente
de su cultura hispanica, al mismo tiempo que se sienten ajenos y
minoritarios en el nuevo contexto, lo que los obliga a repensar sus
senas de identidad. Aparte de presentar el malestar de los perso-
najes en sus respectivos paises de origen a causa de las luchas poli-
ticas y la violencia (visién desde dentro), Ortuiio opone un Méjico
(con la J que marca la dislocacion de la perspectiva) visto por los
inmigrantes espafioles, por un lado, a una Espafia interpretada por
un visitante mexicano con antepasados peninsulares (vision desde
fuera), por otro, con un ligero toque satirico en ambos casos.

La novela empieza con un contraste ironico. El epigrafe de
la primera parte cita versos de una cancion de Jorge Negrete, de la
pelicula El Pefion de las Animas (1942), “Yo soy mexicano/ y a or-
gullo lo tengo./ Naci despreciando/ la vida y la muerte” (Ortuiio,
2015, p. 13), presentando una afirmacion tajante de una mexicani-
dad no cuestionada?, tal como la propagaba la cultura de masas en

* Todas las citas provienen de la primera edicién mexicana (Ortufio, 2015).
3 Una “declaracion de nacionalismo schopenhaueriano y ranchero”, diria Ortufio en su arti-
culo “Asi suena Méjico” (2015), donde revela las numerosas claves musicales de su novela.
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la época en que llegaron los refugiados republicanos. En la primera
pagina de la narraciéon, en cambio, un joven mexicano, Omar Rojo
Almansa, ha sido testigo de un crimen y un suicidio, en 1997, y no
ve otra solucion para salvar la vida que huir de su pais, haciendo
uso de su “pasaporte espafiol, caratula roja y hojas amarillentas,
sin estrenar y a punto de vencerse, porque lo que urgia era irse al
fin del mundo” (p. 15). En términos juridicos, ser mexicano y es-
pafiol es una cuestion de derechos y documentos a la que hasta
ahora Omar no ha prestado mucha atencion —“Su pasaporte espa-
fiol, siempre inttil y en el cajoncito, estaba a punto de vencerse.
El mexicano no existia: nunca consideré importante sacarlo” (p.
59)— y que veia como una peculiaridad familiar mas que como un
motivo de regocijo: “el pasaporte espanol, herencia de una madre
tercamente orgullosa de su nacionalidad —aunque los de su sangre
hubieran sido anarquistas a los que jamas se les habria ocurrido
colgar una banderita en la ventana” (p. 36). Su segunda nacionali-
dad nunca ha sido mucho mas que una anécdota biografica intras-
cendente —“Espafia era un tema que nunca le ocupo6 la mente mas
alla del gusto por unos platillos, ciertas palabras y algunas cancion-
citas: las minimas sefias de identidad inculcadas por su madre” (p.
38)—, o a lo sumo una especificidad curiosa de su personalidad,
insoslayable por herencia genealdgica, pero de escaso interés: “Los
puntos cardinales de su hispanidad eran recuerdos apelmazados,
imprecisos, que para nadie mas significaban nada y eran escucha-
dos, si acaso, con resignacion y bostezo por un publico siempre
horrible, conformado por la Humanidad entera, para la cual eran
irrelevantes o estupidos” (p. 55).

Ahora, sin embargo, que su supervivencia en México esta
amenazada, el origen espafiol de su madre se le ofrece como es-
capatoria, pero también le recuerda como obstaculizaba su plena
identificacion con la nacionalidad mexicana y la aceptacion por los
demas mexicanos, que siempre le han reprochado su otredad, de-
bido al pasado familiar encarnado y ostentado por su progenitora
que, casada con un Rojo de los Altos de Jalisco, se empenaba en
hacer alarde de su espafiolidad irredenta: “Su madre nunca se en-
tendio con los Rojo y su propio padre [...] sufri6 en silencio el apo-
do de pinches gachupines que la parentela les obsequi6 por la cos-
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tumbre de la esposa de traer a cuento su origen ibérico al primer
bocado de las comidas” (p. 37).

En visperas de una eventual emigracion a Espafia, Omar se
esfuerza por reactivar su lado espafiol, por encontrar en su pasado
y su caracter rasgos que lo liguen emocionalmente a su segunda pa-
tria, pero con poco éxito: “Al menos, se dijo al revisar por décima vez
el pasaporte rojo, conservaba la costumbre de apoyar a la seleccion
de futbol espanola apenas un poco menos que se sentia obligado a
apoyar a la mexicana” (p. 38). Este asomo de identificacion deporti-
va, empero, se revela contraproducente, pues le recuerda una des-
agradable experiencia infantil relacionada con el fatbol, una espe-
cie de anagnorisis traumatica de su diferencia respecto a los demas
mexicanos, el dia que, en el Mundial de 1986, su madre lo llevé a ver
el partido de Espafia contra Brasil y el pequefio Omar se dio cuenta
de que la hinchada mexicana apoyaba a los sudamericanos:

Al grupito de espafioles y al todavia menos de vastagos su-
yos concentrados detrds de una porteria les arrojaron ori-
nes, les recordaron la Conquista y les gritaron barbaridades
violentas y sexuales con rostros desencajados y profusion
de zetas entreveradas en posiciones imposibles: «;Corio, tioz,
que oz han metido la vergaz!». (pp. 55-56, cursivas del original)

El nifio se sinti6 insultado y humillado por el mero hecho
de llevar la camiseta de la seleccion espanola y comprendio que lo
que definia su binacionalidad, el hecho de ser mexicano y espafiol
al mismo tiempo, constituia un rasgo incompatible con la mexi-
canidad inequivoca que celebraban sus compatriotas paternos en
el estadio, unidos en el desprecio por sus compatriotas maternos
en el césped y las gradas inferiores: “Omar hasta ese momento se
tomaba por parte de ellos, pero aquel dia supo que, segun las cir-
cunstancias, la nacionalidad no era un paraguas sino una alucina-
cion” (p. 55). Esta claro que el comportamiento de unos hinchas
alcoholizados, en una situacion de competicion deportiva que fo-
menta el partidismo incondicional mas vulgar, no es representati-
vo de la mentalidad nacional, pero para Omar fue la experiencia
iniciatica que dio origen a su susceptibilidad ante comentarios re-
lativos a su ascendencia espafiola y su sensacion de ser un mexi-
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cano sin ganas, carente de entusiasmo por los valores culturales y
las emociones colectivas:

Ser mexicano sin serlo del todo y, claro, vivir bajo el re-
proche de no serlo era el curioso destino de la prole de
los migrantes en su pais. México, campeén mundial en
produccion de exiliados, era, al tiempo, un lugar de auto-
ritaria ineptitud para comprender la condicion del hijo de
migrantes: para un mexicano, todo el que no se entusias-
mara con los guisos tipicos y mostrara indiferencia ante
las fobias y pasiones nativas (amor por cierta musica mas
0 menos espantosa, odio por ciertos paises mas o menos
antipaticos, que podian incluso ser el de origen de la fa-
milia de la victima) se convertia irreversiblemente en un
alucinado, en un impostor, en un mamon. (pp. 56-57, cur-
sivas del original)

Es sintomatico que esta vision negativa de las presiones ho-
mogeneizadoras que ejerce la mexicanidad mononacional sobre
los inmigrantes de segunda generacion* y los mecanismos de ex-
clusion se intensifique en un momento en que Omar necesita re-
cuperar y reforzar su espafiolidad casi olvidada para preparar su
“retorno” a la patria de los abuelos, a la que seria poco ventajoso
llegar con la inseguridad y la sumision de un extranjero, y al mis-
mo tiempo facilitar su desprendimiento de México, donde jamas
lo han tratado —o se imagina que nunca lo han hecho, exagerando
las actitudes autocomplacientes y en ocasiones hasta chovinistas
hacia é1— como un autéctono auténtico:

4 Es licito reconocer en las palabras del narrador omnisciente la experiencia del propio
autor: “mi abuela me ensefi6 a leer y a cecear, pero obviamente después de los primeros
15 minutos de bullying en la escuela se me quito el ceceo para siempre. En la historia
mexicana los malos son los espafioles: es decir, llegaron los espafioles y le quemaron los
pies a Cuauhtémoc, o como decia Ibargiiengoitia, llegaron los espanoles y cargaron con la
vajilla y las mujeres. Entonces siempre me senti desfasado: en mi casa se comian platillos
que no se comian en casa de mis companeros, las tradiciones eran diferentes, se hablaba
distinto. Ese hecho, que es algo que le sucede a los hijos de los inmigrantes en todos la-
dos, es un hecho que le cae mal a la identidad mexicana, porque la identidad mexicana
recibe a gente de todo tipo: puedes ser hijo de rusos, puedes ser hijo de afganos, puedes
ser afgano ti mismo, pero se pretende que a los 15 minutos ya tienes que ser un charro
enamorado y si chocas con eso, en cualquier cosa, si dices: ‘;Sabes? A mi no me gusta el
tequila’, incurres en un delito de alta traicion a la patria” (Antonio Ortufio, entrevistado
por Angela Cruz, 2016).
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Su identidad mixta era considerada ridicula de antema-
no (especialmente si hablaba un espafiol mas o menos
comprensible), era considerada falseada, producto de un
esnobismo injustificable. Después de todo, ;quién no que-
rria ser ciento por ciento mexicano? ;Quién podria osar
no serlo? La mexicana era una tribu de identidad tan im-
perial como las palomillas de secundarianos: «Te has de
sentir muy gachupin, pinche mamon»; «Has de ser muy
madprilefio, pinche mamon». Pero cualquier indicio poste-
rior de mexicanidad en el acento, el paladar o el oido, por
mas que resultara natural, era tomado como una confe-
sion, como la caida de un antifaz: «;No que muy gachu-
pin? Ya te vi tragando tacos». Sin petulancia ninguna, hu-
mildita como la hizo Dios, la identidad mexicana no se
ofrecia como un matasello de civilizacion —como la fran-
cesa—, sino apenas como una marca de fuego que debia
ser compartida en los lomos por todas las reses de la Repu-
blica, la quisieran o no. Mexicanos al grito de guerra y si
los descendientes de extranjeros no eran adulones, que se
callaran. Después de todo, un extranjero era sélo un mexi-
cano en etapa de negacion. (p. 57, cursivas del original)

Cabe destacar, ademas, la influencia de la educacién contra-
dictoria que le dieron su madre nacida en Madrid, empefiada en
transmitirle su apego a Espafia, que ella cultivaba como un valor
de resistencia y autodefensa contra la aculturacion, y su padre alte-
flo, incapaz de contrarrestar con su ironia el impetu espafiolizante
de su esposa:

Su madre solia decir al arroparlo en la cama, cuando nifio,
que su apariencia era tan madrilefla como la del rey (y su
padre, que a escondidas era un descreido del fervor mo-
narquico de su esposa, se reia, y le decia que el rey era
italiano y la corona de Espafia le daba mas o menos lo mis-
mo que la de Birmania si se la hubieran ofrecido). (p. 124)

Omar vive su doble nacionalidad como una tension entre la
vana obstinacion materna por inculcarle su espafiolidad nostalgi-
ca y la imposicion de una mexicanidad mal asumida por parte de
su entorno familiar y social. Es 16gico que con estos antecedentes
su encuentro con la realidad espanola no culmine en una reconci-
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liacién con la mitad “forastera” de su identidad binacional, sino en
una nueva experiencia de extranjeria a pesar de ser, también, ciu-
dadano espafiol: “Una mezcla atropellada de memorias familiares,
retratos entrevistos en folletos y una atmosfera inasible que le im-
pedia sentirse en casa, aunque se le habia profetizado que lo haria.
Eso era Madrid” (p. 123). Su perspectiva no puede dejar de ser una
vision desde fuera, el punto de vista de un viajero mexicano que
constantemente cree detectar sintomas de descortesia y hostilidad
hacia él: —“Eso era Madrid. Y quiza lo era porque todos tenian ga-
nas de gritarle, desde las azafatas hasta los maleteros del aeropuer-
to (chinos con acento de cantantes flamencos), sin descontar a los
taxistas neonazis” (p. 123)—, que interpreta como desgana existen-
cial la aparente indiferencia y apatia de los madrilenos —“Madrid
estaba en permanente empeno para lograr el mal humor platonico,
ideal” (p. 125)— y ve decepcionadas sus expectativas al descubrir
que la capital que antafio habia conquistado y colonizado su otro
pais, México, no era una metrépolis poderosa e impresionante:

La ciudad que goberné aquel vetusto imperio donde no
se ponia el sol le parecia una maqueta: el hostal, una casa
de munecas; los edificios, altos y estrechitos, libros en un
estante; los automoviles, diminutos y despaciosos como
tortugas; las calles se cruzaban en tres patadas. La muche-
dumbre de ancianos atildados que ocupaba las banquetas
lo miraba sin asomo de cordialidad. (p. 124)

En Madrid conoce Omar a su prima tercera Juanita, hispa-
no-colombiana, a la que confiesa “su flaca mexicanidad, su espafio-
lidad nula y su esencial miedo ante la vida con palabras que nunca
antes tuvo en la mente o la boca y parecian salirle de las tripas”
(p. 127). Aunque nacida en Colombia, Juanita se sentia incomoda
con “la humedad y la altura” (p. 128) y rodeada de chicas guapisi-
mas con las que no podia competir, y “se habia mudado (o retor-
nado, desde el punto de la identidad familiar)” (p. 128) a Espafia,
sin duda también para emanciparse de su entorno represivo y vivir
mas libremente su orientacion sexual lesbiana. Juanita podria ser
un modelo de una migracion inversa lograda, pero ella misma rela-
tiviza su capacidad de asimilacion con su manera de hablar incon-
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fundiblemente colombiana®, y le brinda a Omar una explicacion
para conceptualizar su diversidad binacional hispano-mexicana:

Lo que esta mal con usted es sencillo, dijo al fin. Usted,
como yo, es un gatonejo. Una cosa que naci6é en un lado
pero con los pies en otro y sus patas no se corresponden
con las orejas. Gatonejo: eso, una cruza, un bicho. Se sien-
te raro con unos y otros y es verdad. Eso no se quita pero
tampoco tiene importancia. Se acostumbra uno. (p. 128)

Asumirse como gatonejo® significa para ella vivir con la con-
tradictoriedad cotidiana que implica tanto el malestar en el ambien-
te en que uno ha vivido desde la infancia como la identificacion
ambigua y vacilante con uno u otro pais que nunca deja definitiva-
mente establecido quiénes son ellos y quiénes nosotros, ya que uno
participa de ambos colectivos incluso cuando éstos se enfrentan:

Pero me fui porque vivia tan incomoda que no dormia y
aca resulta que topo con esta gente que grita por todo, no
es capaz de decir buenas noches y se piensa que uno es
delincuente al mirarle nomas el pasaporte, como si no nos
hubieran saqueado los hijueputas, eh, que mire que roba-
ron. O los robamos, si: esa es voz de gatonejo, que cada vez
que le lloran por unos se emperra por los otros. Por eso no
nos quiere nadie, primo. Por eso nos vamos. (p. 128)

No dura mucho la fuga espanola de Omar ya que se entera
de que su perseguidor ha sido detenido y pasara largos anos en la
carcel, de modo que el fugitivo puede volver a México sin temer

° La voz de Juanita “era suave, eficiente, sin un pelo de acento ibérico. Nunca reflexiono
en ese detalle, tan significativo para alguien que habia vivido en Madrid por veinte anos.
(A su madre le pasaba al revés: no dejo de cecear en cincuenta inviernos de residencia
mexicana)” (p. 112). Ahora bien, lo que Omar percibe como una diferencia no lo es tanto:
las dos mujeres mantienen en el pais de emigracion su acento original, lo que es mas
habitual en alguien que, como Juanita, emigra en edad adulta que en personas que llegan
al nuevo pais en la infancia y son escolarizadas alli, como es el caso de la madre de Omar.

b Se llama gatonejo o gato-conejo (cabbit en inglés) un hibrido ficticio que resultaria del cruce
biol6égicamente imposible entre gato y conejo. Las fotos de supuestos gatonejos suelen
mostrar felinos con peculiaridades raciales o deformaciones anatémicas que recuerdan
la morfologia conejil. Aplicado por Ortuno a individuos como Omar y Juanita, el término
asocia la imposibilidad de una identidad nacional inequivoca y el engafio (auto)percepti-
vo: nunca son realmente lo que parecen y/o creen ser.
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por su vida y fundar una familia casandose, siguiendo el modelo de
su madre, con una jalisciense altena, lo que parece reconciliarlo con
su mexicanidad y hasta con sus parientes paternos, “sorprendidos y
quiza felices de que el hijo de los pinches gachupines hubiera sen-
tado cabeza al fin” (p. 150). El aparente idilio termina cuando sale
de la prision el maton y vuelve a pesar sobre Omar la amenaza de
la venganza, que ahora incluye también a su mujer y sus tres hijos.
De nuevo es el futbol que reactiva la memoria, pues en una noche
de insomnio, al ver en la tele un partido de la liga espafiola, Omar
“se puso a pensar en sus propios abuelos, en aquella escapatoria que
los llevo al pais y que era, en el fondo, la razon original de su exis-
tencia” (p. 179).

En esta historia familiar de los abuelos, que se narra en los
capitulos alternantes con los dedicados a Omar y que éste rememo-
ray completa en sus conversaciones con Juanita en Madrid, México
aparece en un momento tardio, como un lejano y casi inalcanzable
horizonte, cuando el avance de las tropas franquistas obliga a los
abuelos a buscarse un pais de exilio. Una de las escasas referencias
mexicanas que tenian en su vida anterior fue el idealismo de “Ja-
vier Mina (el navarro que luché en balde por independizar a Mé&ji-
co de la corona espafiola)” (p. 41), cuya proclama, de abril de 1817,
les habia leido el viejo Ramon, editor de la gaceta anarquista Prensa
Obrera (y bisabuelo de Omar), pero cuya aventura mexicana termi-
nod como tantas otras causas perdidas por las que se entusiasmaron
los Almansa: “Mina fracas6 y para noviembre estaba preso y fue fu-
silado” (p. 160). En el momento de elegir el destino de su fuga, ‘el
hechizo de Méjico” (p. 160) se impone sobre Argentina, acaso para
dulcificar la derrota con fantasias heroicas, siguiendo las huellas de
ilustres compatriotas: “La palabra [Méjico] habia dado vueltas duran-
te el tiempo en la cabeza de Yago, quiza desde que leyo sobre Cortés
y sus hazanas en el colegio. Pero también desde que Ramon le hablo
de Javier Mina, el navarro que se tomo6 un barco en Londres y mar-
cho a Méjico para liberarlo del yugo espafiol” (p. 160).

Tardaran hasta 1946 en llegar a México, ya que en el camino
se quedaran varados varios afios en Santo Domingo. Lo que final-
mente encuentran es una realidad contradictoria, aunque no tan
decepcionante como el Madrid que visitara su nieto, porque en la
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precariedad y el caos de la capital mexicana vislumbran un gran po-
tencial de oportunidades:

Esto es un cofre de joyas volcado en el lodazal. Eso penso
Yago al llegar finalmente a la Ciudad de Méjico, una amalga-
ma de palacios y chabolas en donde lo glorioso, lo imptdico
y lo siniestro eran materia mas que abundante. Madrid, la ca-
pital mas provinciana del mundo, e incluso la engreida Bar-
celona quedaban como simples colecciones de casas de mu-
fiecas a su lado. Méjico tenia de su parte la multitud salvaje y
un esplendor que Yago sélo podia relacionar con el Oriente.
También una miseria inmensa, crudelisima. (p. 185)

Como extranjeros recién llegados, dependen de la benevo-
lencia del gobierno y la solidaridad de los exiliados republicanos’
ya instalados, con los que, sin embargo, sienten poca afinidad ya
que entre ellos predominan los democratas burgueses, los socialis-
tas (como Indalecio Prieto, con el que se cruzan en sus primeras va-
caciones en la playa) y los comunistas, enemigos inveterados de los
anarquistas. En la poblacion mexicana esta profundamente arraiga-
dala ideologia antiespafiola en que se ha fundado la autoimagen na-
cional desde la independencia, de modo que poco apoyo y simpatia
pueden esperar de los autoctonos (es decir, los mexicanos criollos
cuya ascendencia espafola se remonta a épocas mas lejanas y los
mestizos que reniegan de su herencia ibérica):

Perduraba en sus calles un rencor vivo hacia los espanoles.
Miles de ellos habian llegado a la puerta porque el presi-
dente Cardenas, amigo de la Republica, los recibi6 luego de
la guerra. Pero ni unos ni otros, americanos y peninsulares,
olvidaban la naturaleza incestuosa de su amistad. Yago, du-
rante las inagotables mafianas de busqueda de empleo, es-
cuch6 una multitud de reclamos pronunciados por mestizos

7 Mucho se ha escrito sobre el exilio republicano en México, enalteciendo la hospitalidad del
gobierno y la importante aportacion de los refugiados espafoles a la cultura y las ciencias
mexicanas. Méjico, sin embargo, muestra el lado menos glorioso de 1a historia, “la migracion
invisible espafiola” (Antonio Ortufio, entrevistado por Adriana Cobos, 2015) de los obreros
y milicianos sin prestigio intelectual ni amistades influyentes; como sefiala Oscar Zapata
(2018): “Poco sabemos sobre el proceso de adaptacion, integracion o rechazo que sufrio esta
comunidad, de las tragedias y fracasos personales y los tropiezos que sufrieron para llegar
a México, especialmente los que no pertenecian a las clases pudientes o no contaban con
los recursos suficientes para sortear el exilio con dignidad”.
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de bigotito que parecian creer con firmeza que, de no ser
por él y sus parientes, serian ahora sumos sacerdotes en el
Gran Teocalli y sacarian corazones con una afilada obsidia-
na como quien va a la oficina. (p. 185)

Pese a hablar una variedad del mismo idioma —diferencia
diatopica que los delata como no nativos— y de compartir otros ras-
gos culturales hispanicos, su extranjeria resulta un impedimento que
solo muy parcialmente se ve mitigado por el paradéjico amor-odio
con que les tratan los mexicanos, “esa relacion de deseo y aborreci-
miento” (p. 186), como le explica a Yago un cantabro experimentado
en afinidades y repulsiones hispano-mexicanas:

—Nos odian pero les gusta que hayamos venido como por-
dioseros. Les gusta tanto que nos ofrecen posiciones exage-
radas. Mas de uno que era ganapan en Madrid aqui es cate-
dratico. Es rarisimo. Digamoslo asi: los mejicanos detestan a
los espafioles y para lo inico que los quieren es para casarse
con sus hijas. (p. 186)

Lo ultimo, casarse con su hija, es precisamente lo que hara el
padre de Omar, lo que la convierte en el eslabon de transicion entre
lamononacionalidad de los abuelos espafioles y la binacionalidad del
nieto mexicano, pero también es ella que con su resistencia tenaz
a la mexicanizacion total siembra los gérmenes de la diversidad
conflictiva de Omar y lo condena a esa semi-extranjeria en un pais
que nunca aprendera a sentir como plenamente suyo y que no lo
aceptara sin reparos como nativo autoctono.

Esta anomalia se expresa en la peculiaridad ortografica del ti-
tulo mismo de la novela: escribiendo, de manera correcta pero inha-
bitual y, hoy en dia, incluso chocante en México, el nombre del pais
con J, Ortufio adopta ya en el paratexto una perspectiva particular,
una vision desde fuera, puesto que sélo en Espana se usa todavia,
aunque cada vez menos, esta grafia anticuada® (aunque, en rigot, es

% Aunque la sutileza ortografica del titulo se pierde en la traduccion, la versiéon francesa
de Marta Martinez Valls mantiene el original Méjico (Paris: Christian Bourgois, 2018). En
la edicion alemana, en cambio, Hans-Joachim Hartstein opté por yuxtaponer los dos
toponimos correspondientes a los polos geograficos y culturales opuestos: Madrid, Mexiko
(Mtnchen: Kunstmann, 2017).
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la mas moderna’). Como explico el autor, “Méjico, esta escrito con
jota porque esa palabra es la que funciona como «bisagra» entre la for-
ma en que los espafioles veian al pais y la forma en la que lo ven los
mexicanos” (Ortuilo, entrevistado por Adriana Cobos, 2015). Mien-
tras que Méjico con J es el pais americano donde buscaron refugio
los antepasados espafioles de Omar, México con X es donde éste na-
cio y vivio hasta verse obligado a hacer uso de su doble nacionalidad
y pasar una temporada en Espafia. Las dos variantes se emplean de
manera sistematica, segiin la época de los sucesos narrados y la pre-
valencia de uno de los polos nacionales, la hispanidad y la mexicani-
dad: el toponimo Meéxico (pp. 38, 56, 59, 127, 131, 147, 218) y el gen-
tilicio mexicano (pp. 13, 37, 38, 55, 56, 57, 59, 77, 219, 220, 224, 225,
228) se escriben, sin excepcion, con X en los capitulos que cuentan la
historia de Omar, pero con J (Méjico: pp. 28, 41, 71, 75, 160, 161, 178,
185, 191, 192, 206; mejicano: pp. 29, 71, 135, 160, 186, 229, 230) en los
capitulos dedicados al pasado de sus abuelos republicanos. Solo en el
penultimo capitulo, titulado “Guadalajara 1947”, se rompe la regla.
La hija de los exiliados espafioles, es decir, la que sera la madre de
Omar, acaba de ingresar en un colegio mexicano y, como todos los
demas alumnos, deberia participar en la celebracion escolar del Dia
de la “Independencia mejicana” (p. 299), con J, pero primero se nie-
ga a hacer su papel porque no se identifica con los valores patrioticos
mexicanos sino que, al contrario, se siente ofendida por el cardcter
antiespafiol del evento:

9 El toponimo Meéxico, de origen nahuatl, se escribia durante siglos con una X que origi-
nalmente correspondia a la pronunciacion [§], hasta que la Real Academia, en la reforma
ortografica de 1815, prescribio la grafia Mé¢jico a fin de regularizar la correspondencia entre
letras y sonidos. En México se sigui6 usando la grafia arcaica con X por cuestiones de iden-
tidad, ya que recordaba el origen prehispanico —“la x y su sonido en el origen indigena,
un solo simbolo para dos culturas, servia entre las élites —en realidad predominantemente
mestizos- como independencia y soberania” (Vizcaino Guerra, 2017, p. 288 )—, uso que
después de la Revolucion Mexicana se generalizo. La Academia espafiola, sin embargo,
tardo hasta 1992 en reconocer México como correcto, y s6lo desde 2001 recomienda esta
grafia. En cierto sentido, fuera del ambito hispanohablante fallaron las dos variantes: La
mayoria de las lenguas extranjeras optaron por la X mexicana —aleman Mexiko, francés
Mexique, inglés Mexico, catalan Mexic, etc.—, pero la pronuncian [ks] (o sea, precisamente
del modo que la grafia Méjico pretendia evitar) —en algunos idiomas incluso se escribe con
-ks-, p. €j. en polaco: Meksyk—, si no prefieren otra grafia o pronunciacién (como el italiano
Messico y el portugués México [Mesiku]): no sabemos de ninguna lengua, sin embargo, que
use la grafia Méjico o que pronuncie el topénimo con una fricativa velar [Mexiko] (ni la X
ni la J suelen corresponder a tal articulacion en otros idiomas).
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Habian debido luchar con la cerrada negativa de la nifna a
formar parte de un acto que celebraba una derrota de los
espanoles y solo con la amenaza de sacarla de clases con-
siguieron que participara. La profesora de Civismo sonrio
como deidad azteca cuando le dijeron que la nena estaria
encantada de actuar a sus ordenes. (pp. 229-230)

Mientras que con la escolarizacion empieza el proceso de
mexicanizacion de la hija, en los padres se refuerza la conciencia de
su extranjeria: asisten al ritual patridtico sin comprender ni siquie-
ra la letra del himno nacional, les asombra la escolta infantil que se
cuadra ante la “bandera mejicana” (p. 230), también con J, y en la
lista de los héroes patrios que su hija recita “[cjJon manos garbosas
de bailaora” (p. 230) no conocen a ninguno de los proceres (por su-
puesto falta en la retahila de prohombres Javier Mina, el tinico de
que han escuchado hablar en Espafia). Aunque es involuntariamen-
te que hace su papel de patriota mexicana, la nifia pisa asi el umbral
entre su hispanidad originaria y la aculturaciéon mexicana, que nun-
ca sera completa, ya que durante toda su vida insistira en defender
su origen espafiol, pero que la grafia del texto se manifiesta en la
sustitucion de la J por la X: “Uno a uno menciono a los proceres que
habian rescatado a México de espafioles, franceses y estadouniden-
ses y, por supuesto, de los conservadores” (p. 230). En el momento
en que termina la historia de los espafioles Almansa que emigran a
Meéjico empieza la de su nieto jaliscience Omar, quien nacera unos
veinte afios después en México y que, poco antes de su viaje al pais
de origen de su madre, también llega a asociarlo con una grafia al-
ternativa, la catalana Espanya, usada para profanar un simbolo de
la hispanidad: “Recordé una fotografia con la que habia topado en el
periédico dias antes: unos independentistas catalanes habian rayo-
neado un anuncio con forma de toro en una carretera cerca de Bar-
celona con la leyenda «Puta Espanya»” (pp. 38-39).

De esta manera, el desequilibrio en la diversidad hispano-
mexicana de madre e hijo se simboliza en la relacion inversa entre
la grafia autoéctona dominante y la variante heterodoxa: Esparnia/
Meéjico vs. México/Espanya. Esta diferencia la sienten tanto en su
propia resistencia a identificarse con su segunda patria como en
las reacciones de sus otros compatriotas. Cuando Omar, quien en
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México nunca se liber6 del estigma de ser uno de “los pinches ga-
chupines” (p. 34), se presenta en Madrid como espafiol, la duefia
del hostal lo trata como extranjero:

lo escrut6 largamente y lo obligo a refrendar su peticion
de alojamiento cinco o seis veces hasta comprobarle a ple-
nitud que no era peruano. Le dije que soy espafol, gruno
Omar, pasaporte en mano, y me vale cinco toneladas de
verga lo que piense de los peruanos. Espafiol no eres, crio,
que aqui pone que naciste en México. A saber por qué te
dieron el papelajo, rez6 ella (p. 123).

En cuanto a su madre, someterse al rito patridtico fue el
precio que tuvo que pagar por el derecho de recibir una educacion
escolar, pero no bast6 para ocultar la diferencia que la separaba de
los demas nifios, pues su acento delataba su origen:

La profesora los alcanzé cuando estaban por marcharse.
Su pequena, les dijo, era perfecta: un angel con rizos y voz
de clarin. Le hizo un carifio en el mentén con su manaza
de rinoceronte. Y agreg6: solo te pido una cosa, reinita;
la proxima vez que salgas como nuestra Madre Patria, no
pronuncies tanto la zeta. (p. 231)

Esta pronunciacion castellana —o sea, la distincion normati-
va, no el “ceceo”®—, criticada por la maestra, su madre la exhibiria
“en sus dias de gloria ibérica en Zapopan, irritando a la gente con
su acento castizo” (p. 94)". Asi que, en su caso, la escuela mexica-

10 Aunque en México es usual —y también lo hace Ortufio— decir que los espafioles cecean
porque pronuncian la Z y la C ante E e I como interdental, el término es incorrecto cuan-
do se aplica a hablantes que distinguen claramente dos fonemas, como lo hace la mayoria
de los espafioles; solo algunos andaluces cecean realmente, es decir, pronuncian no sélo
las zetas, sino también todas las eses como interdentales.

I Es obvio que en el personaje de la madre de Omar hay numerosas reminiscencias de la
madre del autor mismo, Elisa Sahagtn, a la que dedic6, entre otros, la novela: “Mi madre
quiso mucho este pais pero nunca dej6é de sentirse espafiola, jamas se nacionalizo. Se
muri6é ceceando como una reina” (Ortufio, en la entrevista con Fernando Fernandez,
2016). No obstante, la trama es ficticia y los personajes, pese a ciertas semejanzas, no
estan calcados sobre el modelo de personas reales: “Para la gente muy clavada, hay por
ahi un personaje que se parece a un tio abuelo mio, pero porque tuvo una vida muy tele-
novelesca. En realidad la obra es un acercamiento a la que tiene que ver con la historia de
mi familia y mi propia madre, no es la historia de mi familia, pero si recupera historias”
(entrevista con Adriana Cobos, 2015).
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na no consiguié el objetivo homogeneizador, quizas precisamente
porque la insistencia en quitarle lo espafiol motivo la defensa, tan
obstinada como orgullosa, de su peculiaridad lingtistica y cultural.

Antonio Ortuno admitié que Méjico podria ser “una novela
incomoda para muchos. Sé que el conflicto México-Espafia no se
resolvera nunca, pero en ese cortocircuito es donde me encuentro*
(entrevistado por Monica Maristain, 2015). Fue consciente de que
la grafia Méjico podria resultar provocadora para muchos lectores
mexicanos —y de hecho no faltaron reacciones indignadas de pa-
triotas ofendidos—, pero no la eligio en absoluto para desdecirse de
su pais desde una predileccion por la identidad espaftiola, sino por-
que le parecia “una palabra adecuada para describir la interseccion
entre una cultura y otra” (entrevistado por Adriana Cobos, 2015) y
cuestionar, como mexicano, los estindares identitarios relativos a
la idiosincrasia nacional. La diversidad binacional hispano-mexi-
cana se aprovecha en Méjico para enfocar las problematicas y con-
tradictorias relaciones entre mexicanos y espafoles, no s6lo des-
de dos polos opuestos, sino también desde la perspectiva movil y
ambigua de los que, por su historia familiar e individual, estan en
medio de las posiciones antagénicas y las pueden relativizar con
el humor satirico y la distancia (auto)critica propia a los gatonejos.
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“‘Agua” y “Dios en la tierra”:

dos momentos historicos,

dos expresiones estéticas de la
literatura mexicana del siglo XX

Alicia Pastrana Angeles

Lo humano es lo historiable y, ademds, fuera del hombre no existe la
historia. Tengo para mi que la muerte -la muerte propia— nos aterra
por inhumana, y no es porque constituye la tnica experiencia de la
que el sujeto no puede ni guardar memoria ni hacer un relato.

Salvador Reyes Nevares

urante la primera mitad del siglo XX, la gesta revolucionaria

de 1910 se abri6 paso en la historia y en los caminos de la cul-
tura y el arte: el muralismo épico, los sonidos prehispanicos y las
voces populares en la orquestacion sinfonica, la acuciosa configu-
racion de la llamada novela de la Revolucion Mexicana, la cual, a lo
largo su evolucion, fue configurando la vision épica de un periodo
en la historia de las letras mexicanas.

En la novela de la Revolucion, como en un retablo de terri-
bles maravillas, permanecen contenidos, y extrapolados ya del tiem-
po que los origina, tanto las masas anénimas como los personajes
reales o ficticios que, desde la historia, se transformaron en cuerpo y
expresion mitica de la produccion narrativa de varias generaciones
de escritores: Demetrio Macias, Francisco Villa y Fierro, su ayudan-
te, Marcos Ruiz, Adan, Pedro Paramo, Artemio Cruz... son encarna-
ciones fehacientes de la postura estética de sus creadores y, todos
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ellos, contribuyeron a constituir la cosmovision de una época y un
tiempo determinados en la historia de las letras mexicanas.

De acuerdo con Seymour Menton, son cinco las generacio-
nes de escritores que abarco la epopeya en prosa de la Revolucion
Mexicana. Rafael F. Mufioz (1899-1972) perteneci6 a la segunda ge-
neracion, la cual terminé de formarse en la militancia, durante la
lucha armada. José Revueltas (1914-1976) formo parte de los escri-
tores de la tercera promocion, educados en los vanguardistas afios
20, quienes valoraron los frutos de la Revolucién desde una 6ptica
histérica mas distanciada y critica. (Ocampo, 1981, pp. 9-10).

Del mismo modo, afirma Max Aub que, en la narrativa de la
Revolucion, la unidad no es estilistica sino tematica, por lo cual no
es excepcional que un mismo suceso sea contado por distintos auto-
res (Ocampo, 1981, p. 71), como ocurre, en la tradicion literaria, con
episodios que se engrandecen y transitan, en ocasiones, de la histo-
ria a laleyenda. Es asi que encontré en “Agua” de Rafael F. Mufioz, el
punto de partida, el germen argumental de “Dios en la tierra”, cuen-
to magistral de José Revueltas. El relato de Mufioz aparecio en 1928,
dentro de la coleccion El feroz cabecilla y otros cuentos de la Revolucion
del Norte. El volumen de cuentos Dios en la tierra fue publicado en
1944. La distancia temporal entre la publicacion de ambas obras per-
mite encontrar, mas alla de las semejanzas, las inmensas diferencias
ideologicas y estéticas que las separan.

“Agua” y “Dios en la tierra” estan construidos a partir de la
misma anécdota: soldados federales, exhaustos y sedientos, sitiados
en un paramo desértico, son derrotados por los rebeldes, quienes les
cortan la ruta que los lleve al agua y al seguro reposo. Mufioz nacioé
en Chihuahua y Revueltas en Durango; hombres templados por el
sol abrazador, saben describir con eficacia el paisaje agreste y la des-
esperada situacion de los sitiados.

No obstante la semejanza argumental, lo primero que diferen-
cia a ambos relatos es la contextualizacion historica, ya que “Agua”
remite a la etapa secular de las luchas armadas, entre 1910 y 1921.
Mufioz narra lo que ve en el frente de batalla; no tiene la distancia
historica que le permita recrear la anécdota con una mirada critica.

El volumen de cuentos Dios en la tierra fue publicado en 1944
y la trama del relato que da titulo al texto esta ubicada en el contex-
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to de la Cristiada o Guerra Cristera, que tuvo efecto en México en-
tre 1926 y 1929, cuando el Presidente Plutarco Elias Calles expulso
a 200 sacerdotes, cerr6 escuelas y conventos y ordeno la suspension
de cultos. En las ciudades, los servicios religiosos se efectuaban de
manera clandestina, pero en el campo la represion fue mucho mas
enconada, y esta prohibicion lastimé profundamente la fe de las per-
sonas, ya de por si heridas por los escasos logros de la Revolucion.
Por tal motivo, aunque tenia dirigentes en las ciudades, la Cristiada
fue una revolucion preponderantemente rural que agremié a mas
de 20 000 personas en su ejército. Su lucha iba en contra de la Cons-
titucion de 1917 que favorecia el laicismo y reducia de forma consi-
derable los privilegios y el poder de la Iglesia Catdlica Mexicana. Al
final, hubo un pacto entre el Estado y los representantes del episco-
pado; el gobierno se comprometié a respetar la organizacion interna
de la Iglesia y dio autorizacion para la restauracion del culto. No obs-
tante, el cese de la violencia no lleg6 sino hasta casi iniciada la déca-
da de los cuarenta (Meyer, 2008, pp. 828-830). Esta segunda fase de
la revolucion tuvo como caracteristica la conviccion absoluta de los
sublevados en la causa religiosa, y el movimiento gozo6 del apoyo de
amplios sectores de la poblacion civil. Ademas, los soldados federa-
les estaban muy mal remunerados y eran reclutados muchas veces
contra su voluntad. Por tales razones, se convertian en fugitivos o
se cambiaban a las filas cristeras. Revueltas hace una recreacion de
este episodio de la épica revolucionaria y con él construye un relato
estremecedor, eficaz por su composicion.

Si bien ambos escritores se inscriben en la corriente del rea-
lismo, Rafael F. Mufioz concibi6 su obra literaria a partir de la obser-
vacion directa de los hechos. Sus mejores relatos son cuentos cortos
que, como el reportaje, narran el fragor de la batalla y son, como ex-
presa Stendhal, en Rojo y negro, “un espejo que se pasea a lo largo del
camino”. Mufioz es un escritor de anécdotas, mas que un creador de
personajes. Estos son retratados desde afuera y, aunque carecen de
hondura psicologica, son protagonistas de un drama muy bien con-
tado. Su método narrativo es tradicionalmente realista. En “Agua”,
después de ubicar la accion en un paraje inhospito, el sencillo episo-
dio revolucionario se desgrana cronolégicamente sin detenerse casi
en recuerdos o en reflexiones.
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Por su parte, en diversos ensayos que Revueltas dedico a la
reflexion en torno a la literatura y la estética, declara que el realismo
no es una corriente artistica sino una manera de mirar al mundo y
explica su concepto de realismo dialéctico o critico. En su preambu-
lo “A propésito de Los muros de agua”, el escritor explica que lo que
diferencia al realismo convencional del realismo dialéctico o critico,
es el método que tiene el escritor para aprehender la realidad:

Dejarse la realidad que la seleccionemos. ;Qué significa
esto? Significa que la realidad tiene un movimiento inter-
no propio, que no es ese torbellino que se nos muestra en
su apariencia inmediata, donde todo parece tirar en mil
direcciones a la vez. Tenemos entonces que saber cual es
la direccion fundamental, a qué punto se dirige, y tal di-
reccion sera asi, el verdadero movimiento de la realidad,
aquél con que debe coincidir la obra literaria. Dicho movi-
miento de la realidad tiene su modo, su método, para de-
cirlo con la palabra exacta. (Su “lado moridor” como dice
el pueblo.) Este lado moridor de la realidad, en el que se la
aprehende, en el que se la somete, no es otro que su lado
dialéctico: donde la realidad obedece a un devenir sujeto a
leyes, en que los elementos contrarios se interpenetran y
la acumulacion cuantitativa se transforma cualitativamen-
te. (Revueltas, 1967, t I, p. 27)

El método es el movimiento oculto y dinamico de las co-
sas; la realidad es dindmica e incluye a la realidad inaparente. En-
tonces, ese movimiento dialéctico comprende el mundo total del
hombre: su interioridad onirica o consciente, su ideologia, sus pul-
siones, en el devenir histérico y en su vinculacion con el entorno.
De alli la declarada filiacion de Revueltas con la estética de Marcel
Proust, ya que, aunque con diferentes propositos y estilos y, des-
de muy distintas posturas ideolégicas, ambos escritores analizan
con minucia los mecanismos invisibles que constituyen el vinculo
indisoluble entre el universo interior del hombre y su interaccion
con los otros. Lo que los diferencia y separa es que el autor de El
luto humano centra su atencion, sobre todo, en el lado oscuro. Eli-
ge, por lo general, personajes que estan en situacion limite porque
le interesa mostrar la alienacion en la época contemporanea. De
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ahi que llame a su método “el lado moridor” de la realidad, porque
es el que alumbra las facetas ocultas y las contradicciones internas
que determinan las acciones humanas. Su obra literaria expresa la
direccion fundamental que rige a sus personajes desde “ese verda-
dero movimiento de la realidad” que nos permite comprenderla en
su verdad mas profunda. De acuerdo con su teoria, el uso de las
técnicas y recursos literarios estan determinados por el método y
la eleccion de los materiales.

“Agua” da inicio con la descripcion de una columna de sol-
dados que debié evacuar su campamento y caminar durante cua-
tro noches por un territorio desconocido, sin orientacion alguna
por parte de los lugarefos, quienes se niegan terminantemente
a socorrerlos. La accion, en “Dios en la tierra”, también comienza
cuando los federales llegan a uno de tantos poblados en los que la
respuesta siempre es la misma: cerrar las puertas “a piedra y lodo”
para mantener sitiadas a las tropas; el cerco es desde el inicio.
Aqui, la descripcion adquiere dimensiones metafisicas, abstractas
y atemporales, en donde pareciera que los personajes se encuen-
tran atrapados en un éxodo circular y vicioso, que no tiene punto
de partida ni horizonte que alcanzar:

La poblacion estaba cerrada con odio y con piedras. Cerra-
da completamente como si sobre sus puertas y ventanas
se hubieran colocado lapidas enormes, sin dimensiéon de
tan profundas, de tan gruesas, de tan de Dios. [...] Toda la
locura y la terquedad del mundo en nombre de Dios. Dios
de los ejércitos; Dios de los dientes apretados. Dios fuerte
y terrible, hostil y sordo, de piedra ardiendo, de sangre he-
lada. Y eso era ahi y en todo lugar [...]. En el norte y en el
sur, inventando puntos cardinales para estar ahi, para im-
pedir algo ahi, para negar alguna cosa con todas las fuer-
zas que al hombre le llegan desde los mas oscuros siglos,
desde la ceguedad mas ciega de su historia. (Revueltas,
1967, t 11, p. 367)

Es asi que los dos relatos hermanados por un mismo asunto
se distancian debido a las técnicas literarias que los configuran. En
“Agua” el paisaje es marco de fondo para el encuentro armado en-
tre dos bandos enemigos. En “Dios en la tierra”, el caserio se con-

175



ALICIA PASTRANA ANGELES

vierte en un espacio psicologico totalizador; el cerco infranqueable
para hombres que se enfrentan con una entidad abstracta y omni-
potente. La diferencia de vision se aprecia claramente en el trata-
miento de las voces narrativas. En “Agua” predomina un narrador
observador que describe estrictamente lo que ve y esta al servicio
exclusivo de la anécdota. Mufioz elige una estructura lineal con al-
gunos retrocesos que explican la situacion presente y respeta, en
general, el desarrollo cronologico de los acontecimientos. Revuel-
tas (1967, t II, p. 367), por su parte, opta por un narrador omnis-
ciente que devela las pulsiones mas reconditas de la turba embra-
vecida, y que da voz a la reflexion filosofica y critica sobre lo que
acontece: “Porque ;quién sino él? ;Quién si no una cosa sin forma,
sin principio ni fin, sin medida, puede cerrar las puertas de tal ma-
nera?” (Revueltas, 1967, t. II, p. 367). La omnisciencia rige en todo
el relato, y para reforzarla, el narrador penetra en los pensamien-
tos del teniente Medina y los traduce, a través de la tercera per-
sona del plural, a partir de la cavilacion del personaje: “[...] y nos
dejariamos cortar una mano o un pie o los testiculos por hundir-
nos en su claridad y respirar su frescura, aunque después murié-
semos” (Revueltas, 1967, t II, p. 370). La voz omnisciente encarna,
también, simboélicamente, la omnipresencia de un dios bélico al
mando de sus huestes, masas que responden a dogmas y decretos
insertos en el inconsciente colectivo desde tiempos inmemoriales.

El uso de las voces narrativas es congruente, en los dos
cuentos, con su estructura. La de “Agua” es lineal y respeta el desa-
rrollo cronolégico de los acontecimientos. S6lo en el tercer parrafo,
el narrador hace una brevisima retrospeccion para explicar la pre-
sencia de Victoria en el lugar del combate y para introducir el cli-
ma de odio y envidia hacia el coronel por parte de su tropa; clima
que definira la intensidad emotiva del desenlace:

Victoria, una muchacha que apenas quince dias antes ha-
bia seguido al ejército en calidad de “sefiora” del Sargento
Urrutia, descollaba por ser la mas animosa y también por
ser la mas joven y mas bonita; una muchacha ranchera
que se habia entusiasmado con los botones y el uniforme
azul con tres franjas rojas, del sargento, y habia decidido
seguirlo, precisamente horas antes de que comenzara el
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sitio[...], en esos cuatro dias de marcha incesante, cuando
Victoria marchaba adelante [...], todos los hombres mira-
ron hacia ella y muchos descargaron la rabia de la derrota
sobre el sargento Urrutia. [...]

jQuién fuera el cabecilla! Porque estd ‘regliena’. (Mufloz,
1974, p. 48)

En el caso de “Dios en la tierra”, la estructura es dialéctica
porque esta constituida por avances y retrocesos que parten del
mismo punto. Para lograr ese efecto, la estructura esta construida
mediante la indivisible concatenacion de dos planos: En el prime-
ro esta la anécdota, narrada a partir de avances y retrocesos, en
un tiempo que, a fin de cuentas, desarrolla cronolégicamente los
sucesos, en un ambiente y en un contexto histérico definidos. Sin
embargo, la estructura sugiere también el deslizamiento hacia el
segundo plano, porque la voz narrativa parece utilizar la anécdota,
el ambiente y el tiempo reales del cuento para proyectarlos hacia
la construcciéon de una atmosfera ideolégica y emotiva, atemporal
y totalizadora, que proyecte la postura del autor con respecto a la
vision enajenada del cristianismo que ha propagado la iglesia ca-
télica. En cuanto a los personajes, ni Mufioz ni Revueltas estan in-
teresados en proyectarlos psicologicamente como entidades indi-
viduales y bien configuradas. En los dos cuentos lo que destaca es
la accion brutal pero anénima de los rebeldes y hay un tributo de
Revueltas hacia Mufioz, en el modo en que ambos describen fisica
y animicamente a los federales. En “Agua” Mufioz, apunta:

Trescientos soldados, restos de un brillante regimiento y de
un batalléon en linea, caminaban unos en caballos cansa-
dos y flacos; otros a pie, arrastrando los zapatones de “mu-
niciéon” en el arenal; muchos iban heridos y se veian sus
uniformes de pafio azul, cortados para un desfile en dia de
fiesta patria, manchados de sangre. Todos fatigados por cua-
tro dias sin descanso en la huida y por diez dias mas que
habian estado sitiados. Carecian de agua desde cuarenta y
ocho horas antes, cuando habian llegado a la orilla del de-
sierto, pero tenian que avanzar, avanzar, porque el que ca-
yera en tierra no se levantaria mas [...]. (1974, p. 47)
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En “Dios en la tierra” la descripcion es la siguiente:

iY como son los soldados! Tienen unos rostros morenos,
de tierra labrantia, tiernos, y unos gestos de nifos
inconscientemente crueles. Su autoridad no les viene de
nada. La tomaron en préstamo quien sabe donde y prefie-
ren morir, como si fueran de paso por todos los lugares y les
diera un poco de vergiienza todo. Llegaban a los pueblos s6lo
con cierto asombro, como si se hubieran echado encima to-
dos los caminos y los trajeran ahi, en sus polainas o en sus
paliacates rojos, donde, mudas, aun quedaban las tortillas
crujientes, como matas secas. [...]

—iLos federales! jLos federales!

[..]

Eran aguardados con ansiedad y al mismo tiempo con un
temor lleno de colera. jQue vinieran! jQue entraran por el
pueblo con sus zapatones claveteados y con su miserable
color olivo, con las cantimploras vacias y hambrientos. jQue
entraran! Nadie haria una sefial, un gesto. Para eso eran las
puertas, para cerrarse. (Revueltas, t. II, pp. 368-369)

Los procedimientos descriptivos que apoyan la accion son
semejantes, aunque en “Agua” las tropas intentan huir de la per-
secucion mientras que los soldados, en “Dios en la tierra”, salen
de un cerco para penetrar irremediablemente en otro. Los dos es-
critores introducen la ternura como rasgo de individuacion en un
conglomerado de personalidades anénimas. El narrador de “Agua”
hace énfasis en los uniformes “cortados para un desfile en dia de
fiesta patria, manchados de sangre” (Mufioz, 1974, p. 47). El narra-
dor de “Dios en la tierra” pone el acento en los rostros “morenos, de
tierra labrantia, tiernos, y unos gestos de nifios inconscientemente
crueles” (Revueltas, t. II, pp. 368). Ambos aluden a los “zapatones”
y al cansancio, al hambre y la sed devastadoras. No obstante, en
“Agua” la descripcion es solo fisica, mientras que Revueltas desliza
la idea de la “inconsciente” crueldad y la “vergiienza” como rasgos
psicologicos de los soldados que, al mismo tiempo que los lleva a
combatir acentia su vulnerabilidad. Es curioso que en “Dios en la
tierra”, el narrador niega la autoridad del gobierno sobre los solda-
dos, como contrapunto para sefialar, en otros pasajes, que la vio-
lencia extrema de los cristeros proviene de la autoridad de Dios.
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Del mismo modo, recreando personajes de la gesta histori-
ca, Munoz y Revueltas utilizan, como contrapunto indispensable
de la accion anénima de las masas, la presencia de dos personajes:
en “Agua’, Victoria y el sargento Urrutia; en “Dios en la tierra”, el
sargento Medina y el profesor. La enamorada del Sargento Urrutia
es la personificacion de la soldadera revolucionaria, convertida en
leyenda en el corrido “La Adelita”. Durante la revolucion, las mu-
jeres seguian a sus hombres, a sus “Juanes”, para dar cohesion y
sustento a la familia, al paso que servian como concubinas, cocine-
ras, enfermeras y entraban al combate, de ser necesario. A veces
eran parte del botin que los revolucionarios ganaban en las escara-
muzas. La participacion de estas soldadas en la lucha, las proyecto
como figuras activas, fuertes, solidarias (S/A Las soldaderas y la
Revolucion Mexicana). José Clemente Orozco las inmortalizo en
Las soldaderas, mural de 6leo sobre piedra, de 1926, en una de las
paredes de la Escuela Nacional Preparatoria.

El maestro rural es el personaje emblematico del cambio
de rumbo de la educacion en el México moderno. Durante la re-
construccion postrevolucionaria del pais, una intensa cruzada cul-
tural, entre otras acciones, dio inicio con el restablecimiento de la
Secretaria de Educacion Publica, con José Vasconcelos a la cabeza,
durante el gobierno del presidente Alvaro Obregon. Al respecto,
Loyo apunta:

La escuela rural de esos afios no era una institucion al
margen de la vida y sus problemas, no pretendia preparar
para la vida simulandola en el aula; por el contrario, se
insertaba en la vida misma, en las comunidades natura-
les, enriqueciéndolas con conocimientos, con valores, con
técnicas, con formas de organizacion, con experiencias
de otros pueblos, de otros tiempos, de otras latitudes. La
escuela rural era la Casa del Pueblo, el lugar de reunion
de la comunidad en donde el maestro ponia sus conoci-
mientos al servicio de los proyectos del pueblo, de sus lu-
chas, de sus esfuerzos por resolver problemas ancestrales.
(1985, p. 9)
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El laicismo en la educacion fue parte del ideario del nue-
vo régimen. La escuela rural tenia, entre sus propositos, impulsar
el cambio social y cultural y el desarrollo de la comunidad bajo
los preceptos socialistas establecidos, en 1934, en la Constitucion.
Desde afios atras, durante la Guerra Cristera, levantamiento cuyo
origen fue esencialmente religioso, el choque ideolégico entre ca-
tolicismo y socialismo, propiciaron la violencia contra los maes-
tros, a quienes desorejaban o asesinaban, y era frecuente el incen-
dio de escuelas. Fueron mas de 200 los profesores ultimados en
esa época. Lazaro Cardenas, en 1935, instituy6 el 15 de mayo como
dia del maestro para conmemorar el sacrificio de los martires. De
acuerdo con Raby (1940), existen testimonios de que la maestra
Morales fue muerta con piedras y palos o, segiin otras versiones,
ultimada con arma de fuego delante de sus estudiantes. En éste o
en otros pasajes de la vida se inspiraron Diego Rivera para pintar
el fresco La maestra rural (Secretaria de Educacion entre 1923 y
1928) y Aurora Reyes, primera muralista mexicana, para plasmar,
en 1936, su mural al fresco Atentado a las maestras rurales.

De este modo, podemos aquilatar el peso de ciertos perso-
najes historicos que forman parte de nuestras leyendas, los corri-
dos, la pintura, la literatura y cuyas hazanas transitan por el tiem-
po de boca en boca. Es asi que la soldadera Victoria y el maestro
rural, definen el rumbo de la trama en ambos relatos. El desenlace
de “Agua’ tiene tintes romanticos, cercanos al melodrama:

La mujer lleg6 a la orilla del arroyo, se arroj6 de bruces so-
bre la tierra humeda, bebi6 avidamente, llen6 un jarro ven-
trudo y volvi6 hacia el desierto a la carrera. Pronto estuvo
entre los soldados que disparaban.

—Urrutia, ;donde esta Urrutia?

—Alla delante —le dijo un herido—, es el que esta mas
cerca...

Victoria corri6, adelantando el pecho firme, con los cabe-
llos al viento. Se detuvo bruscamente al oir un golpe seco y
sentir la pierna humeda: una bala le habia quebrado el jarro
y en su mano derecha quedaba solamente el asa, inttil—.
—Me lleva... el diablo... Y luego, ahi mismo donde estaba
la arena huimeda, se recosto6 Victoria para siempre, con una
flor roja en la blusa cubierta de polvo. (Mufioz, 1974, p. 50)
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El pasaje esta centrado en la muerte por amor de la prota-
gonista, quien sacrifica la vida por llegar al estero, calmar la sed e
intentar llevar agua a su amante. Su asesinato se presenta de modo
ambiguo pues el narrador ubica el momento en las filas del bata-
116n de Urrutia. Queda la duda de si una bala del grupo enemigo la
alcanz6 o fue muerta, por envidia y rabia, por alguno de los hom-
bres subalternos del sargento.

El climax de “Dios en la tierra” es magistral por la objetiva,
irénica y brutal descripcion de la barbarie:

Para quien lo ignore, la operacion, pese a todo, es bien sen-
cilla. Con un machete se puede afilar muy bien, hasta de-
jarla puntiaguda, completamente puntiaguda. Debe esco-
gerse un palo resistente, que no se quiebre con el peso de
un hombre, de “un cristiano”, dice el pueblo. Luego se in-
troduce y al hombre hay que tirarlo de las piernas, hacia
abajo, con vigor, para que encaje bien.

De lejos el maestro parecia un espantapajaros sobre su es-
taca, agitandose como si lo moviera el viento, el viento que
ya corria, llevando la voz profunda, ciclopea, de Dios, que
habia pasado por la tierra. (Revueltas, t. II, pp. 372-373)

En “Dios en la tierra”, en contraste con el tono iracundo que
va en crescendo y permea todo el relato, el desenlace se despoja
del uso de metaforas y de adjetivos reiterativos y, con ello, de toda
emotividad; de ahi que su efecto cale mas hondo en el lector. En el
castellano popular de México, un “cristiano” es un hombre bautiza-
do y que habla “la castilla” como solian decir los indigenas en algu-
nas provincias. El profesor es calificado de este modo y también,
en otro pasaje, como el “desgraciado” que da agua a los federales.
Este tratamiento paradéjico, comun en Revueltas, hace mas inte-
resante la vision del personaje: La masa anénima considera fuera
de la gracia de Dios a quien muestra misericordia.

El realismo dialéctico que practica el autor esta centrado en
las crisis existenciales del ser en el devenir historico. Al referirse al
“lado moridor de la realidad” Revueltas alude, como ya se dijo, a los
multiples aspectos que abarca la realidad, en toda su complejidad y
contradicciones. Una cultura —en este caso la nuestra— esta cons-
tituida por valores provenientes de los mitos que, en su origen, le
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dieron sustento. El imaginario colectivo atesora y perpetia median-
te simbolos sagrados tales valores, los cuales, con el tiempo, suelen
estar tergiversados de su sentido original. La enajenacion de la con-
ciencia por parte de instituciones de poder como el clero, convier-
ten en fanatismo y ceguera cualquier aspiracion humana a la tras-
cendencia.

En el relato de Revueltas, el profesor rural, al conducir a los
federales al paraje donde hay agua, intenta combatir los ciegos ata-
vismos de los habitantes del caserio. Su hazafia épica y su muerte
sanguinaria son proyectados a la altura del mito. El personaje ad-
quiere dimension simbolica en diversos estadios: es el representan-
te del cambio revolucionario que intenta abolir la ignorancia y, por
ende, simboliza la luz del conocimiento y de la conciencia. En un
segundo estadio, puede ser equiparado con Prometeo, quien se re-
bela y es castigado por la ira de Zeus, el dios supremo, por atrever-
se a dar, en este caso, agua a los mortales. La rebelion prometeica
quiere alcanzar la autoconciencia y la liberacion humana, busca el
perfeccionamiento de la humanidad para hacer del mundo un lu-
gar mas habitable. Afirma Carlos Garcia Dual que “el dolor resulta
siempre escandaloso, pero sobremanera escandaloso es el dolor de
un dios que sufre a favor de los hombres” (2009, p. 21). Tal concep-
cion del dolor concuerda perfectamente con el climax de “Dios en la
tierra”. En un tercer estadio, el profesor emula también a Jesucris-
to y su sacrificio por la humanidad. Revueltas declaré que “en «Dios
en la tierra» [...] Cristo es un Cristo taciturno, agresivo y rabioso en
los cristeros. Cristo Rey existe como movimiento cristero, no como
metafisica, no como entidad teologica, sino como realidad objetiva”
(Castro Quitefio, 2001, p. 40), manifiesta en el hacer de la poblacion:

El oficial descendia con el rostro rojo y golpeaba con el ca-
non de su pistola la puerta inmovil, barbara.
—iQueremos comer!

—iPagaremos todo!

La respuesta era un silencio duradero, donde se pasea-
ban los afnos, donde las manos no alcanzaban a levantarse.
Después un grito como un aullido de lobo perseguido, de
fiera rabiosamente triste:

—iViva Cristo Rey! (Revueltas, 1967, t II, p. 368)
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En México, “jViva Cristo Rey!” era la consigna cristera, y en
obediencia a ese grito se hizo la guerra. El cuento se construye, en-
tonces, a partir de esa terrible paradoja: en nombre de Cristo Rey
se asesina a un “cristiano” que, con fe en Dios o sin ella, se rige por
valores universales tales como la piedad y la compasion. La l6gica
absurda de los habitantes del poblado es que, para que Cristo viva,
deben morir quienes siguen su ejemplo. El empalamiento y la fi-
gura del espantapajaros son una reproduccion grotesca de la cruci-
fixion. La cruz es el simbolo del intermediario que une el cielo y
la tierra, pero esa intermediacion se rompe cuando el hombre es
atravesado y sus brazos cuelgan en vez de quedar extendidos por-
que, “la anchura de la cruz es la caridad que se extiende hacia los
enemigos” (Chevalier y Gheerbrant, 1995, p. 363) y un Cristo con
los brazos caidos deja de abrazar el mundo por quien muere. Tanto
en la vision que se ofrece de Jehova como de Jesucristo, Revueltas
procede mediante una técnica que Northrop Frye llama “modula-
cion demoniaca’, o sea, “la reversion deliberada de las asociaciones
acostumbradamente morales de los arquetipos” (Romero, 1975, p.
84). Es asi que el sentido original del mito se pervierte: Jehova
envia a su hijo a la tierra no a redimir, sino como un “inspector
del odio que camina por la tierra cerrando los postigos” (Revuel-
tas, 1967, t II, p. 369) y cuyo grito de guerra pone en movimiento
las fuerzas humanas mas profanas y violentas. El rito de la pasion
vuelve a celebrarse, pero sin redencion posible para la humanidad.
Y es que, precisamente, a través de esa “modulacion demoniaca”,
Revueltas trabaja el problema de la enajenacion del hombre: “Esto
lo comprendi [...] cuando Marx afirma que vivimos, no la historia,
sino la prehistoria humana. Este prisma naturalmente tifie todo mi
analisis del individuo [...en] la expresion artistica, [...] este princi-
pio de la enajenacion del individuo como tal descubre un mundo
enormemente expresivo” (Castro Quitefio, 2000, p. 38).

En la narrativa de Revueltas, el simbolismo religioso esta
presente para mostrar ese “lado moridor” de la realidad. Ateo de
profunda raigambre cristiana, el escritor asume, dialécticamente,
que el hombre es un ser hecho de contradicciones. En el imagina-
rio colectivo, la consigna “;Viva Cristo Rey!” incita al crimen aun-
que, paradojicamente, el profesor es el Dios hecho Hombre que
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se sacrifica por sus semejantes. Del mismo modo, en el cuento
“La acusacion”’, la figura de Cristo, mimetizada en Cristobal, es el
dios que se humaniza como expresion del bien y, sin embargo, es
sacrificado por una turba ignorante y aterrada. Tales personajes,
encarnaciones de la inocencia, la solidaridad y 1a compasion, con-
firman, literariamente, la idea de que, cuando la vida no se experi-
menta como propiedad privada y es capaz de volcarse en los otros,
la muerte propia “desde el punto de vista dialéctico [...] es un acto
infinitamente amoroso (Garcia Flores, 2001, 72).

Adolfo Sanchez afirma que los héroes revueltianos son tra-
gicos porque encarnan “la contradiccion entre un ideal irrenuncia-
ble, necesario, y la imposibilidad de realizarlo. Esta contradiccion
constituye, como es sabido, la esencia misma de lo tragico” (2008,
p. 247). Por otra parte, el agua es la imagen sintetizadora de lo que
tanto a Rafael Mufioz como a José Revueltas les interesa mostrar:
En "Agua’, Victoria porta en su cantaro el amor y la vida. En “Dios
en la tierra” el agua toma la investidura de la mujer arquetipica, de
la madre nutricia, y es asi que, una vez mas, Revueltas elige un ele-
mento real para dimensionarlo a “otra” realidad mitica y poética:

El agua es tierna y llena de gracia. El agua es joven y an-
tigua. Parece una mujer lejana y primera, eternamente
leal. E1 mundo se hizo de agua y de tierra y ambas estan
unidas, como si dos cielos opuestos hubiesen realizado
nupcias imponderables. ‘Ni agua’ Y del agua nace todo.
Las lagrimas y el cuerpo armonioso del hombre, su cora-
z6m, su sudor”. (1967, t. II, p. 369)

Vuelve a cumplirse lo que Northrop Frye propone como
“modulacién demoniaca” de los arquetipos: El agua, elemento que
configura la esencia del hombre ya no es el sustento de su vida
sino el motivo desesperanzado de su muerte. En torno al valor ar-
quetipico del agua, Julien Ries comenta que:

El agua es companera indispensable del peregrino, mien-
tras camina por dridas pistas y bajo el sol del desierto [...].
Para é€l, es el elixir de la vida, la fuerza creadora que le
permite reanudar la marcha [...]. Ese mecanismo de la re-
generacion que sucede a la fatiga y a la transpiracion im-
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pregna la conciencia y el subconsciente del peregrino y le
prepara para [...] la regeneracion de su vida espiritual. La
sed le hace tomar conciencia de la fragilidad de la condi-
cion humana y de la necesidad de encontrar también una
fuente para su vida. (2013, pp. 250, 251)

En ambos relatos, el batallon perdido es el peregrino que
busca una fuente para su subsistencia. Pero mas alla de esto, el
relato de Revueltas parece expresar que el ser humano no encon-
trara esa fuente que sacie su sed material ni espiritual sin la indis-
pensable transformacion de su conciencia.

Descubrir en “Agua” de Rafael F. Mufioz los antecedentes
argumentales de “Dios en la tierra” de José Revueltas, me permi-
ti6 comprobar que la literatura es un proceso creador dindmico y
trascendente que se nutre de la influencia de la obra de las gene-
raciones pasadas y que enriquece estéticamente cada momento de
su evoluciéon, aportando nuevas maneras de mirar, de sentir y de
contar la misma vieja historia de los hombres.
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La ritualizacion de la historia
en “La cena”, de Alfonso Reyes

Ana Leonor Cuandén Alonzo

Sobre la hora solemne de la cena, el tiempo es una vaga presencia
que resuena y el instante separa el infinito en dos... Afuera, de tem-
blores y misterios llena, la noche llora estrellas sobre la paz de Dios.

Alfonso Reyes, “Cena primera de la familia dispersa’”.

e la misma forma en que Hegel diferenciaba la historia de la

historia filosofica para resaltar que la primera se ocupaba de
la narrativa de los hechos contingentes, mientras que la segunda
se dedicaba a reflexionar sobre ellos, sobre “el espiritu” que los
provocaba, Alfonso Reyes provee a la historia de México de una
historia literaria en donde la imaginacion se encarga de tasar los
hechos, no por sus consecuencias politicas y sociales, sino por sus
motivaciones, sus intenciones y, sobre todo, sus posibilidades de
enmienda y restitucion de honra.

En la obra del escritor regiomontano puede confirmarse
como la imaginacion corrige el azar, otorga un aura estética e in-
quiere en las variantes potenciales de los acontecimientos histori-
cos con una firme voluntad de sustraerse del desaliento que impe-
raba en el México posrevolucionario. De aqui que Carlos Fuentes
reconozca que la obra de Reyes “significa la decision de vencer el
fatalismo que, en tan gran medida, ha envenenado nuestra vida
historica” (1971, pp. 574-575).
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Alfonso Reyes, tan apasionado de la mitologia griega, pudo
advertir en esa reparticion de fatalidades de las hilanderas del des-
tino, las Moiras, que la parte de infortunio que le tocaba coincidia
también con la tragedia de su nacion, pues su padre, el general
Bernardo Reyes, fue asesinado el 9 de febrero de 1913, durante el
golpe militar contra el gobierno de Francisco I. Madero.

Es en ese contexto convulso de la Decena Tragica, donde
Bernardo Reyes pasa a la historia de México como un traidor a la
patria, despojado de la fama que habia alcanzado por su destacada
trayectoria militar a lo largo de casi cincuenta afios, y por su inten-
sa actividad politica como gobernador de Nuevo Leon. Su lealtad
hacia Porfirio Diaz lo convirtio, a pesar de su participacion en re-
formas educativas y sociales, en parte del despotismo de un gobier-
no que no admitia ni su decadencia politica ni su responsabilidad
en los problemas sociales del pais.

Para los impulsores de la Revolucion Mexicana, como Ricar-
do Flores Magon, el porfiriato, que habia forjado una idea positivis-
ta de patria bajo el lema de “orden y progreso”, se derrumbaba por
su propio peso, y las lealtades hacia ese sistema eran reprochables.
Ya en 1903 puede encontrarse, en los documentos del Partido Libe-
ral, una acusacion contra Bernardo Reyes, quien es sefialado, por
esta cercania con Porfirio Diaz, como “una amenaza para la tran-
quilidad publica y un azote para las libertades del pueblo” (Flores
Magon, 2017, p. 38).

Alfonso no podra conciliar nunca esa imagen de traidor con
la imagen de un padre que representaba para él las virtudes mas
altas de la épica. Sin embargo, esta escision entre la imagen publi-
ca y la privada serd un tema constante en su obra literaria, y sera
también un motivo de desasosiego en su vida, a tal grado que su
exilio de México dur6 casi veinticinco afios. Prueba de ello es que
“Oracion del 9 de febrero”, una de sus obras mas conocidas en don-
de habla abiertamente sobre la herida que le causo6 el asesinato de
su padre, fue publicada postumamente, a pesar de haber sido escri-
ta casi treinta anos antes de su muerte, ocurrida en 1959.

Rescatar esa memoria literaria en donde el escritor pudo
resguardarse de una tragica memoria historica, es esencial para co-
nocer las motivaciones, las claves, de su obra. Rogelio Arenas Mon-
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real (2004), en su libro Alfonso Reyes y los hados de febrero, sefiala
como el escritor “construye una imagen exaltada de su padre, al
grado de plantear que en su muerte tragica esta el origen de su tra-
bajo como escritor” (p. 28). Esta premisa quiza no es definitoria de
su oficio, pero si de muchas de sus motivaciones literarias, como
puede corroborarse en el tema del padre en su obra, y también en
la biografia mitica que de si mismo se construye. No de otra forma
debe leerse la siguiente confesion: “Aqui mori yo y volvi a nacer,
y el que quiera saber quién soy que se lo pregunte a los hados de
febrero. Todo lo que salga de mi, en bien o en mal, sera imputable
a ese amargo dia” (Reyes, 2015, p.84).

No debe subestimarse entonces la profunda huella que dejo
en el escritor 1a muerte de su padre. En “Oracion del 9 de febrero”,
apunta como, a través de esa tragedia personal, podia también en-
tenderse la de México. La muerte de Bernardo Reyes, escribe, “era
la culminacién del cuadro de horror que ofrecia entonces toda la
ciudad [...] Por las heridas de su cuerpo, parece que empezo a des-
angrarse, para muchos, toda la patria” (Reyes, 2015, pp. 76-77).

En su diario de 1911, el escritor pudo describir como toda
su familia permanecia en zozobra mientras su padre estaba fuera.
Para Rogelio Arenas Monreal (2004), “la atmosfera de sobresalto,
de signo funesto, de vecindad de la muerte, de familia dispersa,
de dormir con un rifle bajo la almohada” (p. 21), obligé a Alfonso
Reyes a convertirse, como afirma el investigador mas adelante, en
“cronista de las desgracias de la familia, [y quien] establece un con-
traste entre un pasado feliz que es evocado con nostalgia y un pre-
sente doloroso, el cual de distintas formas hiere a todos los miem-
bros de la familia” (pp. 21, 24).

La Revolucion Mexicana, por tanto, bien puede ser entendida
como ese cuadro de horror que describe Alfonso Reyes, sobre todo
porque la urdimbre de traiciones politicas se sucedi6 a lo largo de
una veintena de afios, suficientes para “desangrar” cualquier concep-
to de patria. Y ese ambiente de tension y angustia fue plasmado por
el escritor no s6lo en su diario y en su correspondencia, sino también
en algunos poemas y en un cuento fantastico titulado “La cena’”.

Escrito en 1912, la atmoésfera del cuento puede asimilarse
asi a la atmosfera opresiva del porfiriato, reconocido por el tono
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afectado de su afrancesamiento, su romanticismo artificioso y su
burguesia pretenciosa.

Para Alejandro Toledo (2019), es la atmosfera de este cuen-
to, entre otros aspectos, la que impresion6 tanto a Borges, la que
inspiré a Carlos Fuentes para escribir Aura, y también la que re-
tomo6 Francisco Tario para escribir “La noche de Margaret Rose”.
El tema del doble estd abordado como un ritual de iniciacion, en
donde se sugiere que el protagonista estd condenado a verse en la
imagen de su padre. En “La cena”, Alfonso Reyes descubre las es-
trategias narrativas que le permitiran, de formas mas diversas, re-
elaborar la imagen de si mismo y de su padre.

El cuento es, en si mismo, un rito de iniciacién, en donde
Reyes recreara su propia historia y dara inicio a la mitificacion de
la misma. Por esta razon, resulta significativo que el protagonista
del cuento se llame Alfonso y que nombre Amalia, como su her-
mana, a otro personaje. Esta semejanza, ademas de asentar una ve-
rosimilitud narrativa, sugiere también la perturbacion que causara
en el protagonista y en el lector adentrarse en una pesarosa atmos-
fera de pesadilla.

“La cena”: el ritual del reconocimiento

El caracter ritual del cuento esta anunciado en el verso de San
Juan de la Cruz que el autor pone como epigrafe: La cena que re-
crea, y enamora, y enfatizado por su estructura circular. “La cena”
inicia cuando Alfonso corre apurado por la inminencia de la hora
a la que fue citado. La narracion tiene la velocidad de la carrera
de Alfonso, oraciones sucesivas marcadas por una conjugacion en
copretérito que apunta a acentuar la indefinicion del tiempo, por
una parte, y por otra, la narracion también esta plagada de indicios
que nos ayudan a entender la circularidad espacial y temporal del
relato, pues éste terminard como inicia, es decir, con Alfonso co-
rriendo “a través de calles desconocidas”'.

El argumento del cuento es el siguiente: Alfonso, el prota-
gonista, es un joven que recibe una invitacion anénima para cenar
con Dona Magdalena y su hija Amalia, a las nueve de la noche. El

! Todas las citas del cuento estan tomadas de la edicion de Javier Garciadiego (2015).
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cuento inicia in media res cuando €l corre porque “la hora de la cita
palpitaba ya en los relojes publicos” (p. 186). Al llegar, percibe cier-
ta familiaridad entre él y las anfitrionas que, por momentos, lo ha-
cen sentir tan comodo como si estuviera “en casa de una tia viuda
y junto a alguna prima, amiga de la infancia, que ha comenzado a
ser solterona” (p. 188). En medio de tanta familiaridad empieza a
percibir, no obstante, algo extrafio —el cuento esta cruzado de prin-
cipio a fin de los indicios que preparan la “sorpresa final” que pro-
ponia Bioy Casares como caracteristica de lo fantastico.

Lo primero que lo perturba es “el caballete con un retrato
amplificado y manifiestamente alterado: el de un sefior de barba
partida y boca grotesca” (p. 187); después observa que Dofla Mag-
dalena porta una joya: “una bola de vidrio con un retrato interior,
cefiida por un anillo de oro. El misterio del parecido familiar se
apoder6 de mi” (p. 188), confiesa. Seguido de esto, empieza a per-
cibir ambiguamente una peticion de Amalia que se manifestaba
en “una sonrisa aguda, inquietante” (p. 188), en palabras que deve-
nian en suspiros y en una fijacion de su mirada “con tal expresion
de espanto o abandono en la pared que quedaba a mis espaldas,
que mas de una vez, asombrado, volvi el rostro yo mismo” (p. 188),
narra Alfonso. La percepcion ambigua crece gradualmente a medi-
da que el texto avanza, al punto de que, en un momento, Alfonso
no distingue la identidad de sus anfitrionas pues “sobre los muros
se proyectaban las sombras desteniidas de las dos mujeres, en tal
forma que no era posible fijar la correspondencia de las sombras
con las personas” (p. 189). El letargo que experimenta Alfonso, al
final de la cena y después de unas copas de Chablis, justifica tal
percepcion. Sin embargo, se repone al escuchar una “invitacion in-
sospechada”: “—Vamos al jardin” (p. 189). La oscuridad soélo le per-
mite “adivinar un jardincillo breve y artificial, como el de un cam-
posanto” (p. 189). Las mujeres inician una conversacion, o mejot,
una explicacion botdnica, sobre las flores del jardincillo. Alfonso,
entonces, narra: “Comencé a confundir sus palabras con mi fanta-
sia” (p. 189) hasta que, cansado por “la cena, el Chablis, la conver-
sacion misteriosa sobre las flores que yo no veia (y aun creo que no
las habia en aquel raquitico jardin) [...] me quedé dormido sobre el
banco, bajo el emparrado” (p. 189). Cuando despierta, escucha que
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las mujeres hablan sobre un capitan que “lleno de ilusiones mar-
cho a Europa. Para €l se apago6 la luz” (p. 189).

A partir de este momento, lo que priva es la luz sobre la os-
curidad, en el sentido epistemologico, pues se empieza a “revelar”
lo desconocido, lo siniestro. Primero, “alguien abrié una ventana en
la casa, y la luz vino a caer, inesperada, sobre los rostros de las dos
mujeres” (p. 189). Lo que viene después es una peticion que hiela
la sangre de Alfonso, Amalia quiere que le “cuente” al capitan que
enceguecio, antes de conocer Paris “que habia sido todo su anhe-
lo” (p. 190), lo que éste no pudo ver. Aqui la palabra tiene la misma
carga semantica de los ojos, pues hablar es hacerle ver al capitan
lo que “él no pudo ver”. La vision, o la falta de ésta, semantica y
tematicamente, configuran la percepcion “ambigua” del relato, la
cual alcanza su climax cuando Alfonso, obligado por las dos muje-
res, es enfrentado con el retrato del capitan ante el que reconoce su
“yo” en la representacion “alterada y amplificada” de si mismo en el
“otro” que, a lo largo del texto, habia estado anunciada a través de la
mencion de los retratos, de la confusion de identidad entre las mu-
jeres y de los superlativos. En este juego de espejos, Alfonso no se
reconoce como el original sino como la representacion del capitan,
en un sentido negativo, defectuoso, caricaturizado: “Contemplé de
nuevo el retrato; me vi yo mismo en el espejo; veritiqué la semejan-
za: yo era como una caricatura de aquel retrato” (p. 190).

Alfonso sale corriendo de la casa y el cuento termina como
cuando empezo, con el protagonista llegando a una puerta mientras
escucha las nueve campanadas que marcan la hora. La diferencia,
en este final, reside en que Alfonso cuenta con un testimonio de
esa aventura: una pequefia flor en el ojal de su traje. Reminiscencia
de “la flor de Coleridge”, sobre la que Jorge Luis Borges rescata la
idea del poeta: “Si un hombre atravesara el Paraiso en un suefo, y
le dieran una flor como prueba de que habia estado alli, y si al des-
pertar encontrara esa flor en su mano... ;entonces, qué?” (1985, p.
212). En esta pregunta, en el vilo que supone conocer, y no poder
explicar, el estado limbico entre la vigilia y el suefio, reside la efica-
cia del género fantastico.

De la estructura circular del cuento se deduce que la histo-
ria se repetira y que Alfonso esta atrapado en ese eterno retorno a
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si mismo. Juan Antonio Rosado sefiala que “el personaje Alfonso se
halla atrapado en el tiempo, condenado a repetir sus mismos actos
para siempre” (2017, p. 163). Los indicios que anuncian dicha circu-
laridad espacial aparecen desde el primer parrafo del cuento:

Serpientes de focos eléctricos bailaban delante de mis ojos.
A cada instante surgian glorietas circulares, sembrados
arriates, cuya verdura, a la luz artificial de la noche, co-
braba una elegancia irreal. Creo haber visto multitud de
torres —no sé si en las casas, si en las glorietas— que os-
tentaban a los cuatro vientos, por una iluminacion inte-
rior, cuatro redondas esferas de reloj. (Reyes, 2015, p. 186)

Al final, estos mismos elementos vuelven a aparecer: “Y co-
rri, a través de calles desconocidas. Bailaban los focos delante de mis
ojos. Los relojes de los torreones me espiaban, congestionados de
luz...” (p. 186). Con respecto a la circularidad temporal, ésta se sefia-
la en el texto con las nueve campanadas que escucha Alfonso cuan-
do llega a la casa, las mismas que escucha cuando, al salir de ella, y
arribar, “jadeante” a la “tabla familiar” de la suya, vuelven a repetirse
‘nueve sonoras campanadas [que] estremecian la noche” (p. 190).

El valor ritual sobre el que se estructura temporal y espa-
cialmente el relato, tiene una estrecha relacion con el mito de Edi-
po, pero subvertido. Recordemos que “La cena” inicia con Alfonso
sumido en una confusion expresada en la encrucijada que sugie-
ren las torres “que ostentaban a los cuatro vientos” y las “cuatro
esferas de reloj”. La contraposicion con el mito de Edipo se funda-
menta en uno de los mecanismos del discurso fantastico: la literi-
zacion del sentido figurado. En “La cena’, iniciar es literalmente
morir, pues Alfonso, al reconocerse en su doble, posiblemente su
padre (por el paralelismo que se establece a partir de la relacion
madre-hija), no ostenta ante éste el poder de Edipo sobre el suyo,
sino que, por el contrario, el objeto, el retrato, tiene poder sobre el
sujeto, manifiesto en el poder de persuasion de las dos mujeres. El
paso de la ignorancia al conocimiento de si mismo, que en Edipo
se paga con la vista, supone, en “La cena”, un proceso inverso: el
conocimiento no es para el sujeto, en este caso, Alfonso, sino para
su objeto, el retrato del capitan. Aqui, iniciar es traspasar el conoci-
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miento de hijo a padre pues el capitan “pide” que le preste sus ojos
para que pueda ver lo que €él, en su ceguera, ignora.

En un rito de iniciacion, que significa llevar a cabo una ce-
remonia para pasar de una identidad ontolégica determinada a
otra, la funcion de la anagnorisis, esto es, del reconocimiento de la
propia identidad, es esencial. Citado por James Robb (1997), Alfon-
so Reyes, define la anagnorisis como un

descubrimiento o reconocimiento por sorpresa |...] un paso
subito de la ignorancia al conocimiento [...] una ilumina-
cion de la memoria ante algiin objeto o alguna palabra, es
«la fuerza de la sangre»: en Diciégenes, el héroe se descu-
bre como hijo de Telamoén, porque se hecha a llorar ante
un retrato de su padre. (p. 86)

De igual forma, en “La cena” la anagnorisis se da cuando
Alfonso se encuentra ante el retrato. Alfonso se reconoce, pero su
identidad no se restituye, se escinde. Rechaza la imagen del retrato
porque es una “imagen alterada, amplificada”, donde él no puede
reconocerse sino como una caricatura.

El cuento, escrito un afio antes de la muerte de Bernardo
Reyes, recupera esa angustia del joven Alfonso que ve en Bernardo
Reyes mas que la imagen de un padre, la personificacion de una
época, tal como Carlos Monsivais (2008) la describe: “don Bernardo
es el México de la solemnidad, de los uniformes majestuosos que
empequefiecen a sus portadores, y de las ceremonias paraeclesias-
ticas de la Republica” (p. 83).

“La cena”: el ritual de la transubstanciacion

Circunscribir la trama a un ambito religioso, el catélico, nos remi-
te, en primer lugar, a la “tltima cena” donde el sentido inmanente
del pan y el vino, adquiri6, a través de la asimilacion con el cuerpo
y la sangre de Jesucristo, un sentido trascendente, es decir, la cena
cifra el paso del ambito profano al sagrado. En segundo lugar, esta
cena se ritualiza, es decir, se representa repetidamente, como una
manera de evocar la imagen y convocar, a través de ella, 1a presen-
cia, en este caso, divina. No obstante, este sentido figurado al que
apunta el epigrafe se convierte en sentido literal cuando leemos el
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texto y este tipo de transformacion es, ya se sefialo parrafos atras,
una de las premisas del discurso fantastico. Literalmente, la cena
“recrea”, repite esa transubstanciacion de Alfonso que en el cuento
s6lo se intenta pero que, en la vida y obra de Reyes, se lleva a cabo
al paso de los afios, como él mismo confiesa: “Yo siento que, desde
el dia de su partida, mi padre ha empezado a entrar en mi alma y
a hospedarse en ella a sus anchas. Ahora creo haber logrado ya la
absorcion completa y —si la palabra no fuera tan odiosa— la diges-
tion completa” (Reyes, 2015, p. 77).

Aparte de los nombres, otros indicios autobiograficos estan
presentes en el cuento: el padre de Alfonso Reyes estuvo exiliado
en Europa en 1910 y ahi, relata su hijo, “durante unas maniobras
que presencié en Francia, como sentia un picor en el ojo izquier-
do, se plant6 un parche y sigui6 estudiando las evoluciones de la
tropa. Al volver al campo —y hasta su muerte lo disimul6 a todo
el mundo— habia perdido la mitad de la vista” (Reyes, 2015, p. 81).
Cuando regresa a México, el general Bernardo Reyes encuentra el
pais de la revolucion y, afirma Alfonso, “perturbada ya su vision
de la realidad por un cambio tan brusco de nuestra atmosfera que,
para los hombres de su época, equivalia a la amputacion del crite-
rio, vino, sin quererlo ni desearlo, a convertirse en la tltima espe-
ranza de los que ya no marchaban a compds con la vida” (p. 81).

Esta ceguera ante los cambios sociales del pais, lleva a Ber-
nardo Reyes a sublevarse sin éxito contra el gobierno de Francisco
I. Madero. Su falta de vision politica le costé un encarcelamiento de
dos afios (1911-1913), y la vida misma. Alfonso no pudo rescatar a su
padre, a pesar de que Madero le hizo saber, a través de Martin Luis
Guzman, que si él le daba su palabra de que su padre corregiria su
conducta politica, entonces lo liberaria. Alfonso Reyes, al rememo-
rar esta peticion, confiesa en una carta a su amigo intermediario:

tuve entonces la pena de contestarle a Ud. que yo no era
la influencia familiar dominante [...] y que no estaba en
condiciones de obtener de mi padre semejante promesa,
por lo mismo que ya espontaneamente lo habia intentado
varias veces y solo habia merecido reprensiones por «me-
terme en lo que no entendia». (Reyes, citado por Arenas
Monreal, 2004, p. 18)
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Minimizado ante la situacion, el Alfonso escritor pudo sen-
tirse quiza como el Alfonso personaje, una “caricatura” ante esa
imagen autoritaria del padre.

El cuento es fiel reflejo de esa angustiosa experiencia de
cautividad e impotencia que vivio el escritor regiomontano. La at-
mosfera opresiva del relato esta presente en esa carrera del prota-
gonista a través de “calles desconocidas” con el presentimiento de
que “algo funesto sucedera”. Por ello, cuando esto finalmente suce-
de, entendemos por qué Alfonso explica al inicio lo que significo
esa experiencia:

cuando, a veces, en mis pesadillas, evoco aquella noche
fantdstica (cuya fantasia esta hecha de cosas cotidianas y
cuyo equivoco misterio crece sobre la humilde raiz de lo
posible), paréceme jadear a través de avenidas de relojes
y torreones, solemnes como esfinges de la calzada de al-
gun templo egipcio. (p. 187)

A través de su personaje, el autor formula en este cuento
una de las mas precisas definiciones del género fantastico al enun-
ciar como, cualquier suceso de “equivoco misterio” surge de la “hu-
milde raiz de lo posible”. Considerar la pesadilla de tener a un pa-
dre encarcelado y a toda su familia en vilo constante, como una
consecuencia azarosa de lo posible, es tratar de comprender, desde
la ficcion, como un destino puede desviarse tanto de la ruta que
habia trazado. Asi lo expresa en “Oracion del 9 de febrero”:

No lloro por la falta de su compaiiia terrestre, porque yo
me la he sustituido con un sortilegio o si preferis, con un
milagro. Lloro por la injusticia con que se anul6 a si pro-
pia aquella noble vida; sufro porque presiento al conside-
rar la historia de mi padre, una oscura equivocacion en
la relojeria moral de nuestro mundo. (Reyes, 2015, p. 78)

Bernardo Reyes, el militar que defendi6é a México en la se-
gunda intervencion francesa, el politico que goberné con habili-
dad el estado de Nuevo Leon por mas de veinte afios, el héroe que
con pocos hombres gano6 la batalla de “Villa Union”, el protector de
poetas, como Rubén Dario, quién lo admiré y abogo por él cuando
estuvo en prision, el padre amoroso de doce hijos, que recibia a Al-
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fonso recitandole poemas, por un “equivoco misterio” se encontro,
al final de su vida, “envuelto en una marafia de fatalidades” (2015,
p. 81) de donde, a decir de Alfonso, “iba de camino de la desespe-
racion, de agravio en agravio” (2015, p. 81). Es entonces cuando su
hijo decide rescatar ese destino en su obra, donde la memoria lite-
raria le brinda el consuelo, la evocacion y la vivificacion que aque-
lla trae consigo. Para el escritor, no hubo otra forma de subsanar el
dolor de ver a su padre diezmado en su honra y en su fuerza. En
el conmovedor texto “Oracion del 9 de febrero”, expresa la pérdida
de su padre como una mutilacion de la que pudo rehacerse gracias
a la literatura: ‘Y entonces, de mi mutilacion saqué fuerzas. Mis
habitos de imaginacion vinieron en mi auxilio. Discurri que estaba
ausente mi padre... [y] logré traerlo junto a mi a modo de atmosfe-
ra, de aura” (Reyes, 2015, p. 77).

La ritualizacion y la mitificacion de la historia

a tu imperio, Memoria, lo reduces, de suerte que ya duda la
conciencia si es un recuerdo, si es una presencia.
Alfonso Reyes, “Villa de Union’”.

La razon por la que Alfonso Reyes se sustrajo de cualquier activi-
dad politica podemos encontrarla justamente en esa conviccion de
que, desde la literatura, se obtiene un horizonte mas amplio de la
historia, y mas justo. El investigador Juan Antonio Rosado afirma
que “a la literatura no le importa la verdad de un discurso: ni la
verdad historica ni la filoséfica ni la social ni la politica, sino la ve-
rosimilitud a partir de una motivacion y con una intencion” (2017,
p. 249). Ambas, como se ha mostrado, estan claramente expresa-
das en la obra de Alfonso Reyes. Y su funcién, como documento
historico, estriba en que las motivaciones de esa obra alcanzan una
verdad literaria que decanta todo lo circunstancial a favor de una
esencia. Cabe entonces preguntarse si podria comprenderse acaso
la Revolucion Mexicana sin la literatura que derivo de ella. Gracias
a Los de abajo, de Mariano Azuela, a El dguila y la serpiente, a La
sombra del caudillo de Martin Luis Guzman, a Cartucho, de Nelli
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Campobello, o Vdamonos con Pancho Villa, de Rafael M. Mufioz, por
mencionar sélo a los autores que vivieron y novelaron esa revolu-
cion, y no a quienes han escrito sobre ella a la distancia, la memo-
ria historica esta enriquecida.

La busqueda de una esencia, en términos literarios, es la
conquista de una forma, y esta biisqueda implica, para un escritor,
ritualizar su propia historia. Cada una de sus creaciones rescata
una consecuencia posible de su realidad, una representacion a tra-
vés de la cual pueda ser comprendida, apreciada en sus matices.
Tal como un caleidoscopio genera imagenes distintas en cada mo-
vimiento, asi un escritor: cada una de sus obras proyecta una ima-
gen distinta de sus motivaciones, de sus movimientos internos.

El tema del padre en la obra de Alfonso Reyes, por ejemplo,
estd presente en diversas formas, en diversos géneros: ademas del
cuento “La cena”, los poemas “Varon de siete llagas” y “Cena prime-
ra de la familia dispersa”, rescatan la imagen cristica del padre; en
otro poema, “Villa Union”, el padre es un héroe épico; en sus me-
morias, Parentalia y Albores, recupera al militar y hombre de letras
que fue don Bernardo; en el poema dramatico, Ifigenia cruel, plas-
ma el duelo por su pérdida y, en su texto autobiografico, “Oracion
del 9 de febrero”, devela las heridas que le dejo su muerte.

Ritualizar una historia personal, por otra parte, significa
también dotarla de simbolos y de mitos. Gracias a ellos puede, esa
historia personal, entrar en la universal, donde esa dimensién mi-
tolégica de la historia es el lenguaje comun. Asimismo, el escritor
logra construir una biografia mitica: a través de su obra, se deli-
nea una imagen de si mismo como artista. Para Anthony Stanton
(2013), en la obra de Alfonso Reyes:

la multiplicacion de motivos deja ver un patrén, un orden,
algo parecido a un sistema con su propia coherencia. El
mismo autor se exterioriza y se manifiesta en figuras muy
particulares: el subdito creyente, el hijo-apostol, el viaje-
ro, la esclava doméstica, el desheredado, el hijo prodigo,
el descastado, el fil6logo. (p. 556)
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Es a través de estos arquetipos como el escritor logra, por
tanto, constituir una biografia mitica, trasfondo de toda obra lite-
raria. Llevar a cabo esta tarea de mitologizacion de la historia su-
pone, ademas, una manera particularmente estética de pensarla.
En este ambito la historia no es vista como una sucesion de acon-
tecimientos, sino como una simultaneidad de ellos que, desde una
perspectiva mas amplia, podrian estar sucediendo al mismo tiem-
po. Y es asi como Alfonso Reyes la entiende:

el suceso viaja por el tiempo, parece alejarse y ser pasa-
do, pero hay algun sitio del animo donde sigue presente.
No de otro modo el que, desde cierta estrella, contempla-
ra nuestro mundo con un anteojo poderoso, veria, a estas
horas —porque el hecho anda todavia vivo, revoloteando
como fantasma de la luz entre las distancias siderales— a
Hernan Cortés y a sus soldados asomandose por primera
vez al valle de Anahuac. (2015, p. 77)

Ritualizar, desde la literatura es, por tanto, reinterpretar es-
téticamente un suceso histérico, enmendarlo de los desvios que
pudo haber tenido y otorgarle un lugar en la narrativa de lo presti-
gioso, atemporal y simbolico que tiene el acontecer humano.
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Martin Toscano y Vicente Colombo.
Cuando la historia y la literatura
convergen

Ignacio Moreno Nava
Didiana Sedano Sevilla

Introduccion

La hija del bandido o los subterraneos del nevado, escrita por Refu-
gio Barragan de Toscano y publicada por primera vez en 1887,
novela iconica del sur de Jalisco, es la historia de un bandido lla-
mado Vicente Colombo' y su hija Maria. Ambos viven en los sub-
terraneos del volcan de Colima donde el bandido tiene su guarida
y ademas esconde los tesoros obtenidos de sus atracos. A pesar de
que la misma Refugio Barragan aclara que lo que narra es ficcion,
el bandido y su hija se han posicionado en el inconsciente colectivo
de tal manera que hay momentos en que el ficticio Vicente Colom-
bo, su hija Maria y los subterraneos que usaban de escondite toman
vida y se posicionan en distintas épocas de la vida zapotlense. Tan-
to los zapotlenses como los lectores de La hija... se autoficcionan;
es decir, se convierten en personajes o convierten en personajes a
sus conocidos y familiares sin dimensionar tiempo y espacio de su
realidad con la “realidad” de la novela. Las multiples expediciones
que se han realizado al Nevado de Colima en busca del tesoro de
Colombo son un claro ejemplo de la importancia de la novela deci-
monodnica, ademas a esto le sumamos la existencia de poco mas de
30 ediciones de La hija..., la mayoria editadas por El Archivo Hist6-
rico Municipal de Zapotlan el Grande, incluso se puede conseguir
con maquiladoras indias.

! Cabe mencionar que el abuelo materno de Refugio Barragan de Toscano se llamoé Vicente
Zenon Carrillo. Es posible que la decimononica haya querido recordar a su abuelo o ren-
dirle un pequefio homenaje, colocando su nombre en la novela.
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El personaje Vicente Colombo tiene una peculiaridad... No
hay evidencia de que haya existido, pero Dofia Refugio dejé una
serie de pistas que combinadas con su genealogia nos permiten li-
gar su narrativa con la figura de un personaje real... El bandolero
preinsurgente Martin Toscano, cuya leyenda se extiende por todo
el occidente michoacano y el sur de Jalisco. En la leyenda se habla
de Martin Toscano, como un personaje que escondié fabulosos te-
soros y enterr6é dinero, generalmente asociando estos hechos con
cuevas y parajes reconditos (Moreno, 2012). Al personaje se le con-
cibe ligado con aspectos sobrenaturales, pues aparece en numero-
sas versiones de la leyenda mencionado como un jinete oscuro,
una especie de sombra que custodia estos entierros. Otro elemento
importante es que aquellos que han logrado ubicar alguna cueva
de Martin Toscano, al adentrarse en ellas, contemplar el tesoro y
tratar de extraerlo son cuestionados por una voz que les dice: “Todo
o nada”. La leyenda toma distintos matices acordes al area geogra-
fica donde se narra. En gran parte de las narrativas el personaje es
concebido como un rebelde, revolucionario y custodio de fortunas.

Si a esto aunamos un extenso compilado de evidencias his-
térico documentales procedentes de diversos archivos, como el Ar-
chivo General de la Nacion, el Archivo de la Real Audiencia de
Guadalajara, el Archivo de Indias en Sevilla, Espafia, archivos pri-
vados y registros documentales de archivos de historia oral, tene-
mos un so6lido corpus documental para investigar de manera pro-
funda la historia del legendario bandolero y realizar diversos anali-
sis que permiten ligarlo con La Hija del bandido.

Metodologia

Para la busqueda y ubicacion de documentos genealdgicos e histo-
ricos se utilizé la metodologia cualitativa, haciendo uso de la técni-
ca de consulta a fuentes documentales de tipo primarias, secunda-
rias y terciarias, en busca de datos variados que fueron tutiles para
generar informacion que permitié estudiar los antecedentes de la
investigacion, analizar el estado de la cuestion en el momento de
su realizacion, contrastar informacion sobre el tema y servir de
apoyo a otras técnicas de investigacion en diversas fases del pro-
yecto que se encuentran en proceso.
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La estrategia de buisqueda consistié en la seleccion de docu-
mentos especificos en las bases de datos del Archivo General de la
Nacion, Archivo de Indias, Archivo de la Real Audiencia de Guada-
lajara, archivos particulares, Archivo de la Sociedad Mexicana de
Geografia y Estadistica, consulta de bibliografia especializada, uti-
lizacion de bases de datos académicas y herramientas de busqueda
selectiva, asi como la aplicacion de tecnologia de reconocimiento
optico de caracteres para realizar mineria de datos en documentos.
Se hizo uso de metabuscadores, motores de busqueda e indices y
directorios. El resultado después del analisis y sintesis de la infor-
macion localizada confirma un sesgo al silencio documental, factor
que adiciona peso a la justificacion de esta investigacion.

Las tecnologias de informacion actuales y su aplicacion en
el ambito de las humanidades digitales permitieron la profundiza-
cion de manera virtual en los registros de libros de bautismos de
Atoyac en el siglo XVIII, facilitando la ubicacion de datos basados
en digitalizaciones de microfilmes realizadas por los mormones;
de manera mas especifica por el proyecto FamilySearch, que his-
téricamente se conoce como la Sociedad Genealdgica de Utah, la
cual se fundé en 1894 y se dedica a conservar los registros de toda
la familia humana. La Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Ul-
timos Dias es el nombre oficial de la religion cominmente cono-
cida como la Iglesia Mormona y es el principal benefactor de los
servicios de FamilySearch. Mediante la pagina y bases de datos del
proyecto fue posible rastrear la genealogia de Martin Toscano.

El Archivo General de la Nacién (AGN), 6rgano rector de
la archivistica nacional que debe custodiar, ordenar, describir y
conservar los documentos que conforman su acervo, con el fin de
facilitar y promover la consulta y aprovechamiento publico (AGN,
2016), aport6 gran cantidad de datos relacionados con el proceso
penal que Toscano y compaiiia vivieron a finales del siglo XVIII.
La documentacion que resguarda el AGN procede de instituciones
gubernamentales desde la época novohispana hasta la primera dé-
cada del siglo XXI, y colecciones particulares de los siglos XIX y
XX. El Archivo General de la Nacion custodia el acervo mas valio-
so del patrimonio documental de México y de Latinoamérica. Su
riqueza informativa es fuente universal de la memoria historica de
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la humanidad, conformado por mas de 52 km lineales de expedien-
tes organizados en fondos, secciones y series, abiertos a la consulta
publica (AGN, 2016). Los registros mas antiguos datan de la tercera
década del siglo XVTI hasta la primera del siglo XXI. Adentrandonos
en los registros de los afios de Toscano y realizando las busquedas
adecuadas en los fondos documentales pertinentes, podemos en-
contrar varios registros historicos de documentos generados por
la Acordada, los cuales constituyen, sin duda alguna, fehacientes
evidencias probatorias de los sucesos que con el paso de los anos
encontraron eco en la leyenda y la cultura popular.

En la ciudad de Guadalajara, Jalisco se consult6 el Archivo
de la Real Audiencia de Guadalajara (ARAG), donde también se
encuentran concentrados varios documentos relativos a la historia
de Martin Toscano y a bandoleros que estan relacionados con su
historia. El Archivo de la Real Audiencia de Guadalajara esta inte-
grado por expedientes que emanaron de esta institucion desde su
fundacion en 1548, aunque la mayor parte del archivo contiene do-
cumentos a partir de 1560, cuando la Audiencia se traslada a Gua-
dalajara, al declararse esta ciudad su sede definitiva. La Audiencia
ejercié funciones politicas, administrativas, judiciales y de gobier-
no (ARAG, 2017).

En el archivo de Indias en Sevilla, Espafia, se localizaron du-
plicados de documentos que ya se habian revisado y algunos datos
extras. Los archivos particulares aportaron documentacion intere-
sante y tnica. La Unidad Académica de Estudios Regionales perte-
neciente a la Coordinacion de Humanidades de la UNAM cuenta
con un extenso archivo de historia oral en Jiquilpan, Michoacan,
donde en gran parte de las entrevistas se encuentran referencias a
Martin Toscano. El tipo de accion que se realizo fue indirecto para
obtener y colectar informacion, por medio de la consulta de sus
catalogos de archivo de historia oral y los documentos existentes
que lo componen. Esta fase se enlaz6 y fue complementaria con
las fuentes documentales historicas primarias. Los resultados se
utilizaran en otra fase de la investigacion. La tradicion oral aparece
entonces como un elemento sumamente importante, que en con-
junto con fuentes documentales aporta datos novedosos al tema.
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La leyenda de Martin Toscano

En el aspecto literario, mediante el apoyo de la intertextualidad?® y
mas propiamente con la aplicacion de la hipotextualidad, es rela-
tivamente sencillo localizar entre La hija... y la leyenda de Martin
Toscano una relacion estrecha. Partamos de que la tradicion oral
mantuvo y mantiene vigente la historia del bandido que asolaba la
region de la Ciénega de Chapala y sus alrededores, y de esto se ayu-
do Barragan de Toscano para crear su propia historia. Ochoa (2008)
deja entrever una referencia a ello en su texto Martin Toscano (1754-
1803) historia, leyenda y corrido.

La tradicion oral resulta uno de los mayores yacimientos de
hipotextos® para la narracion de historias sobre bandidos, tesoros,
y todo lo que ello implica. Dona Refugio Barragan de Toscano, en-
tendi6 perfectamente esta ventaja y contribuyé inestimablemente a
mantener con vida la leyenda del preinsurgente bandolero, se apro-
pio la oralidad y la transformo en literatura.

La referencia mas directa que podemos encontrar es una
pertinencia onomastica entre los nombres de los personajes tanto
del hipotexto (leyenda) como del hipertexto (novela). Ambos se lla-
man Martin, que si bien dentro del hipertexto (texto B) el nombre
del personaje, que nos presentan como principal, es Vicente Colom-
bo, existe otro que conforme avanza la historia sufre una evolucion
por demas interesante: El indio Martin® .

Tanto Martin A como Martin B, quedaron huérfanos siendo
nifios y, aunque por circunstancias diferentes, involucrados en gavi-
llas de bandoleros. Barragan de Toscano presenta a Martin B como:
“un joven de veinte afios, e hijo de un bandido, que habia muerto en
una refriega propia de su oficio. [...] Era un indio, [...] era el que ba-
rria y hacia todos los oficios de criado” (Barragan de Toscano, 1887,
p. 19). De Martin A, hasta el momento solo se sabe que “era alto”.

? La intertextualidad es la relacion que un texto (oral o escrito) mantiene con otros textos
(orales o escritos), ya sean contemporaneos o historicos; el conjunto de textos con los que
se vincula explicita o implicitamente un texto constituye un tipo especial de contexto,
que influye tanto en la produccion como en la comprension del discurso.

* El teorico francés Gérard Genette (1989) sefiala como hipotexto un texto (A) que se puede
identificar como la fuente principal de significado de un segundo texto, hipertexto (B).

4 A partir de aqui, para evitar confusiones en medida de lo posible, se llamara Martin A al
del hipotexto (Texto A) y Martin B al del hipertexto (texto B).
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Vicente Colombo es, en apariencia, como ya se mencion6
mas arriba, el personaje principal de La hija..., pero es posible que
s6lo sea un distractor del verdadero centro en que gira la historia,
el indio Martin (Martin B), que ni siquiera cuenta con un apellido.
Aunque Colombo guarda un par de similitudes con Martin Toscano
(Martin A), el verdadero alter ego del preinsurgente es Martin B.
Supongamos que Vicente Colombo y Martin B son la misma per-
sona, sin complicarnos quién es cual, uno es el alter ego del otro.

Partiendo ahora de que tanto Vicente Colombo como Mar-
tin B son la misma persona, entiéndase entonces que Vicente Co-
lombo y Martin B son el hipertexto de Martin A. Una vez hecha
esta ecuacion podemos continuar sefialando otros paralelismos en-
tre el texto A y el texto B.

Aunque La hija... fue escrita en pleno porfiriato, la historia
que cuenta se ubica en los ultimos afios del siglo XVIII, cuando
México auin no habia nacido como nacion. El pueblo estaba al filo
del agua de emanciparse de Espafia. La misma época y las mismas
circunstancias las vivié Martin A. Como las casualidades no exis-
ten, entonces hay que considerar importante como durante todo el
texto B hay claras referencias a la Guerra de Independencia, una
de ellas es donde el mismo Vicente Colombo se deslinda de ser un
vulgar ladrén y justifica vivir escondido:

Hija mia, yo estoy aqui porque asi conviene a la coopera-
cion de esa grande obra con que los mexicanos sofilamos
tanto tiempo hace; la obra de la Independencia. Ademas,
el Virrey sabe que soy un temible enemigo de su domina-
cion, y con tal motivo ha puesto precio a mi cabeza. (p. 34)

Martin A, estuvo huyendo constantemente de las autorida-
des virreinales, ocultandose, segiin la tradicion y las “relaciones”
atribuidas a sus tesoros, en montafias y cuevas, hasta que literal-
mente rodo su cabeza.

Existen ademas otras dos referencias a la Independencia
mexicana donde el discurso es altamente patriético:

En el seno de nuestro pais se agita una revolucion sorda;
los ahuehuetes se estremecen ante los anuncios de ese
torbellino de sangre que pronto regara los campos, y cuyo
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eco atronador resonara entre las rocas y las encinas de
Sierra Madre, como para decir a los pueblos: Levantaos
en masa, he aqui el momento de la rehabilitacion de todo
un pueblo que ha arrastrado ignominiosamente y durante
tres siglos, las cadenas de la opresion... (p. 55)

iCada cerebro ardia, cada corazon palpitaba y cada brazo
se preparaba a la lucha que mas tarde o mas temprano
tenia que desencadenarse al impulso de una idea comun!
iEn el centro de las ciudades, en las humildes chozas y
hasta en el campo, mientras el arado rompia la tierra y el
grano caia en el surco abierto, se pensaba en una era de
libertad, de gloria, en fin, para la cautiva México! (p. 272)

Martin A era nombrado como capitan por su gavilla, al igual
que Vicente Colombo (hay que recordar que Colombo y Martin B
son la misma persona), los dos eran sumamente respetados sin
embargo a ambos los traicionaron.

—.:Qué dices? —pregunté de nuevo Colombo, parandose
frente a Patifio.

—Que nos han vendido miserablemente —dijo éste, fingi-
damente exaltado—.

Todas las entradas de estos subterraneos, han dejado de
ser un secreto para el gobierno. Oculto tras unos matorra-
les les he oido ciertos detalles mientras subian hacia aca.
Pero afortunadamente son torpes, tratdndose de estos te-
rrenos, por lo que he podido adelantarme a tiempo.
Colombo apret6 los pufios con rabia, crujio los dientes y
se irgui6 ain mas, preguntando:

—:Y quién es el judas de mi gavilla? (p. 208)

Al inicio de este texto se menciona una posible buisqueda por
reivindicar la historia del bandolero. No por nada Vicente Colombo,
el “malo” de la historia muere antes que su alter ego Martin B, el
bueno y noble. Martin B se exculpa en lugar de Colombo, repara al-
gunos de los dafios que aquel realiza e incluso antes de la muerte del
bandolero, Martin B adquiere el compromiso de proteger a la hija
del bandido. Si Martin A, fue un insurrecto en nombre de la libertad
de México, Martin B también lo fue, en el nombre de la libertad de
dos presos a quienes ayudo a liberarse de Vicente Colombo.
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Martin A, fue puesto preso mucho antes de que sucediera
el movimiento de Independencia, pero Martin B, sin buscarlo ni
proponérselo se uni6 al movimiento y lo vio triunfar, podemos en-
contrar entonces qué, Martin A, lo inicia y Martin B lo culmina.

Como un ultimo sefialamiento para vincular, Barragan de
Toscano describe, ya para cerrar su novela, que Martin B es el tini-
co que tenia el conocimiento de los tesoros ocultos dentro de la
montafia, asi mismo al parecer Martin A, se lleva a la tumba la ubi-
cacion geografica en que dejo, junto a sus otros capitanes de gavi-
1la, los tesoros de que despojo a la Corona Espafiola®.

Martin, al momento de su muerte, dejé en manos del sa-
cerdote que asisti6 sus ultimos momentos, una relacion
circunstanciada de las riquezas existentes en el Volcan, a
donde él no quiso volver nunca, sea por supersticiones,
que son tan generales en la raza indigena o porque los re-
cuerdos que guardaba aquella montafia para su corazon,
le fuesen demasiados dolorosos (p.279).

Tanto Martin A, como Martin B, uno Toscano y el otro indige-
na, fueron puestos presos y pasados por las armas. Los dos, por ser
participes de la libertad de los mexicanos.

Como ya se menciono, el personaje Vicente Colombo esta
férreamente posicionado en el sur de Jalisco y ain mas sus aventu-
ras y el resultado de éstas: Los tesoros. Aunque hay testimonio oral
de la existencia tanto del bandido como de las riquezas que obtuvo,
solo es eso, oralidad, que, por supuesto, no deja de ser un valioso
elemento para abonar a la transdisciplinariedad de este proyecto.

Barragan de Toscano es enfatica diciendo: “Lo que escribo no
es mas que una novela desarrollada, como lo dije antes, al influjo de
tradiciones puramente vulgares, que si tienen un origen verdadero,
solo las habré pasado al papel, embellecidas con el lenguaje de la fic-
cion y la poesia” (p.13). Y, aunque la escritora intenta desvincularse
de laleyenda que da origen a su novela, también ofrece una serie de
guifios que dan testimonio de una relacion simbiética entre su his-
toria y la del tio abuelo de su esposo.

° Enlo referente a este aspecto se han podido recopilar algunos documentos de época que
sefialan la ubicacion de algunos de estos ocultamientos. Existen también escritos meca-
nografiados (al parecer de originales) que proporcionan informacion al respecto.
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El aspecto genealogico relacionado con el contexto familiar
de Martin Toscano consta de dos fases de analisis. En el primero se
aborda la documentacion relacionada con el personaje y su familia
mas cercana. En un segundo momento, la relacion entre Matias Tos-
cano, hermano de Martin y su relacion con el esposo de Refugio Ba-
rragan de Toscano se torna el centro de interés.

Se iniciara con el documento de fe de bautismo, que para el
contexto de aquellos afios vendria a ser lo que hoy representa un
acta de nacimiento. Dicho documento se encuentra en el Archivo
Parroquial de Atoyac, Jalisco. Libro numero 4 de partidas de bautis-
mos, que comprende de los afios de 1749 a 1763. Méndez (2003) rea-
liza la primera referencia a este documento. Posteriormente Ochoa
(2008) documenta su ubicacion.

[lustracién 1. Fe de bautismo de Martin Toscano.

Joseph En dies y seis de Nov®. de sets. cincuenta y quatro anos Baup®

Martin solemnemente a un nifio mestizo de quatro dias de nacido a quien puse por

Mestizo de  Nombre Joseph Martin, hijo legitimo de Blas Toscano y de Juana Catha

Atoyac rina Gonzalez. Padrinos Salvador Gonzalez y Maria Rodriguez, a quienes
adverti la oblig" y Parentesco esp'y lo firmé

F (Fray). Joseph Rico

Un detalle interesante acontece respecto a la clasificacion
de Toscano. Méndez (2003) menciona que lo registran como “mu-
lato”, dicha combinacion en el sistema de castas colonial de Méxi-
co era el resultado de 1la union de espafiol con negra. Por otro lado,
Ochoa (2008) afirma que Toscano era “mestizo”, resultado de la
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union de espafiol con india. Fruto de esta investigacion se verifica
que Martin Toscano estd registrado como “mestizo”; sin embargo, y
de manera especifica, era “morisco”, hijo de espanol y mulata. Cu-
riosamente, el mismo Martin Toscano afirma ser “mestizo, de 40
anos y casado” en uno de los interrogatorios a los que fue someti-
do. Su padre respondia al nombre de Blas Toscano Rodrigues y na-
ci6 el 12 de febrero de 1725 en Atoyac, Jalisco, México. Sus abuelos
paternos Miguel Toscano y Feliciana Rodrigues.

La fe de Bautismo de Blas Toscano Rodrigues, padre de Mar-
tin Toscano, esta localizada en el Libro 2 de partidas de bautismos
en Atoyac.

Tlustracién 2. Fe de bautlsmo de Blas Toscano

2 },'uef-’:: r :

{' .4& naw ;-4 PP l'./fus?;”"u ’sfv g
A..&A :?f..,

S lme s

Blas Espanol  En doce de febrero de setecientos y veinte y cinco afios Baptize Solemne
de Atoyac mente a los diez dias de nacido a un nino Espanol. A quien puse por
N* 530 nombre Blas. Hijo de Miguel Toscano y de Feliciana Rodrigues fue

su madrina Mari—ias a quien adverti la oblig" y cognac" espiri

tual y lo firmé

F. (Fray). Joseph Barboza

Fue posible localizar también la partida de defuncion de
Blas Toscano Rodrigues.
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Tlustracién 3. Partida de defuncion de Blas Toscano.
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Blas En diez y ocho de Enero de set' sesenta y seis
Toscano anos fallecio Blas Toscano espanol de
Espafiol Atoyac. recivio los Santos Sacramentos. fue
De Ato marido de Juana Catharina. No texto
yac por no haber tenido lugar y se sepulto en

esta Iglesia Parroquia de Atoyac, y para que
conste lo firmé en dicho dia, mes y afio

F (Fray). Joseph Rico 1766

No dice que fuera viudo, como se habia escrito. Lo ante-
rior resulté medular para continuar la busqueda del documento de
defuncion de la madre de Martin, para ello se realizé la revision
total de la documentacion parroquial correspondiente en el um-
bral temporal que resultaba razonable para encontrar dicho dato.
Ochoa (2008) afirm6 que Martin habia quedado huérfano antes de
cumplir dos anos. A continuacién, se presenta el registro de defun-
cion de Juana (Catharina) Gonzales, madre de Martin Toscano. Di-
cho registro cambia lo que se pensaba de la ascendencia de Martin
y lo que de su familia se habia escrito.
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Iustracion 4. Documento de defuncion de la madre
de Juana (Catharina) Gonzales, madre de Martin Toscano
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Juana Gon En la Iglesia Parroquial de San Juan Evangelista de Atoyac
zales mulata En quatro dias del mes de Agosto de mil y ochocientos Yo el
Viuda de infra escrito Cura Interino di sepultura ec’ca con Cruz

Blas Toscano Alta Misa y Vigilia al Cuerpo de Juana Gonzales (esposa q°.

fue de Blas Toscano) mulata. Recibio los Santos Sacramen
tos de Penit®. Extrema Uncion y Sagrado Viatico No hizo
test®. y p®. que conste lo firmé.

José Vicente Hernandez

Continuando la investigacion en los registros parroquiales
de Atoyac fue posible acceder a varios datos interesantes. El si-
guiente fragmento de documento es la Fe de Bautismo de un hijo
de Rosalia Antonia Toscano (hermana de Martin). Sus padrinos
fueron Martin Toscano y Juana Gonzales.
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Iustracion 5. Fe de bautismo de un hijo
de Rosalia Antonia, hermana de Martin Toscano.
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Jose En veinte y tres de Octubre de set" ochenta

Dionicio y dos afios. Yo Fray Joseph Rico, Baup® Solemnemente
Mestizo a un nino de ocho dias de nacido a quien puse por

De Atoyac nombre Jose Dionicio. Hijo legitimo de Victoria-

no Gonzales y de Rosalia Toscano. Padrinos Martin
Toscano, y Juana Gonzales a quienes adverti
su oblig" y parentesco esp'y lo firmé

F (Fray). Joseph Rico

Martin Toscano aparece como padrino de varios infantes en
fechas que comprenden las décadas de 1780 y 1790. Estos datos
nos permiten inferir que Martin llevaba una vida aparentemente
“normal” participando en la vida social y religiosa de Atoyac. ;Seria
acaso que la faceta de bandolero formaba parte de una doble vida?
;O quizas aun no participaba activamente como bandolero? La pri-
mera opcion pareceria mas logica basada en posteriores hallazgos
documentales.

A continuacion, se muestra el documento en el cual Matias
Toscano, quien fuera abuelo del esposo de Refugio Barragan de Tos-
cano, apadrina a una de las hijas de su hermano Martin Toscano.
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Iustracion 6. Matias apadrina a Maria Juliana.
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Maria Juliana En este pueblo de san Juan Evangelista de Atoyac, en primero de febrero de mil setecientos
espafiola nov.“ y quatro afios: Yo Fr. Juan Bautista Zaragoza (VP) bautizé solemnemen y puse
de Atoyac los santos los santos oleos a una nifla espafiola de aqui de cinco dias de nacida a quien puse p nombre
Maria Juliana, hija leg“ma de Martin Toscano, y de Maria Dorotea Castillo: fueron
sus padrinos Matias Toscano y Maria Bernarda, a quienes adverti obligacion y

parentesco espiritual. Y para que conste lo firmamos.

F (Fray) Ignacio Islas F (Fray) Juan Bautista Zaragoza

Los documentos genealogicos que han logrado recuperarse
dan testimonio del nexo familiar que vincula a la estirpe Toscano de
Atoyac con Refugio Barragan de Toscano. La profundizacion de este
aspecto de la investigacion sigue en proceso y constituye una linea
importante de analisis para posteriores estudios.

En lo referente al aspecto cultural implicito en estas narra-
tivas, encontramos que las leyendas son manifestaciones cultura-
les correspondientes al llamado patrimonio inmaterial. Tanto la le-
yenda de Martin Toscano como la de Vicente Colombo contienen
elementos comunes, con la salvedad de que la primera es verifica-
ble histéricamente. Anteriormente se ha constatado que Maria Zal-
duondo (2007, p.2), en una nota al pie en la introduccion de su edi-
cion de La hija..., afirmo6 que el historiador colimense Genaro Her-
nandez Corona le asegurd que no habia evidencia de la existencia
de un bandido llamado Vicente Colombo, lo anterior en una nota al
pie, en el texto que lo refiere como una comunicacion personal, fe-
chada en junio del 2000.
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Se considera que el patrimonio cultural puede tener un re-
conocimiento institucional o social, siendo éste el que reciben las
leyendas de Martin Toscano y Vicente Colombo. Como anteceden-
te conceptual, la Recomendacion sobre la Salvaguardia de la Cul-
tura Tradicional y Popular, documento de caracter internacional
generado en la 25% Conferencia General de la UNESCO en 1989,
definio la cultura tradicional y popular como:

El conjunto de creaciones que emanan de una comu-
nidad cultural, fundadas en sus tradiciones, expresadas por
un grupo o por individuos y que reconocidamente respon-
den a las expectativas de la comunidad en cuanta expresion
de su identidad cultural y social: las normas y los valores
se transmiten oralmente, por imitacion o de otras maneras.
Sus formas comprenden, entre otras, la lengua, la literatu-
ra, la musica, la danza, los juegos, la mitologia, los ritos, las
costumbres, la artesania, la arquitectura y otras artes. Con
el paso del tiempo el enfoque de las politicas de preserva-
cion que existian y estaban centradas en los monumentos,
edificaciones, piezas arqueoldgicas y obras de arte (patri-
monio material) se modificaron y tendieron a ampliarse
para incluir los conocimientos tradicionales, las expresio-
nes artisticas, los saberes y haceres; fueron adoptando pro-
gresivamente un enfoque mas antropolégico en relacion al
patrimonio cultural, tomando en consideracion los siste-
mas de significados y valores involucrados en la identidad
cultural de los grupos sociales. (UNESCO, 1989)

En 2003, durante la Convencion de la UNESCO para la Salva-
guardia del Patrimonio Cultural Inmaterial, el término “patrimonio
cultural inmaterial” toma el lugar de “cultura tradicional y popular”
de la Recomendacion de 1989. La Convencion para la Salvaguardia
del Patrimonio Inmaterial, presentada en la 322 Conferencia Gene-
ral de la UNESCO, entiende por patrimonio cultural inmaterial:

Los usos, representaciones, expresiones, conocimien-
tos y técnicas —junto con los instrumentos, objetos, artefac-
tos y espacios culturales que les son inherentes— que las
comunidades, los grupos y en algunos casos los individuos
reconozcan como parte integrante de su patrimonio cultu-
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ral. Este patrimonio cultural inmaterial, que se transmite de
generacion en generacion, es recreado constantemente por
las comunidades y grupos en funcion de su entorno, su in-
teraccion con la naturaleza y su historia, infundiéndoles un
sentimiento de identidad y continuidad. (UNESCO, 1989)

Bajo esta definicion, el patrimonio inmaterial encuentra
manifestacion particularmente en los siguientes campos:

e Tradicionesy expresiones orales, donde también esta inclui-
do el idioma.

e Artes del especticulo, en su diversidad de formas y repre-
sentaciones.

e Usos sociales, rituales y actos festivos.
Conocimientos y usos relacionados con la naturaleza y el
universo.

e Técnicas artesanales tradicionales.

La leyenda de Vicente Colombo esta ligada al volcan y per-
dura transmitiéndose de manera oral. En algunos otros casos las
personas asimilan la narrativa de Refugio Barragan de Toscano sin
prestar atencion a la introduccion y aclaraciones que la misma au-
tora realiz6. La leyenda de Martin Toscano nutre parte de la identi-
dad de los pobladores de multiples espacios en los estados de Jalis-
co y Michoacan. Tiene como escenario los multiples sitios y parajes
en un amplio radio alrededor del lago de Chapala y esta presente en
la cultura popular y el imaginario colectivo, llegando a tener mani-
festaciones tangibles, por ejemplo, los signos grabados en las rocas
y evidencias de campamentos en los puntos indicados en los docu-
mentos de “relaciones”, donde se da santo y sena de la ubicacion de
los tesoros encantados y escondidos por Toscano y compaiiia. Con-
tiene en su estructura valores geosimbolicos (Bonnemaison, 1981,
2004), culturemas y sociogramas, tales como la frase “todo o nada’,
“los encantamientos de los tesoros” y el sociograma de “el valiente”
(Héau & Giménez, 2004). Numerosos corridos musicales aluden
a la figura de Toscano y su historia (Ochoa, 2009, 2016; Moreno,
2019Db). Incluso la festividad de “La Plata del Rey” en el pueblo de
Pajacuaran, en la region Ciénega de Michoacan, apunta a su origen
en un asalto de gran magnitud coordinado por Martin Toscano y
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otros capitanes al frente de 200 hombres (Montes, 2007; Castella-
nos, 2011; Ceja, 2013; Moreno, 2019a).

Martin Toscano Gonzalez naci6 el 13 de noviembre de 1754
en Atoyac, Jalisco. Morisco, pero autonombrado mestizo. Hijo de
Blas Toscano (espafiol) y Juana Catharina Gonzalez (mulata). El y
sus compaferos de gavilla fueron aprendidos en varias ocasiones y
muchas mas escaparon de las garras espafiolas, hasta que, a finales
de 1795, Martin Toscano es capturado de manera definitiva durante
la resistencia de Sayula, abriéndose una extensa causa penal con-
tra ellos. La corona espafiola emiti6 en un momento una cédula,
aludiendo a esos hombres que hacian temblar los territorios de la
Nueva Galicia y Valladolid, enterrando el dinero decomisado en los
asaltos y dejando sefas que so6lo ellos entendian. Sus vidas termina-
ron el 12 de enero de 1803, al ejecutarse sobre ellos una sordida sen-
tencia, primero siendo arrastrados por las bestias, posteriormente
pasandolos a la horca, para finalmente desmembrarlos. Sus cabezas
fueron exhibidas a manera de escarmiento en los tltimos puntos de
sus capturas. La de Martin Toscano en la cuesta de Ayutla.

Don Luis Gonzalez y Gonzalez escribi6 lo siguiente en su
obra Sahuayo (1998): “De esa pléyade de paladines de la insurgen-
cia tres cayeron antes de la revolucion grande de 1810: el padre
Montenegro y los sefiores Francisco Gil y Martin Toscano. Los ulti-
mos dos, segtin recuerdos de la época, eran buenos jinetes, habiles
manejadores de la reata y el machete y pluma de vomitar de arrie-
ros y de latifundistas” (1998, p. 72). Martin Toscano, segun la tradi-
cion oral de los humildes, solo robaba las conductas de dinero del
rey y de los ricos para impedir que las sacaran de México. Al grito
de jAqui esta Martin Toscano! Cayo sobre los saqueadores de la pa-
tria muchas veces. El cuerpo muere, pero no los ideales.
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Conclusiones

El vinculo entre literatura e historia emerge como una caracteris-
tica sutil en la novela de La hija..., la cual se nutre de un elemento
cultural sumamente importante en la concepcion del legendario
bandolero... 1a oralidad. Este aspecto constituye una beta practica-
mente inagotable de indagacion para continuar la profundizacion
investigativa que derive en esa direccion y vincula elementos con-
ceptuales relacionados con el patrimonio cultural inmaterial.

Vicente Colombo es una transfiguracion literaria creada a par-
tir de la oralidad del personaje de Martin Toscano. A partir del anali-
sis realizado, consideramos que se cuenta con elementos suficientes
para sustentar esta afirmacion, la cual se habia comentado y esboza-
do con anterioridad y es finalmente abordada de manera mas amplia.

La relacion genealogica emerge al conjuntar la informacion
recopilada y conformar los nexos que confirman la relacion fami-
liar. Refugio Barragan Carrillo, se casé con Esteban Toscano Arreo-
la en 1869, que era originario de Atoyac, Jalisco. Por linea pater-
na Esteban estuvo ligado estrechamente al legendario bandolero
y preinsurgente Martin Toscano Gonzalez, pues éste fue tio de su
padre José Maria Toscano Avalos, que a su vez fue hijo de Matias
Toscano Gonzalez, hermano de Martin Toscano. Todos originarios
de la poblacion de Atoyac, Jalisco. Refugio Barragan de Toscano
queda viuda tras escasos diez afios de matrimonio. Tiene dos hijos,
Salvador (1872-1947) y Ricardo (1876-1956), ambos ingenieros im-
portantes y que contribuyen de manera notable a cada una de sus
especialidades; sin embargo, es Salvador el mas citado en las pagi-
nas de la historia por haber sido el introductor del cinematografo
en México (Sedano, 2017).

Se pone en realce el tesoro de la obra literaria de Refugio
Barragan de Toscano y su importancia para continuar realizando
investigaciones integrativas a diversos niveles. La literatura deci-
mononica significé para la pluma de Refugio Barragan de Toscano
el pase a la inmortalidad por medio de La hija... y rindié un home-
naje oculto entre lineas a la figura del bandolero legendario, el pre-
insurgente Martin Toscano.

La reivindicacion del personaje de Martin Toscano va cons-
truyéndose de manera gradual, a medida que se rectifican datos
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y aparecen mas evidencias documentales relacionadas con su pa-
pel histoérico. Como dijera Méndez, Toscano fue Capitan de gavilla,
comparti6 correrias y aventuras junto a Francisco Gil y Marcos Co-
ronel, también capitanes. Nombrados como bandidos en su época,
encarnaron el sentir de un pueblo harto de las vejaciones perpetra-
das por los espafioles. Sus acciones mostraban un fuerte sentimien-
to de amor a su tierra, sentimiento contrario al que demostraban
a los “gachupines” como ellos mismos los llamaban. Haciendas y
conductas espanolas eran blanco de sus acciones, por lo cual se ga-
naron el desprecio y el odio de éstos.

Referencias

AGN. (2016). ;Qué acervos documentales y graficos podemos encontrar en
el AGN? CDMX, México. Archivo General de la Nacion. Recuperado
de http://www.gob.mx/agn/acciones-y-programas/que-acervos-
documentales-y-graficos-podemos-encontrar-en-el-agn

ARAG. (2017). Archivo de la Real Audiencia. Universidad de Guadalajara.
Recuperado de http://www.bpej.udg.mx/ra_buscl

Barragan de Toscano, R. (1887). La hija del bandido o los subterrdneos del Ne-
vado. Guadalajara: El Catolico.

Bonnemaison, J. (1981). Voyage autour du territoire. LEspace Géographique,
(4), 249-262.

Bonnemaison, J. (2004). La géographie culturelle. Paris: Editions du C.T.H.S.

Castellanos, J. (2011) Pajacuardn. Un recuerdo. Michoacan: SMHAG

Ceja, J.L. (2013). En Pajacuaran, La plata del rey, rememora los actos de
bandidaje durante la Colonia. Es uno de los eventos mas relevantes
en el marco de la fiesta de san Cristébal en Cambio de Michoacdn.
Sociedad Editora de Michoacan S.A. de C.V. Recuperado de http://
www.cambiodemichoacan.com.mx/nota-202465

Genette, G. (1989). Palimpsestos. La literatura en segundo grado. C. Fernan-
dez Prieto, tr. Madrid: Taurus.

Gonzélez y Gonzalez, L. (1998). Sahuayo. México: Clio.

Héau, C., y Giménez, G. (2004). La representacién social de la violencia
en la trova popular mexicana. Revista mexicana de sociologia, 66(4),
pp. 627-659.

Méndez, E. (2003). Los Tesoros de Martin Toscano. Zamora, México: Impre-
sora litografica Reyes.

219



IGNACIO MORENO Nava | DIDiaNA SEDANO SEVILLA

Montes, F.G. (2007). El ataque a la conducta del rey en 1795. Aquel Paja-
cuardn. Sahuayo, Michoacan: Sociedad Michoacana de Historia, Ar-
queologia y Geografia S.C.

Moreno, I. (2012). La Leyenda de Martin Toscano. Historias del Camino Real
de Colima. Jalisco, México: Ed. Asociacion de Pueblos y Ciudades
del Estado de Colima, A.C.; Archivo Historico Municipal de Zapot-
lan el Grande, Jalisco; Asociacion de Cronistas Municipales del Es-
tado de Jalisco, A.C.

Moreno, I. (2019a). La Fiesta de la Plata Del Rey en Pajacuaran, Michoa-
can. Su origen en la leyenda de Martin Toscano. En “Memoria del
Séptimo Coloquio Regional de Cronica, Historia y Narrativa. Fiestas,
tradiciones y devociones populares en los estados de Colima, Jalisco y
Michoacan”. Tuxpan, Jalisco: H. Ayuntamiento municipal de Tux-
pan, el Centro de Preservacion del Patrimonio Historico-Cultural
del Pueblo de Tuxpan, la Asociacion de Cronistas de Pueblos y Ciu-
dades del Estado de Colima y la Asociacion Estatal de Cronistas por
Michoacan.

Moreno, I. (2019b). Recopilacién de corridos de Martin Toscano (En pro-
Ceso).

Ochoa, A. (2008). Martin Toscano (1754-1803) historia, leyenda y corrido.
Memorias de las XXX Jornadas de Historia de Occidente. Jiquilpan,
Michoacan: Centro de Estudios de la Revoluciéon Mexicana Lazaro
Cardenas.

Ochoa, A. (2016). Con el permiso de ustedes. Una historia muy corrida. Méxi-
co: El Colegio de Michoacan.

Sedano, D. (2017). Refugio Barragan de Toscano, primera novelista mexica-
na. (Sandra Gallart, correc.). México: Adopta una autora. Recupe-
rado de https://adoptaunaautorablog.wordpress.com/2017/01/16/
refugio-barragan-de-toscano-primera-novelista-mexicana/

UNESCO. (1989). Recomendacion sobre la Salvaguarda de la Cultura Tradicio-
nal y Popular, adoptada por la 25va reunion de la Conferencia Gene-
ral de la UNESCO. Paris, Francia. Recuperado de https://unesdoc.
unesco.org/ark:/48223/pf0000092693

UNESCO. (2003). Convencion para la Salvaguardia del Patrimonio Cultural
Inmaterial. Paris, Francia. Recuperado de https://unesdoc.unesco.
org/ark:/48223/pf0000132540

Zalduondo, M. (2007). Introduccién. En Barragan de Toscano, R. La hija del
bandido o los subterrdneos del nevado. Miami: Stockcero.

220



Misterios del corazon. Claves historicas
de la Guadalajara decimonoénica

Isabel Juarez Becerra

1 objetivo de estas lineas es doble. Por una parte se busca res-

catar la obra literaria Misterios del corazon, del médico cirujano
Silverio Garcia Rodriguez, publicada en enero de 1918 en la revista
Andhuac, que editaba el reconocido impresor Fortino Jaime Ibarra,
en Guadalajara. Otro de los propositos es analizar las pistas cultu-
rales, sociales y espaciales que esta novela historica ofrece sobre la
ciudad de Guadalajara, en especial acerca de sus barrios y las vici-
situdes de la vida cotidiana, asi como las costumbres y valores de la
sociedad tapatia, en la segunda mitad del siglo XIX. De este modo,
aparte de conocer al autor, la trama y su estilo narrativo, conside-
ramos a la obra como fuente importante de la historia social y cul-
tural, pues contiene datos que pocas veces se pueden encontrar en
los archivos convencionales. Con esto se pretende, ademas, intere-
sar al lector en esta novela histérica que ha pasado desapercibida
entre los estudiosos de la literatura jalisciense.

Vida y obra del autor

Silverio Garcia Rodriguez nacio el 20 de junio de 1840 en el Hospi-
tal de Belén, de Guadalajara. Su padre, don Pablo Garcia, laboraba
como mayordomo en el referido hospital; su madre fue Margarita
Rodriguez, quien fallecié cuando el pequetio alcanzaba los tres afios
de edad. Su progenitor desempeii6 el mismo oficio por treinta afios,
hasta el dia que perecio; durante ese tiempo la familia residi6 en
las instalaciones del Hospital de Belén, por lo que Silverio vivio su

221



IsABEL JUAREZ BECERRA

infancia y juventud entre médicos y enfermos (Davila, 1921, p. 2).
Después, en 1863, se recibié de médico, a los 23 afios de edad, por lo
que prolongo su relacion con el hospital (Garcia, 1992, p. 19).

De nifio, Silverio asisti6 a la escuela parroquial del Santuario
de Nuestra Sefiora de Guadalupe, en las cercanias de su hogar. En
1852 ingreso al Seminario Conciliar, donde continu6 sus estudios, y
curso6 la preparatoria en el Instituto de Ciencias. Fue en su época de
bachiller cuando muri6 su padre, el 19 de julio de 1858; entonces el
joven contaba con 18 afios de edad (Garcia, 1992, p. 18). Mas tarde,
Silverio opt6 por estudiar la carrera de medicina en la Universidad
de Guadalajara, ahi sus principales mentores fueron Pablo Gutiérrez,
Antonio Pacheco Leal y Eufemio Alonso. Garcia Rodriguez realizo su
examen profesional el dia 28 de diciembre de 1863. El titulo de médi-
co cirujano lo obtuvo el 11 de octubre de 1880, y le fue entregado por
la Seccion Médica de la Junta Directiva de Estudios del Estado de Ja-
lisco. Ese mismo afio fue electo diputado al congreso local, aunque al
siguiente cambi6 su domicilio al estado de Zacatecas. A principios de
la década de 1880, Silverio mudo su residencia a la ciudad de Browns-
ville, Texas. Alli present6 nuevos exdmenes con la finalidad de obte-
ner el permiso correspondiente para ejercer su profesion en Estados
Unidos; esta autorizacion le fue otorgada el 15 de abril de 1890, por
The Medical Examiners for Cameron Country (Davila, 1921, pp. 4-5).

En 1864, Silverio comenzo6 su carrera profesional, impartio
clases en la Escuela Libre de Medicina de Guadalajara y en 1876 lo
nombraron catedratico de medicina operatoria y obstetricia. El si-
guiente afio fue titular del curso de terapéutica y materia médica,
y en 1904 de patologia interna; todas las clases practicas las realizo
en el Hospital de Belén, en donde seguia transcurriendo su vida ya
como médico y profesor. Ademas, asistio con sus servicios profesio-
nales en el Hospicio Cabafias, en el Seminario Conciliar, la carcel de
la ciudad y en la Sociedad de Obreros Catdlicos (pp. 4-5).

Garcia se adscribio a distintos grupos académicos y cultura-
les; fue parte de la Academia de Medicina, de la mutualista Médico
Farmacéutica, de la Sociedad Mexicana de Geografia y Estadistica,
de la Sociedad Heraldica Genealogica y de la Asociacion de Historia,
Etnologia y Biografia Jalisciense. De acuerdo con José Ignacio Davi-
la Garibi, nuestro autor escribié varias monografias en periodicos y
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folleterias locales, algunas de ellas con la firma “Ignarus” como pseu-
donimo. En el decenio revolucionario, Garcia también particip6 con
contenidos politicos en diversos diarios, entre ellos el Boletin de los
Supremos Poderes del Estado y la Gaceta Oficial del Estado de Jalisco.
Silverio llego a fungir como director de estos medios de comunica-
cion impresos, en el primero por breves episodios, y en el segundo
por espacio de ocho afios, en especial en tiempos de la gubernatura
de Ignacio L. Vallarta (1871-1875) (Santoscoy, 1992, pp. 9-10). Por su
filiacion e ideales, Garcia fue aprehendido el 21 de julio de 1914 y
conducido a la penitenciaria de Escobedo (Davila, 1921, pp. 6-7).

La produccién bibliografica de Garcia fue diversa, aunque con
mayor tendencia a temas cientificos propios de la medicina, cuestio-
nes politicas de la entidad y los fenémenos geolégicos y volcanicos
que interesaban en aquel momento al gobierno de Jalisco. Su obra
mas reconocida es un escrito postumo, descubierto entre los papeles
de su oficina, en el que preparaba una historia general de la practica
médica en el Hospital de Belén, un recinto que conocia a cabalidad,
pues estaba familiarizado con él desde su nacimiento; sin embargo,
unos meses antes de alcanzar los 80 anos de edad, la muerte inte-
rrumpio su encomienda, la noche del 25 de abril de 1920 (p. 2).

Algunos de los titulos que localizamos de Silverio Garcia
son los siguientes: Viajes al Ceboruco, publicado en 1870, compues-
to de notas sobre sus expediciones en la region volcanica del Ce-
boruco, que en aquellos afios habia tenido una fuerte erupcion;
Informe y coleccion de articulos relativos a los fenomenos geologicos
verificados en Jalisco en el presente anio y en épocas anteriores, que
reproduce textos de Mariano Barcenas, Juan Ignacio Matute y Mi-
guel Iglesias, publicado en 1875; Cuestion de Tepic, basado en una
compilacion de reflexiones politicas que cuestionaban la capaci-
dad y legitimidad del séptimo canton de Jalisco para erigirse en
estado independiente, editado en 1878; De la accion tevapéutica del
clovo naciente en las enfermedades infecciosas, texto que fue produc-
to de una ponencia que presento en el Tercer Congreso Médico Na-
cional en 1897 (Santoscoy, 1992, p. 13); y su obra péstuma, Apuntes
para la historia del Hospital de Belén y de la medicina en Guadalajara,
en la cual también refiere episodios politicos de la administracion
interna del mencionado establecimiento. Las primeras obras enlis-
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tadas se encuentran disponibles para su consulta en el edificio de
materiales historicos de la Biblioteca Publica del Estado de Jalisco.
Su escrito péstumo fue editado por El Colegio de Jalisco y el Ins-
tituto Nacional de Antropologia e Historia, con un breve estudio
biografico, en 1992.

La vertiente literaria de Silverio Garcia quedo6 plasmada en
su novela historica Misterios del Corazon, publicada en 1918. La his-
toria comenzoé a tomar forma en la pluma de su autor desde 1869,
cuando el joven escritor contaba con 29 afos y tenia apenas seis
anos de haberse recibido como médico. Es probable que se hubiese
detenido su labor literaria por sus ocupaciones profesionales o por
la poca confianza en su cualidad como narrador, pues en su novela,
en repetidas ocasiones, insiste en sefialar que no es novelista, y se
escuda bajo el argumento de que solo narra una historia verdadera:
“la historia de los amores de Eduardo nada tienen de novelesco y
romantico. Si fuéramos novelistas inventariamos un origen terrori-
fico a esos amores [...] pero desgraciadamente no somos novelistas,
narramos una historia verdadera” (Garcia, 1918, pp. 24-25).

La novela Misterios del Corazon

Misterios del Corazon aparecié por primera vez en el numero I de
la revista literaria Andhuac, editada por la imprenta Fortino Jaime,
en la capital jalisciense. La revista de 18 cm., y con 93 paginas,
prometia a sus lectores una variedad de textos de buenos autores
antiguos y modernos, con temas de historia y literatura. En la con-
traportada de su primera edicion se adelantaba que se publicaria
la segunda parte de la obra de Silverio Garcia, la cual contendria
una descripcion de las batallas del Puente de Tololotlan y de Lo del
Ovejo, y algunos interesantes acontecimientos que tendrian lugar
en la laguna de Chapala y en la villa de San Pedro. Desafortuna-
damente no hemos localizado un ejemplar de esta segunda parte’.

Andhuac fue una publicacion bimestral, su entrega se podia
solicitar directamente con su impresor, en “El arbol de navidad”, que

! En la contraportada el ejemplar de enero de 1918, de la revista Andhuac, se afirma lo que
contendria la segunda parte de la novela Misterios del corazon. Sin embargo, en su nimero
11, del mes de marzo de 1918, se publico la novela Fray Antonio de la Concepcion y Delirios
de un Loco de Juan S. Castro (Del Palacio, 2019, p. 21).
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tenia sus instalaciones en la esquina de Av. Juarez y Av. Corona, en
el cuadro principal de la ciudad. En su primer nimero se anuncia-
ron la fabrica de chocolate El Bosque, los cigarros de La Tabacalera
Mexicana, la afamada y surtida ferreteria La Palma, y el Jarabe de
Capulin para curar positivamente la tos. El precio de la revista era de
35 centavos. Por el formato de Andhuac y su complemento publicita-
rio, es de suponer que lo relevante para su editor consistia en ofertar
la revista a un bajo costo que estuviese al alcance del publico. Cabe
destacar que, de acuerdo con Celia del Palacio, como impresor y di-
fusor, Fortino Jaime destaco por su amor a los libros y su interés por
dar a conocer la literatura jalisciense, por lo que procuraba ofertar
material con precios accesibles (Del Palacio, 2019, p. 21).

En la imprenta de Fortino Jaime, en Andhuac, se publicaron
los siguientes titulos: El alma de las cosas de Amando J. De Alba?
El hombre y la Arquitectura de Agustin Basave del Castillo Negrete?;
Fray Antonio de la Concepcion y Delirios de un Loco de Juan S. Castro?;
y Memorias Tapatias de José Ignacio Davila Garibi®. Asi, Andhuac se
posicion6 como un espacio de difusion, con amplia apertura para
los escritores, pues dio oportunidad tanto a neoéfitos como a renom-
brados autores, preferentemente jaliscienses. Actualmente, Fortino
Jaime Ibarra ha sido reconocido por los multiples esfuerzos que rea-
lizo6 al ofrecer obras literarias a la sociedad tapatia desde su modesta
imprenta®.

2 Armando J. de Alba naci6 en 1881 y fallecio en 1942. Fue sacerdote y poeta jalisciense.
Cfr. Enciclopedia de la Literatura Mexicana, elem.mx/autor/datos/2855

3 Agustin Basave naci6 el 2 de diciembre de 1886, en Guadalajara. Fue arquitecto, literato
y promotor cultural. Estudi6é en la Universidad de Harvard y en el Instituto Drexel, en
Philadelphia. De regreso en Guadalajara, laboré como docente en la Escuela Libre de
Ingenieros, de 1912 a 1920. (Vargas, 2007).

4 Juan S. de Castro naci6é en Ayotlan, Jalisco, en 1860, murié6 en Guadalajara en 1920.
Estudio en el seminario de Zamora y después jurisprudencia en Guadalajara. Ademas,
fue periodista y novelista. Cfr. Enciclopedia de la Literatura Mexicana, elem.mx/autor/
datos/2951. Fray Antonio de la Concepcion y Delirios de un loco se editd por entregas en el
periddico La Linterna de Diogenes en 1888. En la version publicada en Andhuac, en marzo
de 1918, la obra cont6 con el prologo de la escritora Refugio Barragan de Toscano, autora
de la novela La hija del Bandido. (Del Palacio, 2019, p. 21).

5 José Ignacio Davila Garibi naci6 en Guadalajara el 22 de junio de 1888 y fallecié en la
ciudad de México el 11 de enero de 1981. Fue abogado, bibliégrafo, lingtiista, historiador.
(De la Torre, 1998, p. 559).

% Cfr. Gobierno del Estado de Jalisco. jaliscienses distinguidos. Pagina oficial en https://
www.jalisco.gob.mx/es/jalisco/Jaliscienses % 20distinguidos/jaime-ibarra-fortino
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Wolfgang Vogt (1991) realizé un compilado de las novelas
del siglo XIX, que tuvieron por escenario la ciudad de Guadalajara.
Entre las obras que reuni6 figuraron Clemencia, de Ignacio Manuel
Altamirano, publicada en 1869, y Los precursores de José Lopez
Portillo y Rojas, con fecha de publicacion de 1909, pero que esta-
ba inspirada en los decenios decimonodnicos. En su compilacion,
Vogt reprodujo la primera parte de Misterios del Corazon, mas no la
segunda, por considerar que para sus fines tenia poco valor testimo-
nial, pues como referi, el desarrollo de la novela tendria lugar en si-
tios distintos a la capital jalisciense. Vogt resalto la valia de Misterios
del corazon porque, como sostiene, son escasas las piezas literarias
que desarrollan sus narrativas en Guadalajara.

Silverio Garcia comenzo a escribir su obra muy probablemen-
te en la fecha en que inici6 su narracion, en 1869. De acuerdo con
Celia del Palacio, en 1867 se cre6 la sociedad denominada La Alian-
za Literaria, que marcé el inicio de un tiempo fecundo y provechoso
para las letras jaliscienses; a esta asociacion pertenecieron José Lo-
pez Portillo y Rojas, Luis Pérez Verdia, Manuel Puga y Acal, Alberto
Santoscoy, Rafael Arroyo de Anda, Mariano Coronado, Esther Tapia
y Antonia Vallejo (2019, p. 11). Del Palacio afirma que estos jévenes
escritores respondieron a un segundo oleaje de literatura romantica.
La primera generacion crecio gracias a la sociedad cultural llamada
La Esperanza, que fue un grupo politico a la par que una tertulia
literaria (p. 10). Silverio Garcia, tal vez por su profesiéon y su tardia
y unica produccion, quedé desvinculado de este tipo de asociacio-
nes y no pertenecié de manera cabal a uno de los grupos referidos,
aunque su novela si se inscribe en la corriente del romanticismo.
Sin duda, Garcia comparti6 el fervoroso impulso literario de aquella
época en que proliferaron las revistas literarias.

En la edicién de la revista Andhuac, la novela historica Miste-
rios del corazon contd con el prologo del presbitero José Garcia Mor-
fin, quien aprecio la manera en que el autor dibujo el vicio, hacién-
dolo “aborrecible”, y en cambio la virtud la pinté modesta y por lo
mismo, “amable”. Ademas, corrobord que en sus lineas no se encon-
traba algo contrario al dogma catolico y a la moral (Garcia, 1918, p.
2). Silverio Garcia, por su parte, escribi6 una dedicatoria para su se-
gunda esposa, Sara Escoto Gomez Espana de Garcia, por el mucho
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carifnio que le profesaba, porque ella lo incentivo a concluir su aven-
tura literaria y por ser su noveno aniversario nupcial. La primera
consorte de Garcia fue Cecilia Tortolero. En la dedicatoria se con-
firma que la escritura de la novela fue episodica. El literato senala
que en las primeras paginas se encontrara “la exuberante savia de la
edad juvenil, pero en las tltimas, hallara el estilo languido, frio, que
indica la decadencia causada por los afios, y pensamientos desnudos
de toda gala y desprovistos de fondo literario” (p. 3).

El cuerpo de la novela esta conformado por 10 breves capi-
tulos; los primeros cinco tienen como funcion introducir a los cua-
tro personajes centrales, en los siguientes se desarrolla la trama.
La historia gira alrededor de un cuadro amoroso, con un nudo y un
primer desenlace, que le permite un cierre a esta primera parte de
Misterios del corazon; en la segunda, se entiende que seguira una na-
rracion con la participacion de los protagonistas. Silverio Garcia de-
sarroll6 su relato a través del recurso de un narrador omnipresente;
su historia es circular, por lo que es factible leer la primera parte de
manera independiente, sin que la ausencia de la segunda afecte su
comprension.

La narracion de Garcia situa al lector en el frio invierno de
diciembre de 1869. La inclemencia del tiempo era tal, que obligaba
a los habitantes de Guadalajara a recogerse a tempranas horas. A las
“once en el reloj de la catedral” (Garcia, 1918, p. 5) la ciudad “dor-
mia ya en un profundo suefio” (p. 5). Solo el ladrido de los perros
y el silbato de los policias turbaban el silencio. En el escenario de
la Plaza de Armas surge el primero de los personajes, se trata de
Eduardo Flores, descrito como un joven de 28 afios, artista, pintor,
de sentimientos nobles, enamorado de Rosa Sanchez. Este hombre
generoso “de infatigable constancia” (p. 19) e “indomable volun-
tad” (p. 19), “pertenecia a esa clase laboriosa, inteligente, en donde
tan frecuentes son las virtudes: la clase media” (p. 15), y “tenia lo
necesario para vivir pobremente” (p. 15). El personaje de Eduardo
es ennoblecido por la correcta crianza de sus padres, de moralidad
incorruptible, que estaban convencidos de que la instruccion hacia
la felicidad, “ya que forma un corazén recto y puro” (p. 20). En los
personajes masculinos de Garcia, la educacion letrada se presen-
ta como un instrumento que engrandece e ilustra. Eduardo estu-
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di6 en una escuela municipal, después en el Seminario Conciliar,
aprendio letras, historia y filosofia, pero con la muerte de su padre
se vio obligado a dejar sus estudios; opt6 por la pintura y fue dis-
cipulo de Felipe Castro y Jacobo Galvez. Su oficio de retratista lo
acerco a Rosa (pp. 19-21).

Rosa Sanchez pertenecia a una de las familias mas impor-
tantes de la ciudad, poseia una graciosa belleza, pero con un “aire
marcado de tristeza” (p. 8). La joven era huérfana de madre desde
los dos afios, vivia con su padre de oficio mercante, agiotista, siem-
pre ocupado en sus negocios. A través de Rosa, Silvano Garcia ver-
tio su sentir respecto a la ausencia de la figura materna en su vida
y reflexion6 acerca de 1la marca indeleble que le dejo la pérdida de
su madre en 1843, a la temprana edad de tres afios. En la ficcion,
la progenitora de Rosa fallecio en 1853, la joven se confiesa con
Eduardo en los siguientes términos:

Era muy nina cuando perdi a mi madre. Entregada
(hace diez y seis afios, contaba apenas con dos) a manos
extrafias que formaran mi educacion. Creci como esas po-
bres plantas que privadas de los rayos del sol vegetan con
languidez y solo ostentan pequefias florecitas desprovistas
de aroma y de color. El amor maternal es la savia fecun-
dante que vigoriza nuestra alma. (p. 11)

Garcia, por las obligaciones de su padre y la cercania con el
personal del Hospital de Belén, fue entregado a “manos extrafnas”
que le cuidaron durante su infancia. En su adolescencia, quiza re-
cibi6 cuidados por parte de las Hermanas de la Caridad que arriba-
ron a Guadalajara en 1854 y que asistian a los enfermos del esta-
blecimiento de Belén (p. 101).

Meliton Sanchez es el padre de Rosa, un anciano que “se
ocupa en combinaciones mercantiles y quiza en calculos que ase-
guren especulaciones nada honrosas, nacidas tal vez en las fuen-
tes envenenadas del agio” (p. 29). Sdnchez encarna a un personaje
“miserable que hacia su agosto en la desgracia del préjimo, valién-
dose de los nobles y filantrépicos medios con que cuenta la honro-
sa profesion del agio” (p. 36). El agiotista, quien amaba a su hija, se
vio estrechado y obligado a elegirle un esposo que fuera digno de
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ella; el candidato que le parecié idoneo se trataba de un pariente
cercano, primo de Rosa (p. 36).

Rafael Gomez es el elegido por Meliton para contraer nup-
cias con Rosa. El personaje antagonico condensa el vicio de un hijo
unico que prevé seria heredero y convendria econémicamente a
Rosa. La vileza de Rafael se explica en términos de su mala crianza,
ya que fue un “ninio mimado”. “Desde su mas tierna edad se ha te-
nido con él un gran descuido. Las gracias infantiles aplaudidas por
sus padres fueron sustituidas por travesuras que, si bien carecian
de gracia, abundaban en malicia” (p. 63). Por su caracter indomito
jamas estuvo en la escuela, por lo que “sus principales cualidades
consistian en derrochar el dinero de su padre en compaiiia de jo-
venes encenegados en el vicio”(p. 64). Rafael no es mas que “un
joven de la época, uno de esos munecos sin dignidad y sin concien-
cia cuyos unicos dioses son el interés y la comodidad” (pp. 64-65).
Gomez no desea casarse con Rosa, pero concuerda con los pensa-
mientos de Meliton, pues el conveniente enlace matrimonial tam-
bién le permitiria acrecentar su fortuna. Sin embargo, Rafael, asi-
duo a los disfrutes perniciosos, frecuentaba el barrio de San Juan
de Dios, donde conoci6 a una joven de quien se enamoro.

Modesta Gonzalez es el segundo personaje femenino, ella
es vecina de Eduardo. Con el nombre, el escritor dio fuerza a las
virtudes de una joven pobre, que se dedicada al trabajo de costuras
ajenas y bordados, con el propésito de procurar su subsistencia y
la de su padre convaleciente, don Blas Gonzalez, antiguo soldado
de las fuerzas insurgentes, a quien asistia amorosamente. Modes-
ta dedicaba la mayoria del tiempo a los quehaceres domésticos, y
siempre socorria a sus vecinos, en especial cuando se encontraban
enfermos. Ella estaba secretamente enamorada de Eduardo, pero
¢l no le correspondia por lo que “amaba sin esperanza. Con esa ab-
negacion que solo es propia de la mujer, habia sepultado en lo mas
hondo de su pecho su desgraciado amor” (p. 43). Rafael galantea a
Modesta, quien desaira sus solicitudes. La trama inicia a causa de
su constante desdén.

Rafael, en compania de sus secuaces, decide raptar a Mo-
desta. La joven dedicada a las labores del hogar y al cuidado de su
padre, preferia descansar después de su jornada. Sin embargo, el

229



IsABEL JUAREZ BECERRA

diez de diciembre de 1869, don Blas la inst6 a que asistiera a una
comedia de magia, con el proposito que tuviera un momento de
distraccion, “que son muy necesarias a su edad” (p. 52), pues re-
conocia que trabajaba todo el dia. “Modesta, por dar gusto a su pa-
dre” (p. 52), convid6 a una mujer para que la acompafiara al teatro,
“aunque, a decir verdad, tenia mas deseos de cuidar a su padre y
de reposar en el lecho” (p. 52).

Modesta y su vecina Aniceta se dirigieron al Teatro del Car-
naval y disfrutaron la representacion de La Almoneda del Diablo; al
término de la funcién las mujeres dispusieron marcharse. Modesta
“no habia andado aun diez pasos cuando de repente se arrojaron
sobre ella unos hombres que la toman entre los brazos; le atan una
mascada en la boca antes que pudiera arrojar un grito; y la meten
violentamente en un coche que por alli habia, el cual parti6 con la
velocidad del rayo” (p. 59). Los compinches de Rafael cometieron
el rapto y huyeron a las margenes del poniente de la ciudad, en las
inmediaciones de la capilla de El Refugio. Los raptores se adentra-
ron en una finca de campo abandonada y sometieron a su victima
con una mordaza. Rafael les dio alcance en su guarida, y al tener al
motivo de sus deseos a su vista le insistié con palabras de amor. Mo-
desta, serena y valiente, enfrent6 a su agresor y cuestiono sus senti-
mientos, pues no confiaba en que un hombre de naturaleza disipada
le profesara amor. Rafael la amedrento: “ya veras de qué manera sin
comert, ni beber sino cada veinticuatro horas, y muy escasamente, se
doblegara tu resistencia. Tt vendrads a mi, pero yo te despreciaré” (p.
78). Ademas, la humill6 al descubrir su amor por Eduardo y hacerle
saber que él “ama a otra mujer”, “esta perdidamente enamorado de
Rosa Sanchez con quien piensa casarse” (p. 78). Al quedar al descu-
bierto sus sentimientos, los misterios de su corazon, y enterarse de
que Eduardo amaba a Rosa, “una mortal palidez cubri6 el rostro de
Modesta” (p. 78).

En la escena irrumpié Eduardo, quien oy6 a Rafael planear
algunos detalles del rapto en la cantina del Teatro Carnaval por lo
que decidi6 seguirle. Mateo, otro hombre vecino de Modesta, tam-
bién conoci6 sobre el hecho por escucharlo decir a los bandidos en
la vinata de la “Agua Fria”, por lo que se mantuvo vigilante la noche
del lance y se dirigi6 a la finca, con la intencion de ayudar a la jo-
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ven; ambos defensores se encontraron en el lugar del rapto. El artis-
ta entr6 a la habitacion con revolver en mano y rescaté a Modesta,
y someti6 a Rafael, pero los demas raptores lo atacaron. La joven
cay6 desmayada mientras Eduardo procuraba la defensa. Mateo en-
tre tanto habia salido para pedir auxilio a la policia; los gendarmes
llegaron en el momento oportuno, pero Rafael logré escapar.

Modesta fue rescatada, sin embargo, el “solo acto de trasladar
a una mujer de un lugar a otro, bajo la fuerza y dominacion se juz-
gaba como rapto” (Benitez, 2006, p. 172), y se consideraba consuma-
do por el hecho de separar a la ofendida de su hogar, de su entorno
familiar. El rapto ponia en entredicho la decencia de la joven, por
lo que la alegria desapareci6 del rostro de Modesta. Ademas, en el
evento quedaron al descubierto sus sentimientos hacia Eduardo, los
misterios de su corazon, que tanto procuré esconder.

Guadalajara: la ciudad y sus habitantes desde
una novela historica

El primer escenario urbano que introduce Garcia es la Plaza de Ar-
mas, a un costado de catedral, de este punto aparecié Eduardo que
se dirigia a la calle del Carmen, donde vivia Rosa Sanchez. El cuar-
tel VI, en especial el barrio del Carmen es descrito como “la mora-
da de una de las principales familias”, “el lugar favorito de residen-
cia de las elites tapatias”, con bellos edificios que hacen honor a la
ciudad y que cuentan con piezas ricamente amuebladas (Garcia,
1918, p. 6). El Carmen, en efecto, estaba compuesto por sectores
de clase alta, principalmente por administrativos, profesionales,
comerciantes y estudiantes, que dieron ese aire altivo al barrio y
que perdur6 durante el siglo XIX. Lo anterior se confirma por tres
distintos padrones de la poblacion, uno de 1821, otro de 1842 y uno
mas de 1888 (Anderson, 1992, p. 156; Anderson, 1992, p. 334).
Eduardo, en cambio, habitaba en “una casa de humilde apa-
riencia”, pequena, en el barrio de San Juan de Dios, una cuadra
abajo del rio, en las cercanias de la calle que conduce al Teatro
Principal (Garcia, 1918, pp. 14-15). El melodioso sonido del rio
constituy6 la division entre el poniente catrin y el oriente pobre.
Por las noches, el bello espectaculo del rio de San Juan de Dios se
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ofrecia para aquel que “desprovisto del miedo, sin hacer caso de las
consejas que se cuentan del diablo, de los duendes, de los apare-
cidos, lo contempla desde el Hospicio” (p. 56); sus aguas saltaban
sobre gruesas rocas de basalto, con una corriente que serpenteaba
con “un argentifero brillo” (p. 57). Desde el margen del cauce que
atravesaba el barrio se divisaba a su “frente las majestuosas torres
de la catedral, cuyos elevados conos se pierden en la inconmensu-
rable altura; distinguiendo a la izquierda, el gracioso campanario
de San Juan de Dios” (p. 57). La alameda de afiejos fresnos cerca-
ban el lugar, y el templo de los juaninos marcaba el ingreso, al nor-
te lo bordeaba el molino del chocolate y al sur la calle de arboles
gigantes. El barrio albergaba el mercado de tablitas, el hospicio Ca-
bafas, la plaza de toros El Progreso y la garita de San Andrés. El rio
y sus aguas pestilentes de tanta ropa sucia que se lavaba, humores
de batistas, excrementos, basuras, levaduras de lejias y desperdi-
cios de las jabonerias y tenerias marcaban una divisién natural de
la ciudad (Diaz, 2009, p. 87).

Garcia retoma la division clasista de la ciudad; coloca a los
pobres en el barrio de San Juan de Dios y a la clase adinerada en
las inmediaciones de El Carmen. Sin embargo, disocio el vicio y la
virtud de los parametros econémicos y, en cambio, los correlaciono
con la crianza proporcionada por los padres y su educacion letra-
da. Por lo tanto, en la pobreza habia virtud, como lo demostraban
Eduardo y Modesta, y en la riqueza coexistia la maldad que encar-
naba la juventud de Rafael, y en menor medida Meliton Sanchez.

Las diferencias de clase, por sus labores y divertimentos,
fueron mas acentuadas entre Rosa y Modesta. La joven Sanchez
guardaba recogimiento, y aunque su padre procuraba que “cubier-
ta de ricas alhajas, ostentara su belleza en los teatros de Guadala-
jara, en donde tenia platea abonada y en el paseo a donde ocurria
en magnifico carruaje” (p. 38), mantenia en su expresion un aire
de tristeza. Modesta, en cambio, estaba “entregada constantemente
al trabajo ya en costuras ajenas, ya dedicandose al bordado y a ta-
reas domésticas propias de su sexo, de las cuales saca lo necesario
para vivir’ y “desde muy temprano se le oye cantar con voz fresca
y armoniosa esas canciones populares tan llenas de atractivo” (p.
39), aunque pobre, es una “hermosa joven de 20 abriles quien con
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la sonrisa en los labios, llena de alegria se apresura a ganar el sus-
tento de su padre” (p. 40).

Otro de los aspectos que resultan de interés es que los pa-
dres de los personajes centrales son viudos. Meliton Sanchez en-
viudé cuando su hija era pequefia; la madre de Eduardo, también
era viuda; don Blas Gonzalez corria la misma suerte, aunque Gar-
cia no detall6 como y en qué momento acontecié su viudez. De
acuerdo con Rodney Anderson, la viudez en ambos sexos fue un
fenémeno extendido en la ciudad de Guadalajara, en los decenios
de la segunda mitad del siglo XIX, abarcé 15% de la poblacion total,
y sus cifras eran mas dramaticas en las mujeres de entre 30 y 50
afios, debido a la alta tasa de mortalidad masculina (1992, p. 166).

Los barrios del crimen en Guadalajara

En las margenes del oriente, en el barrio de San Juan de Dios pro-
liferaban las cantinas y vinatas, una de ellas estaba ubicada frente
a la fuente del barrio y era conocida con el mote de “Agua Fria”
(Garcia, 1918, p. 57). En la vinata acostumbraban chacotear “una
docena de hombres que ebrios de vino y de lujuria se entrega-
ban descaradamente a unas conversaciones soeces y obscenas que
avergonzarian al mismo infierno” (p. 58). En la vinata de “Agua
Fria” concurrieron los compinches de Rafael, quienes le ayudarian
a cometer el rapto de Modesta. La pobreza del cuartel parecia en-
marcar la criminalidad de la ciudad. En los discursos de la época,
las pasiones vulgares del pueblo evidenciaban la miseria y la falta
de educacion (Trinidad, 1991, p. 68).

El consumo de bebidas alcohélicas, en las clases populares,
estaba intimamente vinculado con la violencia, la vagancia y el
ocio. Se consideraba que el vino provocaba que las personas deja-
ran de ejercer un oficio que les proporcionara un modo honesto
de vivir. Por otra parte, la embriaguez, al turbar la razon, propicia-
ba conductas escandalosas y actos indecentes. Con la finalidad de
tomar medidas que permitieran controlar la venta de vino al pue-
blo, en especial de mezcal, aguardiente y pulque, las autoridades
dispusieron que las vinaterias y pulquerias de la ciudad cerraran a
las 9:00 de la noche. Los cafés, en cambio, tenian permitido cerrar
a las 11:00 p.m. En los tendejones, después de esta hora, solo se
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vendia alcohol a quienes tuvieran alguna necesidad médica (amg,
ramo Policia, sig. s/c, c. 3, paqt. 130, leg. 9, exp. 172, anio 1866, f.
13). Domingos y dias de guardar se prohibia su comercializacion,
so pena de multa pecuniaria u obras publicas. Sin embargo, el ex-
pendio de vinos y licores también fue realizado a titulo individual,
por lo que fue un mercado dificil de regular.

Las estadisticas confirmaban que el cuartel 9, del barrio de
San Juan de Dios, era uno de los de mayor indice delictivo (Judrez,
2020, pp. 387-388); y esto quedo también plasmado en la imagineria
de los tapatios con una cancion, unas de sus estrofas pregonaban:

Soy pelado de San Juan
Tengo amigos rete-reatas
Del Molino de las Beatas
Y el barrio del Alacran.
Vivo alla por El Clavel

El canton de la Trompada
Yo me top6 con Luzbel,
Junto a la Rosa Morada.
(Anderson, 1983, p. 42)

Otro sector peligroso de la ciudad era el barrio de Capilla,
por “los numerosos crimenes que se cometian diariamente” (Gar-
cia, 1918, p. 72) en los alrededores de la capilla de El Refugio. La
alta incidencia “habia sido causa de que el pueblo bautizara al ba-
rrio susodicho con el significativo y nada consolador nombre de La
Sierra de Alica” (Garcia, 1918, p. 71), en alusién al bandido Manuel
Lozada y sus huestes que azotaron el séptimo canton de Jalisco
(Herrera, 2019). En el barrio de Capilla moraban “los facinerosos
de la peor ralea” (Garcia, 1918, p. 72), que por contar con una “pla-
zuela ancha desprovista de alumbrado era sin duda un sitio muy
a proposito para dar impunemente golpes de mano” (p. 72), y co-
meter sinnumero de robos. El barrio estaba en las inmediaciones
del cuartel IV y V, en el lado oeste, tenian como punto concéntrico
la parroquia de Jesus y en sus limites la capilla de El Refugio, sus
areas mas rurales se distinguieron por sus callejuelas (Anderson,
1992, pp. 330-331), en su extremo poniente, ambos cuarteles com-
partian la fama de la calle de la Mala Hora, “por los robos y ase-
sinatos que alli se cometian con frecuencia” (Garcia, 1918, p. 71).
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Fue en las inmediaciones del barrio de Capilla donde los
raptores de Modesta encontraron una finca abandonada que les
sirvi6 de guarida. En una zona alejada, con areas rurales, sin alum-
brado, con poca presencia de la policia, y “con sus callejuelas que
habitaban gentes de mala catadura” (p. 71), el lugar parecia ideal
para retener a Modesta, y desarrollar una escena criminal.

Divertimento y ocio

Garcia describe algunos lugares y actividades de divertimento.
Don Meliton Sanchez, por ejemplo, acudia a la “lonja La Aguila
de Oro” (Garcia, 1918, p. 14), ubicada en los altos de los portales,
frente a la casa que fue conocida como el Mesén de Nuestra Sefno-
ra de Zapopan. A la lonja concurrian las personas decentes a re-
crearse “‘jugando billar, ajedrez, juegos de cartas, a leer periodicos
y a tomar refrescos” (p. 14). Los juegos de cartas, al igual que la
ingesta de alcohol, estaban prohibidos, porque se consideraba que
las apuestas ocasionaban la ruina de las familias, propiciaban un
ambiente de criminalidad e incitaban a los jovenes a la vagancia’.
Sin duda, los hombres eran mas asiduos a los juegos de azar como
el monte, flor imperial o ruleta, aunque las mujeres también parti-
cipaban de estas actividades recreativas. El Reglamento de policia
de la municipalidad de Guadalajara de 1866 sefialaba que la pena
para los poseedores de barajas seria de carcel por seis meses, y en
los jugadores y mirones dos, pero los duefios de casas de juegos en-
frentarian sanciones pecuniarias de 300 pesos (amG, ramo Policia,
sig. s/c, c. 3, paqt. 130, leg. 9, exp. 2, afio 1866, f. 18v).

De acuerdo con Garcia, en aquel 1869 el viajero que reco-
rria la ciudad de Guadalajara encontraba “soberbios edificios, que
levantando al cielo sus majestuosas moles, revelan al transeunte
la esplendidez de sus duefios, asi como también su buen gusto ar-
quitecténico” (1918, p. 60). Una de esas edificaciones era el Hotel
Hidalgo, situado en la parte céntrica de la ciudad, a espaldas de
Palacio de Gobierno®. Garcia brinda la siguiente descripcion del

7 Decreto que prohibe los juegos de suerte y azar (1856), Coleccion de los decretos, circulares
y ordenes de los poderes legislativos y ejecutivo del Estado de Jalisco (1981), t. XIV, p. 143.

8 El Hotel Hidalgo actualmente es el Hotel Francés, y se conservan algunos de sus aspectos
arquitectonicos.
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Hotel Hidalgo: tiene tres pisos; la fachada es magnifica, posee ele-
gantes columnas doéricas que adornan las ventanas del segundo
piso, las del primero son corintias y sus capiteles de una talla fina
y agraciada. En el exterior, “en el primer piso existen varias tiendas
ocupadas con expendios de gas, las cuales brillan con sus aparatos
de cristalinas bombas y con sus brufiidas lamparas” (pp. 60-61). En
el interior, los dos pisos sumaban 40 cuartos amueblados cémoda-
mente. El Hotel Hidalgo contaba con un excelente comedor, que
frecuenté Rafael Gomez, ahi “los aficionados a la buena mesa en-
cuentran manjares apetitosos con qué saciar su hambre” (p. 61).

Las multitudes, con menores ingresos econoémicos, acudian a
divertirse al Teatro de Carnaval, que se montaba en un corral cuadri-
longo ubicado a dos calles de distancia del convento de San Agustin,
frente al meson de San Miguel, y que abria sus puertas del dia de
Todos Santos hasta el dia de Carnaval. En el teatro hechizo se mez-
claban “lazos de verdura con otros adornos con colgajes de papel de
china de diversos colores caprichosamente recortados” (p. 51).

El patio que daba lugar al Teatro de Carnaval se adecuaba
para la ocasion, se colocaban tres hileras superpuestas de palcos
construidos de madera, con un foro provisional, area de plateas y
largas bancas comunes. Las localidades de platea contaban con una
fila anterior, con asientos bajos para las sefioras, y una posterior, con
graderias para varones. Cada inicio de temporada, el teatro hechizo
resurgia de entre sus cenizas (p. 51); y lo manejaba el empresario
José Paniagua (Orendain, 1991, p. 309). Garcia estimaba que “los
rendimientos de la funcién”, a juzgar por la “inmensa muchedum-
bre que se agolpaba a las puertas del local, deberian de ser pingties”
(1918, p. 50).

La funcién de teatro era concurrida en mayor medida por las
mujeres, pero el corral tenia a la entrada una cantina en la que los
hombres podian esperar tranquilamente por sus familiares, mien-
tras disfrutaban:

De toda clase de vinos y licores; desde el modes-
to tequila hasta el aristocratico champagne. Los golosos
podian encontrar en la cantina del Carnaval todo lo que
pudieran desear para satisfacer el apetito: el pollo, bien
sazonado; las sabrosas enchiladas; los frijoles refritos; el
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queso de puerco; las galantinas; y, cuanto pudiera calmar
el hambre de un heliogdbalo, se encontraba alli. (Garcia,
1918, p. 54)

En la novela Misterios del corazon, Eduardo y Rafael disfruta-
ron de la cantina del Teatro Carnaval mientras Modesta se divertia
con la representacion de La Almoneda del Diablo y sus artilugios
escénicos.

Llegar temprano a la funcion era lo deseable si se queria to-
mar un lugar mas cercano al estrado. Con la finalidad de mantener
el orden y evitar polizontes, al momento de ingresar a la funcion,
los porteros repartian una sefia a los asistentes para que con ella
pudieran entrar y salir si era necesario (BIPEJA, ASTJEJ, ramo Crimi-
nal, c. 13, invt. 20716, ff. 12v-13v). Estos teatros hechizos son in-
dicadores de como la sociedad procuro6 disfrutar a su manera del
espectaculo, con precios sin duda mas accesibles y alejados de las
reglas del “buen vestir” de los grandes teatros. De acuerdo con la
narrativa de Garcia, no era raro “el caso de que un menestral em-
pefne las piezas de su vestuario o alguna alhajuela insignificante
que constituya su riqueza unica para concurrir” (Garcia, 1918 p.
49) a las diversiones de las comedias. La experiencia del pueblo
raso escapaba de los grandes escenarios con iluminacion y los im-
ponentes edificios, sin silleria aterciopelada, ni las afamadas com-
panias dramaticas, ni artistas renombrados. Aunque cabe precisar
que en aquellos anos el gran Teatro Alarcon, sin estar del todo con-
cluido, habia sido inaugurado, el 13 de septiembre de 1866, con
una funcion del Ruisefior mexicano, Angela Peralta (Rivera, 1992,
p- 330). Sin embargo, las clases populares contaban con represen-
taciones a su alcance y maquineros que entregaban lo mejor de su
creatividad al publico. Los divertimentos de los tapatios de antafio
se completaban con los paseos por las alamedas, la asistencia a las
corridas de toros, las zarzuelas, los espectiaculos de maromas, el
circo y los fandangos.

El 24 de diciembre, a las 8:00 de 1a noche, el Teatro Carnaval
tenia por costumbre presentar una funcion de la puesta en escena
La Almoneda del Diablo, una comedia de magia del escritor espafiol
Rafael Maria Liern y Cerach, de “poca utilidad” segiin narra Garcia,
pero de enorme éxito en México y Espafia (Carranza y Silva, 2017),
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que al igual que las pastorelas tanto gustaban a los hijos del pue-
blo. No obstante, “los miembros mas granados de la alta aristocra-
cia” (Garcia, 1918, p. 49) también concurrian gustosos a los teatros
provisionales “a festejar las gracejadas insulsas del ermitafio y los
cambios de las decoraciones hechas” (p. 49).

Las comedias de magia debian su éxito a que hacian alusion
a lo sobrenatural, al empleo de recursos escenograficos extraordi-
narios y al excesivo uso de elementos escénicos (Carranza y Silva,
2017, p. 12). La Almoneda del Diablo versa sobre las aventuras amo-
rosas y magicas de cuatro personajes, que tras asistir a una almo-
neda a la casa de un mago, donde compraron curiosos objetos ma-
gicos, se desencadenaron una serie de situaciones comicas. Esta
historia tuvo su primera representacion en México en septiembre
de 1866, y fue del gusto del publico popular, pero criticada por los
hombres de letras de su época (pp. 16 y 18).

En Guadalajara, la atraccion principal del Teatro Carnaval
se debia por su puesta en escena de La Almoneda del Diablo, pero
en particular a quien debia su fama era a su maquinista, don José
Cabrera, un artesano que elaboraba sorprendentes juguetes de di-
ficiles combinaciones cuyas rapidas transformaciones sorpren-
dian al publico. En La Almoneda del Diablo, por ejemplo, habia una
cama que instantaneamente se convertia en comoda, entre cuyos
cajones quedaba aprisionado uno de los personajes (Garcia, 1918,
pp. 50-51).

El Teatro del Carnaval, con sus instalaciones hechizas, sus
modicos precios, su oferta en vinos y alimentos, sus coloridos ador-
nos, y sus esmeradas funciones, se convirtieron en una opcion cul-
tural de divertimento privilegiada por ciertos sectores de la socie-
dad. Asistir a la comedia en estos sitios quiza representaba una
ocasion para vestir los mejores atuendos, pero no requeria acudir
“cubierta de ricas alhajas”, como lo hacia el personaje de Rosa San-
chez que concurria al teatro a ostentar su belleza, desde su platea.
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Consideraciones finales

La faceta literaria de Silverio Garcia habia quedado opacada por la
multiplicidad de sus textos politicos, notas sobre sus expediciones
a sitios geograficos, y escritos médicos, en especial la emblematica
obra relativa al Hospital de Belén. Como médico, Garcia ha sido
ampliamente reconocido, pero es necesario revalorar su aporta-
cion al campo de las letras, con la novela historica Misterios del Co-
razon. Aunque el relato es breve, Silverio Garcia dejo un testimonio
interesante de una Guadalajara lejana, con sus barrios, costumbres
y divertimentos a través de su literatura.

Silverio Garcia inicioé su relato en 1869, mas no es conside-
rado entre las generaciones de escritores decimononicos, en parte
por lo referido antes, pero también porque su texto fue publicado
hasta 1918. Garcia, al no ser ubicado en una generacion literaria
determinada, ha quedado diluido entre las figuras del romanticis-
mo jalisciense decimonoénico y los destacados literatos del periodo
revolucionario. La modesta revista Andhuac tampoco ha sido estu-
diada a profundidad, aunque su editor, Fortino Jaime, es recono-
cido por su labor en la promocion cultural y las letras jaliscienses.

Misterios del Corazon conduce al lector a una trama poco no-
vedosa, un cuadro de amor, desamor, y frustracion. No obstante, la
novela es rica en descripciones de escenarios que representan al
Guadalajara de antafio. Cada uno de los personajes principales res-
ponde a una ubicacion espacial reveladora de su estatus y alcurnia,
pero no de su calidad moral. Para Garcia, aun en el pobre y temible
barrio de San Juan de Dios habitan jovenes modestas y hombres
nobles. Sin embargo, el escritor no escapé del imaginario delictivo
que pesaba sobre el cuartel 9 y los cuarteles 5 y 4, con su profusa
frontera. El delito y los delincuentes de Misterios del Corazon tuvie-
ron un area de accién reconocida por los peligros que sucedian en
las calles, y la manera en que los bandidos aprovechaban la falta de
alumbrado para cometer sus fechorias.

A través de su obra, Silverio Garcia muestra elementos que
permiten analizar las practicas culturales y sociales de la sociedad
tapatia. Por una parte, lo referente a los espacios de divertimento,
desde cantinas, comedores y vinatas que en su narrativa se presen-
tan como recintos propios de los hombres, donde se entregan a sus
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pasiones. En las lonjas el “Aguila de Oro”, los mercaderes acudian
a recrearse con juegos y lecturas de periédicos. Por otro lado, Gar-
cia realiza una rica descripcion del Teatro del Carnaval, y con ello
de la cultura del teatro en la ciudad, las obras preferidas por las
clases populares, y como estas actividades de esparcimiento que-
daban enmarcadas en un tiempo especifico del afio.

Como escritor, Silverio Garcia aproxima a sus lectores a las
costumbres de la sociedad tapatia. En Misterios del corazon es po-
sible identificar las virtudes que debian poseer las mujeres pobres
como Modesta, obligadas a ser laboriosas para poder subsistir, ya
que se dedicaban a coser y lavar ajeno. Estas circunstancias les exi-
gian una mayor movilidad por la ciudad, ya que las lavanderas te-
nian que dirigirse a las casonas a recoger los bultos de ropa y, con
legia en mano, cumplir su faena en las margenes del rio. Rosa, en
cambio, de una situacion mas privilegiada, cumplia con su femini-
dad al mantenerse recogida en el hogar. Los principales personajes
masculinos de la narracion, Eduardo y Rafael, son antagénicos, el
primero, pobre ennoblecido por las artes, y el segundo, rico pero
de escasos valores morales, un joven “de la época’, sin oficio, que
vivia a expensas de sus padres.

Misterios del corazon es un fragmento de la cultura y la so-
ciedad tapatia de la segunda mitad del siglo XIX, es un repositorio
de las escenas, calles y actividades que realizaban los habitantes
de la ciudad. Ademas de mostrar una trama amorosa, permite re-
conocer elementos historicos que pocas veces se encuentran en
los archivos convencionales, por lo que se vuelve un recurso do-
cumental sumamente valioso. Con este texto, celebro que Silverio
Garcia haya decidido tomar la pluma y legar a los tapatios su obra
literaria, y con ella una aproximacion de la Guadalajara de ayer.
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Salvar el honor y el decoro
de la Nacion: el Distrito del Sudoeste
de Michoacan en la guerra con Texas

Maria J. Ramirez Magallon

I. La guerra civil y secesiones como contexto

ras la aplicacion de las siete leyes, el territorio federal de Co-

lima fue incorporado al Departamento de Michoacan, confor-
mando el Distrito del Sudoeste desde 1839. A partir de ese afio,
Colima y el actual Sudoeste de Michoacan conformaban el Distrito
del Sudoeste (Ojeda, 2011, pp.128-129). La capital se encontraba en
la ciudad de Colima y la jurisdiccion abarcaba desde el rio Mara-
basco hasta el rio Balsas, por la costa del Pacifico. Tierra adentro, el
Distrito del Sudoeste llegaba a la altura de Tepalcatepec, pasando
por Aguililla y bajaba por la cuenca del rio Balsas hasta Zacatula'.
La amplia extension territorial del Sudoeste contaba con, al menos,
60 mil habitantes.

En 1845 estallaron varios problemas nacionales: El primero,
la guerra civil interna en la que el proyecto centralista y federal se
disputaron el control politico y la direccion del proyecto nacional
(Carmagnani, 1984, pp.89-93). El segundo, lo represento la sece-

! Son aproximaciones con base en lo dispuesto en la Ley de Division territorial de Michoa-
can (1839) y en las actas del Congreso del estado de Colima (1857-1858).
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sion de Texas y su inminente anexion a los Estados Unidos. Frente
a esa complicacion politica, el gobernador del Departamento de
Michoacan, José de Ugarte, exhortd con insistencia a sus ciuda-
danos, con el apremio de “salvar el honor y decoro de la nacion”.
En el Distrito Sudoeste, administrado por el prefecto José Nicolas
Pina, se reproducian las circulares recibidas desde Valladolid, en
las cuales se requeria todo tipo de apoyo para defenderse del ejér-
cito extranjero.

En términos politicos, Colima mantenia la antigua tension
virreinal en la cual se fungié como frontera entre dos puntos politi-
cos de gran importancia: la intendencia de Guadalajara y la de Mé-
xico. En 1845, Colima representaba un punto estratégico para res-
guardar a dos aliados federales: Jalisco y Michoacan?. A diferencia
de las décadas previas, a mediados de 1840, con el fin de la repu-
blica centralista y vuelta a la republica federal, la élite colimense
se negd a pertenecer a uno u otro estado; defendian la idea de con-
formarse como entidad federada y prestaban, para tales efectos, el
apoyo que le exigia la federacion, estuviera a cargo de autoridades
centralistas o federales.

En términos militares es interesante lo que ocurria en la re-
gion: eran aliados federalistas, pero auxiliaban al gobierno de San-
ta Anna en la defensa nacional. El Partido de Coalcoman estuvo
bajo el control de Gordiano Guzman, quien articul6 a las milicias
del Sur de Jalisco y Michoacan para rebelarse en contra de Santa
Anna. Guzman, como jefe de la revuelta iniciada en el occidente
mexicano, no se aislo, sino que logro conectarse con un movimien-
to nacional. Al respecto, Juan Ortiz Escamilla, menciona que du-
rante estas revueltas, uno de los lugares de operacion de Gordiano
Guzman fue la Costa Michoacana (Ortiz, 1988).

En esta problematica se sitiian los padrones objeto de este
trabajo: informan sobre los sujetos reclutados para el contingente
de sangre y permiten analizar los efectos de la guerra del exterior,

? “Que Colima se declare nuevamente territorio: opiniones de los michoacanos’, en In-
formes dados al Supremo Gobierno de la Republica por las Autoridades Superiores del
Departamento de Michoacan, acerca de la solicitud del I. Ayuntamiento de Colima y
Sub-Prefectura de Almoloyan, dirigida a que aquel Distrito sea declarado nuevamente
territorio. Morelia, Imprenta de Ignacio Arango, 1845.
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y las guerras civiles, en la region. Con la informacion que recabo
el padron de miembros de la Guardia Nacional, se alcanza a et-
nografiar al naciente Estado nacional (Barragan, Wanderley, 2009,
pp. 21-25) y los problemas que enfrent6 durante su gestacion. Si
bien este documento es insuficiente para explicar a profundidad el
funcionamiento de los contingentes de sangre michoacanos y coli-
menses, su estudio permite acercarnos a los sujetos que conforma-
ron las listas de una seccion en Colima.

II. Padron de miembros de la Guardia Nacional

En medio de la disputa facciosa, el Departamento de Michoacan,
gobernado por José de Ugarte, y posteriormente por Melchor
Ocampo, en la segunda Republica Federal, se mantuvo en la linea
defensiva de la patria grande. Asi, los recursos materiales y huma-
nos del otrora Distrito del Sudoeste y posterior territorio federal
de Colima, estaban comprometidos con la defensa patridtica. Las
evidencias de dicha colaboracion colimense quedaron en los cen-
sos de capitacion, en las listas de contingentes de sangre y en los
padrones de la Guardia Nacional levantados en todo el territorio.

Un antecedente de los padrones de reclutas para la Guardia
Nacional es un contingente de sangre de 25 individuos, los cuales
fueron remitidos a suplir las bajas sufridas por el batallon que mar-
chaba rumbo a Valladolid. (AHEC, Siglo XIX, Caja 45, Exp. 2317).
Estos padrones dan informacion sobre los hombres en edad de
combatir, no asi de sus dependientes econémicos, sean mujeres o
nifios. El listado del contingente de sangre de 1844 era de 27 perso-
nas, dos de las cuales fueron excluidas: Luis Bustamante, por haber
salido del contingente, y Antonio Barbosa, por pasar a otro cuerpo
de milicias. (AHEC, Siglo XIX, Caja 45, Exp. 2317).

Si bien encontramos la solicitud del Departamento de Mi-
choacan para que Colima enviara a su contingente de sangre, poco
sabemos de los hombres que fueron remitidos. ;Como eran reclu-
tados? Para Colima existié6 una Junta Calificadora, la cual estuvo
conformada por dos miembros, las autoridades locales y un sa-
cerdote. Ellos evaluaban a los reos para decidir quiénes se irian a
Valladolid y los ponian a disposicion de las autoridades militares.
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Otra via, consistié en el alistamiento por secciones, continuando la
misma logica en la que se levantaban los padrones de capitacion.

Imagen 1. Croquis de la ciudad de Colima
en 1856 levantado por 6rdenes del general Manuel Alvarez?

Fuente: Orozco y Berra, 2017

% Este croquis lo mandé hacer en 1856 el general Manuel Alvarez. Sirve para ilustrar el
espacio habitado por la mitad de la poblacion del territorio federal de Colima. El color
gris representa la primera seccion, el marron la segunda, el amarillo la tercera y el azul la
cuarta seccion. Los sefialamientos de la derecha indican que ahi se localiza Almoloyan, el
segundo asentamiento con mas habitantes en Colima. En el centro del cuadrante se loca-
lizaba la plaza principal, el palacio de gobierno, la plazuela del comercio, la plaza nueva,
el hospital, abastos y el colegio civil. En el extremo superior derecho estan marcadas las
dos fabricas de hilados y tejidos: La Armonia y San Cayetano, lugares estratégicos para los
inversionistas extranjeros.
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Ademas de los datos generales, se cuenta con algunos pa-
drones levantados en diferentes momentos, los cuales tenian
como proposito enlistar a los hombres que serian parte de la Guar-
dia Nacional. La informacion que proporcionan son: nombres, lu-
gar de origen, oficio, edad, estado civil y corporacion a la que se
integrarian. El estudio de caso que desglosaremos, corresponde a
la tercera seccion de la ciudad, levantado en agosto de 1848. Este
documento recabé los datos de los hombres “que se presentaron a
escribir sus nombres en conformidad al soberano decreto de 28 de
julio ultimo [1848]". (AHEC, Siglo XIX, Caja 77, Exp. 4210).

En este documento se encuentra un listado de 245 hombres,
cantidad que confrontada con el padrén original, de 173, arroja
una diferencia de 72 hombres mas. El responsable de recabar los
datos de la tercera seccion fue Joaquin Ortiz. La informacion de-
tallada de 1848 permite saber que esos hombres procedian de Co-
lima y 46 pueblos aledafios de los estados de Jalisco, Michoacan,
Guanajuato y Querétaro.

A la Guardia Nacional la integraron principalmente padres
de familia, ya que eran quienes estaban en edad de enlistarse en
las milicias. De los 245 hombres del padron, 163 estaban casados,
46 solteros y 16 viudos; de cuatro personas se desconoce la infor-
macion. De ellos, el 63% se integraron al cuerpo de caballeria se-
dentaria, el 36% ingresaron a la infanteria sedentaria y el 1% fue
a la caballeria movil.

Los hombres enlistados en la Guardia Nacional de esta sec-
cion desempenaban al menos veintisiete oficios y cambiaron ja-
rros, palas, recuas, cuchillos, tablas, yelmos, barretones, hornos,
brochas, telares, tijeras, palmas, caballos y todo tipo de utensilios,
por fusiles para la guerra. Por el lugar de origen y el rapido au-
mento de la poblacion, podemos afirmar que, en ese contexto de
guerra, Colima era un lugar atractivo para los inmigrantes. Esto,
lejos de perjudicar al territorio, lo favorecia para completar la can-
tidad de habitantes requeridos a fin de convertirse en estado de la
republica.
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Tabla 1. Oficios de los hombres inscritos
a la Guardia Nacional, Colima, tercera seccion, 1848.
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Zapatero

Fuente: elaboracion propia con base en padron de milicias 1848, AHEC, Siglo XIX.

Los lugares de origen de los 245 colimenses, radicados en la
tercera seccion de la ciudad, eran: 121 oriundos de Colima, segui-
dos por 18 zapotitlenses, nueve tapatios, ocho de Guarachita, nue-
ve sayultecos, cinco de Zacoalco y cuatro de Tecuitatlan. En total,
los hombres de la Guardia Nacional, procedian de 46 ntucleos de
poblacion de los actuales estados de Colima, Jalisco, Michoacan,
Guanajuato y Querétaro. Las principales regiones eran la norte de
Colima, la region lacustre de Jalisco y el Bajio zamorano.

Los datos referidos fueron representados en el siguien-
te mapa, que sirve para reflexionar sobre la movilidad social y la
composicion de las milicias nacionales. A nivel interno, adverti-
mos que el territorio federal de Colima recibia inmigrantes de va-
rias entidades, los cuales reforzaban la cantidad de recaudadores y
los contingentes de sangre exigidos por la federacion en el contex-
to de la guerra con Texas.
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Mapa 1. Lugares de origen de los hombres
de la Guardia Nacional, Colima tercera seccion
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Fuente: elaboracion propia con base en padron de milicias 1848, AHEGC, Siglo XIX.

De la representacion grafica se desprende que la mayor parte
de la poblacion, en la antigua jurisdiccion del Distrito del Sudoeste
de Michoacan, se localizaba entre Colima, Zapotitlan, Sayula, Gua-
dalajara y, en el Bajio zamorano, era importante la hacienda de Gua-
racha. En términos militares, es evidente que las autoridades depar-
tamentales de Michoacan tenian razéon cuando argumentaban, en
1845, que era de suma urgencia cubrir el flanco militar de Colima.
La intranquilidad michoacana se debia a que Colima era la puerta de
entrada de tropas hacia el corazon de Guadalajara y del Bajio.

ITI. Otras formas de participacion popular

Entre los apoyos remitidos desde Colima, encontramos listas de
reos que conformaban los contingentes de sangre, o que sustituian
las bajas de los contingentes enviados a Valladolid. También se lo-
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calizan padrones de capitacion enfocados a cubrir cuotas fijas men-
suales para apoyar la guerra con el exterior.

Asi mismo, la poblacion se solidarizaba en especie para ali-
mentar las tropas que se encontraban en San Luis Potosi. El caso mas
representativo es el del arriero don Ignacio Lopez, quien se presento
en diciembre de 1846 con las autoridades politicas del territorio, para
donar 48 cargas de carne salada que llevaria él mismo hasta San Luis
Potosi, a cambio de que las autoridades cubrieran el costo de la recua,
la cual ascendia a 8 pesos por carga de carne. De don Ignacio sélo
sabemos que era un arriero local, quien no supo firmar por si mismo
el acuerdo en el cual Alejo Espinosa e Ignacio de la Madrid cubririan
el flete referido. (AHEC, Siglo XIX, Caja 54, Ex. 5905).

Por su parte, las autoridades locales requerian, de los pro-
pietarios de haciendas, bestias caballares para enviarlas a los sitios
donde estaba combatiendo el ejército. En este caso se trataba de
Zacatecas, lugar en donde se encontraba Santa Anna*. ;Quién era
el propietario de los animales y como adquirian las bestias? Este
suceso es peculiar porque se documento la irrupcion de las tropas
en la Hacienda de Pastores, propiedad del ExConde de regla, Pedro
Romero de Terreros, y arrendada en 1836 a José Maria Ahumada, a
quien le decomisaron los animales que tenia; ademas de iniciarle
expedientes para que pagase mil pesos de impuestos por capital a
favor de la guerra.

El 21 de marzo de 1846, el Departamento de Michoacan or-
deno que, con arreglo en las disposiciones de 1844, se nombrara
la Junta Calificadora para seleccionar a los individuos que irian al
servicio del ejército. Resultaron electos Dn. Antonio Diaz y Simoén
Luna, ademas de intervenir el cura, el prefecto del Distrito, y el co-
mandante del Batallon, Juan de Dios Morfin, en la examinacion de
una lista de 56 individuos, para remitir a los mejores candidatos al
ejército. Tres meses después seleccionaron a 40 individuos para los
mismos fines. (AHEC, Siglo XIX, Caja 74, Exp. 4021).

La tesoreria del territorio también colaboraba con los gas-
tos de guerra, fungiendo como caja chica que sufragaba insumos,

4 El primer registro de solicitud de caballos data del 27 de abril de 1835, cuando las autori-
dades estaban reuniendo bestias caballares por segunda ocasion en el afio para remitirlas
a Zacatecas, donde combatia Santa Anna. (AHEC, Siglo XIX, Caja 59, Exp. 3263).
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peajes y toda clase de necesidades para la guerra. Como ejemplo
sirva una de tantas solicitudes del libro de datas, correspondientes
a los pagos hechos por las autoridades regionales: “Espero se hade
servir V. mandar se satisfagan cinco pesos un real a los C.C. Eleute-
rio Ramirez y Cruz Suarez los recibos que presentaran visados por
mi antecesor D. Urbano Alvarez y los cargard V. a gastos de gue-
rra. Dios y libertad, Colima mayo 11 de 1847. Catarino Sanchez”.
(AHEC, Siglo XIX, Caja A, Exp. 3927).

Las cantidades mayores eran cubiertas por la administracion
de rentas aduanales, oficina que estaba obligada a expedir mensual-
mente la cantidad de mil pesos para gastos de guerra al Batallon Acti-
vo de Colima; no obstante, los recibos del segundo semestre de 1846
reflejan que las cantidades efectivamente cobradas eran inferiores.
En agosto de 1846 se entregaron 946 pesos. En septiembre, el Bata-
ll6n recibié 880 pesos. En octubre se entregaron 794 pesos. El mes
de noviembre s6lo se reunieron 572 pesos de 1000. (AHEC, Siglo XIX,
Caja 54, s.e). El financiamiento de la guerra estaba estrechamente li-
gado a las recaudaciones impositivas por el comercio maritimo.

IV. Consideraciones finales

La capacidad de negociacion de Colima aumenta tras ser un im-
portante teatro de operaciones militares y un defensor indiscutible
de los intereses nacionales. Esta determinacion defensiva de Coli-
ma era promovida desde el Departamento de Michoacan; mientras
que el apoyo que Colima le dio a la causa federal en la década de
1850 respondi6 al amago de los federalistas tapatios.

Si nos preguntamos quiénes fueron a la guerra, encontra-
mos que se enlistaron pocos milicianos de carrera. En cambio, ve-
mos que las tropas colimenses y surefias de Jalisco y Michoacan
estaban conformadas sobre todo por labradores y operarios. El res-
to de milicianos dejaron de hacer trajes, zapatos, muebles, artesa-
nias, herraduras, tuba, tocino, obrajes, lozas, casas, medicina, si-
llas, sombreros, jabon, alhajas, pinturas, velas, pan y cohetes para
servir en la infanteria, caballeria movil y sedentaria y unos cuan-
tos a la artilleria. Entre los combatientes también estaban los co-
merciantes, arrieros, dependientes, empleados, sirvientes, mata-
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dores y lefiadores. Varios musicos cambiaron los acordes por los
estruendos de la polvora.

Durante las guerras civiles e intervenciones extranjeras la
poblacion emigraba. En los censos de capitacion de las haciendas
es posible notar que la movilidad humana también se daba por em-
pleo. El dinamismo econémico de los pueblos y ciudades deja cons-
tancia en la cantidad de oficios que se ejercian. Pero esta problema-
tica desvela otras cuestiones respecto a la guerra y las milicias: el
ejército que defendié a la nacion en Texas no estaba profesionali-
zado. Esos trabajadores cambiaron sus utensilios por fusiles para la
guerra. Algunos se escaparon en el camino; muchos no volvieron.
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En sintonia con la propuesta de la Unesco de conmemorar
el 2019 como el Ano Internacional de las Lenguas Indige-
nas, la Facultad de Letras y Comunicacion de la Universidad
de Colima, a través del Cuerpo académico 49, “Rescate del
Patrimonio Cultural y Literario”, y de la Maestria en Estudios
Literarios Mexicanos, asi como el Seminario de Cultura
Mexicana Corresponsalia Colima, organizaron el IV Encuen-
tro Nacional de Literatura, Historia y Cultura.

En este evento participaron investigadores de diversas ins-
tituciones de México, Espana y Suiza.

Producto de este dialogo, es el libro que hoy presentamos:
Literatura, historia y cultura. Celebracion de la palabra y su di-
versidad, estructurado en dos partes: “Literaturas indige-
nas, poesia e identidad” y “Literatura, historia y rescate del
patrimonio”. Con este crisol de miradas sobre la literatura, la
historiay la cultura, las y los investigadores que suscriben la
autoria de los capitulos incluidos, contribuyen a la discu-
sion, reflexion y enriquecimiento de la cultura en México y
a la celebracion de la palabra.
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