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Para mis hermanos treckies Rafael, 
María Angélica y Marimar, 

con amor.



La especie humana se enfrenta más que nunca 
al reto de demostrar nuestro dominio 

no sobre la naturaleza, sino sobre nuestro carácter.
Rachel Carson 
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Capítulo I. Gea

Veda percibía la aceleración de su pulso y respiraba tratando 
de controlar el momento de rabia. La reacción la conmovió. 
Estuvo a punto de estrellar un vaso contra la pared. Afuera, 
el sol de agosto le irritaba el cuerpo y los mosquitos dejaban 
manchas de sangre al abandonar su piel hartos de haberla 
picado. Necesitaba poner todo ese ruido en palabras. Para 
hacerlo, entró a la casa y tomó una laptop que habían dicho 
era suya. La máquina resultaba extrañamente pesada, como 
si estuviera hecha para durar cien años, y no tenía pila, 
sino unas celdillas que se recargaban con energía solar. Se 
detuvo un momento y comenzó a golpear el teclado con la 
fuerza de un pianista en pleno arrebato: 

Quiero escribir de mí antes de perder mis recuer-
dos; antes de acabar por creerme el cuento de que 
soy una maestra, estoy casada y tengo un hijo ado-
lescente. Quienes dicen ser mi familia me miran con 
desconfianza. Mi mal humor me delata. No es la mis-
ma, piensan, pero no se atreven a decir nada porque 
estoy aquí y sin duda soy igual a la mujer que desin-
tegré o desplacé o simplemente hice desaparecer de 
esta realidad. 
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Nadie puede estar mucho tiempo parado en la 
punta de sus pies. Por dos semanas he tratado de 
funcionar lo mejor posible: intento ser amable mien-
tras hallo la explicación de lo ocurrido. Sin embargo, 
hay momentos en que, hasta las pequeñas cosas 
como perder los lentes o no encontrar una aspiri-
na, me abruman. Quiero decir ¡basta! Yo no soy esa 
madre ni esa esposa. La pregunta es, si lo digo, ¿me 
creerán? 

Hace dos semanas yo era una astrónoma. Lo digo 
para mí misma y, cuando lo escribo la noche me pa-
rece aún más lejana. ¿me habré vuelto loca?

Espero que vaciar mis pensamientos me ayude a 
entender un poco la situación. 

Mi nombre es Veda. En mi mundo estaba casa-
da con Samuel y trabajaba en el Observatorio Solar 
de Big Bear, en California, junto al gran lago de las 
montañas de San Bernardino. Recuerdo muchos de-
talles de mi existencia. Puedo revivir, sobre todo, las 
emociones. Sé que observar la luna me serena, que 
puedo escuchar el polvo interestelar y que interpreto 
los fenómenos del Sol, así, con mayúscula, por ser el 
nombre del astro de mi sistema interplanetario.

Muchas personas se han sentido inclinadas a 
aprender del universo. Quieren saber si estamos o 
no preparados para los meteoritos y los hoyos ne-
gros; sin embargo, somos pocos los que nos sentimos 
atraídos por los números de veinte cifras o el nuevo 
descubrimiento de una galaxia elíptica a cientos de 
años luz de nosotros. 

Soy una astrónoma que vive en California. Mi pa-
dre vino de México para hacer su doctorado, conoció 
a mi madre en UCLA y se quedó con ella para hacer 
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ciencia y una familia. Yo seguí los pasos de ambos. 
Cuando quedé huérfana la tierra se hizo mía. Ahora 
soy una de esas mujeres que bordan con paciencia el 
gran telar de la noche para clasificar los colores de 
las estrellas y su brillantez. A veces el anonimato es 
parte de la penumbra en que trabajamos. 

La trayectoria de las mujeres en la astronomía 
ha sido larga y difícil. Por eso escribo esto: me ale-
gra ser parte de esa herencia científica. Tenía diez 
años cuando llegó a mis manos el primer libro de 
astronomía, hablaba de Hipatia de Alejandría y de 
las llamadas Calculadoras de Harvard, esas muje-
res que se dedicaron a contar y clasificar estrellas 
en el Observatorio que coordinaba Pickering. Sin 
embargo, sin ese trabajo aparentemente tedioso de 
fotografiar el mapa estelar, no sabríamos de las es-
trellas pulsantes ni de la relación que existe entre la 
luminosidad y la distancia de los cuerpos celestes. 

Ahora sólo sé que estoy varada en un lugar que 
tiene un cielo distinto.

Veda dejó el teclado y fue a la cocina. No le parecía 
lógico recordar toda esa información y, en cambio, no sa-
ber nada de las personas con las que vivía. Se preparó una 
taza de té y le dio vueltas distraídamente a la cucharilla y a 
la memoria: un par de días atrás despertó en un hospital.

—Buenas tardes, señora. Soy el doctor Klingsberg. Us-
ted tuvo un accidente de bicicleta. ¿Recuerda cómo pasó? 

—No. ¿Cuánto tiempo llevo aquí?
—Una semana. Tuvo una fuerte contusión. 
No puede creer lo que escucha. Ella dejó de andar en 

bicicleta a los diecisiete, cuando vivió de cerca el accidente 
de la amiga a la que tuvieron que coserle tres dedos. 

—Su familia quiere verla. 
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Observa al hombre que le explica que es su marido. 
Este se turba cuando ella rechaza el beso en la frente. 

—¿No sabes quién soy? Soy tu Samuel —le aclara—. 
¿Cómo te sientes?

Veda lo observa. Claro que lo reconoce. Está casada 
con él, pero el Samuel al que está acostumbrada usa silla de 
ruedas, es más grueso y tiene la mirada traviesa. Ahora le 
llaman la atención los bíceps marcados y la camisa de man-
ga corta, el aire casual... Este hombre parece amarla y no 
tiene la tristeza del otro.

Lo que más la aterra es cuando entra un joven alto, 
con el cabello al hombro y los ojos espectacularmente ahu-
mados con delineador negro. Los dos callan. Tal vez el chico 
se ha dado cuenta de que ha perdido a su madre y la mujer 
que acaba de despertar es una impostora. 

—No te angusties, mamá. Irás recuperándote —la 
toma de la mano.

Cierra los ojos y flota en su mente la visión nebulosa 
de lo que pasó. Un suceso que tiene que ver con un expe-
rimento de fusión controlada y plasma; un accidente que 
ella misma provocó con un aparato capaz de reproducir tor-
mentas geomagnéticas. Habría jurado que dejó de existir. 
De esos accidentes nadie sale vivo. Pero ahora está ahí y 
recuerda cosas, aunque no lo que debería recordar.

El médico pide a la familia que la dejen descansar.
—La memoria es un asunto delicado. Una vez que 

le dé el alta, los objetos cotidianos y el amor de su familia 
pueden ayudarla en su recuperación. Voy a darle este me-
dicamento antiinflamatorio por si tiene dolores de cabeza y 
una pomada para los hematomas.

“Fue un accidente de laboratorio. No de bicicleta”, 
piensa ella.

El médico revisa sus anotaciones.
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—Lamento verla tan confundida. ¿Recuerda dónde 
trabaja? 

—Trabajo en…
—En una escuela —interrumpe Samuel, el de los bra-

zos atractivos.
Veda calla en un intento por recuperar sus fuerzas y 

salir de esa situación lo antes posible. Se siente como si la 
hubieran secuestrado. ¿Y si de verdad falleció y esto es par-
te de esa prueba? 

Le hubiera gustado estar preparada. Después de todo, 
siempre ha sido una perfeccionista. De saber que moriría 
pudo haber organizado uno de esos funerales para vivos, 
como los que hacen en Japón para darle la oportunidad al 
futuro muerto de decir gracias y de escuchar a los demás ju-
rar que fue relevante en sus vidas. 

Cuando la dejan descansar hace un repaso de la situa-
ción. Estaba trabajando en un proyecto a cargo del doctor 
Peter Doyle, había logrado un flujo de electrones constan-
te cuando algo cambió la frecuencia y se produjo una onda 
perpendicular. Esa onda la empujó con la fuerza de una ex-
plosión hacia la pared; luego, por un par de minutos sintió 
una ligereza particular, como la caída larga en un túnel. 
“Debí haber muerto instantáneamente”, reflexiona, y se re-
procha a sí misma el error: no terminar su contribución a la 
ciencia, acabar su vida a los cuarenta y dos, y no haber sido 
particularmente amable ni fiel. Tal vez Samuel, el de la silla 
de ruedas, dijo de su ausencia algo así como “Veda nunca 
tuvo vocación de enfermera, no tenía paciencia para mí” o 
“jamás le interesó ni la cocina ni la maternidad”. 

“No puedo culparlo”, piensa y da un sorbo a su té 
mientras una ola de remordimiento le sube por la espalda 
enchinándole la piel. No es que no lo hubiera querido algu-
na vez, lo quiere incluso ahora, el tema es que ella amaba 
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aún más su libertad. Al poco tiempo de estar casada se sin-
tió aburrida y empezó a comportarse como si su esposo fuera 
simplemente un amigo con el que compartía el espacio. Lue-
go vino el accidente que dejó a Samuel en silla de ruedas y 
esto no hizo sino agrandar la distancia. En efecto, no sabía 
ser paciente ni abnegada; de hecho, todo lo que ella hacía era 
el resultado de su pasión, de su prisa y de una capacidad de 
trabajo que sorprendía a compañeros y maestros. 

Cuando su marido volvió del hospital con la colum-
na irremisiblemente dañada, lo dejó casi de inmediato a 
cargo de una cuidadora y de terapeutas físicos. Ella nece-
sitaba trabajar. Se volcó en eso como pocas veces y avanzó 
de manera notable. La habían puesto al frente de una in-
vestigación sobre fenómenos del clima espacial, esto incluía 
disturbios en la ionósfera, trastornos de la navegación por 
compás magnético y muestras de la aurora boreal en latitu-
des mucho más bajas de lo normal. El tema le fascinó. 

Como viajaba con frecuencia para ver a sus colegas, 
fue sumando entre sus amantes a algunos compañeros de 
trabajo. Después de todo, si en el trabajo eran sus pares, 
también podían serlo en el juego. Era cuestión de pensar en 
el sexo como una actividad física y recreativa, como hacen 
los delfines. Samuel terminó por ya no reprocharle nada. 
Así eran las cosas en ese otro lugar.

Veda miraba el fondo de su taza como si quisiera leer 
una respuesta en las hojas de una hierba parecida al eucalip-
to. Desaparecer a la mitad de la vida sin haber aprendido a 
ser paciente… Tal vez no hubo un cuerpo qué velar sino tam-
bién la idea de ella y múltiples preguntas. ¿Se desintegró? 
¿Murió quemada? ¿Alcanzó a escapar y está perdida? Una 
idea esperanzadora la sorprendió: “Sí, eso es, no estoy loca. 
Sólo estoy perdida. Lo que significa que puedo regresar”. 
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En eso estaba cuando el esposo de los brazos fornidos 
llegó y puso la mano sobre su hombro. 

—Ya corté el pasto, pero necesito que me digas qué 
más quieres que haga en el jardín.

—¿Me importa el jardín? —las palabras no le salieron.
—Tienes que poner de tu parte. Lo dijo el médico. Re-

gresar a tu rutina.
—Perdóname. Lo que quieras hacer está bien. Te ves 

agotado. Estás sudando.
—Tienes razón. ¿Qué te parece si cocinamos algo? 

¿Por qué no vas picando unas verduras para ensalada? 
Samuel se lavó las manos en el fregadero mientras 

ella sacaba el cuchillo y algunos vegetales. Estaba a punto 
de preguntar ¿qué verduras me gustan?, pero se contuvo de 
nuevo: vio vegetales que no reconocía. Samuel seguía ha-
blando de manera animada:

—Las clases comienzan en agosto. ¿Ya te preparaste 
mentalmente para lidiar con los de secundaria?

—Les doy ciencias, ¿verdad? 
—Me da gusto que comiences a recordar. Tal vez tam-

bién quieras hablar pronto con Grillo. Lo veo muy metido 
en sus cosas. 

“Grillo debe de ser el joven que me presentaron como 
Martín”, pensó, su respuesta fue para zafarse del tema:

—¿No eres tú su confidente?
—¡Qué bien! Otro recuerdo… Sin embargo, también 

necesita a su mamá, ¿no crees? He pensado que podríamos 
organizar un campamento y salir los tres. Nos podemos 
llevar tu telescopio.

Veda dejó sobre la mesa el cuchillo y un tubérculo que 
había sacado al azar. 

—¡Samuel, es una gran idea!
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—Sabía que la posibilidad te gustaría mucho. Después 
de todo, siempre has disfrutado estar al aire libre —la besó 
suavemente en los labios.

Veda lo abrazó para ocultar su turbación. Si lograba 
identificar las estrellas, tal vez así sabría en qué lugar del 
universo estaba.
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Capítulo II. Tierra

“¿Se desintegró? ¿Murió quemada? ¿Alcanzó a escapar y 
está perdida?” Saito se sentía enloquecer con las preguntas. 
La policía había finalizado el asunto. ¿Quién era él para 
tomar decisiones respecto a Veda? Apenas un amigo. Sin 
embargo, algo en sus entrañas le revelaba que Veda no había 
muerto y, por eso, repasaba una y otra vez las evidencias 
del accidente y la información que la policía obtuvo de la 
escena. 

“De todos los que se están ocupando del asunto, sólo 
yo puedo recrear el modelo que nos aclare lo que realmente 
sucedió y cómo fue que se desplazaron los electrones para 
arrojar tales números en el amperímetro. ¿Un fenómeno de 
foto excitación? Únicamente alguien de ciencias sabría in-
terpretar los datos e imaginar lo que pudo ocurrir en unos 
cuantos femtosegundos. ¿El desplazamiento de Veda, qui-
zás? pero ¿a dónde? Y si ocurrió, ¿existe la posibilidad de 
que fuera antes de que los fotones incendiaran el material 
del laboratorio?” La millonésima de la mil millonésima par-
te de un segundo podía significar que Veda estaba viva. 

—Encontramos la piedra de su anillo de casada —co-
mentó el policía detective durante la entrevista—. El esposo 
la reconoció. 
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—Eso es irrelevante. Se lo quitaba todo el tiempo. Le 
estorbaba. Tal evidencia no puede indicar que esté muer-
ta ¿Y qué me dice de los huesos? Para cremar los huesos 
se necesita una temperatura homogénea durante suficiente 
tiempo, y aunque seguramente se alcanzaron novecientos o 
mil grados, ¿quién los pulverizó? Estarían ahí porosos y frá-
giles, pero estarían. 

—La otra hipótesis es que la señora haya provocado 
el incendio. ¿Dice usted que ella no estaba contenta con su 
matrimonio?

—No ponga esas palabras en mi boca, detective. Ella 
amaba ese observatorio. Cada sala de él. Nos quedamos a 
dormir ahí muchas veces. 

El policía levantó una ceja. 
—¿Usted y ella? 
—No. No entiende nada. Ella y yo somos colegas. 

También soy científico.
—¡Ah! porque usted y ella... ¡Se me hace muy difícil, 

pero uno nunca sabe! —el detective miró la foto de Veda, 
que era parte del archivo—. La señora estaba buena para su 
edad, ¿sabe? 

Saito respondió fulminándolo con la mirada. Sentía 
ganas de golpearlo. Era obvio que estaba a punto de agregar 
algo sobre su estatura.

—Señor Tatou —rio su chascarrillo— una pregunta 
más, ¿recuerda usted un programa muy viejo llamado La 
isla de la fantasía? 

La broma liberó con fuerza el coraje de Saito que se 
lanzó contra el policía. Este lo contuvo, pero aún en el suelo 
el científico alcanzó a darle un puñetazo. Otro policía, llega-
do de algún sitio, inutilizó sus brazos y le puso las esposas. 

—A esperar en la cárcel, chaparrito. 



17

Los dos días preso ayudaron a Saito a juntar las pie-
zas de su pérdida. Conoció a Veda en la universidad y fue 
su mejor amigo desde entonces. Al principio a ella no se 
le daba la trigonometría como a él. El profesor hizo un co-
mentario acerca de la belleza de la muchacha y de que no 
necesitaba estar en la carrera de física para encontrar ma-
rido, la clase festejó la broma, pero él no. Se acercó a ella y 
le ofreció estudiar juntos. Veda usaba un perfume de plu-
merias, demasiado dulce para su persona: lo hacía sentir 
embriagado, eufórico. Desde entonces fueron equipo. Ella 
le puso la etiqueta de mejor amigo, y a veces lo trataba como 
a un niño. Frente a Saito desfilaron varios novios, algunos 
más idiotas que otros. 

Un día la invitó a cenar para hablarle de sus senti-
mientos, fueron a un restaurante italiano, Veda llevaba un 
vestido escotado verde seco que hacía juego con sus ojos 
café claro, grandes, casi como los de un rumiante; inocen-
tes, al punto de no coincidir del todo con la personalidad 
de la muchacha. Saito, que nunca usaba traje, se ahogaba 
con la corbata. Ella lo notó y le deshizo el nudo. Luego, con 
un gesto coqueto, abrió los primeros botones de su camisa; 
mientras lo hacía, le dijo que se iba a casar con Samuel, el 
arquitecto contratado por la universidad para diseñar el ob-
servatorio. 

—Estoy feliz. Ya le di las especificaciones de los enor-
mes lentes de telescopio que necesitamos, y la universidad 
autorizó el presupuesto. Uno de ellos tendrá vidrios tinta-
dos para la observación del sol. El complejo contará con dos 
cúpulas, sala de conferencias, auditorio y un pequeño de-
partamento con cocina para quien quiera quedarse a pasar 
la noche en el trabajo. 

Pasada la decepción y la furia que a veces Veda le pro-
vocaba, Saito agradeció que al menos hubiera desviado la 
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conversación de nuevo al trabajo, donde él era su mano de-
recha. Admiró la inteligencia de la mujer por sobre el enojo. 

—Así que nos vamos a San Bernardino, amigo. Nece-
sitamos de una montaña y un lago donde ni el viento ni la 
luz distorsionen las imágenes que obtengamos. 

Brindaron por ello, y poco después Saito le regaló, 
para su nueva oficina, una esfera armilar con cinco anillos. 
Simbolizaba lo que Veda era para él: un universo complejo 
y delicado. Luego se hizo amigo de la pareja.

Fue Samuel quien pagó la fianza. Por eso, después de 
tomar un baño, manejó directamente a la casa de su bene-
factor. Le contó de su peripecia con la policía.

—No sabía que tenías esa agresividad en ti, amigo —
se estrecharon la mano y fueron a una pequeña biblioteca. 
Samuel le alcanzó una copa de coñac. 

—Supongo que la broma forzada sobre tu estatura fue 
la gota que derramó el vaso. 

Samuel asintió. Él en su silla de ruedas, y el japonés, 
cuya estatura no llega al metro cincuenta, parecían dos viu-
dos de la misma mujer. 

—Los bomberos calculan que el observatorio puede 
abrir pronto porque sólo el laboratorio quedó completa-
mente deshecho. ¿Vas a retomar su legado? 

Saito pensó un minuto y bebió. 
—Lo mío son los rayos gamma binarios —no sabe si 

Samuel le entiende, pero no le importa—. Tendré que ha-
blar con los de Snolab, incluso para saber si mi proyecto 
sigue vigente. Una pérdida así de materiales y de informa-
ción… es demasiado.

—Me lo imagino —su mirada es distante, aprehensiva.
—Tal vez me dedique exclusivamente a la preparación 

de conferencias y a las tesis de mis estudiantes. De hecho, 
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tengo varias publicaciones pendientes, y con eso tengo por 
ahora.

—Saito, debes regresar al observatorio. 
—¿Por qué lo dices? 
—Porque no me resigno, porque no tengo ni siquiera 

un cadáver para convencerme. Y como sé que es doloroso 
para ti también, te pido que lo hagas. 

—¿Qué haga qué?
—Investigar qué pasó realmente, continuar el proyec-

to, visitar a los científicos a los que ella conocía, las alianzas 
que había hecho. 

—¿No crees que fue un accidente? Jugar con átomos 
siempre puede dar una sorpresa.

—Puede ser, pero coincidirás conmigo en que ella era 
muy cuidadosa. Yo hice ese laboratorio con sus especifica-
ciones, calibramos cada detalle; además, Veda estudiaba 
las variaciones magnéticas provocadas por manchas sola-
res, ¿eso no te dice nada? Sus descubrimientos deben haber 
interesado mucho a las empresas de telecomunicación.

—En eso tienes razón, pero yo estaba haciendo un 
proyecto alterno. Si al menos tuviera sus apuntes. Tal vez 
podría plantear la importancia del avance, pero calcula 
también cuánto dinero perdió Snolab con el incendio. Y lue-
go, yo no avancé como ella en el ámbito de la investigación. 
¿Tú crees que quieran darme su proyecto? 

—Hagamos el intento. Podemos desbloquear su com-
putadora, revisar si hay notas, datos relevantes. Sólo tú 
reconocerías qué sirve. 

Saito calló y terminó su copa como si fuera parte de 
una meditación. Al fin dijo:

—Yo tampoco creo que Veda esté muerta. Sé que la 
policía encontró pertenencias de ella, pero… me es difícil 
imaginar que se calcinó así, sin dejar nada. 
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Los hombres permitieron que un largo silencio se ins-
talara en la sala. Un rato después Samuel dio un suspiro. 

—Necesito mostrarte algo. 
Samuel fue a la cómoda y sacó una cajita forrada de 

terciopelo negro. La abrió y con una mano le mostró el anillo 
que guardaba. 

—La policía dijo que encontró la piedra de su anillo, 
pero verás, mi esposa dejó su anillo en casa esa mañana —de 
su bolsillo sacó una bolsita de plástico todavía con una eti-
queta de la policía—. Este es el rubí que encontraron, y este 
otro es el que le di. 

Los rubíes, cada uno de aproximadamente un quilate, 
se veían casi idénticos. 

Saito no resistió la curiosidad y tomó con cuidado am-
bas gemas para tratar de compararlas. Samuel lo dejó hacer 
un momento y luego las volvió a guardar. 

—Sé que la piedra hallada no era del anillo que yo le di 
a Veda. Entonces, ¿de dónde salió? Esa noche me dijo que 
estaría sola en el laboratorio, pero no siempre se le podía 
creer. Ahora bien, no creo que un anillo de hombre tuviera 
una piedra así y menos tan parecida. 

Saito lo miró un momento. También su cerebro esta-
ba lleno de preguntas. 

—No sé qué decir, Samuel, no entiendo nada. Creo 
que tengo que pensar las cosas y aclararme, pero estaremos 
en contacto. No estás solo. 

Cuando los hombres se despidieron en la puerta, sus 
miradas graves parecían decir mucho más que las palabras 
intercambiadas. 

Ya en el carro, Saito se dejó llevar por sus pensamien-
tos. Sus sospechas, que habían iniciado con la certeza de 
que Veda seguía viva, ahora tomaban otra dirección. 
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¿Y si Veda efectivamente planeó todo para desapa-
recer y vender los resultados de su investigación a otra 
compañía? Él tenía años de conocerla, pero ¿la conocía real-
mente? Sobre todo, en los últimos años Veda se había vuelto 
un poco salvaje en lo personal, dispuesta a muchas cosas y 
cada vez más ambiciosa en sus proyectos. ¿Podría ser que, 
entre sus muchos nuevos amigos, se hubiera encontrado 
con alguien que la convenciera de faltar a su ética laboral? 
Las ofertas clandestinas entre una compañía y otra, incluso 
entre universidades, eran frecuentes; sobre todo, en cam-
pos que podían tener aplicaciones prácticas en el desarrollo 
de nuevas tecnologías. No hacía mucho, uno de los jóvenes 
genetistas más prometedores de la universidad había sido 
acusado de filtrar datos de su investigación a una farmacéu-
tica alemana. El caso se había convertido en un escándalo y 
el joven investigador había salido por la puerta de atrás, pero 
con una jugosa oferta de trabajo, según se rumoraba. ¿Había 
Veda encontrado algo así? Desechó la idea. Veda no era su-
perficial. Además, ¿para qué hacerse de un anillo idéntico al 
suyo? Con dejar el original en el laboratorio hubiera sido su-
ficiente. Tal vez debería pedirle a Samuel la piedra para hacer 
unas pruebas. Quizás alguien del departamento de geología 
podría decirle si la piedra encontrada era un auténtico rubí o 
una imitación sintética. Lo más importante seguía siendo el 
gran misterio: ¿qué era de Veda? ¿Por qué fallaron los instru-
mentos? ¿Habría invitado a alguien esa noche? 

Al volante y absorto en sus pensamientos, Saito vio de 
pronto una bicicleta que estaba frente a él. Frenó de súbito 
haciendo rechinar las pastillas del freno, mientras, en cá-
mara lenta, vio al ciclista haciendo una especie de maniobra 
evasiva. Ya a salvo, el tipo le mostró el dedo de en medio y le 
gritó algo que sonó a un insulto antes de alejarse. 
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Comprendió que tenía que serenarse o causaría un ac-
cidente. Se orilló tan pronto como pudo y recostó el asiento. 
Se puso ambas manos en la cara durante unos minutos, y 
cuando las apartó había tomado una decisión: tenía que tra-
tar de retomar el proyecto de Veda. No había otra manera 
de saber la verdad.
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Capítulo III. Gea

Los amaneceres y las puestas de sol eran azules a diferencia 
de los terrestres. Veda no se cansaba de mirarlos y sacar 
conclusiones al respecto. El fenómeno se debía, seguramente, 
a la dispersión de la luz visible y a la polarización eléctrica 
de los fotones. Lo había explicado lord Rayleigh, un físico 
británico a finales del siglo XIX: “Si el tamaño de las partículas 
es mayor que la longitud de onda, la luz no se separa y todas 
las longitudes de onda se dispersan”. Era increíble que la 
física pudiera explicar fenómenos sin importar en qué parte 
del universo estuviera. En ese planeta, el polvo reflejaba las 
longitudes de onda más largas de la luz solar, excepto en los 
momentos en que el sol se encontraba cerca del horizonte: el 
resultado era un azul que la hacía sentir maravillada. 

Su contemplación se vio interrumpida por Samuel 
que subía y bajaba escaleras frenéticamente. El hombre 
quería salir lo más temprano posible al campamento.

—Cocineta, hielera, varillas y martillo…
Martín, el hijo, subió detrás con un bulto en los hom-

bros y pareció entender la cara de interrogación de la mamá 
porque agregó: 

—Tienda de campaña. 
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—Querida, ¿no quieres sacar de una vez el botiquín? 
¡Ah! y Martín, ¿ya subiste la lámpara y las linternas? Esta-
ban en el garaje, junto a las bolsas de dormir. 

Veda se sintió más que arrepentida de haber dicho 
que sí al campamento, pero ahora era demasiado tarde. 
Para no parecer chocante sacó el botiquín del baño. 

—Dijiste que hay un telescopio. ¿Dónde lo tenemos?
Samuel, pareció dudar un momento.  
—Está en el clóset, donde lo colocaste aquella vez que 

nos dijiste ya no te daba tiempo de mirar las estrellas. 
Esa noche, después de cenar, Veda soñó con la Vía 

Láctea. La bóveda celeste parecía engullirla hacia la oscu-
ridad mientras ella, inmóvil, sentía cómo se aceleraba el 
movimiento de rotación terrestre. El vértigo y la sensación 
de caerse hacia arriba la despertaron. Samuel respiraba a su 
lado con total serenidad.

A las 7:00 de la mañana, y después de un breve de-
sayuno, la familia subió al carro para ir al paseo. Samuel y 
Martín estaban de lo más entusiasmados, pero Veda se en-
contraba cansada e incómoda. En el camino iba pensando 
que no sabía nada de los animales y plantas de ese lugar. 
Era probable que hubiera extraños insectos con un hambre 
insaciable o roedores para ella desconocidos. 

Recordó un proyecto de la nasa en el que un grupo 
de investigadores corrieron simulaciones interactivas de 
un clima similar al de la Tierra, pero con algunas variables 
como la cantidad de lluvia y particularidades atmosféricas. 
Las formas de vida habían mostrado que las criaturas po-
dían ser muy semejantes a las de la Tierra, excepto por los 
acosadores, avispas con visión periférica que funcionaban a 
partir de redes sociales estratificadas, lo que aseguraba una 
mejor cacería; o los ratones sin pelo, que tenían un tercer 



25

ojo parietal, como los tatuaras, para saber cuándo habían 
tomado demasiado sol. Respiró profundo para alejar la idea. 

—¿Cómo es que no tenemos una mascota? —inquirió.
Martín brincó en el asiento trasero. Samuel se apre-

suró a responder. 
—Nuestro hijo tiene asma. Y, como sabes, ¡no es algo 

que puedas ir contando por ahí! —bajó la voz y dijo más se-
reno—. Perdóname. No es tu culpa que no recuerdes ciertas 
cosas. 

Veda se mordió un labio. No entendía la parte de “ir 
contando por ahí”. ¿Por qué el asma debía ser un secreto? 
Era agotador tratar de entender la realidad y no generar 
sospechas, así que cerró los ojos y fingió dormir el resto del 
camino.

Samuel y Martín convinieron en llegar primero al 
lago Udum, nadar un rato y luego dirigirse hacia el área de 
acampar. En las dos horas de trayecto Veda había transfor-
mado su forma de pensar y estaba decidida a aprender de 
la experiencia lo más que pudiera. El lago no la decepcionó, 
el agua era azul y cristalina, pero mostraba también peque-
ñas pozas donde las tonalidades eran verdes o amarillas, y 
esas pozas estaban remarcadas por rebordes de minerales 
escarchados que reflejaban los rayos del sol como si fueran 
pequeños diamantes. 

Algunas personas se bañaban, otras esperaban en la 
playa que algún pez picara el anzuelo. Veda se admiró de 
que no hubiera en la arenisca ninguna colilla, papel o plás-
tico; incluso vio a un niño guardar en su mochila la cáscara 
de la fruta que acababa de comerse.

Veda pensaba esperar cautelosamente en la orilla 
mientras su familia nadaba; sin embargo, la cantidad de 
mosquitos que había la hicieron entrar de lleno en el agua. 
La sensación de ligereza le pareció extraordinaria, se ima-
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ginó que en las manchas pululaban las diatomeas y las 
artemias salinas.

—Tu cuerpo flota más por el tipo de minerales. 
—¿Y qué peces hay? ¿Qué es lo que atrapan? 
—Boquerones, dorados y pez blanco. 
Cuando terminaron de nadar, Veda estaba lista para 

tumbarse en la arena; sin embargo, Samuel y Martín co-
menzaron la marcha hacia el campamento. Se vistió lo más 
rápido que pudo y comenzó a seguirlos. Le tocaba cargar la 
mochila de las bebidas y el telescopio.

—Son menos de cinco kilómetros. Lo malo es que sí es 
de subida —Martín trató de tranquilizarla. 

Al kilómetro y medio Veda estaba entre sorprendida 
y contrariada. Nadie sabía dónde había quedado el repelen-
te y, aparte de los mosquitos, una hormiga gigante la había 
mordido. La vocalización de las aves era intensa y una espe-
cie de musaraña que tenía unas púas amarillas en el lomo le 
había rozado el pie.

Cuando cayó la tarde y el cielo se entintó de azul, co-
menzaron a verse los hongos bioluminiscentes. 

—Lo bueno es que todo brilla en esta zona boscosa. 
Hasta los escorpiones. 

La zona de acampar estaba justo del otro lado del 
lago. Hubiera sido sencillísimo tener un bote y desplazar-
se directamente hasta ese lado de la orilla. De pensarlo la 
mujer sintió las orejas calientes, pero al mismo tiempo, la 
belleza de la noche estrellada hizo que olvidara su cansan-
cio. Con agilidad armó el telescopio y se fue a un pequeño 
montículo no muy lejos de donde Samuel prendía una pe-
queña fogata. Veda fue reconociendo uno a una los astros 
y constelaciones que se pueden observar desde el hemisfe-
rio norte de la Tierra: la Luna, Venus, Orión, Casiopea… De 
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pronto, un grito se le ahogó en la garganta, ¡todo estaba ahí, 
pero como se vería en un espejo!

Estuvo buen rato trazando en su mente un mapa es-
telar que tuviera algún sentido. Tal vez había entrado en 
el hipotético universo espejo que ocupaba la mente de al-
gunos investigadores que trabajaban con materia oscura y 
fenómenos cuánticos. No hacía mucho había leído un ar-
tículo donde se mencionaba una posible explicación. No 
se suponía que las partículas subatómicas, aunque peque-
ñas, pudieran penetrar una pared de campos magnéticos 
variables, al dispararle un haz de neutrones. Sin embargo, 
algunos de esos neutrones libres lo habían logrado por un 
tiempo aproximado de 15 minutos; luego regresaron para 
ser detectados, lo que mostró un desfase temporal res-
pecto del resto del átomo. ¿Significaba que ella regresaría 
espontáneamente a su universo? Salvo que ella no era una 
partícula subatómica y ya había pasado dos semanas en esa 
realidad.

Samuel interrumpió su pensamiento cuando la llamó 
para la cenar. Había preparado salchichas asadas y café. 

—¿Viste algo que te gustara? No soltabas el telescopio.
—Siempre estoy maravillada. “A veces llego incluso a 

creer en seis cosas imposibles antes del desayuno” —citó a 
Alicia.

—Dirás de la cena —bromeó Martín. 
Veda vio al muchacho con nuevos ojos. Durante ese 

paseo se había dado cuenta de que era un joven paciente y 
amoroso. El aspecto rudo de su ropa y maquillaje eran sólo 
un disfraz. Chapoteando con su papá en el lago y luego du-
rante la caminata por el bosque había visto en él al niño que 
se asombra por las pequeñas cosas. Ella se había quejado, 
pero Martín no. Era un adolescente que hacía caso, procu-
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raba cuidarla y, además, mostraba respeto y admiración por 
su padre. 

La tienda de campaña estaba lista, y el repelente ha-
bía reaparecido debajo de los sacos de dormir. 

—No pensé que hubiera tantas cigarras en esta época 
del año. Ojalá nos dejen dormir —la abrazó Samuel.

—¿Eso es una cigarra? Se escucha tan estridente como 
una motosierra. 

—Antes decías que era un hermoso canto hipnótico. 
—¿Cómo puede sonar tan fuerte? 
—Son los machos los que estridulan. Mueven el ab-

domen como una especie de caja de resonancia que hace 
vibrar unos timbales. Se considera que el canto de las ciga-
rras es, principalmente, una llamada de cortejo para atraer 
a una pareja —la abrazó más fuerte. 

—¿Y Martín? ¿Se va a dormir en la otra tienda? ¿Es 
eso seguro?

—Qué rara has estado últimamente. 
Un ruido de cacerolas interrumpió el diálogo. Veda 

encendió la lámpara mientras Samuel sacaba una navaja de 
la mochila. Ahí estaba, con su antifaz y su pelo plateado, un 
mapache de unos 55 centímetros, entretenido en sostener 
delicadamente una salchicha con sus zarpas delanteras. 

—Le encargué a ese niño que limpiara todo y colgara 
de un árbol la comida sobrante. 

—Creo que no vamos a poder dormir esta noche. Tal 
vez sea mejor que hablemos. 

Samuel acarició el rostro de la mujer. 
—¿Hay algo que te preocupe?
Veda vio el reflejo de la luz en los ojos de Samuel. Si 

le contaba todo, ¿le creería? ¿Qué ganaba con renunciar a 
ese hombre y a ese hijo? ¿Podía sostenerse y sobrevivir en 
ese universo sin el apoyo de una familia? Además ¿con qué 
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cara les diría que había desplazado a la esposa y madre que 
ellos conocían? Tal vez debía explorar más sus posibilida-
des. Para confirmar su decisión aspiró el aire de la noche, 
pero antes de que su respiración se convirtiera en suspiro, 
Samuel la besó largamente en los labios.
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Capítulo IV. Tierra

La fragancia dulzona de las plumerias impregnaba la sala. 
Cuando Saito llegó al velatorio se sorprendió por la cantidad 
de flores que Samuel había acumulado.

—Comprendo que han pasado varias semanas del 
accidente, pero ¿estás seguro de que es lo correcto? No te 
habrás dado por vencido, ¿verdad?

—Desde luego que no, pero declararla muerta es lo 
más sencillo para mí en estos momentos. Los del seguro me 
tienen entre la espada y la pared. Prefiero que nosotros si-
gamos investigando. Espero que me comprendas, amigo. 

—Creo que entiendo tus razones y de verdad lo la-
mento. También pediste que, en caso de traer flores, sólo 
trajéramos plumerias. Aquí están las mías. 

—Gracias. Eran las flores preferidas de Veda. Hablaré 
de eso en un momento. Pasa y sírvete un café. 

El japonés distinguió en seguida el espacio indica-
do para colocar las flores, al lado del podio. En lugar de un 
cuerpo que velar, había un altar con fotografías. Ahí esta-
ba ella posando en el bosque con una blusa amarilla, que 
la hacía ver como un hada traviesa; otra foto más la mos-
traba dando una ponencia frente a un auditorio. Sin duda, 
Samuel había elegido múltiples fotos donde Veda estaba 
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sola, pero la imagen central era una de ellos dos cuando se 
casaron, en el salón de las Bellas Artes de San Francisco: 
una espectacular rotonda blanca y dorada que cubría a la 
pareja como una auténtica bóveda celeste.

En la gran escalinata del recinto destacaba la mujer 
con un vestido de transparencia azul. El forro, de color car-
ne, parecía querer engañar al ojo y dar la sensación de que 
la piel de Veda estaba apenas cubierta por un tenue velo. 

Saito recorrió con la mirada todo el espacio. En los 
sillones del fondo reconoció a dos amigos de Veda de mu-
chos años. Se les veía no sólo viejos, sino acabados incluso 
moralmente. Le pareció un tanto cómico que estuvieran 
conversando entre ellos, cuando seguramente Veda había 
cortado a uno para andar con el otro y a los dos para casarse 
con Samuel. Otros tres llamaron su atención por la cantidad 
de tiempo que estuvieron frente a las fotos, ¿compañeros 
de la carrera, tal vez? Y también estaban algunos académi-
cos, hombres y mujeres, conversando calladamente de lo 
que sería la universidad sin las aportaciones de la científica 
a la ciencia. Observaba eso cuando vio a Samuel acercarse 
al micrófono. Las personas fueron bajando la voz hasta que 
todo quedó en silencio. Samuel comenzó:

“No había nada que Veda amara más que las 
estrellas. Quienes estamos aquí sabemos que su tra-
bajo era un gozo para ella. Consideraba el cosmos 
como prueba irrefutable de una divinidad ordenado-
ra llamada Energía. Veda creía en el alma inmortal 
y en la alegría de la muerte, que es dejar de ser uni-
dades para convertirnos en el océano mismo, fuente 
amorosa de esta energía creativa. Era tanta su con-
vicción, que estoy seguro de que en estos momentos 
ya está haciendo alguna investigación al respecto”. 

Se oyeron algunas risas liberadoras. 
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“Había muchas cosas que Veda disfrutaba; por 
ejemplo, no cocinar nunca…”

Nueva interrupción de risas.
“…pero le gustaban las flores. Sus flores favoritas 

eran las plumerias. Gracias a todos por contribuir a 
su pequeño altar. Sé que no son flores fáciles de con-
seguir en esta época. Ella decía que eran las flores de 
la esperanza y de los nuevos comienzos, el símbolo 
de la inmortalidad. Las plumerias se dan en mayo, 
cuando en el hemisferio sur se puede ver la Cruz del 
Sur, una constelación magnífica. De alguna manera, 
quienes gustan de observar las estrellas saben que 
estas flores son más bellas y aromáticas de noche, 
como lo era Veda”. 

La voz de Samuel se entrecortó. 
“Quisiera cerrar con las palabras de un poeta, A. 

Zamora, que sin duda expresan mejor mi deseo de 
acompañar a mi amada esposa”:

Para quien sobrevive el deseo de ser / muerte fue-
ra un jardín / árbol, césped, rosal / azules trepadoras 
se mecen en los muros / un negro cisne boga / en el 
estanque inmóvil. / No soplo, ni una voz / recinto 
de quietud / en rincón, a la sombra, una mullida ha-
maca / para él, que yacente sueña de su caricia. / Él 
sabe que vendrá.

Samuel dejó el micrófono para bajar por la rampa. Sai-
to buscó a la cuidadora y, al no verla, se levantó para ayudar 
a su amigo. Camino al podio vio en el altar un enorme ramo 
de rosas rojas, que destacaba entre las flores blancas como 
una gota de sangre. Buscó con la mirada al atrevido y lo ha-
lló entre los académicos recibiendo el pésame como si fuera 
el deudo. Al acercarse lo escuchó contar una anécdota del 



33

viaje reciente que habían realizado él y Veda. Samuel pare-
cía haber oído lo mismo porque su rostro estaba enrojecido 
y trataba con violencia de mover la silla de ruedas para lle-
gar al grupo donde aquel hombre seguía monopolizando la 
conversación. Saito lo detuvo en el camino. 

—No hagas caso. 
—¿Quién es el cretino?
—Se llama Patrick Niesen. Investiga astropartículas. 

¿Recuerdas que Veda viajó para una ponencia sobre rayos 
cósmicos? Coincidieron en Snolab por algo relativo al tra-
bajo. 

—Se deja dar el pésame como si fuera más el esposo 
que yo. 

Saito respiró profundo para no comunicar su pro-
pio ánimo turbado. Él también tenía la sangre a punto de 
bullir del coraje. Patrick era de esos que llaman a los me-
seros con un tronido de dedos. Verlo ahora, haciéndose el 
más afectado de todos por la ausencia de Veda, lo hacía sen-
tir miserable. Sin embargo, no era el momento de dejarse 
llevar por las emociones, sino de mantener la cabeza fría y 
hacer que Samuel se calmara también.

—Patrick y ella publicaron cosas juntos sobre materia 
oscura. Seguramente el tipo ya no sabe ni por dónde seguir 
la investigación. 

—¿Quién le dijo que viniera?
—Pues por ahí se enteró. Patrick estaba organizando 

con ella un homenaje a Fritz Zwicky,1 en Caltech. Veda no 
contaba mucho de esto, pero no tiene ninguna importan-
cia. Luego le partimos la cara, te lo prometo. Ahora quiero 
presentarte a alguien, un geólogo que nos puede ayudar a 
determinar el origen del rubí que encontraron.

1 Astrónomo suizo, nacido en 1898.
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Con la última promesa, llevó a Samuel hasta unos 
sillones del recinto donde conversaban otros amigos de 
la científica. Apartaron al geólogo del grupo y después de 
intercambiar algunas palabras, Saito quedó de llevarle la 
piedra a la brevedad. 

Llegó el día acordado. El geólogo era un hombre grue-
so de unos setenta años. Había conocido a Veda cuando ella 
era estudiante de posgrado y él investigaba meteoritos. Tra-
bajaba en el Instituto de Ciencias de la Tierra en Berkeley. 

—Saito, por favor, vamos a mi cubículo. Tengo ahí un 
polariscopio. Podemos revisar la gema con eso. 

Fueron a un pequeño espacio lleno de libros y docu-
mentos. El geólogo tomó el rubí y lo colocó en el aparato. 
Una serie de datos con las características de la piedra se fue-
ron anotado en su computadora. 

—Superficialmente se puede ver que se trata de una 
piedra corindón de un kilate. El color es rojo sangre, su du-
reza es 9 y el corte es prismático. En otras palabras, se diría 
que es un rubí estrella común y corriente. Sin embargo, 
todas las piedras corindón, sean rubí o zafiros, tienen carac-
terísticas de las rocas metamórficas; es decir, se producen 
cuando, por razones de extremo calor o extrema presión, 
las piedras volcánicas sufren cambios radicales a lo largo 
del tiempo. ¿Me sigue? 

—Sí. Por favor continúe. 
—Esta piedra parece haber sido creada por un frío ex-

tremo.
—¿Qué quiere decir?
—Sólo hay otra piedra así y es la llamada roca Hipa-

tia, que es extraterrestre. Como esa, la estructura interna 
no tiene silicatos. Es como si hubiese caído directamente de 
un cometa.

—¿Como un meteorito?
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—No. Lo opuesto. Los meteoritos tienen una pequeña 
parte de carbón y gran cantidad de silicatos. Esta, no. Tiene 
alta cantidad de compuestos de carbono y ningún silicato. 
Probablemente se creó en un ambiente helado, de nitró-
geno líquido o algo así. Intrigante, sin duda. Me gustaría 
hacerle más estudios. 

—Le preguntaré a Samuel. Gracias por su ayuda. 
—Quizá donde la encontraron haya otros elementos 

que nos den más pistas. A veces la gente desestima el polvo 
que rodea las gemas. 

Saito salió con un sentimiento de mucha prisa. Tenía 
que regresar al observatorio y detener a quien estuviera le-
vantado los escombros del incendio. 

Cuando llegó, respiró aliviado de ver que habían de-
jado en el edificio el precinto de “No pasar”, pero no había 
bomberos ni policías en el área. Tal vez habían querido dejar 
la escena lo más intacta posible para los de la aseguradora.

Entró con la llave sin ningún problema. Usó su cha-
marra como cubrebocas, pero el olor a metal derretido y a 
cable quemado se habían desvanecido totalmente.

“¿Dónde es que encontraron esa piedra? ¿La investi-
gaba Veda? ¿De dónde había llegado hasta ella?” Buscó en 
el suelo rastros de otros minerales tal como el geólogo le ha-
bía recomendado. Un hilito de polvo capturó su atención. 
Salía del zoclo de la pared como un montículo creado por 
hormigas. Sin duda, había algo dentro de la pared misma.

Fue por el hacha antiincendios y rompió la tablarroca 
sin problemas. Con la adrenalina a tope ni siquiera se de-
tuvo a pensar que los de la aseguradora o la policía podían 
incriminarlo.

Entre las dos capas de la pared había casi un kilo de 
polvo gris, pero pegado a uno de los lados de la tablarroca 
vio partes líquidas y sólidas de esa misma sustancia. Fibras 
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de consistencia gelatinosa, ¿sangre coagulada? Fue por una 
cubeta y recogió muestras del material en sus distintos es-
tados. Le dio asco. Olía un poco como a cobre o a hierro 
oxidado. Entonces vio un reflejo dorado. Entre un mon-
toncito de esa sustancia gelatinosa había un anillo al que 
le faltaba una piedra, como para indicarle que el rubí había 
estado sostenido ahí. ¿Se lo estaba imaginando? ¿Podía ser 
esa sustancia gris en realidad un cuerpo humano? ¿Por qué 
en algunos lugares parecía estar totalmente integrada a la 
pared y en otros salía de ella en forma de polvo? Recordó 
algunos experimentos de transportación de moléculas con 
resultados catastróficos. Lo que hasta ahora había resultado 
imposible no era desintegrar la materia, sino que reapa-
reciera con su misma integridad molecular. El metal, sin 
embargo, había sido más afortunado en esos experimentos, 
lo que explicaría el hallazgo de un anillo completo. 

El japonés salió a tomar una bocanada de aire para 
disipar las náuseas. Necesitaba regresar con el geólogo e in-
vestigar la sustancia. Un pensamiento fúnebre no dejaba de 
abrirse paso entre sus razonamientos: “Acabas de encon-
trar a Veda”.
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Capítulo V. Gea

Veda estudió con detenimiento la pequeña estufa portátil 
que Samuel había llevado al campamento. Al principio 
pensó que funcionaba con gas, pero luego se dio cuenta de 
que usaba un panel solar. La estructura que completaba la 
cocineta era una especie de paraguas de aluminio. La tarde 
en que llegaron al bosque, la estufa había funcionado con 
la energía precargada, pero esa mañana, la luminosidad 
les permitía cocinar con los rayos del sol. La mujer pensó 
un minuto. No recordaba haber visto sino automóviles 
pequeños en la carretera, ¿vehículos solares o eléctricos 
como el de Samuel? Y al volante personas que mantenían 
la velocidad reglamentaria. “Curioser and curioser” citó de 
nuevo en su cabeza a Alicia. 

A pesar de estar al aire libre, Veda sentía gran ansie-
dad, se decía a sí misma que el haber dormido con Samuel 
había sido como un acto de supervivencia y, sin embargo, se 
sentía responsable por el daño ocasionado a la madre des-
aparecida. El sexo con el esposo de la desdichada mujer era 
una transgresión más, pero esta vez había sido intencional 
y por lo tanto más grave. 

Una bebida parecida al café, que se había preparado, 
diluyó un poco el nudo en la garganta. Su angustia estaba 
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hecha de impotencia, miedo, decepción y vulnerabilidad. 
Sintió que no merecía haber compartido ese momento de 
intimidad con Samuel ni estar engañando a Martín. Pensó 
que lo mejor que podía hacer era actuar, propiciar el re-
torno de la madre, reparar el daño causado y regresar a su 
propia realidad, donde ella misma era alguien y estaba a 
cargo de un proyecto importante. ¿Acaso no la estarían ex-
trañando ahí también? 

Sumó a sus sentimientos el enojo. Saito le había su-
gerido un mecanismo que bloqueara la desaceleración 
repentina de los neutrinos, y ella lo había desestimado. 
¿Por qué tenía que ser a veces tan terca? Su siguiente pen-
samiento fue para su esposo. De seguro se había enterado 
de Patrick. Debía volver y explicarle todo. 

Una mano en el hombro la sorprendió haciendo que 
la bebida caliente salpicara en su brazo. 

—Perdón, mamá, ¿estás bien? ¿Te quemaste? 
—No, no me lastimé.
—Ya desinstalamos las tiendas. Sólo falta empacar lo 

del desayuno. 
—Y luego caminar las cinco millas, ¿cierto?
Martin festejó el comentario con una carcajada. 
—Ya conoces a mi papá. Nació con una de esas pilas 

Óptima recargables.
El padre, que se acercó en ese momento, festejó la 

ocurrencia, y entre los tres se pusieron a juntar todo lo que 
faltaba del campamento. También limpiaron meticulosa-
mente antes de ponerse en marcha. 

Habían caminado unos cuarenta minutos cuando 
Samuel paró para mostrarle a Veda un árbol nativo de la 
zona. 

—Se llama sangre de dragón. Es un árbol que sola-
mente crece en áreas con altas concentraciones de piedra 
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caliza —mientras hablaba le hizo un corte con la navaja. La 
salvia, roja como sangre, surgió de la herida como si hubie-
ra degollado una gallina. Martín acercó su cantimplora y la 
llenó con el líquido antes de que el árbol cerrara la fuente.

—Hablando de piedras, ¿ya no usas tu anillo? Si me 
dices que es porque te estorba, te creo. Yo a veces tengo tan 
inflamados los dedos que no uso mi argolla —dijo Samuel 
mostrando el aro en su dedo.

Veda titubeó un momento. 
—Sabes que mi memoria no está al cien. Pude haberlo 

traído el día del accidente.
—Sí, eso me temía, que se hubiese perdido o lo roba-

ran en la conmoción —señaló y ordenó a Martín— dale a 
probar la savia a tu mamá.

Veda se negó a probar la sangre del árbol. Para no 
mostrar sus emociones, fue en silencio el resto del camino. 
Cuando llegaron al vehículo, Martín y Samuel iban enfrasca-
dos uno con el otro en discusiones de todo tipo, por lo que le 
dieron el espacio que necesitaba para serenarse y descansar.

Llegó a casa con dolor. Desde que era niña, la hume-
dad le provocaba a veces inflamación en las articulaciones 
y el lodo del bosque parecía haberle entrado en los huesos. 
Por eso, en cuanto bajaron las cosas fue a la cocina a bus-
car los analgésicos que el médico le había recetado por lo 
del “accidente de bicicleta”. El frasco contenía tres tabletas, 
le sorprendió la escasa cantidad y se tomó una. El calor del 
edredón haría el resto. No bien se había metido en la cama 
entró Samuel. El de esta realidad a veces tenía una manera 
muy palpable de estorbar.

—¿Qué haces, querida? ¿No crees que es muy 
temprano para destender la cama?

—Me cansó mucho la caminata y anoche casi no dor-
mimos. Me duele todo. 
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Él se puso muy serio. 
—Me preocupas. Supongo que ya la próxima semana 

te presentarás a la escuela, ¿verdad? No puedes seguir to-
mando días. La gente va a decir que es algo más grave.

—Respecto a eso. He estado pensando que tal vez 
deba renunciar. No he recuperado bien la memoria. Sería 
horrible llegar a la escuela y no saberme los nombres de mis 
estudiantes o el currículum. 

—Es que no te estás esforzando en recuperarla. Ade-
más, si no es en la escuela, ¿dónde trabajarías? 

—¿Tal vez pueda encontrar trabajo en algún 
observatorio?

—¿Qué dices? Quedamos en que la escuela era lo 
mejor porque podías ir en bicicleta, y eso es lo más reco-
mendable para el medio ambiente. Claro, es factible hablar 
con tu mamá y entrar a pureza, pero con lo mal que uste-
des se llevan... Además, tendrías que usar el eólico, y si ya 
tienes el trabajo en la escuela, ¿por qué esforzarte en hacer 
otra cosa más complicada? Mejor busca en tu computadora 
la manera de ir recordando tu vida antes de que nos metas 
a todos en un problema. 

El regaño cayó tan ácido que, por instinto, Veda apre-
tó la mandíbula. Eso ayudó a que no soltara, de una vez por 
todas, la verdad que ocultaba. No, no era una buena idea 
decirle a Samuel: “No me hables así, ¿no ves que vengo de 
un universo alternativo? Tal vez comparto algunas coinci-
dencias con la Veda que era tu esposa, pero no somos la 
misma mujer. Ni siquiera somos gemelas, ¡ni nos gusta lo 
mismo en la cama!” 

—Te dejo recapacitar. De verdad, no quiero tener que 
llamar a tus padres y preocuparlos por tu salud. Estaré en 
mi despacho. 
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Por toda respuesta, Veda lanzó una agenda que halló 
en su buró muy a la mano. El desafortunado proyectil dio en 
la puerta que Samuel acababa cerrar. 

“¡Solo eso me faltaba!, este estúpido tratándome 
como niña. ¡Ahora resulta que no puedo ni cambiarme de 
trabajo porque contamino!”

Media hora después, y ya serena, la científica tocó en 
la puerta de Martín. Tenía ganas de estar cerca de una mi-
rada amable.

—¿Estabas ocupado? 
—No. Bueno, pensaba practicar un poco la trompeta. 

De hecho, ahora que me acuerdo, la mamá de Paul te va a 
llamar. Quiere preguntarte si nos puedes llevar a la práctica 
la próxima semana. ¿Recuerdas? La banda va a tocar en el 
estadio de la Alianza. 

—¿Por qué no? Aunque no sé si podré manejar.
—El eólico está bien, mamá. Sólo es por el acompa-

ñamiento. Yo creo que podríamos ir solos, pero el coach 
quiere que haya papás y eso. 

—Iré con gusto, pero ¿puedo ser muy transparente 
contigo? No recuerdo nada: no sé cómo tomar el tranvía ni 
cuál es el estadio de la Alianza. Ni siquiera recuerdo cómo 
suelo llamarte…

—Grillo. Me llamas “Grillo”. Y no te preocupes, ya lo 
había notado. 

—Gracias por no desesperarte conmigo. Tu padre pa-
rece especialmente molesto porque tardo en recuperarme. 

—Está preocupado por ti… No quiere que los vecinos 
o tus amigos piensen que ya no vas a recuperarte.

—¿Y a ellos qué diablos les impor…? —Veda se mor-
dió la lengua. Había un componente social que no estaba 
comprendiendo en esa realidad. Decidió cambiar su dis-
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curso— Si no recuerdo lo que hago, ¿cómo voy a poder dar 
clases.

Martín fue a su librero y sacó un libro grande de texto. 
—Este es el libro que usas. Yo ya pasé esa materia. Tal 

vez te sirva para recordar.
Veda tomó el libro y comenzó a revisar el índice. Pare-

cía un curso sencillo: mamíferos, la célula, el ciclo del agua, 
la reproducción de plantas y animales, ecosistemas en el 
mundo, cadena alimenticia, cómo cuidar el medio ambien-
te, salud del ser humano…

—Me va a servir muchísimo. 
—En mi opinión, el currículum está un poco desequi-

librado. 
—Ya veo a qué te refieres. El tema de la salud abarca 

casi la mitad del año. 
—Es lo normal, después de todo, según el protocolo 

51 del Documento Magno, firmado por todas las naciones: 
“Debemos procurar un equilibrio homeostático, mediante el 
perfecto intercambio de materia y energía con el medioam-
biente. Esto sólo puede producirse gracias a diversos 
sistemas de autorregulación entre los que está mantener la 
población adecuada de individuos pertinentes al sistema” 
—recitó de corrido como un juramento a la bandera. 

—Tienes muy buena memoria. ¿Eso lo leíste en algún 
lugar?

—Nos lo machacan bastante. Ahora te tocará a ti ma-
chacarlo a tus alumnos —se burló. 

Aunque inocente, Veda vio en el chico a una persona 
con pensamiento crítico. 

—¿Tienes otros libros que me prestes? ¿Civismo, 
historia, literatura, por ejemplo? 

—Claro, te los regalo…
—¿No te gustan?
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—Me gustan más las materias relativas al dibujo y 
a las matemáticas. Tal vez estudie arquitectura, como mi 
papá.

Lo miró de nuevo como si acabara de verlo por prime-
ra vez. Se portaba tan adulto y razonable que la sorprendía. 
¿Qué pasaría si no pudiera volver a su universo? ¿Sería 
una buena madre para Martín? Y si no pudiera seguir con 
Samuel, ¿podría despedirse de ellos y explicarles todo? ¿Se-
ría justo que el niño pensara que su madre desmemoriada 
lo había abandonado? Veda se pasó una mano por la frente 
para cambiar el tren de sus pensamientos. La impaciencia 
no la llevaría a ninguna parte.

—Dime, Grillo, ¿qué nos gusta hacer juntos? 
—De niño hacíamos experimentos de química, me ex-

plicabas de las estrellas y eso. ¡A los dos nos gusta la ciencia 
ficción! Ahora está lo de la banda, y también vas conmigo al 
beisbol porque ahí te ves con tu amiga Lidia mientras jue-
go. Y… bueno, sólo a ti te cuento cuando me da asma. Tú 
eres quien consigue mi medicina de manera ilegal. Eres la 
mafiosa de la casa —rio— mi papá, obviamente, no quiere 
meterse en eso.

“¿Por qué una medicina para el asma sería ilegal?”, 
pensó Veda. Y se despidió de Martín con un cariño.
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Capítulo VI. Tierra

“Hipatia2 es un pequeño trozo de piedra de apenas 30 
gramos y poco más de tres centímetros de diámetro. Fue 
descubierta en Egipto, a mediados de los noventa”. Saito 
miró la imagen que arrojaba la computadora. Cualquiera 
hubiera desestimado el hallazgo de la roca, a no ser porque 
su composición indicaba que se había formado incluso 
antes que el sistema solar. Su porcentaje de gases nobles no 
provenían de la atmósfera terrestre y tampoco coincidían 
con la estructura de ningún meteorito; por ejemplo, la 
piedra contenía un compuesto de níquel y hierro jamás 
hallado antes en esas exactas proporciones. 

El científico cerró la búsqueda pensando en los ries-
gos de llevarle la nueva sustancia descubierta al geólogo 
Fenton. Podía volver a la cárcel, después de todo había roto 
la pared para sacar la sustancia viscosa; además, era muy 
probable que el compuesto fuera orgánico. El olor que ema-
naba le había traído a la memoria una endodoncia más o 
menos reciente. Cuando el dentista sacó el nervio, ya muer-
to, el aire se llenó de un olor repulsivo. Triste destino el 
nuestro: somos carne que se desintegra. Tal vez lo mejor 

2 Fragmento cósmico de origen extraterrestre que se encontró en 1996, 
cerca de la frontera entre Egipto y Libia.



45

era deshacerse del frasco y continuar con su vida. ¿Qué fa-
vor le debía a Samuel para arriesgarse a investigar junto con 
él la desaparición de Veda? Si el contenido era orgánico, la 
policía abriría de nuevo la investigación y él sería acusado 
de haber entrado al laboratorio. No. A Samuel no le debía 
nada, pero a Veda… tal vez un genetista querría ayudarle, 
manteniendo la discreción debida. 

En eso estaba cuando sonó su celular. Era Peter Doyle, 
director de la División de Física, Matemáticas y Astronomía 
de Snolab. 

—Buenas tardes, Saito. ¿Cómo está? 
—Bien, señor. ¿Cuándo regresó de Mauna Kea? 
—Apenas ayer. Todavía estoy un poco descompensa-

do por la altura, pero valió la pena. ¡13 telescopios! Tiene 
usted que visitar… En fin, lo llamé porque quiero decirle 
que estuve unos días incomunicado, pero ya la policía me 
puso al tanto de todos los sucesos que acontecieron en el la-
boratorio. De hecho, hubiera querido regresar antes, para el 
velorio de Veda, pero me fue imposible. ¡Qué tragedia!

—Sí. Muy triste y desconcertante. 
—Debemos reunirnos a la brevedad, pero antes nece-

sito confirmar algo con usted. 
—Desde luego, dígame. 
—Como sabe, la investigación en la que trabajaba 

Veda estaba sujeta a un subsidio y me están urgiendo a que 
se reabra el proyecto. 

—Lo celebro, doctor. Lo que ella hacía era muy rele-
vante en el ámbito de las telecomunicaciones.

—Así es. De hecho, hace unas horas di instrucciones 
de que se terminen de limpiar y reparar las instalaciones del 
observatorio para que esté funcionando a toda su capacidad 
a finales de este mes. Dígame, ¿aceptaría usted ser el encar-
gado del proyecto de Veda? 
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Saito sintió la boca seca y comenzó a contar los 90 se-
gundos que la emoción duraría en su cuerpo antes de ser él 
mismo. 

—¿Me escucha? ¿Sigue ahí?
—Sí. Le escucho bien, pero ¿qué pasaría con las tesis 

que estoy dirigiendo, con mis clases?
—El comportamiento de los neutrinos y sus anti-

partículas puede responder a grandes preguntas sobre el 
cosmos. Le estoy confiando algo muy importante. Le asig-
naría un profesor asistente para que lo ayude con sus clases 
y alumnos.

—Comprendo, señor. Lo pensaré.
—Otra cosa. Me informaron que la computadora de 

Veda no se salvó del incendio. Estoy trabajando con los de 
tecnologías para tener acceso a la nube donde la doctora 
iba guardando su información; sin embargo, ¿sabe usted 
de ciertas notas que estaban por ser publicadas? Me parece 
que Veda estaba colaborando con el doctor Niesen, algo res-
pecto a materia oscura, esa publicación es importante para 
el subsidio. Y es muy relevante que salga nuestra División 
en ella, ¿podría hacerse cargo?

—¿Quiere que hable con Patrick y reclame nuestra 
participación en los descubrimientos que estaba haciendo 
Veda? 

—Así es. No puedo hacerlo de manera oficial, de modo 
que le pido a usted que utilice su buen criterio.

—De acuerdo, doctor.
—Ah. Y lamento su pérdida, Saito. Bueno, nuestra 

pérdida en realidad. Todos estimábamos a Veda, pero us-
ted la conocía mejor que nadie. Lo invito a que acepte el 
puesto en homenaje a ella. Mándeme un correo en cuanto 
se decida.
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Las manos de Saito temblaban cuando dejó el celular. 
Había esperado esto, pero las circunstancias resultaban abru-
madoras. En realidad, no era un cargo inmerecido. Ciertamente 
no se había concentrado en las tormentas geomagnéticas, pero 
sí había publicado un artículo sobre la detección de neutrinos 
y, tal como había dicho el doctor Doyle, comprender lo que 
ocurre en el corazón del Sol es de lo más relevante para el pla-
neta. Pero ¿a quién engañaba? Su área siempre había sido 
teórica. Admiraba el modelo creado por Veda; sin embargo 
¿por qué había salido mal? Ahora él sería el responsable de 
todo el proyecto y de la seguridad del laboratorio. ¿Tendría lo 
necesario para hacerlo? Por otro lado, si aceptaba el cargo, ¿no 
estaría también contribuyendo a la tranquilidad de Samuel y 
a la suya propia? 

Caminó por su departamento como buscando la res-
puesta. Tenía que saber con exactitud qué le había ocurrido 
a Veda. Le escribiría un correo a Doyle aceptando el nom-
bramiento, tenía que hacerlo porque era importante para la 
mujer a la que tanto había admirado. 

Fue a la cocina donde guardaba una botella de 
Seagram´s, era poco tolerante al alcohol, pero igual bebió 
el vaso como si estuviera acostumbrado. En seguida sintió 
una agradable quemazón en la garganta. El segundo vaso 
ardió menos. Al terminar el tercero tomó el frasco de la sus-
tancia gelatinosa y le habló. 

—Te mereces el homenaje, mi cielo. Te lo mereces por 
valiente y porque siempre me has gustado, aunque tú has 
querido a todos menos a mí. Ya verás que sigo bien tus pa-
sos y además logro averiguar lo qué te pasó. Pero… me vas 
a ayudar, ¿verdad? 

Dejó el frasco y fue a la sala tambaleándose un poco. 
Se acomodó en el sillón donde había dejado su celular. 
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—¿Cómo se llamaba la genetista? —continuó ha-
blándole a la gelatina a distancia— La que conociste en un 
pasillo de la universidad, me la presentaste para que la in-
vitara a cenar. Una bien fea. Nunca salí con ella, aunque sí 
conversamos: ¿Nora Elaison? Creo que no la vi en tu velo-
rio. Mucha gente no se imagina lo que pasó contigo, y eso 
que te fuiste de este mundo con una explosión que arrasó 
con todo un laboratorio. ¡Pow! Te chingaste el presupues-
to de la nasa. ¿Pensaste qué te iba a pasar? Por ahí debo de 
tener su número —arrastró el dedo por sus contactos—. Sí, 
le voy a decir que me diga qué es esa sustancia viscosa, pero 
ojalá no seas tú, porque si eres tú, me va a hacer mil pregun-
tas. ¡Aquí estás: Nora! —marcó.

Una voz aguda y nasal salió del celular. La voz ines-
perada y el golpe de adrenalina pusieron a Saito en alerta, 
de modo que cuando comenzó a hablar sintió que Nora no 
estaba notando su borrachera. Como sea, le explicó que te-
nía una sustancia que tal vez era extraterrestre y la mujer, 
al parecer divertida con la llamada, accedió a recibirlo en su 
laboratorio de genética veterinaria.

—¿Genética veterinaria?
—Sí. ¿No te acuerdas? Esa vez que nos presentaron 

hablamos de las razas de caballos. Eso es lo mío, pero no 
te preocupes, podemos revisar eso en el laboratorio foren-
se. Tengo las herramientas para saber de qué se trata. Voy a 
estar ahí el viernes. Mientras tanto, mantén la sustancia en 
refrigeración. 

Saito le dio las gracias cariñosamente, pero calló la 
noticia de Veda. Mientras menos supiera Nora, mejor. 
Cuando colgó, se sintió más tranquilo. Saber la composi-
ción de la sustancia viscosa era necesario, y si Nora le decía 
que era algo orgánico ni modo. ¿Por qué iría a la cárcel si él 
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ni siquiera había estado cerca el día de la explosión? Deci-
dido, volvió a deslizar su dedo por el celular. 

—¿Samuel? Habla Saito. ¿Tienes un minuto?
—Estás borracho, ¿verdad? 
—¿Cómo? ¿Se nota? Nada más me tomé una. No im-

porta. Tengo algo importante que decirte. Mejor dicho, 
tengo tres cosas importantes que decirte. 

El japonés contó entonces lo que Fenton le había di-
cho del rubí. Samuel reaccionó de inmediato.

—Sabía que ese rubí no era el de Veda. Eso me hace 
pensar que sigue viva. Después de todo es la única prueba 
que encontraron de que ella estaba en el laboratorio. 

—Respecto a eso… —se mordió la lengua. Era mejor 
investigar lo de la sustancia gelatinosa por su cuenta antes 
de alarmar a su amigo— Nada. Bueno, sí. Necesito el adn de 
Veda, ¿tendrás un cepillo con su cabello?  

—Sí. ¿Por qué? 
—Porque quiero tener a la mano esa información. 
—De acuerdo. ¿Querías decirme algo más?
—Peter Doyle ¿lo ubicas? Me encargó seguir el pro-

yecto en el que estaba Veda. 
—Me parece muy bien. Así estarás cerca de cualquier 

información que nos ayude a encontrarla; además, me da 
gusto que no dejes morir su investigación. Espera, dijiste 
tres cosas, ¿sí te acuerdas? ¿Cuál es la tercera cosa?

—¿La tercera… la tercera? Espera que me acuerde. Ah 
sí. Necesito recuperar las notas de Veda. Dime, ¿querrías ir 
conmigo a visitar a Patrick?

—¡Desde luego! ¿Paso mañana por ti?
Saito recordó que Samuel tenía un Nissan quickstick 

con controles de mano. 
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—Okay. ¿A las once? Es seguro que Patrick estará tra-
bajando a esas horas en Caltech. Oye, no va a querer darnos 
las notas por la buena.

—¿Quién dice que lo vamos a tratar de convencer por 
la buena?

Saito rio de la ocurrencia. Después de relajarse un 
poco frente a la televisión decidió irse a descansar. Fue de 
nuevo a la cocina y le dio un beso al frasco antes de meterlo 
en el refrigerador. 

Al otro día Saito escribió el correo a Doyle aceptando 
el cargo. La burocracia académica tardaría unos días que le 
permitirían aprovechar para avanzar en su propia investi-
gación. Le convenía que el personal de limpieza estuviera 
borrando sus huellas en el laboratorio.

Samuel llegó a la hora convenida y se dirigieron a Cal-
tech, después de unos minutos Saito iba pálido y agarrado 
a la puerta del carro. Su amigo manejaba tan rápido que te-
mió vomitar. 

—Perdóname, No pensé que estuvieras tan crudo. 
Ahorita te llevo a un restorán mexicano donde puedes pedir 
un caldo bien picante para esa resaca. 

—Estoy bien —Saito abrió la ventana y tomó una bo-
canada de aire, aprovechando la luz roja del semáforo—. 
Para ti, ¿cómo era Veda en realidad? Quiero decir, su trato 
diario. A mí a veces me regañaba. Explotaba si no la dejaba 
decir su opinión. 

—Sí. Era impaciente. Odiaba mi forma de manejar. 
—No la culpo —rio el japonés echando la cabeza hacia 

atrás por el arrancón.
Por fin llegaron al complejo de ciencias. 
—¿Sabes cuál es el cubículo del “Barbas de Chivo”? 
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—Debe estar en el directorio. Nos será fácil pasar con 
mi credencial de Caltech —dijo Saito, quien había colabora-
do antes con esa institución.

Estacionaron el vehículo en el área de minusválidos. 
—¿Cómo ves? ¿Aquí o más cerca?
—Privilegiado —bromeó Saito. 
Pocos minutos después estaban frente a la oficina de 

Patrick.



52

Capítulo VII. Gea

Durante la noche Veda tuvo un sueño muy extraño. Una 
mujer de fríos ojos azules la obligaba a entrar a una piscina 
de cristal. En ella nadaban cientos de criaturas repugnantes. 
Despertó cuando se le acercaron a morderle las piernas. 
Gritó de dolor. Tenía un calambre. 

Samuel reaccionó con el grito y se dio cuenta de lo 
que pasaba. Como si estuviera familiarizado con la situa-
ción, comenzó a masajearle las piernas. 

—No has tomado suficiente magnesio, ¿verdad? No 
te he visto comer ensalada. Miras las hojas verdes casi con 
desconfianza. 

Veda iba a responder que no sabía qué diablos era esa 
especie de lechuga que ellos comían con avidez, pero cam-
bió de opinión. 

—No sé por qué me regañas de todo. Ayer por la tar-
de incluso dijiste que llamarías a mis padres. ¿Qué clase de 
relación tenemos? ¡Dímelo, porque no me acuerdo! ¿Cómo 
somos tú y yo?

—Todo lo que te he dicho es por tu bien. No puedes 
seguir dando pistas de que te falta una vitamina o estás en-
ferma. Perder la memoria en un accidente de bicicleta se 
puede explicar, pero me angustia pensar que ya no eres fun-
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cional, y si eso sucede, que las personas comiencen a darse 
cuenta y te pierda. ¿No lo ves? ¡Te quiero mucho! Mien-
tras más pronto te incorpores a tus actividades, comas lo de 
siempre y actúes normal, todo va a estar mejor. Si te dije lo 
de tus padres es porque a ellos no los informé de tu acciden-
te. Como nunca quieres hablar con tu mamá, pensé que, si 
te hacía enojar, reaccionarías.

Veda se dejó abrazar por Samuel. Su piel olía familiar y 
le daba una gran seguridad. La presión de estar en ese mundo 
paralelo, sin poderle confiar a nadie lo que estaba viviendo, 
la doblegó. No tenía el trabajo para el que estaba prepara-
da, no podía hablar con sus amigos, y había mil cosas que 
no comprendía de ese lugar, como las estúpidas hierbas que 
eran entre espinacas y lechugas, pero el olor de Samuel a ro-
mero, al aceite que usaba para combatir la caída del cabello, 
era el mismo. Lo único reconocible de su realidad.

—Sí quiero ver a mis padres —dijo, pero calló el resto: 
de donde vengo están muertos. 

—Pues me das una gran alegría. Los invitaré yo mis-
mo a un asado el próximo fin de semana, ¿te parece?

Un miedo repentino paralizó a Veda.
—No nos apresuremos. Yo te digo cuando esté lista.
Samuel la besó y volvió a su lado de la cama. Ella que-

ría llenarlo de preguntas, pero enseguida lo oyó roncar. 
Dormir iba a ser imposible. Se levantó y fue a la salita a be-
ber un vaso de agua y revisar de nuevo los libros que Martín 
le había dado. La palabra “funcional” llamó su atención en el 
índice del libro de ciencias. ¿A qué se había referido Samuel 
con que le asustaba su falta de funcionalidad? También 
Martín había dicho algo sobre los “individuos pertinentes al 
sistema” para no sé qué del equilibrio homeostático.

Fue a la página del libro. El capítulo comenzaba con 
la definición: 
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Una de las cuestiones clave para medir la im-
portancia ecológica de las especies en un entorno es 
preguntarnos: ¿cómo se relaciona la diversidad de 
especies con el funcionamiento de los ecosistemas? 
De acuerdo al Principio Universal de Respeto al 
Equilibrio Zoológico-Antropológico (pureza) exis-
ten cuatro supuestos principales: 

1) Todas las especies son igualmente importantes. 
2) La pérdida o adición de las especies puede te-

ner un impacto negativo en el ecosistema.
3) La funcionalidad de las especies está determi-

nada por el desempeño adecuado de sus individuos y 
su eficiente interacción en los procesos ecosistémicos. 

4) La estabilidad de los ecosistemas exige el 
respeto absoluto al ciclo natural de las especies, in-
cluyendo su participación en la cadena alimenticia. 

Desde el punto de vista ecológico, una especie es 
un grupo de individuos con rasgos físicos comunes 
y un comportamiento específico, los cuales determi-
nan cómo interactúan con otras especies. 

En el pasado, algunas sociedades trataron al 
ser humano como una especie privilegiada, lo que 
ocasionó profundos daños a todos los ecosistemas 
que habitaba el hombre. Los seres humanos somos 
simplemente otra especie y como tal, debemos su-
jetarnos a estos cuatro principios. Por fortuna, en 
1966 pureza entró en vigor a nivel mundial, lo que 
implicó el control de la población humana a través 
de su interacción con la especie CtenoforusGigan-
teus (mokra gigante) que se encarga desde entonces 
de mantener los números de la especie humana den-
tro de un parámetro de funcionalidad ecológica y 
que, además, libera en sus desechos cuatro bacte-
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rias fundamentales para la descomposición de los 
contaminantes más dañinos al medio ambiente (ver 
capítulo V).

Veda se talló los ojos, releyó en voz alta y bebió del 
agua. Las palabras seguían ahí. El libro de texto hablaba 
de algo para ella incomprensible. ¿El ser humano tenía un 
depredador además del hombre? Y eso, en adición, ¿era en-
comiable?

Buscó en el libro la tenófora gigante y encontró una 
foto, parecía un invertebrado marino, semejante a la medu-
sa. Sus cilios eran de un azul fosforescente y el libro hablaba 
de una longitud total de tres metros. En eso la alarma del re-
loj sonó, sacudiendo las entrañas de Veda. El vaso de agua 
cayó sobre el libro. Samuel la miraba intrigado. 

—¿Te quedaste despierta? Mal hecho, señora, el sueño 
es indispensable para la salud.

—¿Qué es esto que está aquí? —no lo pudo evitar.
Samuel se acercó al libro de texto. 
—¿Esa imagen? ¡Bah!, puedes dar ese tema de pasadita. 

Los chicos de secundaria aún son algo impresionables.
—No entiendo: ¿pureza? ¿mokra gigante?
Samuel estiró los brazos haciendo ruido al llenar sus 

pulmones.
—Seguro al ver la imagen recordaste por qué estás 

enojada con tus padres. Vamos ya deja eso. 
—¡Por favor, Samuel! ¡¿No ves que no sé nada?!
—¡Baja la voz! Si gritas los vecinos pensarán que estás 

loca.
Veda se llevó las manos a la boca y ahogó un grito de 

rabia. 
—Cálmate. La falta de memoria te tiene intranquila. 

Tú no eres así. Sugiero que hoy mismo vayas a avisar a la 
escuela de tu regreso. Podemos tomar juntos el eólico. Re-
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coges tus listas, llenas la papelería necesaria y desayunamos 
por ahí, ¿qué te parece?

Veda se tomó un minuto para tranquilizarse. Podía 
investigar en la página web de la escuela, y tener en mente 
los nombres de las personas con las que al parecer trabaja-
ba. Si iba, tal vez averiguaría más de todo lo que había leído. 

—Está bien. Llévame. Necesito saber. 
Al día siguiente, Samuel y Veda se dirigían a la escue-

la. El eólico, como el letrero indicaba, recorría la ciudad en 
túneles que se comunicaban. Entre sus características, usa-
ba una especie de turbina donde se generaba la energía que 
le daba movimiento. 

Veda miró a las personas que usaban el transporte. 
Buscó la imagen familiar de la gente usando su celular como 
entretenimiento, pero no la encontró. Los usuarios leían 
libros o revistas. No había nadie dormido ni de pie. Y se hu-
biera podido comer un sándwich en el piso del andén. 

—¿Vas recordando algo del camino?
—Sí —mintió.
—Lo ideal sería que te compraras otra bicicleta. El 

miedo puede percibirse como una enfermedad. De hecho, 
no me gustó nada que los del hospital te cortaran el cabello. 
Lo mejor hubiese sido que regresaras igualita.

Llegaron a la escuela. Veda esperaba una instalación 
ultramoderna, como la que acababa de ver para el eólico, 
pero no era así. El edificio consistía en una especie de in-
vernadero, con paredes de materiales reciclados y vidrio 
transparente. Los techos estaban recubiertos de paneles so-
lares. 

—Samuel. Tal vez me entretenga mucho. No quiero 
que se te haga tarde, ¿dejamos el desayuno para otro día?

—Veda, el desayuno es…
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—Lo sé, el alimento más importante del día. ¿Por qué 
no te adelantas, entonces? ¿A qué lugar pensabas llevarme?

—A nuestro restorán de siempre. Perdón. Tal vez 
tampoco recuerdes eso. El lugar se llama Chandra, cuando 
salgas caminas una cuadra hacia la derecha y das vuelta a la 
izquierda. Ahí estaré esperándote. 

Después de que Samuel se fuera, Veda respiró hondo 
y entró en la escuela. Esperaba poder reconocer al menos 
algunos rostros y nombres. 

La recepcionista la saludó con un “buenos días, maes-
tra, bienvenida”, que la tranquilizó bastante. Veda respondió 
al saludo y quiso saber de la directora. La mujer insistió en 
acompañarla a la dirección. Como los niños estaban en cla-
se, había pocas personas en la oficina principal. De pronto, 
una mujer se acercó con los brazos abiertos para saludarla.

—¡Amiga! ¡qué bueno que ya estás de vuelta! ¿Cómo 
estuvieron tus vacaciones? —guiñó el ojo.

—Bien, gracias. 
—Te queda ese corte de cabello, ¿no crees, Betty? 
La recepcionista asintió con un movimiento de cabeza. 
—Necesito que me firmen el contrato, profesoras. Lo 

demás les va a llegar por correo electrónico. Si me dan un 
momentito en seguida los imprimo.

—Claro, aquí te esperamos.
En el patio de la escuela había algunos niños jugando 

basquetbol. Uno de ellos lanzó un tiro muy desafortunado 
que fue a pegarle a otro en la cabeza. 

—¡Menso! —le espetó el golpeado— Deberían llevarte 
a la inducción. Eres un inútil.

El niño que había lanzado la pelota se le fue encima 
a golpes. En segundos, ya le había hecho sangrar la nariz.

—¡Ayúdame a separarlos, Veda! —gritó la profesora 
del abrazo.
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Las dos mujeres detuvieron a los niños y los llevaron 
con ellas a la dirección. Betty salió con los contratos. 

—Profesora Lidia, le entrego su contrato. La espera la 
directora. Me llevo a este otro niño a que lo vea la enferme-
ra; en seguida vuelvo.

Veda se quedó en la sala de espera con el niño que ha-
bía lanzado mal la pelota. 

—¿Cómo te llamas?
—Tyler. 
—¿Qué fue lo que te hizo enojar tanto, Tyler?
El niño puso sus ojos grandes en los ojos de Veda y 

algo en ellos se encontró. 
—Ben dijo que por inútil me debían llevar a la induc-

ción. Y eso es muy feo. Mi hermanita nació con síndrome de 
Down y se la llevaron. Fue hace apenas un mes. Todos su-
frimos mucho.

—Perdóname, Tyler. No quiero hacerte preguntas que 
te lastimen, pero ¿qué es la inducción?

Tyler la vio con evidente asombro.
—El coma inducido. A mi hermanita la pusieron en 

coma para que la mokra se nutriera de ella y ayudara al eco-
sistema. 

Veda sintió un escalofrío. Finalmente había compren-
dido de qué se trataba pureza.
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Capítulo VIII. Tierra

En cuanto Patrick salió a ver quién tocaba a la puerta de su 
oficina, Saito dio un paso atrás. Odiaba sentirse como una 
presa frente al científico que, como era tan alto, tenía que 
verlo forzosamente hacia abajo. Pensó que haberse hecho 
acompañar de un hombre en silla de ruedas no sería de gran 
ayuda.

El “Barbas de Chivo”, como Samuel lo había apodado 
por su barbita negra tipo pirata, sonrió al verlos. Saito sintió 
esa sonrisa en el sistema límbico de su cerebro y la tradujo 
como: “Pienso que eres un estúpido” o “anda, diviérteme” 
o “mi niño, ¿cómo has estado?” Trató de ubicar la emoción 
para acallarla, pensando en que todos los estados emocio-
nales tienen su principal base en esta red de neuronas, pero 
la verdad es que, en lugar de imitar la sonrisa, apretó los 
puños. 

—Saito, ¿me escuchaste? ¿Toc, toc, comprende…? —
la sonrisa se volvió franca carcajada y luego el hombre lo 
abrazó, dándole un par de palmadas en la espalda— ¡Y mi 
estimado arquitecto! —agregó intentando el segundo abra-
zo, que fue rechazado por Samuel. 

Patrick cambió su tono: 
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—Bueno. Me queda claro que no vienen sólo a salu-
dar. Pasen ustedes. ¿Quieren hablar de ciencia? Hablemos 
de ciencia o ¿a qué se debe la visita?

Entraron al despacho. Samuel, al final, cerró la puerta.
Saito seguía escuchando la tormenta eléctrica de su 

cerebro, pero un machucón de las ruedas de Samuel lo hizo 
reaccionar. Decidió armarse con el nombre del director de 
su instituto.

—Peter Doyle me encargó retomar la colaboración de 
Snolab con ustedes, y finalizar una publicación en la que 
sabemos que Veda estaba colaborando. Una publicación so-
bre materia oscura.

— ¡Ah, sí!, Veda tenía una docena de hipótesis so-
bre el tema, pero tanto así como que tuviéramos con ella 
un artículo en colaboración, no. Digamos que ambos pensá-
bamos un día demostrar que la diferencia sustancial entre 
la materia oscura y la energía oscura es que la primera es 
gravitacionalmente atractiva, mientras que la segunda es 
repulsiva, lo cual es extraño en realidad. En fin, algo como 
eso. Nada en firme. 

—De cualquier manera, necesitamos pedirte todos los 
materiales y datos que ella te compartió. 

—¿No han podido acceder a su información desde 
Snolab? —se llevó la mano a la piocha para acentuar la burla. 

Samuel volvió a machucar a Saito, quien esta vez sí se 
quejó y se sobó la pierna. Samuel aprovechó para intervenir: 

—Tenemos todo para probar un plagio si incluyes algo 
de su investigación en tus colaboraciones de Simetría… 
¿comprendes?

—¿Por qué querría yo aprovecharme de la investiga-
ción de mi… —hizo una pausa y sonrió de nuevo— de mi 
amiga? 
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Saito sintió que la palabra amiga caería como rayo, 
pero apenas había volteado a ver qué reacción tendría 
Samuel, cuando su amigo ya estaba dotando a Patrick de 
una fuerte descarga, justo en medio de la barriga, con la pis-
tola taser que tenía en la mano.

El japonés vio las sondas de nitrógeno comprimido 
del arma viajando a 135 metros por segundo, seguidas del 
desplome del “Barbas de Chivo”. 

—¡No te quedes como pendejo! —Samuel lo urgió— 
¡Ayúdame a buscar un usb con la forma de un tren! 

—¿Un tren? 
—Sí. Mi esposa respaldaba últimamente su informa-

ción ahí. 
—No lo mataste, ¿verdad?
—¡No, qué va! Solo está desmayado. No tarda en des-

pertar. ¡Apúrate! 
Saito y Samuel recorrieron la oficina. Saito se diri-

gió al escritorio y halló los cajones abiertos. Debajo de unos 
papeles encontró el pequeño Shinkansen, que él mismo le 
había traído a Veda de Japón. 

—¡Ya tengo el tren! ¿Tú qué encontraste?
Samuel trataba de pasar entre el librero y una mesita 

redonda. 
—¡Este cuaderno es de Veda! ¡Pero qué huevos más 

azules tiene este cabrón! —se dirigió, arma en mano, a pro-
pinarle otra descarga. 

—¡Vámonos, vámonos! —dijo el japonés que, carga-
do de adrenalina, abrió la puerta con una mano y con la 
otra trataba de darle la vuelta a la silla para huir a toda ve-
locidad. Por fin salieron. Entre el rechinar de ruedas, Saito 
alcanzó a escuchar los quejidos de Patrick que despertaba. 
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La camioneta salió del estacionamiento de Caltech sin 
ningún contratiempo y unos minutos después, Samuel de-
jaba a Saito en su casa. 

—Gracias. Aún no puedo creer que llevaras esa pisto-
la. ¿Cómo fuimos a hacer eso?

—Ya, tranquilo. No creo que vaya a acusarnos. Ima-
gínate, qué le dirían: ¿te tumbaron un chaparrito y un 
inválido?

—Ojalá no te equivoques. 
—No pasa nada. Tú revisa el tren y yo el cuaderno, y 

nos llamamos en cuanto salga algo. ¡Ah! Por cierto, te traje 
el cepillo que me pediste. 

Saito entró a su casa. Aún tenía que ocuparse de lo 
de la sustancia viscosa. Nora lo esperaba en dos horas, de 
modo que alcanzó a servirse un tazón de sopa que había 
preparado la tarde anterior. 

Para su propia sorpresa, comió con apetito, casi de 
manera eufórica, y simultáneamente se puso a revisar el 
usb. Era mucha información, la seleccionó toda y la subió a 
la nube de Snolab con sus propias credenciales. En cuanto 
terminó de hacerlo se sintió satisfecho. Patrick ya no podría 
publicar nada que Veda hubiera descubierto primero, sin 
darle el crédito adecuado.

Había sido una mañana tan intensa que decidió darse 
un segundo regaderazo antes de visitar a Nora. Dudó si de-
bía llamar a Peter Doyle, pero ¿cómo le explicaría el método 
convincente de Samuel? Lo mejor era seguir avanzando por 
su cuenta. 

Más tarde, mientras manejaba, de camino a la clíni-
ca veterinaria, Saito agradeció tener el control del volante. 

Nora Elaison podía pasar por una mujer muy joven 
y, sin embargo, ya tenía más de cincuenta. Por desgracia 
para ella, Saito era realmente observador. De inmediato se 
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dio cuenta de que, al sonreír, Nora únicamente arrugaba las 
partes del rostro que los pinchazos de toxina botulínica no 
alcanzaban a cubrir. 

—¿Dónde está esa sustancia extraterrestre? —coque-
teó Nora, tocando con sus dedos huesudos el hombro de 
Saito. Al parecer hoy era el día del contacto físico…

—Nora, sólo necesito saber si el adn de la sustancia 
corresponde al cabello que está en este cepillo. 

—¿Entonces solamente quieres que lleve a cabo un 
electroforesis en gel?

—Sí —no sabía ni de qué le hablaba.
—Lo digo porque es la mejor técnica para encontrar si 

hay coincidencia de proteínas. Se utilizan colorantes fluo-
rescentes. Una hora. Es lo más rápido que te puedo ofrecer. 

—Gracias. Lamento haber dado tanta molestia.
—Pero si me encanta. Me siento como científica de 

programa policiaco. Claro que cuando acabe me vas a invi-
tar a cenar, ¿de acuerdo? 

Saito asintió con la cabeza. En una hora podía pensar 
en algún pretexto para no salir con Nora. Ella le pidió que 
tomara asiento en la salita contigua mientras echaba a an-
dar la prueba. Al cabo de un rato salió y lo animó a que la 
acompañara por un café de la maquinita.

Durante un rato hablaron de cómo Nora y él habían 
coincidido en el pasillo de la universidad, siguieron con el 
clima, y también hablaron de caballos. Cuando la conversa-
ción regresó a temas de genética, ella le soltó de golpe: 

—¿Sabías que los extraterrestres diseñaron y ordena-
ron el adn humano?

—¿Quiénes?
—Los extraterrestres. Estuve leyendo unas cosas 

interesantísimas de la ciudad de Nazca en Perú. Pero, per-
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dóname. Yo hablando de estas tonterías y tú que debes de 
estar tristísimo por la muerte de tu novia. 

—¿Cómo?
—Veda. ¿No era tu novia? Mejor… Porque ella andaba 

con quien se dejara, ¿eh?
—¡No!
—Pues todos decían que era pareja de Niesen, y ¿qué 

me dices de aquel físico nuclear tan brillante con el que co-
laboró en Suecia. Se hablaba de muchas cosas, como del 
SPA que frecuentaba con los rusos, y luego de una relación 
que tuvo con un ex astronauta con el que se dio una escapa-
da a Madrid. Y bueno, yo no lo sé de primera mano, pero a 
mí se me hace que se sentía buenísima, porque hasta el doc-
tor Doyle la buscaba para todo. 

—Tienes razón. Se ve que no tienes la información co-
rrecta. 

—Ay, perdón. Sé que eras muy cercano a ella, pero me 
parece que esas mujeres que suben en la ciencia deben ser 
ejemplo para las otras y Veda, francamente…

—Veda era ejemplar. 
—Como quieras. Cómo la defiendes, ¿eh? ¿No que no 

era tu novia? Está bien, Saito, conmigo está a salvo tu secre-
to. Uy. Ya deben de estar los resultados. ¿Me sigues? 

Saito entró tras ella al laboratorio viendo lo alta y flaca 
que estaba, y notó —por primera vez en otra persona— los 
codos que Nora tenía resecos y despellejados. Ella se acercó 
a la computadora y leyó la información obtenida. 

—¿De dónde salió esto? Está rarísimo.
—¿Qué cosa?
—Esta gelatina orgánica que me diste.
—Es una sustancia que me dio… un geólogo. 
—¿Lo ves? Extraterrestre.
—¿Cómo?
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—No coinciden. La gelatina y el cabello no son del 
mismo organismo. El pelo obviamente es de persona y la 
sustancia… pues es muy parecido, pero tiene algunas pro-
teínas que no son nuestras. ¿Me lo puedo quedar? Quisiera 
correr otras pruebas. 

—No, lo necesito de vuelta. ¿Estás segura de que los 
adn no coinciden? 

—Sí. Absolutamente.
—Perfecto. Gracias, Nora. En este momento tengo 

que irme y necesito regresar la sustancia. En cuanto a lo de 
cenar, ¿te llamo luego?

—Bueno —la mujer reunió todo de mala gana y se lo 
dio con una mueca que parecía indicar que ya sabía lo que 
significaba ese luego.

Saito salió de la clínica veterinaria con el frasco y 
una gran sonrisa. Había sido un día de misiones cumpli-
das. Veda, además, no había quedado hecha pomada en el 
laboratorio. Dónde estaba y qué era esa sustancia seguían 
siendo grandes incógnitas, pero al menos no había prueba 
de que estuviera muerta.
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Capítulo IX. Gea

Como si le hubiesen apretado una brasa contra la piel, Veda 
sintió un dolor que la hizo abrir los ojos y la puso en un estado 
de conmoción: ya no estaba en una escuela conversando con 
un niño. Delante de ella había un monstruo que devoraba 
gente mientras los correctos comentaban la legitimidad del 
sacrificio. 

El efecto de terror inyectado en su cerebro duró hasta 
que la recepcionista la sacó de su estado de shock. Tomó el 
contrato que esta le alargaba y dio las gracias distraída. Ni 
siquiera esperó a la mujer que la trató como a una amiga.

Fuera de la escuela comenzó a caminar sintiendo el 
mareo de la adrenalina. Vio que del otro lado de la acera ha-
bía un parque de juegos. Cruzó la calle y, ya en el parque, 
decidió sentarse en una banca. 

Veda llamó a la científica en ella para reflexionar so-
bre lo que sentía: la glándula suprarrenal había puesto en 
marcha el sistema defensivo y de reserva de su organismo, 
preparándola para luchar o huir. En este caso había optado 
por alejarse de la escuela. Pero la situación era más grave 
que eso. En realidad, huir significaba preguntarse si podría 
irse de ese universo alguna vez. En cuanto a luchar ¿tendría 
algún sentido hacerlo sin la fuerza y los recursos necesa-
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rios para cambiar las cosas? La amenaza era, en efecto, un 
monstruo, y era parte del sistema. Al poner estas palabras 
en su mente tuvo que reír. Su situación era absolutamente 
ridícula. 

Después de practicar algunos ejercicios de respira-
ción para serenarse y aclarar su mente, se puso a observar 
a las familias. Le recordaban imágenes salidas de los años 
sesenta: los colores lindos, las personas limpias y bien ves-
tidas, la doble moral de un mundo donde todo aparentaba 
estar bien. El crimen en esa sociedad no sólo era aceptable, 
sino que estaba sistematizado. Si no eres adecuado, salu-
dable, exitoso, te vamos a matar, vamos a dar tu carne a un 
animal. Veda sintió en sus labios el sabor de un par de lá-
grimas de impotencia y se secó otras tantas con la manga 
de su blusa. 

Tardó varios minutos en recuperarse. Una mujer y 
su hija estaban en otra banca. La madre traía un chaleco 
corporativo que decía Chandra. En seguida Veda recordó el 
nombre del restaurante al que tenía que llegar con Samuel. 
Regresar con él y resguardarse le pareció la mejor opción.

Chandra era un restaurante muy iluminado y lleno de 
plantas. Un domo alto cubría el jardín interior en donde es-
taban las mesas. Samuel la llamó desde un gabinete. Cada 
vez que veía a este esposo, fuerte y sin la silla de ruedas, Veda 
sentía una culpa que se manifestaba en la boca del estómago. 

—¿Qué tienes? Tardaste un montón. No te despedi-
rían, ¿verdad? —se levantó muy serio. 

—No. Ya me dieron mi contrato y mi horario. 
—Ah. Pensé que habías llorado. Tienes los ojos en-

rojecidos. De hecho, me preocupé mucho. Ya casi termino 
de desayunar y debo regresar al despacho. Te ordené lo de 
siempre, ya debe de estar helado. ¿No prefieres que te lo 
den para llevar?
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—¿Qué es? —el plato le resultaba extraño, natural-
mente desconocido. 

—Hojuelas de güencos con queso y pasas.
—¿Eso negro frito es un tubérculo?
—Sí. Me vas a volver loco —llamó al mesero—. ¿Nos 

puede poner este plato para llevar?
El mesero regresó con una cajita de algo parecido al 

bambú y le acercó una maquinita para hacer el pago. 
—Le incluí, desde luego, el costo del contenedor. 

Nuestros contenedores están hechos de algas, para su co-
modidad.

Las palabras eran amables y el mesero estaba son-
riendo, pero a Veda le sonó a una frase acusatoria. Samuel 
contestó de forma casi automática, como si fuera parte del 
protocolo.

—Le agradezco. No es nuestra costumbre desperdi-
ciar así la energía y el tiempo empleado, pero realmente se 
nos hizo tarde. 

Veda llenó la cajita con su comida y la metió en su bol-
sa de mano mientras Samuel pagaba. 

De camino a la estación del tranvía, Veda tomó valor 
para reanudar la conversación.

—No estés enojado, por favor. 
—¿Qué pasará si no recuperas nunca la memoria? 

¿Cómo vamos a fingir tu salud? No estoy enojado, estoy 
preocupado. 

—Martín y tú me pueden ayudar. 
—Ese niño… No creas, también lo veo frágil, y no me 

gusta que sea así. Necesita más deporte.
—Puede ser. Está muy centrado en la música. 
Llegaron al eólico y Samuel puso una especie de pul-

sera en el detector. Veda lo miró y un nuevo problema se le 
vino a la mente. 
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—Supongo que ya no me vas a acompañar a casa. ¿En 
dónde me debo bajar? 

—Mi despacho está en la misma dirección. Yo te digo 
dónde bajarte y ya me sigo. No sé por qué no te dieron tu 
pulsera al salir del hospital, pero en cuanto puedas trami-
ta otra. 

—¿Dónde hago eso? ¿Qué debo llevar para el trámite? 
—En cualquier oficina del eólico. Y sólo se requiere tu 

voz. En la voz está toda la información que necesitan. 
Veda pensó que tener la voz exactamente igual a la de 

la mujer desplazada de esa realidad era probable, de lo con-
trario, el mismo Samuel la hubiera interrogado.

Entraron al eólico y se sentaron juntos. Samuel, más 
tranquilo, la tomó de la mano. Eso la animó de nuevo a hablar.

—¿Qué oportunidades tengo de cambiarme de 
trabajo?

—Pero ¿qué dices? Si te encanta dar clases. ¡Sabía que 
tenías algo! ¡Ah!, claro. Te refieres a si no recuperas la me-
moria… ¿Qué tan difícil puede ser aprenderte de nuevo el 
currículo?

—No, no es eso. Quiero intentar en otras áreas de la 
ciencia. ¿Tal vez algo como astronomía?

—¿Lo que estudiaste? Pues entonces sí te sugiero que 
invitemos a tus papás a la casa. Ellos son los influyentes.

—¿Influyentes?
—Desde el inicio de pureza.
—¿Cómo?
—¡Baja la voz! —le ordenó Samuel apretándole la 

mano—. Si no te acuerdas de lo que hacen tus padres, no te 
preocupes. En mi librero están los dos libros de tu mamá. 
Hacia una sociedad eficiente y el otro, ¿cómo se llama? 
Algo como Educación y supervivencia o Cultura de la su-
pervivencia: las cuatro reglas básicas. Búscalos en cuanto 
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llegues. La siguiente es tu estación. Creo que es importante 
que veamos a tus padres, y cuanto antes, mejor. 

—Sí quiero verlos —pareció decirlo como para con-
vencerse a sí misma—. ¿Tú puedes invitarlos a casa? 

—Claro, pero, ¿no irás a cometer alguna indiscreción? 
Tu papá puede entender lo de la memoria, pero tu mamá… 
Ella se toma lo de la salud muy en serio.

—Hazlo, por favor. Te veo al rato en casa. Martín y tú 
necesitan prepararme. 

Veda salió del eólico con una extrema necesidad de 
paz. Lo que venía era arriesgado, pero debía generar ese 
cambio. Escapar del universo en el que estaba era lo más 
importante. 

No tardó en hallar los libros. Esta mamá escritora fir-
maba con el nombre de Sienna Tarazi, un apellido para ella 
desconocido. En su realidad, el apellido de su madre había 
sido Prado, como el de su padre y el de ella. Tener los libros 
en la mano le provocó al mismo tiempo ansiedad y hambre. 
Calentó los tubérculos negros y los comió con curiosidad. 
Sabían a papas fritas con un queso interesante. Tiró las pa-
sitas que le habían dispersado porque no le pareció que 
combinaran con el platillo, pero luego las sacó de la basu-
ra. Tal vez en ese mundo hasta la basura estaba fiscalizada. 
Las arrojó al jardín con la esperanza de que una ardilla se 
las comiera. 

La emoción de la mañana ahora se había transfor-
mado en nervios. Mientras leía, siguió comiendo cosas que 
encontró en la alacena: le puso un poco de aceite a un pan 
que sabía a centeno y romero y bebió dos tazas de té de flo-
res con miel.

El teléfono sonó. El identificador decía Gama Arqui-
tectos. Contestó el auricular con miedo. Era Samuel. 

—¿Llegaste sin contratiempos? 
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—Sí, ¿y tú?
—Desde luego. Te quería decir que ya invité a tus pa-

pás para esta tarde. 
—¿Cómo? ¿No me iba a preparar primero? Estoy 

apenas revisando los libros.
—Yo creo que verlos te puede ayudar a… —bajó más la 

voz— a recuperar la memoria. Leí que era bueno, pero, ade-
más, me contestó el teléfono tu papá e insistió en visitarte 
cuanto antes. Le conté que te habían atropellado.

—No puedo hacer una cena. ¡No sé ni dónde comprar 
comida!

—Que se ocupe Martín. ¿No está en casa?
—No. 
—Bueno. Entonces yo compro algo de pasada. Nos ve-

mos a las seis.
La casa no necesitaba mayor arreglo, así que Veda se 

sentó en la sala a tratar de leer lo más posible. Había empe-
zado por el de Hacia una sociedad eficiente, y se dio cuenta, 
desde el prólogo, de que su mamá era una ideóloga recono-
cida por su propuesta ambientalista. 

El libro comenzaba por dar la definición del sistema 
cerrado que era el planeta y examinaba el dilema de igual-
dad contra utilidad, defendiendo la primera y poniendo a 
todas las especies en un plano de igualdad. “La ética del me-
dio ambiente” —escribía Sienna— “requiere reconocer que 
los seres no humanos tienen un valor intrínseco en el fun-
cionamiento del ecosistema, que los hace esenciales para el 
bienestar de Gea Máter”. Veda se dio cuenta de que era la 
primera vez que leía el nombre de esta Tierra paralela. En 
seguida, la autora hablaba de las obligaciones de los indivi-
duos para mantener de manera estable el flujo de recursos 
y asegurar la continuidad de cada especie, por encima de la 
satisfacción de las necesidades individuales. 
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Veda hojeó el capítulo que se titulaba “Teleología de 
un mundo mejor”, en el que la escritora evaluaba los bienes 
y males que se habían sucedido en la historia de la huma-
nidad, haciendo distintas interpretaciones de los hechos. 
También mencionaba las futuras generaciones y el com-
promiso que debía generarse y transmitirse como herencia 
ideológica.

Según lo que entendió de su lectura, en 1966 se ha-
bía discutido mundialmente la vulnerabilidad de los países 
subdesarrollados y la necesidad de asegurar la comida y li-
mitar el crecimiento de la población. “Nadie es dueño de los 
recursos” había sido el detonador de todo un movimiento 
filosófico que postulaba que la vida humana pertenecía di-
rectamente a la sociedad y no a Dios.

Como resultado de la conclusión anterior, el movi-
miento pureza había nacido para defender y ampliar la 
noción de eutanasia, Veda sintió que la prisa le ganaba y 
que sólo alcanzaba a detectar palabras tomadas de una hoja 
a la otra: 

En su Zaratustra, Nietzsche exhortaba el concep-
to de muere a tiempo […] Pero cuando a estos males 
incurables se añaden sufrimientos atroces […] Las 
personas que están privadas de los bienes y funcio-
nes vitales de la mayoría […] Alguien que se vuelve 
una carga para sí mismo y para los demás […] Si nos 
abocamos a la noción de legítima defensa […] Una 
dulce muerte, utilizada con fines sociales, acelera el 
fin del individuo en función de… 

Se limpió las manos con la servilleta, estaban hela-
das de sudor. A pesar de la prisa, la idea del libro le resultó 
perfectamente clara: la política de alimentar a las mokras, 
entendidas estas como un benefactor del medioambiente, 
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había nacido de una interpretación retorcida de generar 
condiciones para acabar con el hambre y el sufrimiento. 

El libro cerraba reiterando la necesidad de que cada 
generación debía recibir la misma cantidad de recursos que 
las generaciones previas, por lo que las naciones de modo 
voluntario habían firmado el pacto de mantener los índices 
de consumo invariables. Para esto, una de las medidas más 
importantes era limitar la población humana a partir de un 
proceso que semejara la selección natural. Por consiguien-
te, se ampliaría el uso de la eutanasia —antes considerada 
aplicable únicamente en casos de sufrimiento extremo— a 
todas aquellas personas marcadas por el padecimiento de 
una situación indigna, una carencia física palpable o una 
condición de invalidez irreversible.

Cuando cerró el libro, Veda estaba llorando de nuevo. 
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Capítulo X. Tierra

El fin de semana Saito pasó horas frente a la computadora 
descargando los apuntes de Veda, aunque había colaborado 
con su amiga en algunos proyectos, no tenía suficiente 
conocimiento de lo que ella y Patrick se traían entre 
manos. Le preocupaba el escándalo que este último haría 
al confirmar, después de la agresión, que la memoria usb 
y el cuaderno de notas habían desaparecido de su oficina. 
Sin embargo, pensando más claramente las cosas, tal vez 
Patrick decidiera quedarse callado. Desde luego que la 
información robada era relevante, pero, conociendo al 
tipo, lo más probable era que Veda hubiera hecho todo el 
trabajo y el “Barbas de Chivo” no tuviera cómo reclamar su 
participación. Tal vez sólo le había pedido que incluyera su 
nombre a cambio de financiarle algo, o tal vez ella lo había 
invitado a firmar como colaborador para hacerle un cariño. 
Por otro lado, ¿no desataría burlas que un hombre en silla 
de ruedas lo hubiera puesto fuera de combate en su propia 
oficina dándole un toque en los testículos? Saito no pudo 
contener la risa. 

Leyó y fue tomando sus propias notas. Una de las teo-
rías más interesantes que Veda exploraba era la relativa a 
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los trabajos de Higgs,3 quien señalaba que el universo no 
existía como un globo que se expande, sino que podía visua-
lizarse como una serie de microondas hecha de sucesivos 
estados temporales: el más nuevo de mayor tamaño que el 
anterior. Según esa teoría, el universo formado hace apro-
ximadamente 20 billones de años, después del Big Bang, se 
expresaba en el tiempo como un cono invertido, lo que im-
plicaba que, en sentido opuesto, podría existir un universo 
espejo formado por otro cono. Ambos conos se tocaban en 
el punto cero de la gran explosión. 

La simetría explicada por Higgs hacía mención de las 
partículas y sus antimaterias, que eran el tema que a Veda 
le interesaba. 

La científica había avanzado considerablemente en su 
investigación sobre micropartículas, tales como los neutri-
nos y otros elementos subatómicos presentes en el viento 
solar. Su propuesta partía de las llamadas fulguraciones, li-
beraciones súbitas e intensas de radiación electromagnética 
del sol, que cíclicamente (cada once años) generaban man-
chas de polaridad magnética distinta en el astro. A partir de 
esto, Veda teorizaba que la energía residual del choque entre 
materia y antimateria podría abrir una grieta en la estructu-
ra cuántica del universo durante unos milisegundos, por la 
cual se podrían transmitir subpartículas a grandes distan-
cias de manera instantánea. Estas partículas explicaban por 
qué ciertos elementos subatómicos no eran detectados por 
los instrumentos. Sin embargo, de acuerdo con los cálculos 
de Veda, cabía la posibilidad de lograr dicha transmisión 
intencionalmente y dirigirla a un punto específico. Algo que 
sonaba a teletransportación.

3 Peter Higgs, físico británico (1929-2024), predijo la existencia del 
llamado bosón de Higgs, una partícula subatómica.
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Saito se sintió abrumado por la enormidad de lo que 
estaba leyendo. Necesitaba despejar la cabeza para asegu-
rarse de que había comprendido a cabalidad, decidió salir a 
caminar y, sin pensarlo mucho, llegó hasta el parque. Ahí se 
había montado la exposición de una escultora japonesa lla-
mada Kusama.4 Se sentó en una banca que estaba frente a la 
escultura de un gran sol risueño, cuyos radios parecían los 
tentáculos de un pulpo gigante, pintado con lunares amari-
llos y azules. El inocente sol parecía más bien la obra de un 
niño. Le resultó curioso estar viendo ni más ni menos que 
un cuerpo estelar manchado de lunares, pero la combina-
ción de la escultura, el paisaje y la tranquilidad del parque, 
lo hicieron sentirse mucho más receptivo a nuevas teorías. 

“Si un universo espejo existiera, tal vez se podrían 
encontrar átomos, rocas e incluso planetas semejantes 
al nuestro. Quizá, tal como Veda propone en sus notas, 
algunas partículas subatómicas podrían pasar la pared im-
penetrable del punto cero del Big Bang y transformarse en 
versiones espejo de ellas mismas”. Saito sonrió al pensar si 
acaso el señor Spock o el doctor Who serían malévolos al 
pasar al otro lado del espejo. “Después de todo, hay tal can-
tidad de variables en el espacio que el tiempo de la simetría 
absoluta es imposible de concebir”.

Salió del parque y decidió que lo mejor era comentar-
le todo su hallazgo a Samuel. Tal vez las cosas se aclararían 
si se las explicaba a alguien más. 

Tomó un autobús y veinte minutos después ya esta-
ba en la casa del arquitecto, quien lo recibió con una gran 
sonrisa.

—¿Cómo está mi compañero de fechorías? Espero no 
haberte metido en problemas. 

4 Yayoi Kusama, 1929.
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—No. Aún no —Saito notó un olor extraño impregna-
do en Samuel. 

—Me encontraste cocinando. Risotto de hongos… 
pero mágicos —rio.

—¿Cómo?
—Algunos psiconautas como yo odiamos el saborci-

llo a mugre y a aserrín que tienen los de marca San Isidro, 
y es que crecen en excremento de vaca. He intentado me-
jorarlos hasta con crema de cacahuate, pero aun así odio el 
saborcillo que dejan. Una vez me dieron tantas náuseas que 
me vi a mí mismo vomitando gusanos. En la pizza, en cam-
bio, saben bastante bien. Otro día te preparo una. Mientras 
prueba esto —Samuel procedió a servirle un plato de arroz 
que parecía tener queso—. Ándale, me los dio mi chamán 
para el dolor y la tristeza.

Saito hizo el ademán de rechazarlos. Desde su época 
de estudiante, cuando le dieron a probar la marihuana, no 
había vuelto a consumir nada que fuera psicotrópico. 

—No me los desprecies. Le puse verduritas. Ah, y apa-
ga tu teléfono. 

Saito lo vio tan emocionado que no tuvo más remedio 
que probar. Después de tres cucharadas el japonés sintió 
que sabían casi igual que los shitake. Samuel, por otro lado, 
ya estaba en plan filosófico. 

—La primera vez que los probé hice conexiones que 
nunca había hecho, pero estaba triste y me hicieron sen-
tir mal. Luego los probé contento y me puse muy eufórico. 
Lo mejor es que estés equilibrado. Darles a los hongos su 
tiempo. ¿Sabes qué siento en estos momentos? Una ex-
traordinaria libertad. Como que el alma se me limpia con 
un calorcito muy suave, y luego ya no estoy en la silla… 

Samuel se quedó callado unos minutos. 
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—Tienes que aprender a dialogar con tus miedos, ami-
go. Descubrir la naturaleza de tus actos, dejar que te guíen 
las estrellas, las texturas. ¿Ya viste qué increíble es la tela de 
mi sillón?

Saito pasó los dedos por el sofá y sintió el estímulo 
exacerbado en las yemas de los dedos. Sonrió con el descu-
brimiento. 

—Está suave. Muy bonito.
—¿Te he contado cómo era de joven? Hacía rápel. Me 

gustaba ir a las cavernas que están en Murphys. Tienes que 
ir. Son estructuralmente bellísimas. Antes del accidente yo 
era un adicto a la adrenalina, hacía cualquier tipo de depor-
te extremo: motociclismo, surfeo, esquí. Creo que a Veda 
eso le resultó atractivo de mí. 

—¿Y cómo fue que te accidentaste?, ¿fue haciendo rápel?
—No. Fue visitando una obra. Me subí a un andamio 

sin protegerme con cuerda. Una estúpida ráfaga de viento. 
A veces uno confía demasiado en sus capacidades. 

Saito comió otra cucharada del arroz. 
—¿No tienes una cerveza para acompañar esta cosa? 
—Agua con azúcar, amigo. Ésa es la combinación ga-

nadora. Digna de vikingos antes del combate —Samuel dio 
la vuelta a su silla y fue a buscar las bebidas. 

Saito, mientras tanto, se tumbó de lleno en el sillón y 
su mente comenzó a saltar de un pensamiento a otro a gran 
velocidad. Por instinto se puso las manos en los párpados. 
Las ideas pasaban como figuras en caleidoscopio. 

—¿Ya te conectaste, ¿verdad? La belleza de todo resi-
de en los rompecabezas. No trates de luchar contra eso. Los 
mejores proyectos los he diseñado con este arroz.

Saito se animó a traducir en palabras lo que le venía 
a la mente.
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—Alicia se preguntaba cómo sería la vida detrás del 
espejo hasta que descubrió que podía atravesarlo.

—Qué increíble.
—Y también hizo eso la madrastra de Blancanieves…
—No. Ella no atravesó ningún espejo. 
—Pero se comunicaba con lo que había atrás, ¿no? 
—Exacto. Los mundos se confunden, todo es real y 

todo es falso, como con los lentes 3D. 
—¿Quién tendrá el oligopolio de los mundos detrás del 

espejo? En ese universo, ¿iremos para atrás en el tiempo? 
Samuel ya no pareció escuchar eso último. Frotaba la 

cara contra el sillón que le había quedado a la altura de su 
silla de ruedas, como si fuera un gatito queriendo dejar su 
huella de olor.

Saito se quedó callado. Todas las piezas parecían 
quererle comunicar algo. Como el sol con lunares amari-
llos y azules. 

—Muy bonito… Y los árboles. Ellos son y no son simé-
tricos, ¿cierto? Las hojas tienen estructuras idénticas, pero 
cada rama es única. 

—Qué bien hablas, hermano. ¡Imagínate mi caso! 
Caerse y que la caída dure una eternidad. 

—Qué maravilla. Como la caída de Alicia. 
—Ándale. Y cuando terminas de caer ya eres otro, y 

las flores te maltratan porque pueden. Porque son bellas y 
pueden irse con quien quieran.

—No digas eso —reclamó Saito pensando que su amigo 
comenzaba a tener un mal viaje.

—Tú mismo eres un personaje de Alicia. Pero estos 
hongos no te van a hacer crecer —la risa fue sarcástica, pero 
terminó con un gemido—. Discúlpame. Yo te estimo mucho. 
Así chaparrito y todo.
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Los dos hombres estuvieron en silencio un rato. Saito 
movía la cabeza de vez en cuando como si se meciera en un 
barco y Samuel se frotaba la cara con el dorso de las manos. 
Pasaron así un par de horas. Luego, Samuel bebió con avi-
dez del agua azucarada y en seguida Saito siguió el ejemplo. 
Al parecer habían pasado los efectos. 

—¡Espera! —el japonés dio un brinco— No quiero ol-
vidar lo que pensé. 

—¿Tuviste una epifanía?
—Sí. ¡Veda no está muerta! Ella está del otro lado del 

espejo —balbuceó sintiendo aún la lengua adormecida. 
—¿Qué dices? —el rostro de Samuel estaba pálido.
—El accidente —bebió más agua para aclararse—. 

Veda se transportó sin querer. Por eso ella no es la gelatina 
que encontramos, y por eso el anillo no es el que tú le diste. 
Tenemos que buscar cómo repetir el experimento para ver 
qué ocurre.

Durante la siguiente hora y con la mente más alerta, 
Saito le contó a Samuel lo que había leído, y trató de expli-
car los temas con los que Veda estaba trabajando. 

—Era un proyecto importante financiado por alguien. 
Doyle no me dijo, pero creo que es la nasa. Sin embargo, 
algo salió mal. Por eso Doyle quiere tener control de la in-
formación. 

—Entonces el “Barbas de Chivo”…
—Ha de estar bien enojado.
Los dos amigos rieron de buena gana.  
—¿Tú crees que puedas repetir el experimento? 

Abrirle la puerta para que regrese. 
—No lo sé. Una cosa es ir y otra es volver.
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Capítulo XI. Gea

Samuel entró por la puerta trasera que daba a la cocina. 
Llevaba un tóper de vidrio que contenía la cena: una pasta 
hojaldrada rellena de una especie de menestra de verduras. 
Veda le ayudó con otros paquetes que traía en la mano y 
ambos se pusieron a organizar la cocina. 

—¿Pusiste a enfriar el vino?
—No. Estoy muy muy nerviosa. Ni siquiera sé qué pla-

tos o mantel usaremos.
—Los de bambú, sin duda. Martín debió ayudarte. 

¿No ha llegado?
Veda negó con la cabeza. No había visto al joven en 

todo el día.
—No te preocupes, en el aparador está todo —Samuel 

se dirigió al comedor y fue sacando el mantel y los platos. 
Luego, como para convencerse a sí mismo añadió— es una 
cena sencilla con tus papás.

La mujer puso el vino blanco a enfriar. Su refrigerador 
le permitía controlar la temperatura de cada compartimen-
to así que lo puso en lo más alto. En eso estaba cuando oyó 
las voces de varias personas en el recibidor. Al parecer eran 
sus padres que habían llegado al mismo tiempo que Martín. 
Samuel ya estaba con ellos en la puerta principal.
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Al escuchar la voz de su papá, Veda sintió una emo-
ción muy peculiar. En la Tierra, sus padres habían fallecido 
en un accidente de aviación. La voz de Sienna era parecida 
a la de ella, pero la de su papá era una voz dulce, juvenil, 
extrañamente olvidada, y de golpe ahí estaba… en su sala. 
Recordó a su padre recitándole sonetos. Pensó: “Qué suerte 
poder reencontrarme, aunque sea con esta versión de ellos”. 

Veda se acercó al grupo y de inmediato percibió que 
Martín no parecía muy contento con la visita. Estaba por 
abrazar a cada uno, cuando la mirada de su mamá la detu-
vo. Era una mirada de escrutinio. 

—No puedo creer que no nos hayas contado antes de 
tu estancia en el hospital.

El papá se adelantó al abrazo contenido.
—Lo importante es que estás bien. Me imaginé lo peor 

cuando Samuel nos comentó del accidente. ¿Ya estás recu-
perándote? ¿Qué necesitas? ¿Cómo estás transportándote?

Veda sonrió al reconocer los nervios siempre exci-
tados de su papá. Se quedó viendo a la pareja un minuto. 
Ambos eran distintos a como ella los recordaba. Se les veía 
más fuertes y delgados, incluso musculosos, como esas 
personas que a los 70 corren maratones. Ambos traían el 
cabello blanco, no entintado, como solían usarlo sus ver-
daderos padres: Sienna de rojo y Antonio de negro. La 
emoción dio paso a la curiosidad. Decidió responder a la úl-
tima pregunta.

—Por ahora estoy tomando el eólico. 
—No debes dejar que el miedo te paralice — Sienna 

hizo un movimiento hacia la sala como para cerrar la con-
versación—. Yo prefiero usar las ruedas eléctricas, aunque 
si sales tarde de tu casa ya no hay. Tampoco te caería mal 
caminar. Te ves algo pasada de peso. También a este niño se 
ve que le urge el deporte. 
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—No le hagan caso —intervino don Antonio— lo dice 
porque me trajo caminando a paso vivo. ¿Cuánto es de dis-
tancia, mujer? 

—Unas cinco millas.
—Nada mal ¿eh? —rio el papá.
Martín asintió abriendo los ojos. 
—Si te sorprendes es que te falta condición física —

opinó Sienna—. ¿A poco te sigues cansando de todo? A mí 
eso me pone mal. Verte así, flaco, paliducho y sin fuerza. No 
sé por qué no estás en algún equipo. Pero, en fin. Sé bueno 
y tráeles a tus abuelos un vaso de agua.

Samuel intervino. 
—Grillo, recoge tus cosas. Yo les traigo el agua a tus 

abuelos. 
Martín obedeció echando una mirada que no pasó in-

advertida para Veda. Sienna lo había ofendido. Su esposo 
trató de aliviar la tensión 

—Además del agua, don Antonio, ¿no prefiere un licor? 
—Con gusto me tomaría una copa —respondió, y di-

rigiéndose a su esposa mientras se sentaba en el sillón de 
la sala, añadió— ¿por qué no les cuentas de tu proyecto de 
abejas? 

—¡Ay! Es muy lindo. Obtuvimos el permiso para hacer 
más de 200 lugares de anidación, y a lo largo de banquetas 
se van a plantar unos senderos de flores nativas que reem-
plazarán a las flores de ornato que no las atraen. Ustedes, 
por cierto, necesitan remplazar ese pasto de la entrada con 
algo productivo, aunque sea con trébol. Ya les habíamos di-
cho. Hasta las paradas del eólico tienen en el techo mini 
jardines de trébol. 

—Compramos las semillas, ya estoy en eso —Samuel 
hizo una pausa—. Si tienen hambre ya podemos pasar a la 
mesa.
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El papá de Veda soltó la carcajada. 
—¿Lo ves, Sienna? Tanto les estás comiendo la cabeza 

que mejor ya nos van a alimentar.
—Es que nos vemos poco. ¡Y ya vieron! Podemos ca-

minar hacia acá. Además, si no estoy encima de ustedes, 
no hacen las cosas. En fin, aquí estamos. Ahora cuéntame, 
Veda, ¿qué ha pasado con tu trabajito? ¿Ya entraste? 

Veda se sorprendió de sentirse tan enojada. ¿Cómo 
era posible que esa señora molesta fuera su mamá? Trató de 
componer el semblante. Después de todo, lo que quería de 
esa señora era un favor.

—Fui esta mañana a la escuela, pero... 
Samuel hizo un ademán como para indicarle paciencia. 
—¡Ay! —se quejó Sienna al ver el gesto. Me parece que 

yo también necesitaré una copa. Mejor no te acomodes en la 
sala, Toño. Sentémonos a la mesa y me cuentan. Ah, y tam-
bién quiero saber qué pasó con tu cabello. ¿Te lo cortaron 
en el hospital?

—Así es. Llegué con una contusión —Veda recalcó la 
palabra contusión y luego la miró fijamente, midiendo al 
enemigo. 

En ese momento llegó Martín con cara de mala gana, 
lo que no ayudó al silencio incómodo que ya se había esta-
blecido en el comedor.

El platón de menestra y el pan fueron pasando. A 
Veda le temblaban tanto las manos que temió tirar la comi-
da, de modo que agregó tratando de ser lo más casual:

—De hecho, quería contarles que la contusión me hizo 
perder la memoria…

La noticia cayó como balde de agua. La cara de Sienna 
no era de sorpresa o preocupación, sino una cara de “¿cómo 
se te ocurre incomodar con eso?”
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—Pero ya está recuperándola —intervino Samuel casi 
ahogándose con el pan—. Recuerdas perfectamente a tu fa-
milia y también tu formación en ciencias, ¿no?

—¿Te quedó una memoria selectiva? ¿Cómo así? —la 
mirada incrédula de Sienna agregó más presión. 

—Eso que pasó es muy grave —interrumpió don An-
tonio. 

—Yo también creo que fue grave, papá —ahora Veda 
estaba dispuesta a ignorar lo más posible a la mamá— por 
eso pensé en aprovechar la coyuntura para hacer un cambio 
de carrera. Volver a la astronomía.

—¿Cómo? ¿pierdes la memoria y decides que es el 
momento para por fin hacer ciencia?

—Sé que tendré que ponerme al día en aspectos técni-
cos, pero me considero suficientemente capaz…

—No, perdóname, pero nunca has demostrado esa ca-
pacidad. No tienes publicaciones, ¿qué vas a hacer?

—Solo quiero la oportunidad —el tono contundente 
de Veda logró el efecto deseado e hizo que Sienna se retra-
jera un poco.

—Bueno, si por fin vas a ser ciencia, lo celebro. No 
voy a negar que el accidente te dejó distinta, ¿tú qué pien-
sas, Toño? 

—Yo la noté chulísima. Más segura. ¿No creen? ¡Y lo 
importante es que está viva! —don Antonio selló el asunto 
golpeando con una mano la mesa.

—Puede ser. El que sigue como un ratoncillo asustado 
es Martín —Sienna rio sola de su broma.

Martín se levantó de la mesa. Samuel lo interrogó con 
la mirada.

—Tengo tarea. 
—No has acabado de cenar.
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—Déjalo, Samuel. Son todas esas hormonas y la falta 
de ejercicio.

—¡Mamá, deja al niño de una vez y hablemos de lo mío! 
Martín aprovechó para escabullirse. 
—¿Qué es lo que quieres, aparte de mi aprobación?
—Quiero que me ayudes a entrar a trabajar en pureza.
—Hacemos ecología. El área de astro-ecología es muy 

pequeña. Está lo de los drones para identificar especies ani-
males y castigar a los cazadores. Ah y un par de proyectos 
con el astro primordial y su impacto en energía fotovoltaica.

—Me interesa todo…
—Pues sí, pero no se puede. Quiero decir, no puedes 

recuperar así el tiempo perdido en tus clasecitas. Si de ver-
dad piensas aplicarte, tal vez puedes entrar un tiempo sin 
goce de sueldo para ponerte al día en cuanto a investiga-
ción. Y de ahí veríamos.

—Gracias. Es perfecto.
Samuel volteó a ver a Veda con cara de pregunta.
—Me apoyarás con mis gastos y eso, ¿verdad, querido?
—¡Es que no hay de otra, Samuel! —justificó Sienna— 

Pero lo apruebo. Me va a dar gusto tenerte cerca. Claro que 
no habrá ningún trato especial. No es ético que llegues a 
desplazar a nadie.

—Gracias, mamá —el rostro de Veda se fue tranquili-
zando, a pesar de que estaba muy mortificada por Martín.

—También celebro tu cambio de carácter.
—Yo puedo pasar por ti mañana para que te familia-

rices con el lugar —agregó don Antonio— Si llegas como 
hija de vecina a la organización, no te van a dejar entrar. Es 
complicado.

—Sí. A últimas fechas hay un grupito de detractores 
que siempre están ahí —agregó Sienna— Pero espera a que 
veas lo que estamos haciendo para las abejas. 
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Veda necesitaba ocultar sus emociones. Le pareció 
que su cerebro estaba consumiendo energía todo el tiem-
po tratando de adaptarse a elementos nuevos y no siempre 
agradables. Un esfuerzo que la tenía exhausta. Además, ne-
cesitaba subir a ver a Martín y decirle que él estaba bien tal 
como era, que esa señora no era la abuela que se merecía. 

La cena continuó con Veda casi muda y Samuel lle-
nando los espacios incómodos con plática casual. Sienna 
también pareció relajarse y al cabo de un rato, determinó 
con quién podría presentarse Veda en calidad de aprendiz.

Al despedirse, Veda se aventuró a buscar algo que la 
hiciera feliz.

—Papá, no sé si estoy recordando mal, pero de joven, 
¿me recitabas poemas?

—¡Claro! Te gustaba mucho Estrella, de Keats: 
Cuando el tiempo consuma nuestro tiempo se-

guirás confortando el dolor de otras gentes / como 
impasible e insomne eremita del cielo, / con ojos 
siempre abiertos, contemplando, / la grávida caden-
cia de unas aguas lustrales, / que acarician y limpian 
la tierra de los hombres / o mirando la máscara de nie-
ve / que suavemente cubre / las desiertas montañas y 
los páramos. / Solitaria en la noche, / como lo eres tú. 
/ Pero no como tú: / con ojos siempre abiertos, con-
templando… / Como tú, inmortal e inmutable, / pero 
estar recostado en su regazo, / y sentir para siempre 
su respirar suave, / y velar por mi amor ya para siem-
pre con una leve y dulce inquietud. / En silencio y en 
calma oír su tierno aliento. / Pero mejor morir si no 
me es dado así vivir eternamente. / Si yo fuese inmor-
tal, brillante estrella, / como lo eres tú. Pero no como 
tú: / con ojos siempre abiertos, contemplando.
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Capítulo XII. Tierra

El mundo brillaba de manera peculiar. La silueta de los 
árboles, en contraste con la puesta de sol, daban a Saito la 
idea de unos gigantes que lo observaban. La sola posibilidad 
de que fuera factible comunicarse con otro universo lo había 
hecho sentir pequeño. No era un sentimiento de paz sino de 
aprehensión.

Desde que Peter Doyle le hizo aquella llamada telefó-
nica ordenándole ocuparse del proyecto de Veda, él se sentía 
perdido. No es que no estuviera familiarizado con lo que ella 
estaba trabajando. Él mismo había publicado un artículo so-
bre radiación electromagnética de alta energía, algo que las 
estrellas emiten cuando se colapsan para formar agujeros 
negros: una especie de grito de agonía. Sin embargo, Veda 
parecía haberse salido de su campo de investigación, y en 
lugar de estudiar las variaciones magnéticas producidas por 
explosiones solares, se había dedicado a jugar con las partí-
culas subatómicas que nuestra estrella genera en su núcleo. 
¿Con qué propósito? Y sobre todo ¿cómo había permeado 
esa radiación? ¿Qué provocó el accidente en el laboratorio e 
hizo desaparecer a Veda? Sin ella, Saito se sentía que cami-
naba con los ojos cerrados. 
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Muchas cosas lo molestaban. La científica era muy 
buena en el tema de relaciones públicas, pero él siempre 
tenía ese sentimiento de ser inadecuado. Incluso pensaba 
que la gente lo consideraba tonto o lento. Bastaba con que 
pronunciara “buenos días” para que de inmediato le dijeran 
“usted no es de aquí”, ¿cierto? Como si no se le notara eso 
en el rostro. Lo más triste es que cuando lo miraban hacia 
abajo, él también se reprochaba a sí mismo el ser así: una 
persona introvertida. 

Pero la ciencia… ¿no se supone que está llena de in-
trovertidos? Personas que están detrás de sus libros, de sus 
experimentos y publicaciones. Todo eso era un estereotipo 
y le había tocado comprobarlo a la mala. Veda, en cambio, 
había demostrado que era posible ser una mujer atractiva y 
también tener lugar en la ciencia. Por eso le ofendía tanto 
al japonés que se dijera que ella conseguía las cosas a través 
del coqueteo. ¿Y si así fuera? ¿Cuántos hombres no eran en-
cantadores al adular a otros para conseguir sus objetivos?

El amor que le tenía a Veda era en parte agradecimien-
to. Por ella se enteraba de cosas que ocurrían en Snolab, 
como de quién era quién, y qué hacía ahí. Y cuando había 
una reunión de colegas, y Veda lo invitaba o hacía comen-
tarios de admiración sobre su trabajo, Saito era feliz y se 
sentía aceptado por todos.  

Si ella no iba a un festejo o reunión, Saito se mimetiza-
ba con los muebles. Veía a las personas bromear y moverse 
con facilidad mientras él se escondía detrás de una cerve-
za, que, para su mal, se le subía de inmediato. Ya borracho, 
tampoco es que fuera simpático, simplemente se sentía en-
fermo. Luego venía la foto grupal en la que nunca salía. Si 
acaso, sus colegas le pedían que fuera él quien la tomara. 

“Un universo alternativo, como la historia de Alicia 
detrás del espejo… La experiencia le tenía que ocurrir a 
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Veda, la protagonista de la historia. Yo no hubiera inspirado 
a Lewis Carroll. No sé perseguir conejos ni hago preguntas 
a los desconocidos ni me pongo a pelear con la reina de co-
razones”.

Sonrió por el tren de pensamiento que lo había lle-
vado a sacar esa conclusión. Sin duda eran los hongos que 
seguían soltando los últimos efectos. Agradeció tener en 
Samuel un vestigio de la amistad de Veda. Ninguno de los 
dos podía acobardarse ahora.

Pensó en el concepto de “materia oscura”, y recordó a 
un contemporáneo suyo, Fraser, del Reino Unido, que ha-
bía muerto apenas dos días después de que él y sus colegas 
presentaran un estudio sobre el tema para su publicación. 
El “canto del cisne más sorprendente de Fraser”, dijeron 
los bloggeros de e-astronomer. Lo cierto es que ninguna 
hipótesis estaba lista para ser comprobada, y los llamados 
“axiones” —partículas sin carga y muy ligeras que en apa-
riencia se crean dentro del sol— eran tan escurridizas que 
se sabía de ellos por cuestiones inusuales, como el acciden-
te de Veda.

Mientras pensaba todo esto Saito llegó a su casa. Abrió 
el refrigerador y vio que tenía un corte muy fino de solomi-
llo y algunos calamares con los que podía hacerse una sopa. 
También había shitake, pero apartó los honguillos con algo 
de repugnancia. En cambio, sacó un cebollín, espinacas y la 
pasta de sésamo. 

“Para reproducir el experimento de Veda y detectar el 
sutil paso de una partícula de materia oscura voy a necesi-
tar muchísimo gas zenón. Me pregunto si debo comentarle 
esto al director”.

Apenas había mencionado la palabra director, cuando 
Peter Doyle llamó.
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—Saito, recibí una llamada de Patrick. Parece que 
hubo un robo en su oficina y se perdieron parte de las notas 
de Veda. ¿Sabe usted algo al respecto?

El japonés sintió la adrenalina subirle hasta las orejas 
y tartamudeó al hablar.

—¿Có…? ¿Un robo? ¿No mencionó nada más?
—No. Le dije que usted se iba a poner en contacto con 

él para que Snolab y el instituto firmaran la publicación que 
Veda y él estaban a punto de sacar. Me dijo que se había 
lastimado una pierna y por eso no pudo regresarme las lla-
madas. Es muy urgente sacar esa publicación. Como usted 
sabe, Snolab tiene una cuota de investigación y no quiero 
quedarme corto. Retome a la brevedad ese proyecto. Aun-
que se hayan perdido algunas notas, algo podrá hacerse y 
se hará. 

Saito guardó silencio, sopesaba todo lo que implica-
ría confesar que él tenía las notas de Veda. Optó por ganar 
tiempo y seguir la corriente de lo que fuera que Patrick es-
tuviera tramando, y asintió.

—¿Qué presupuesto tendríamos? Estaba pensando en 
que requeriré algunas cosas para replicar lo que ella hacía.

—El seguro pagó bastante bien lo del incendio. No se 
preocupe por ahora. Haga el trámite para que lo autorice de 
inmediato.

Colgó el teléfono y fue a la mesa con las manos aún 
temblorosas. El donabe, puesto sobre la parrilla eléctrica, 
empezaba apenas a hervir. Vio las burbujas como si las es-
tuviera conociendo por primera vez. Se originan en el fondo, 
suben a la superficie y una vez allí se disipan en el aire. Eso 
mismo ocurría con la preocupación que sentía de que Patrick 
lo demandara. ¿Por qué el “Barbas de Chivo” había sido tan 
discreto? ¿Por qué no contarle al director que Samuel lo ha-
bía paralizado con el taser mientras él corría con el usb y las 
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notas? Patrick le estaba dando tiempo ¿Sería que en el fon-
do…? No. “No es que ‘Barbas de Chivo’ quisiera recuperar a 
Veda. ¡Lo que pasa es que le dio demasiada vergüenza que 
un chaparrito y un inválido lo dejaran fuera de combate!” La 
carcajada explotó con el hervor de la sopa.

Todavía divertido con su descubrimiento social fue 
metiendo la carne y las verduras a la olla de barro. En cuan-
to se cocían, las iba sacando con los palillos y metiendo en 
la salsa de sésamo. “¿En quién confiar? ¿En Patrick o en el 
director?” Lo mejor era seguir avanzando solo. 

Fue el tiempo de cocer los calamares en el caldo. Le 
pareció que los cefalópodos eran sin duda las criaturas más 
interesantes del planeta, los pulpos en particular, y al pen-
sar en ellos una ternura especial lo invadió de pronto, uno 
no debería de comer seres tan complejos e inteligentes. De 
cualquier modo, no volvería a comprar calamares. Recordó 
algo que había leído recientemente en la revista Cell: La nasa 
acababa de mandar en el cohete Falcon 9 dos cargamentos 
para ser estudiados por los científicos de la estación espacial 
ISS; uno contenía calamares cola bob, esos que son biolumi-
niscentes gracias a una bacteria que selectivamente permiten 
que habite en su organismo; y otro contenía tardígrados, esos 
seres microscópicos que se hallan en todas partes: cumbres 
de montañas, profundidades marinas, volcanes, selvas tropi-
cales y la Antártida; ambas especies habían demostrado ser 
capaces de sobrevivir en condiciones hostiles y ahora ayu-
darían a responder preguntas de lo que se necesitaba para 
aguantar un viaje espacial prolongado.

“Si consigo calamares o tardígrados, ¿podré enviarlos 
por la grieta junto con la materia oscura?” Era un primer 
paso para saber si un ser vivo podía replicar la experiencia 
de Veda sin hacerse puré contra la pared al ser bombardea-
do por los axiones.
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Terminó de comer y se preparó para descansar. 
Mientras se lavaba la cara, una idea le vino a la mente. La 
chismosa de Nora tal vez podría ayudarlo otra vez, “pero si 
la busco va a decirme que la invite a salir y me va a atarantar 
con su conversación”, se dijo sopesando otras posibilidades. 
Tomó la revista Cell para checar qué científicos habían par-
ticipado en el proyecto de la nasa. Un biólogo molecular 
que había pasado por Stanford y estaba dedicado a estudiar 
la genética animal… Igual que Nora. “Ni modo, es momento 
de armarse de valor”, se dijo.

A la mañana siguiente, Saito llenó una serie de for-
mularios para pedir los ingredientes que Veda había dejado 
por escrito. Básicamente los componentes químicos de la 
sopa estelar: hidrógeno, helio, oxígeno, carbono, nitrógeno, 
neón, hierro, silicio, magnesio… y zenón. Para impactar una 
pared con axiones, tenía que combinar todo eso usando al-
tas temperaturas y alta presión. Un gramo de esa sopa mal 
empleada podía liberar tanta energía como la combustión 
de muchos litros de gasolina. Sintió lo grandioso y ridícu-
lo del proyecto. Veda lo había logrado con láseres pulsados. 
Sólo era necesario contener todo en una cámara metálica.

Saito se pasó una mano por la frente para quitarse el 
sudor. Debía ser ultra cuidadoso. ¿No sería mejor aliarse 
con Patrick? A lo mejor él sabía cómo manipular los ingre-
dientes de mejor manera para evitar una segunda explosión. 
No, ese tipo únicamente quería colgarse del avance de Veda, 
mejor él mismo replicaría todo con extremo cuidado. 

Terminó de hacer su pedido al instituto y se armó de 
valor para el siguiente trámite: hablarle a Nora. La mujer no 
pareció resentida al contestar el teléfono.

—Saito, ¡qué gusto! Te fuiste tan pronto. Dime ¿qué 
pasó con tu sustancia extraterrestre? 
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—Oh, no, no era extraterrestre, quizá un poquito 
inusual. Gracias por haberme ayudado con eso —tragó sali-
va— ¿quedó pendiente ir a almorzar, ¿cierto?

—¡Exacto! Ya estaba a punto de reclamarte. De hecho, 
mencionaste cena… 

Saito rio nerviosamente y preguntó:
—También me preguntaba si me ayudarías otra vez.
—¿Otro adn?
—No. ¿De casualidad tú conoces al doctor Ludovic 

Booth? Es un profesor de biología molecular que está ha-
ciendo investigación con tardígrados. 

—¿Con ositos de agua? Son una ternuuura. Los 
amooo.

—Sí, son algo simpáticos…
—En cuanto al doctor sí, sí lo conozco. ¿Por qué?
—Necesito conducir un experimento, y quiero pedirle 

una muestra de esa especie.
 —¿También los vas a mandar al espacio? ¡Pobrecitos! 

Todo mundo los explota.
—Los tardígrados son microscópicos.
—¿Y eso qué? 
Saito se quedó descontrolado y sin saber qué decir. La 

mujer rio haciendo gran escándalo.
—Siempre caes conmigo, amiguito. Eres muy inocen-

te. Pero es mejor que sea yo la que le pida todo el kit: el 
contenedor de teflón y las bolsas de nutrientes. Son aguan-
tadores, pero no vaya a ser. Además, si yo hablo con él, no 
creo que haga muchas preguntas, creo que me tiene un po-
quito de miedo, desde una vez que…

—Excelente. Gracias.
—Claro que esto ocurrirá después de que me invites 

a cenar.
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Saito estaba esperando que Nora hubiese olvidado el 
tema. Trató de sacar algo más por tan tremendo sacrificio. 

—¿Puedes pedirle también los calamares cola bob?
—Ajá. Lo sabía. Estás investigando algo sobre el ARN, 

pero tú no eres biólogo, Saito. ¿Para qué es?
—Es para un experimento de gravedad que haré con 

mis estudiantes.
—Ah, claro —fingió entender—. ¿Te interesa saber 

si la relación simbiótica del calamar con la bacteria que lo 
hace luminoso se mantiene en condiciones hostiles?

—Sí.
—Bueno, yo le pregunto. Pero ¿por qué eres tan serio 

conmigo? Dejemos de hablar de trabajo ¿A qué hora pasa-
rás por mí?

Saito enmudeció. En los pocos segundos que tardó en 
responder pasó frente a él la última cita que tuvo con una 
muchacha, una joven delgadita que trabajaba de asistente y 
también era tímida, como nadie rompió los incómodos si-
lencios, ambos habían acabado viendo el celular mientras 
traían la cuenta. Por fin, se dio cuenta de que Nora esperaba 
del otro lado del teléfono. Se aventuró a responderle. 

—¿A las cinco? 
—¡Perfecto! Conozco el lugar ideal para cenar. Es aco-

gedor, romántico y la langosta es de lo mejor.
—¿La… langosta?
—Sí, querido. Y de postre podemos hablar de los tar-

dígrados.
Toda esa tarde Saito pasó haciendo sumas mentales, 

algunas no muy favorecedoras a su presupuesto.
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Capítulo XIII. Gea

Veda dio un breve trago a la infusión, que en ese mundo 
hacía las veces de café, y abrió la computadora para ordenar 
sus emociones. Quería escribir de su madre, la verdadera, 
la que le pedía no ser olvidada. Cerró los ojos y la vio tan 
distinta a la que acababa de conocer que tuvo la necesidad 
de respirar hondamente. Sus padres nunca tuvieron la 
edad de las personas que cenaron con ella. La pesadilla del 
accidente aéreo que la dejó huérfana a los 30 años la cimbró 
de nuevo.

Siguió reflexionando. El poema recitado por don An-
tonio la había conmovido, la actitud amorosa coincidía con 
la del padre real, pero su pertenencia a pureza hablaba muy 
mal de él; después de todo, don Antonio y Sienna estaban 
juntos en un proyecto que eliminaba a los más débiles. No. 
Aunque el olor cítrico de su loción fuera igual al que recor-
daba de su progenitor, debía tener cuidado con él. No podía 
bajar la guardia. Tal vez de su lado sólo estaba Martín. Sus 
ojos brillantes, como dos piedras obsidianas, le parecían de 
lo más honesto de ese mundo. ¿Por qué tuvo un hijo aquí y 
no allá? 

Las coincidencias de los dos universos eran tan im-
pactantes que lo distinto la asustaba. “Bien, ya sé que en 
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este universo existió un Nietzsche, pero ¿habrán existido 
Los Beatles y su cantante favorita: Patricia Kaas… Einstein, 
Hawking? ¿Qué cosas de la historia ocurrieron y cuáles 
no? ¿Y los accidentes? ¿Acaso era predeterminado que su 
Samuel estuviera vencido por la discapacidad, mientras el 
de los brazos fuertes se dejaba vencer por los miedos? ¿Por 
qué las personas habían permitido algo como pureza?, y 
sobre todo ¿qué era esta mokra y por qué era inexistente en 
su universo? 

La parte de Einstein le generó inquietud: ese senti-
miento de cuando un recuerdo se te escapa y debes buscar 
la información de inmediato. Fue a los libros de Martín y 
desesperadamente hojeó el contenido del de ciencias. Ahí 
estaba Einstein y la relatividad del universo; sin embargo, 
el resumen minimizaba el pensamiento independiente y re-
volucionario del científico.

“La teoría de la relatividad de Albert Einstein es famo-
sa por su predicción de fenómenos bastante extraños pero 
reales, como el envejecimiento más lento de los astronautas 
respecto a las personas que vivimos en Gea, y el cambio en 
la forma de los objetos a altas velocidades”, concluyó.

La revelación de Einstein consiste en que los obser-
vadores en movimiento experimentan el tiempo de forma 
distinta; es decir, es del todo posible que dos acontecimien-
tos tengan lugar de forma simultánea desde la perspectiva 
de un observador, pero que ocurran en momentos diferen-
tes desde la perspectiva del otro, y ambos observadores 
estarían en lo cierto. En resumen, Einstein se dio cuenta de 
que lo que es relativo es la simultaneidad. La verdad es que, 
si tienes una copia del artículo original de Einstein de 1905 
sobre la relatividad, es de lectura fácil. El texto es sencillo y 
claro y sus ecuaciones son, en su mayoría, álgebra.
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Veda leyó varias veces la información. Nada se decía 
de la ecuación más revolucionaria de la física moderna. No 
obstante, los principios de Einstein eran válidos también en 
ese universo y eso significaba que ya fuera derecho o de ca-
beza, el universo era fundamentalmente simétrico.  

Veda trató enseguida de encontrar en el libro algo 
referente a universos paralelos, pero no halló nada; enton-
ces recordó el ejemplo del huevo que el científico Turok 
había utilizado en la revista Live Science para explicar la 
posibilidad de la vida en un universo paralelo. Él hablaba 
básicamente de un tiempo en retroceso. Era como imaginar 
un video rebobinándose; en otras palabras, en ese universo 
veríamos el huevo desde que la yema está en el plato a un 
huevo roto, a un huevo sin romper y finalmente al interior 
de la gallina. De manera similar, el universo paralelo en lu-
gar de partir de la explosión del Big Bang iría acercándose 
a ese momento para implotar.

Pero no. No era eso lo que ella estaba experimentan-
do. El tiempo en ambos universos parecía lineal, implacable 
y el orden de las moléculas perfecto. Ella y Samuel, Einstein 
y Nietzsche contenían características físicas equivalentes 
en un mundo y otro. Las variaciones se concentraban en 
las ideas que habían o no cuajado, y en los accidentes, o 
tal vez las variables electromagnéticas y químicas genera-
ban reacciones como el color de los atardeceres. La Tierra 
y Gea Máter tenían un sol y una luna equiparables. Incluso 
era probable que ambos universos hubieran sido creados de 
forma simultánea por la explosión del Big Bang.

Si pensaba así las cosas tenían sentido, de alguna 
manera su accidente en el laboratorio había abierto una 
singularidad en la pared que separaba a ambos universos, 
permitiéndole su desplazamiento de uno al otro. Si algo así 
era concebible en la ficción, “y son muchas las historias que 
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han abordado el tema de universos paralelos”, ¿por qué no 
existiría en la realidad? 

Dejó la computadora, era mejor descansar. El día si-
guiente pintaba para ser difícil por esos padres y debía tener 
la cabeza fría para aprender todo lo posible sobre pureza.

Antes de ir a su recámara pasó a darle las buenas no-
ches a Martín. El joven estaba leyendo y al verla le sonrió. 

—¿Qué estás leyendo? 
—Es una historia de celtas y de vikingos. Si quieres 

luego te la presto —Martín le enseñó la cubierta de su libro 
que decía: Neimhaim. Los hijos de la nieve y la tormenta.

—Me encanta la idea. Y tú, ¿estás bien? ¿No te cansa-
ron demasiado tus abuelos?

—Mi abuela es... Bueno, siempre habla de que necesi-
to hacer más ejercicio. No es que no quiera, pero tampoco 
es en lo que más brillo. 

—¿Qué es lo que más te gusta hacer? 
—Construir, explorar… ¿y a ti?
Veda se quedó pensando un minuto. 
—Creo que… imaginar. Y tú eres justo como el hijo 

que imaginé. Es más, sólo por eso te voy a abrazar.
Martín brincó de la cama escapándose del abrazo de 

Veda, que ya no intentó perseguirlo.
—Bueno, ya lo lograré… cuando menos me esperes, 

espérame —dijo ella riendo con él.
A la mañana siguiente el timbre la sorprendió. Había 

dormido tarde y mal. Su padre estaba junto a la puerta. 
—Iremos en el eólico. A tu mamá le convenía más to-

marlo desde casa. Quedé con ella de que nos veríamos en la 
entrada de pureza.

Veda agradeció no encontrarse con la mirada inqui-
sidora de Sienna, hacía tiempo que no se podía maquillar 
y las ojeras hubieran evidenciado que su salud era bastante 
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regular. Allá en pureza, con el ajetreo de presentarla, tal vez 
no se daría cuenta de su palidez.

Caminaron unas tres cuadras que a Veda le supieron a 
paseo, se permitió la experiencia de ir al lado de la figura de 
su padre aspirando la humedad de la mañana; sin embar-
go, don Antonio mostraba de vez en vez su intranquilidad, 
moviendo los dedos nerviosamente. Por fin se subieron al 
eólico.

—¿Está todo bien, papá?
—No entiendo. Tú no eres de las que se desalienta o se 

disgusta fácilmente. ¿Por qué quieres dejar la escuela? pu-
reza es un lugar que va a demandar mucho de tu tiempo y 
tu energía. Y los roces con tu madre serán frecuentes. ¿Es-
tás segura de que eso es lo que quieres?

—¿Por qué tendría roces con mi madre?
Don Antonio levantó las cejas de tal modo que Veda 

se arrepintió de la pregunta. Era obvio: la relación entre 
ellas siempre había sido difícil. Trató de componerle.

—Sólo quiero aprender, mi curiosidad científica se 
reanimó de pronto. Y Sie… y mi mamá es una mujer admi-
rable, de ciencia. No creo que tengamos ningún roce.

—Bueno, si es por desarrollar tu intelecto supongo 
que está bien. Hay algunos proyectos de astrobiología que 
pueden interesarte.

—¿Están estudiando vida alienígena?
Don Antonio rio de manera nerviosa y le dio un em-

pujoncito a Veda al tiempo que decía:
—Como si no conocieras esa respuesta. Claro que lo 

más reciente es reconocer biósferas que puedan ayudar al 
desarrollo de la vida. Sé que hay un departamento donde 
se analizan compuestos orgánicos en el espacio, las inte-
racciones agua-carbono, estimaciones de zonas habitables 
alrededor de otras estrellas, lugares que podamos un día 
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colonizar —don Antonio hizo un guiño—. Y por otro lado 
está el Departamento de Astroecología, que tiene proyectos 
de energía disponible, microgravedad, radiación, presión, 
temperatura… esas cosas. 

—¿Bioética?
—Sí, desde luego. Para eso está el comité que fundó tu 

madre, pero no te recomiendo trabajar en eso; imagínate, 
es dar respuesta a la complejidad de asuntos sanitarios, en-
tre ellos la eutanasia —se encorvó don Antonio, como si una 
sombra hubiese caído de pronto sobre sus hombros.

Continuaron el trayecto hablando de Samuel y de 
Martín. Como Veda no era una especialista en detalles de 
su propia familia, le contó del campamento al que habían 
ido juntos. Al narrarlo, le pareció como algo ocurrido hacía 
mucho tiempo.

Cuando llegaron a la última estación del eólico, ya na-
die más quedaba en el tren. Veda sintió que la angustia le 
pegaba en el vientre. 

—¿Ya es por aquí?
—No. Pero de aquí nos lleva el transporte militar —el 

padre señaló un carro eléctrico estacionado frente a la sali-
da de la estación.

El chofer era un hombre joven de rostro simétrico y 
largas pestañas negras. Fuera de la dureza de su mentón, no 
daba la impresión de ser un militar. No usaba uniforme ni 
traía el típico corte de pelo raso.

Don Antonio saludó al capitán por su nombre y se 
sentó en el lugar delantero. Fueron en silencio hasta llegar 
a la entrada del complejo. Frente a la reja que abría hacía 
unos jardines estaba apostado un grupo de manifestantes. 
Se alcanzaban a ver algunas pancartas con la palabra ¡NO!, 
seguida de otras palabras como eutanasia, mokra, pureza e 
incluso Sienna. 
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—¿Podemos entrar por otro lado? —preguntó don An-
tonio.

El capitán asintió y llevó el carro despacio hasta po-
nerlo junto a la reja lateral.

—Señor, ¿trae llave de la puerta de suministros?
—Sí —don Antonio sonrió y se la entregó al cadete con 

movimientos nerviosos.
—Señora, tendrá que salir por la derecha y entrar al 

complejo lo más rápido posible.
La escena que siguió duró apenas un instante. Un 

hombre del grupo de manifestantes gritó la palabra ¡crimi-
nales! Y echó a correr violento hacia ellos. El militar que 
había abierto la puerta lateral metálica se interpuso entre 
el que protestaba y el padre. El primero vociferó algo que 
Veda no alcanzó a entender porque el capitán, con la pal-
ma abierta, le había dado un certero golpe implacable en la 
base de la nariz, que lo había hecho caer, si no muerto, al 
menos desmayado. 

Lo violento de la escena impresionó tanto a Veda que 
don Antonio la tuvo que jalar para que el militar pudiera 
cerrar la puerta tras de ellos. Caminaron por un pasillo sin 
que Veda sintiera cómo había movido las piernas ni si había 
o no respirado, hasta dar con el frente del complejo. Ahí es-
taba pureza: un edificio rodeado de bellos jardines.
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Capítulo XIV. Tierra

“Para realizar un experimento con axiones lo que se necesita 
es un imán súper potente y un sistema de detección de 
fotones o rayos X”. Saito dio un sorbo a su taza de té y siguió 
pensando. Veda había utilizado el telescopio de Snolab 
orientado al Sol para determinar el comportamiento de la 
materia oscura, pero la detección de los axiones había sido 
accidental y no inducida. “Lo que necesito es construir un 
imán cilíndrico, de unos 20 metros. No, 25… y debe estar 
formado por bobinas superconductoras para que se puedan 
detectar los axiones sin temor a que haya un accidente en el 
laboratorio”.

Saito hizo números en la cabeza y calculó casi un mi-
llón de dólares. Ni Snolab ni Caltech le darían esa cantidad 
de dinero. Claro que resultaba interesante la sola hipótesis 
de que los axiones fueran las partículas de las que estaba for-
mada la materia oscura y que el Sol las emitiera por haberse 
cargado de ellas justo después del Big Bang; sin embargo, 
de ahí a convencer a la gente de que los axiones tenían la 
habilidad de moverse en el tejido de los multiversos, entre 
ellos, quizá, el universo donde Veda se encontraba, era pe-
dir demasiado. 
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El sentimiento de esperanza duró unos segundos. 
Ojalá Veda estuviera viva. Bebió nuevamente su matcha 
y desechó la probabilidad de obtener un millón de dóla-
res. Necesitaba otras opciones. El laboratorio contaba con 
un modesto acelerador de partículas que se había utiliza-
do para estudiar hadrones. ¿Qué pasaría si combinaba ese 
acelerador con el gran telescopio y fabricaba una especie 
de tubo imantado capaz de contener la energía sobrante? 
Eso haría el experimento mucho más seguro; de hecho, esa 
energía se podría canalizar para aplastar y transformar al 
axión en masa detectable. Tacaño como era, Peter Doyle no 
pondría ninguna resistencia para realizar modificaciones de 
bajo costo; además, había gran potencial en esta investiga-
ción, después de todo, la materia oscura representaba una 
de las mayores incógnitas de la física. Con un artículo que 
le prometiera sobre el tema, el director le daría los permi-
sos necesarios.

Saito sabía muy bien a quién podría encargarle el 
túnel imantado. Samuel seguramente podría ayudarle a ob-
tener un material de construcción superconductor. Con los 
elementos necesarios se podía crear un aparato como los de 
una resonancia magnética. 

Entusiasmado, Saito se levantó de la silla de su estudio 
y caminó nerviosamente hacia la cocina. El primer experi-
mento podía ser con algún elemento inerte: el anillo de la 
“no Veda” que sobrevivió a la explosión, había demostrado 
que ciertas gemas podían entrar en la ranura producida por 
los axiones y pasar, ¿aparecer?, en esta realidad. ¿Por qué 
no ocurriría lo opuesto? Veda, la piedra preciosa de su la-
boratorio, intacta en otro mundo. Qué suerte sería eso, pero 
¿cómo cortar la pared que separaba las realidades? Tal vez 
si lograba juntar la energía necesaria, los axiones funciona-
ran como un cúter capaz de cortar dicho muro. “Eso podría 
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ser: la materia oscura es una especie de cartulina flexible 
que separa los universos”, pensó. Por el corte era posible 
que pasara una piedra como el rubí… incluso una Veda.

“Desde luego, tendré que colocar el telescopio con las 
coordenadas de observación solar que dejó Veda en su dia-
rio. De otra manera, ¿a dónde iría a parar el rubí?”, Saito 
suspiró. No había manera de controlar que alguien lo reci-
biera del otro lado, a menos que lo enviara explicando de 
qué se trataba la comunicación. Y eso era como esperar que 
justo la persona adecuada recibiera el mensaje en la botella.  

Una vez que desapareciera el rubí, podía intentar 
trasladar los tardígrados. ¿Y luego?,¿qué mensaje envia-
ría?: “¿Favor de buscar a la doctora Veda para que regrese 
inmediatamente a su universo…?” 

Decepcionado en parte por la poca practicidad de 
su esfuerzo, Saito recordó su cita. Debía estar listo en una 
hora. Decidió darse un baño y, como estaba muy nervioso, 
se puso una loción con esencia de naranja que tenía propie-
dades antiestrés. Tomó un saco azul y lustró sus zapatos. Se 
sentía preocupado. 

Llegó al lugar de trabajo de Nora Elaison y le mandó 
un mensaje de texto como habían quedado. Ella le respon-
dió de inmediato que ya estaba en la explanada del complejo 
de edificios donde trabajaba. A lo lejos vio a la mujer salu-
dándolo. Traía puesto un vestido cuya transparencia dejaba 
ver sus muslos excesivamente delgados. Saito trató de pen-
sar en otra cosa, pero como Nora caminaba con las piernas 
separadas, resultó difícil concentrar la mirada en otro obje-
to. Por fin, cuando estuvieron cerca ella lo besó en la mejilla: 

—¡Ya conseguí tus animalitos! Me los dieron hoy mis-
mo. Vamos a recogerlos y de ahí ya nos organizamos. 

—¿De verdad? Muchas gracias. ¿Dónde están? 
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—Es aquí a la vuelta, en el Instituto de Detección de 
Rasgos y Salud. Dame el brazo para que no me caiga con 
estos zapatos. ¡Uy, quedé demasiado alta para ti! —dijo 
dándole otro beso, esta vez en la frente.

Caminaron a través de los jardines de la Dirección de 
Recursos Genéticos y Biotecnología (DRGB) y al cabo de 
unos minutos llegaron al Instituto. El corazón de Saito iba 
a saltos, le preocupaba firmar algo que después no pudiera 
justificar en Snolab. Por otra parte, en verdad necesitaba los 
tardígrados.

Fueron hacia lo que parecía una especie de mostrador 
de farmacia. Una mujer con lentes saludó a Nora y le entregó 
un pequeño barril metálico a cambio de su firma.

—Espero que los cuiden, ¿eh? No he podido conse-
guirte los cefalópodos. Me imagino que esto servirá por 
ahora. 

Nora se despidió de la mujer y le pasó el barrilito a su 
amigo. Parecía una pequeña cápsula espacial.

—¿De qué material está hecho esto?
—De uno resistente al espacio, querido. No te los iba a 

dar en un palito, ¿o sí? 
Los convencí de que era para una investigación im-

portante. 
Saito estaba tan contento que se dejó tomar del brazo 

nuevamente. Caminaron hacia el estacionamiento donde el 
japonés había dejado su automóvil. Daban la idea de un pá-
jaro bobo caminando con una grulla. 

Ya en el coche, Nora sintonizó una estación de rock 
que tocaba un especial de Bon Jovi. 

—Amo esta canción —y desentonó cantando a voz en 
cuello: 

This ain’t a song for the broken-hearted / No si-
lent prayer for faith-departed / And I ain’t gonna be 
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just a face in the crowd / You’re gonna hear my voi-
ce when I shout it out loud / It’s my life / It’s now or 
never / But I ain’t gonna live forever / I just want to 
live while I’m alive / It’s my life! 

Mientras la cantaba, movía la cabeza y hacía como 
que tocaba la batería. La energía era contagiosa. 

—Liberadora, ¿no? 
La música hizo el trayecto bastante extraño, pero al 

menos Saito se sintió relajado. No había necesidad de hacer 
conversación. Por fin llegaron al Giant Lobster.

El lugar estaba repleto. Ninguno de los dos había pen-
sado que era necesario hacer una reservación. 

—¿Pueden esperar unos quince minutos en el bar? Es 
más o menos lo que tardaríamos en darles una mesa.

Pasaron a la barra y Nora pidió un martini de manza-
na. Saito la imitó con otro seco. El martini era de las bebidas 
que peor le caían, cuando se la trajeron decidió sólo comer-
se la aceituna.

—Los tardígrados son un tesoro genético —comenzó 
Nora— tuviste suerte de que se estén haciendo tantos es-
tudios con ellos. ¿Sabes?, contienen una proteína que los 
hace resistentes a los rayos X. El colega que me los dio está 
logrando transferir esa resistencia a células humanas… 
Imagínate el potencial. Si es posible proteger y reparar el 
adn, no más bótox para mí —rio nerviosamente. 

—Agradezco muchísimo todo lo que hiciste.
—Solo recuerda que sí comen ¿eh? 
—¿Qué les doy?
—No te preocupes. Ellos se alimentan de bacterias, al-

gas, invertebrados microscópicos. Normalmente sorben las 
células, pero en ocasiones ingieren los organismos comple-
tos. Les pusieron un coctel alimenticio dentro de la cápsula.

—¿No les hará daño quedarse dentro del coche? 
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—¡Qué va! Ese contenedor en el que están es lo máxi-
mo —Nora sorbió su bebida por un popotillo—. ¡Soy igualita 
a un tardígrado! —se burló de sí misma— Pero ya no ha-
blemos más de trabajo. ¿Cuántas novias has tenido, Saito? 
¿Has andado con alguien de la uni?

Saito dio un trago al martini que no pensaba beberse. 
—Mejor tú cuéntame primero. 
—¿Qué te interesa? ¿Te cuento de mis exes o de quién 

anda con quién? Ah, sabes que esa es mi especialidad. Deja 
voy a al baño y ahorita mejor no hablamos del pasado sino 
de nosotros —le hizo un guiño.

Cuando Nora se levantó, Saito pareció desconectarse 
de todo. Tenía la mirada fija en una gran pecera que había 
en la esquina del restorán, contenía unas veinte langostas 
apretujadas, los crustáceos se movían con dificultad por te-
ner las tenazas atadas. Sintió tristeza. 

Bebió distraídamente. Le había llegado de golpe un 
recuerdo en extremo doloroso: se vio a sí mismo de unos 
siete años acompañando a su mamá al mercado, revivió el 
olor a los mariscos, todo eran gritos y algarabía. Se trataba 
de un día de agosto, su madre le había dicho que prepara-
rían una linda celebración de verano: el Tanabata, festival 
que recuerda la historia de dos estrellas que por azares del 
destino sólo podían verse una vez al año, cuando los cielos 
estaban claros.

Su madre le había dicho que comprarían una bella 
langosta para la ocasión, de modo que fueron hasta un pe-
queño local donde un hombre las vendía. Saito pensó que 
eran una maravilla, con sus colores azules, tornasolados y 
las antenas largas para tocar la vida. Qué buena mascota iba 
a tener. Su ilusión fue en aumento.

Su madre le pidió que escogiera una y él señaló la más 
hermosa con el dedo. El crustáceo elegido trató inútilmente 
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de zafarse de las manos que lo querían meter en la canas-
ta de su mamá. Entonces ella detuvo al pescador diciendo: 
“La quiero para sashimi”. Recordar lo que pasó después le 
generó un nudo en la garganta otra vez. El hombre la sacó 
de la canasta y se la llevó al mostrador donde había un gran 
tronco. Allí colocó al animalito y le asestó un golpe con un 
cuchillo grande, y luego otro y otro, Saito bebió el martini 
que le supo a llanto. Ver algo vivo y después verlo morir por 
culpa de su terrible dedo había sido una emoción que jamás 
olvidaría. ¿Qué hacía ahí? ¿Por qué no le había dicho a Nora 
que no podía con esa culpa? ¡Jamás comería langosta! Sintió 
repugnancia. La crueldad de los seres humanos, su falta de 
sensibilidad al dolor de los animales era algo que no toleraba. 

Cuando Nora regresó, Saito estaba sumamente turba-
do. Se notaba incómodo. 

—Ya vamos a comer, ya nos dieron mesa. Oye, estás 
pálido, creo que el coctel te cayó mal. Por fortuna me ade-
lanté y ya pedí dos langostas a la mantequilla, especialidad 
de la casa, y vino blanco para acompañarlas. 

Saito se quedó unos segundos sin reaccionar; luego, 
siguió en automático a su compañera hasta la mesa desig-
nada. Se acomodaba apenas la servilleta cuando llegó el 
mesero con una langosta agarrada por el tórax mientras el 
abanico caudal y las patas se movían con resistencia. 

—¿Estará bien como de este peso?, o las quieren más 
grandes. 

¡No! —se levantó Saito de un brinco— ¡Lo siento! ¡No 
puedo permitir que la maten! —le gritó a Nora. 

Movido por su recuerdo, se acercó decididamente al 
mesero y, servilleta por delante, recuperó a la langosta de 
las manos del hombre. Luego dio la vuelta y se fue como 
quien va a desactivar una bomba que lleva sujeta. Vio una 
vez más a Nora y salió a la carrera del restorán. La mujer no 
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dijo nada, pero interpuso su gran bolsa entre Saito y el me-
sero que corría detrás.

 —Déjelo. Yo la pago —y a Saito— ¡Corre!, ¡sálvala, 
querido amigo!

Saito llegó a su automóvil, puso la langosta en el 
asiento trasero, a los tardígrados en el piso del copiloto, y 
arrancó como el delincuente que era. Al cabo de manejar un 
rato se percató de algo: Nora no era tan mala persona y él 
estaba irreconocible.
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Capítulo XV. Gea

Sienna recibió a su familia haciendo un movimiento facial 
que denotaba incomodidad. 

—Siguen afuera esos mugrosos, ¿verdad? Ya llamé a 
seguridad para que los dispersen —y dirigiéndose al capitán— 
¿Hubo algo más?

—Me ocuparé del manifestante, doctora. Nada de qué 
alarmarse.

—Perfecto. Mañana será mejor que lleguen por otro 
túnel. 

En cuanto el capitán se despidió del grupo, don Anto-
nio explotó con su reclamo. 

—No pueden abusar así de la fuerza. Te repito que ne-
cesitan entrenamiento. 

—Eres demasiado suave. Además, estaba manifestán-
dose. De seguro tiene genes incompletos o defectuosos. No 
quiero oír hablar más del tema —volteó a ver a Veda—. Será 
mejor que comas algo. Si vas con esa cara por ahí, van a 
pensar que eres de los enfermos terminales. 

Veda hizo un esfuerzo para que la fuerza le regresara a 
las rodillas. Decidió que asentiría callada a todo cuanto esa 
mujer peligrosa le dijera o preguntara. 
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Entraron a uno de los edificios blancos. Para sorpresa 
de Veda, el interior era muy distinto: había colores por to-
das partes. Casi le pareció que era una escuela para niños: 
las paredes estaban pintadas en tonalidades rojo, verde, 
amarillo. El letrero de la entrada anunciaba: Departamento 
de Astroecología. Don Antonio se dirigió a Veda: 

—No cabe duda de que Samuel es un profesional. 
Creo que este fue el edificio que conociste cuando aún es-
taba en obra. Y para nuestra sorpresa, ¡te enamoraste del 
arquitecto! 

—Pero ya no quiso saber nada del trabajo de sus padres 
—agregó Sienna.

 —Así es el amor, mujer.
—Al menos tuvieron un hijo muy chulito. Sólo preo-

cupa que Martín… 
—¿Que Martín qué, mamá? —Veda sintió que en cual-

quier momento explotaría. 
—Nada. Dijimos que necesitabas comer. Anda ve con 

tu padre mientras yo coordino con las personas de recursos 
humanos tu ingreso. Creo que trabajar en esta área te va a 
gustar. El doctor Jorge Lucano es muy amable. 

Sienna se apartó a manera de despedida. Don An-
tonio la siguió y, ya cerca de su mujer, dijo algo que Veda 
alcanzó a escuchar: 

—¿Le hago un tour por todas las instalaciones? 
—No. ¿Para qué? Por ahora muéstrale la cocina y el 

área de descanso. Y tal vez también le guste conocer el De-
partamento de Filosofía Natural. No sé qué tan meditativa 
sea hoy en día nuestra hija, pero esa área es finalmente el 
corazón de todo esto. Además, es un buen espacio para que 
los dos se tranquilicen por lo que ocurrió esta mañana. Llé-
vala ahí y luego los alcanzo con el papeleo. 
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Veda vio la turbación de don Antonio y, para no in-
comodarlo más, fue a servirse un vaso de agua. El hombre 
comenzó a mostrarle lo que había en la cocina. 

—En los gabinetes hay botanas, aderezos para ensala-
da, y ¡ah! Esta palanca te da bebida fermentada. Se ha visto 
que la cerveza ayuda a los empleados a sobrellevar el día. Tu 
mamá quería que comieras algo, pero no sé…

—Estoy bien, papá. Si me quedo en este departamen-
to, ¿en qué trabajaría?

—Creo que el doctor Lucano está haciendo algunas 
pruebas de variables bioclimáticas en la producción de 
cereales, los factores extremos que lo impactan y la recons-
trucción del clima. Y me parece que también hay un proyecto 
para salvar animales en peligro de extinción. Detectan su 
temperatura con un software conectado satelitalmente, si 
por casualidad hay un cazador que lo esté amenazando, se 
toma la medida necesaria para fulminar en el acto al perpe-
trador. La población de ciertas especies ha subido gracias a 
este proyecto. Pero, no nos adelantemos. Ya le platicarás al 
doctor a qué te interesa incorporarte. Hoy me parece que 
no ha llegado, de manera que te voy a llevar a conocer el 
Departamento de Filosofía Natural. Está a un ladito de este 
edificio. 

Veda terminó el agua y siguió a don Antonio por las 
escaleras. Se volvió a sorprender con los jardines y las fa-
chadas blancas, purísimas. Llegaron a un lugar cuyo techo 
abovedado le recordó los primeros planetarios que conoció 
de niña. 

—Este espacio es como el santuario de pureza. Puedes 
estar aquí a tus anchas. A veces vienen grupos de escuelas al 
museo interactivo, pero no habrá nadie hoy porque, como 
bien sabes, apenas va a iniciar el año escolar para los niños 
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de grado K a grado 6. Por cierto, no demores en avisarles 
que no cuenten contigo. 

—Claro, papá. 
—¿Te parece bien si te dejo que lo explores tranquila 

mientras yo contesto mi correspondencia? Tu mamá ven-
drá pronto a que le firmes cosas.

—Sí. Aquí estaré. 
Veda entró. En seguida un aroma perfumado inundó 

su cerebro. Lo aspiró a conciencia, dejándose llevar por un 
recuerdo de campos de lavanda, que no había estado pre-
sente en su memoria durante mucho tiempo. Entonces vio 
una banca de madera que estaba frente a una pantalla semi-
circular y se sentó. Su presencia fue detectada y comenzó la 
función que se titulaba “¿Qué sabemos del alma?”

La película dio inicio con imágenes de un par de es-
carabajos apareándose en el desierto, mientras sonaba una 
aria como fondo musical y la voz en off comenzaba: 

Así como los animales más imponentes o los más 
pequeños, los seres humanos enfrentamos obstá-
culos y dificultades en nuestro destino. Como ellos, 
buscamos nuestro lugar en el universo… [sonidos de 
lluvia, algo como un rinoceronte y el batir de alas de 
un insecto parecido a una mariposa]. 

Gea es nuestro hogar y lo compartimos con otros 
seres bellos y complejos [imágenes de paisajes flori-
dos, nevados, un bosque lleno de lucecillas rojas, el 
mar de peces bioluminiscentes].

Hoy en día podemos fotografiar la vida y la muer-
te [un saltamontes en un frasco convulsionándose]. 
Gracias a la cámara de niebla, los científicos han po-
dido observar y seguir el alma precisamente en el 
momento de su muerte. 
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[Entra formato de entrevista, habla un científico] 
Watters eligió un insecto para su experimento. Puso 
un saltamontes en el compartimiento de la nube y 
practicó la eutanasia con una sobredosis de éter. Una 
cámara fue estratégicamente colocada para tomar 
una foto en el momento en que la fuerza vital deja a 
la criatura. El obturador de la cámara se disponía a 
disparar cuando se detectó una expansión del vapor 
de agua dentro de la cámara. Eso era lo que Watters 
esperaba: que en el momento de la muerte, el vapor 
de agua en la cámara fuera perceptible.

Sigue el mismo formato. Ahora habla una mujer: 
Desde el principio de los tiempos se han buscado 

pruebas de que la esencia de una persona, el alma, 
persiste incluso después de la muerte. Esto se ha lo-
grado por fin determinar gracias a los avances de 
Hameroff y Sir Roger Penrose, que trabajaron desde 
1996 una teoría cuántica de la conciencia. Esta teoría 
dice que el alma se encuentra contenida en estructu-
ras llamadas microtóbulos [dibujo animado de unas 
espirales con ojitos y sonrisa]. 

[Entra otra vez voz en off] Soy un microtóbulo y 
estoy disperso por el citoplasma de la célula. Inter-
vengo en su movimiento y en la parte estructural de 
esta.

[Habla maestra con un grupo de niños] Está 
comprobado que cuando alguien muere, los microtó-
bulos pierden su estado celular, pero la información 
dentro de ellos no se destruye. Es decir: el alma no 
muere, sino que vuelve al universo. 

[Imagen de niños corriendo en un campo de flo-
res y voz en off del narrador] La vida es cambiada, no 
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quitada. Hoy sabemos que la conciencia sigue viva 
después de la eventual desaparición del cuerpo. 

[De nuevo formato de entrevista con científi-
co] El desafío que tenemos ante nosotros ahora es 
averiguar exactamente de qué se compone el alma 
[explicó]. Nos sentimos inclinados a creer que es una 
forma de energía. Partimos de la teoría de que las al-
mas, ya sean de humanos o animales, existen en un 
estado dentro del “espacio intra-atómico”; es decir, 
que está entre los átomos de las células. 

[Entra formato de entrevista, habla mujer] El 
experimento de Watters se reprodujo con un ser 
humano, y he aquí justo el instante en el que se re-
trata el alma dejando el cuerpo. Observen que tiene 
la forma exacta de la persona que abandona. La gran 
pregunta es ¿a dónde va?

[Música y paisajes espectaculares, voz en off] La 
teoría de cuerdas es un modelo físico que intenta ex-
plicar la naturaleza de la materia y sus interacciones: 
gravedad, electromagnetismo y fuerzas nucleares. 
Bajo la mira de esta teoría, todo está compuesto de 
cuerdas o filamentos vibrando sobre un número in-
determinado de dimensiones [dibujo animado de 
instrumentos musicales semejantes a violines con 
carita y sonrisa y luego un entramado geométrico 
que atrapa la música de estos violines]. En la teoría 
de cuerdas existe una dimensión temporal, tres di-
mensiones espaciales ordinarias y seis dimensiones 
compactadas e inobservables en la práctica. [Entra 
formato de entrevista, habla la mujer] La teoría de 
cuerdas, también conocida como la Teoría del Todo, 
nos dice que todo consiste en filamentos de energía, 
que pueden vibrar, produciendo con cada vibración 
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un tipo diferente de partículas con cualidades dife-
rentes. A una de esas dimensiones inobservables es 
donde hasta ahora sabemos que parten las almas a 
completar su aprendizaje. 

Veda sintió dolor en la boca del estómago. Lo que se-
guía del documental justificaba que parte de la ley natural 
era eliminar a los débiles, cuyas almas eran liberadas de la 
inconveniencia material que no las dejaba florecer. La me-
táfora se apoyaba en la imagen de un jardinero que quitaba 
hierba y luego el cortometraje terminaba hablando de ex-
pandir la mente para no centrarnos en el dolor, sino en la 
belleza de la vida y el cosmos entero al que pertenecíamos. 
“No somos una gota de agua, sino el océano entero”, decía 
el narrador, y cerraba con el aria y la imagen de las olas a la 
luz de la luna.

Cuando la pantalla se puso en blanco, Veda se dio 
cuenta de que no estaba sola. Había un hombre muy bajito 
trapeando el piso de duela fina. El líquido que aplicaba era 
lo que perfumaba todo el ambiente. Cuando él volteó y sus 
miradas se encontraron, ella calló su sorpresa llevándose 
las manos a la boca. No podía creerlo: se trataba de Saito.
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Capítulo XVI. Tierra

Con la adrenalina a tope por la escapada, Saito llegó a la 
tienda de mascotas. Pensó en bajar al animalito y de una 
vez por todas donarlo, pero nunca había visto una langosta 
viva en una pecera que no fuera la del supermercado. Para 
ganar tiempo, compraría un contenedor y algo de alimento. 
Ya vería luego qué se podía hacer con ella. 

Un hombre joven, como de unos dieciocho años, se 
acercó a atenderlo. Sin más preámbulo, Saitó le preguntó si 
solían vender langostas como mascota. 

El dependiente no pareció sorprenderse. 
—¿Es usted escritor? 
—No, ¿por qué lo dices? 
—Los escritores pueden tener mascotas extrañas, como 

una langosta. Lo acabo de leer en el celular. Me gusta saber 
este tipo de datos. Lord Byron tenía un oso; Baudelaire, una 
tarántula; Dickens, un cuervo; y ¡mire! —tecleó directamente 
en su teléfono— Gérard de Nerval, una langosta —soltó una 
carcajada—, aquí está. Sabía que lo había leído en alguna par-
te: “Su langosta salía a pasear por las calles de París”. Claro 
que el tipo estaba de atar y terminó colgándose de una faro-
la, pero, no veo por qué no debemos promover la venta de 
langostas como mascotas. Son animales pacíficos, que aman 
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esconderse. Eso sí, no recomendaría tener una langosta con 
otros peces. Se los comería o al revés, los peces se la come-
rían. Nunca he tenido una, mejor que vivan en los fondos 
marinos. Son nocturnas, ¿lo sabía?, salen a buscar alimento 
en la noche y descansan durante el día. —Volvió a reír de su 
propio pensamiento. Luego aclaró— Tuve una novia así.

Saito salió de la tienda de mascotas con una gran pe-
cera, sistema de circulación de agua, termómetro, sal y los 
minerales necesarios: piedras, algas decorativas, comida 
para crustáceos, y un manual para mantener el acuario lim-
pio. Se dio cuenta de que el día no podía ser más extraño, y 
se despidió de mano del joven lector que lo ayudó a decidir-
se a conservarla. 

El procedimiento de ponerla en agua salina y ver-
la explorar su nuevo ambiente fue de lo más relajante. La 
langosta, que era de un rojo subido, se comenzó a poner 
naranja, como si respondiera al nuevo ambiente pacífi-
co. Saito meneó la cabeza varias veces, debía controlar ese 
tipo de impulsos. Sin embargo, el animalito ya estaba ahí, 
desplazándose lento y tratando de alcanzarlo todo con sus 
antenas. 

En cuanto se acostó a dormir sonó su teléfono, el 
científico pensó que sería Nora para reclamarle, con todo 
derecho, su escandalosa huida del restorán. Se equivocaba, 
era Samuel, cansado como estaba dudó entre aceptar o re-
chazar la llamada, pero pudo más su curiosidad.

—¿Saito-san?
—Sí, Samuel, ¿quién más?
—Necesitas venir a mi casa. ¿Cuánto tiempo te tardas?
—¿Hoy mismo? ¿Por qué?
—Aquí en la puerta está Patrick. 
—¿Qué le hiciste?
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—No, no, vino por su cuenta. Quiere hablar del ex-
perimento de Veda y de seguir colaborando, pero si estoy 
solo con él lo voy a electrocutar otra vez. Mejor ven y que 
te explique a ti. Lo dejé solo en una salita. Mi enfermera 
está conmigo. No me dejará hacer una tontería, pero… me-
jor ven cuanto antes. 

Saito suspiró, tenía hambre y sueño. Se dio cuenta de 
que ni siquiera había cenado con Nora. Odiaba ser así, le 
costaba mucho trabajo confrontar a las personas. Samuel 
lo obligaba, además a ser inadecuado. Pensó que con el nu-
merito de la langosta había tenido bastante. Lamentó haber 
contestado el teléfono. ¿Qué idea se le había metido a Pa-
trick? “Vamos, Saito, tienes una voz que puede decir no sin 
sentirse culpable, piensa en tus necesidades primero, hay 
un límite para sacrificios y compromisos, deja de tratar de 
complacer a los demás, no puedes ser perfecto todo el tiem-
po”. Meneó la cabeza, como diciéndose a sí mismo que el 
mundo era injusto y eso estaba mal. Y quedó de llegar con 
Samuel en 20 minutos. 

Ya en la casa del arquitecto, quien abrió la puerta fue 
el “Barbas de Chivo”. Lo vio hacia abajo y con un gesto lo 
invitó a entrar.

Samuel llegó en seguida y los tres pasaron en fila a la 
sala. Saito pensó que parecían tres niños regañados a la es-
pera de la directora. 

Patrick aclaró la garganta. 
—No vengo a reclamar las notas ni la invasión a mi 

espacio de trabajo. Ni siquiera vengo a quejarme de la des-
carga eléctrica. Nada de eso interesa porque estoy sano y 
salvo, y sobre todo porque tenía copia de absolutamente 
toda la información que me robaron. ¿Estamos?

Saito hizo una caravana que significaba tregua y vio 
sonreír a Samuel que parecía incrédulo. 
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—Snolab no puede hacer el experimento sin mí, ni yo 
sin ustedes. En el laboratorio de Veda estaba el colisionador 
de hadrones. En mi cabeza están los detalles de los últimos 
descubrimientos que hizo ella.

—Muy su confidente, ¿no?
—Samuel, ella ya no estaba contigo.
Saito se interpuso y detuvo la silla de ruedas que se 

dirigía a las rodillas del “Barbas de Chivo”. Este último por 
instinto puso una silla de por medio y continuó.

—Tampoco eso importa ahora. Ella sólo quería… ser 
escuchada, ¿sabes? Que su opinión contara. Ser reconocida. 
Eso se lo daba Saito. 

El japonés pegó un brinco. 
—¡No! Nosotros nunca…
—¡Tampoco hablo de eso! Veda y yo hacíamos 

proyectos juntos y teníamos sexo, casual, sin complicaciones 
sentimentales… para eso de las complicaciones, estabas tú, 
Samuel, y para sentirse admirada estaba Saito. En realidad, 
no estaba con ninguno. ¿Podemos cambiar de tema?

—¿Qué quieres de nosotros, aparte de decir la pala-
bra sexo casual de manera tan impertinente? —interrumpió 
Samuel— Ya te traje a Saito para que te proteja, si no, aho-
rita mismo te electrocutaba otra vez. 

—Por favor, déjalo hablar. Creo que es importante —
dijo Saito. 

—Tenía que aclarar eso. Seamos civilizados. 
—Sigue, pues. Luego te mato.
—El experimento de Veda no tenía por qué haber fa-

llado. No creo que haya sido un accidente. El adelanto que 
estábamos haciendo, en manos de alguien incorrecto…

—¿Cómo tú?
—Yo sólo quiero tener un nombre en la ciencia. No me 

importa enriquecerme y jamás lo haría a costa de la vida de 
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una mujer a la que quiero y admiro. Alguien debió sabotear 
su avance. Ahora bien, Saito, tú no puedes hacer mucho con 
las notas que robaste, ¿cierto? 

—Estoy en eso.
—Yo tengo las coordenadas y las predicciones de las 

próximas tormentas solares. Y además mi laboratorio tiene 
un imán cilíndrico que puede ser útil.  

Saito se sintió palidecer. Con Patrick en el equipo, el 
experimento podría reproducirse a la brevedad. 

—Pero no debe enterarse de esta alianza ningún di-
rectivo de Snolab. 

—¿Por qué no? Peter Doyle era también el jefe de 
Veda. 

—¿Son tontos o no escucharon lo que dije? Alguien 
puede usar el experimento completo para venderlo a una 
fuerte compañía, no sé, como de telecomunicaciones y tener 
control sobre… Bueno, no nos hagamos los inocentes. Tener 
control sobre algo tan novedoso como la teletransportación. 
Veda resolvió el tema de la teletransportación a partir de 
materia oscura extraída de partículas subatómicas prove-
nientes del Sol. 

El corazón de Saito dio un vuelco. Patrick confirmaba 
ahora sus sospechas:

—¿Tú también crees que está viva? —preguntó tími-
damente.

—Sí.
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Capítulo XVII. Gea

Veda permaneció unos instantes mirando a Saito. No 
quería parpadear por temor a que el hombre desapareciera 
de su vista. Su cerebro, curioso y creativo, se llenó de 
interrogantes, de una curiosidad apenas comparable a esa 
euforia que experimentaba de niña al observar la pulsación 
de las estrellas. Ni por un momento pensó que sería 
extraño hacer amistad con él. Aunque aún no conocía a ese 
hombre que trapeaba, no podía darse el lujo de dudar de 
su inteligencia ni de su capacidad para resolver problemas. 

El impulso de acercarse y abrazarlo era grande. Pa-
sada la sorpresa inicial, la científica se animó a sonreírle y 
a hacer un movimiento tímido con la mano. El hombre co-
rrespondió a la sonrisa. Ella agradeció que la saludara como 
a una igual, sin caravana. Y ahí sentada, frente a la pantalla 
que había quedado en silencio, se puso a pensar en su ami-
go: en la larga amistad que los unía desde que estudiaron la 
carrera de física.

Su primer recuerdo tenía que ver con el profesor de 
trigonometría, un hombre rubicundo de bigote descuida-
do. Era casi al final del primer semestre y Veda se sentía 
agotada de las tareas que implicaban una meticulosa orga-
nización de datos. El profesor estaba intentando explicar 
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algo de las propiedades de los espacios euclidianos cuan-
do ella bostezó ruidosamente, la clase quedó paralizada por 
el rostro del hombre que se encendió como un semáforo en 
alto. 

—Señorita, no sé qué hace aquí. Veo que le aburre la 
materia. Si lo que quiere es casarse, le recomiendo que me-
jor vaya al gimnasio o al bar. 

Veda trató de recordar qué pasó después, pero no 
logró ver la siguiente escena. De seguro la adrenalina del 
coraje la protegió, aislando todo el entorno hasta que pudo 
salir del aula. Lo que sí recordaba era que aquella tarde fal-
tó al resto de las clases; que lloró de impotencia, diciéndose 
tonta, estúpida frente a una dona y un café, y que Saito fue 
a encontrarla en una de las cafeterías de la universidad, a 
punto de abandonar aquella carrera para mejor dedicarse a 
algo más amable, como las artes plásticas. La cara risueña 
de Saito decidió su destino.

—Te estaba buscando. Saqué copia a mis apuntes de 
álgebra y estadística. Hay una tarea para mañana sobre ta-
blas de frecuencia. Sé que la estadística no es tu materia 
favorita, pero yo soy muy bueno para eso y podemos hacer-
la juntos, si quieres. Esta parte de la carrera se arregla con 
práctica. Yo no creo que debas preocuparte demasiado. 

La ayuda de aquel joven, que a pesar de hablar muy 
poco se había atrevido a decirle esas palabras, se convirtió 
en algo más que un apoyo académico. Saito fue desde aquel 
momento un soporte emocional que la impulsaba y le daba 
la audacia necesaria para opinar y disentir, coordinar pro-
yectos y lanzar propuestas. Simple: era un hombre que la 
hacía sentirse más valiente.

A pesar de todo, había algo triste en aquella amistad. 
Veda cerró los ojos como quien hace un acto de contrición. 
“Noté muchas veces su mirada vehemente, pero decidí igno-
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rarla. Con toda certeza lo atormenté más de una vez, porque 
sabía que me amaba, e incluso así le presentaba a un novio 
tras otro, el último más tonto que el anterior”.

Un día le llevó a Samuel, para ver si su amigo volvía 
a cambiar su destino con alguna palabra sabia, pero, para 
entonces, Saito parecía haberse resignado a su etiqueta de 
confidente y no hizo sino celebrar la felicidad de esa mujer, 
como sólo el amor lo permite, aceptando también al otro 
como a un amigo. 

Veda se acomodó el cabello para sacudir los recuer-
dos. El silencio había durado demasiado. Debía acercarse 
y hablarle de cualquier cosa. Se levantó de la banca desde 
la que había visto la proyección y caminó hacia él. En ese 
momento, la voz de una mujer interrumpió su movimiento.

—Veda, por fin te encuentro. Por favor acércate. Este 
es el doctor Jorge Lucano, director del Departamento de 
Astroecología.

Veda giró. Detrás de ella estaban Sienna y un hombre 
alto, de unos sesenta años.

—Es un placer conocerte, Veda.
—Mucho gusto —reaccionó respondiendo al saludo de 

mano, algo que era poco común en la comunidad científica. 
A continuación, el hombre comenzó una especie de 

entrevista que tomó a Veda desprevenida. Como pudo, trató 
de responder a algunas preguntas relacionadas con su expe-
riencia. La verdad era que no podía saber qué había hecho 
su par como maestra ni qué tipo de laboratorio tendrían 
ahí. Imaginó como pudo la formación científica escolariza-
da que la Veda de ese mundo pudo haber llevado y la alargó 
un poco con lo que había leído en los libros de ciencias de 
Martín. 

Sienna asentía a todo lo que Veda iba diciendo, y esto 
la tranquilizó. Por fin, el doctor Lucano mencionó que ya es-
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taba contratada y que lo mejor sería que comenzara lo antes 
posible, para así familiarizarse con algunos proyectos en los 
que podía colaborar de inmediato. 

—Habla hoy con la directora de la escuela —ordenó 
Sienna— así te podrás incorporar mañana mismo. 

En eso estaban cuando Saito tropezó con su propia 
cubeta. El agua derramada llegó hasta los pies de Lucano.

—¡Qué barbaridad, este jabón va a manchar mis zapa-
tos! ¡Ten más cuidado! Aquí no pueden pasar estos errores.

—¡Recoja el agua de inmediato! —agregó Sienna tam-
bién alterada por el pequeño charco jabonoso.

—Lo siento mucho.
—Vamos, Veda —dijo Lucano— antes de que me co-

nozcas cómo soy con estas personas de servicio cuando no 
hacen bien las cosas. Te quiero mostrar en qué estamos 
trabajando. Y por favor —agregó dirigiéndose a Saito—, 
cuando termine de limpiar este desastre, suba al tercer piso 
para que le diga dónde va a quedar el cubículo de la doctora. 
Necesitamos que lo deje listo y con todo lo necesario.

Sienna tomó del brazo a Veda.
—Bueno, en su defensa, es la primera vez que pasa 

algo así. El hombre es de confianza. Algo que es muy impor-
tante en nuestras instalaciones. 

—Claro, una distracción la puede tener cualquiera 
—interrumpió Lucano— pero ya sabes, Sienna, aquí mane-
jamos equipo delicado. No puede derramarse nada. 

Veda estaba confundida. Sintió el rubor subirle has-
ta la frente, como si ella fuera la regañada, y bajó la mirada 
para ocultar su enojo. Sus acompañantes le indicaron que 
los siguiera y así salieron al patio central del complejo.

Esa misma tarde, Veda recibió de la propia Sienna el 
gafete de empleada que le permitía entrar a algunas áreas 
de pureza.
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—Cuídalo mucho. Ya sabes lo que darían los mani-
festantes por tener acceso a este lugar. Mañana frente a la 
salida del eólico estará de nuevo el capitán para traerte di-
recto al edificio de astroecología. Él estará informado sobre 
qué puerta usar.  

—Gracias. 
—Ya no nos dio tiempo de conversar sobre la pelícu-

la de bioética. ¿Qué te pareció lo de la teoría cuántica de la 
conciencia y eso?

—Es una teoría…  
—Estoy contenta de tenerte conmigo, pero no quiero 

ver en ti ningún tipo de debilidad. Nada de que extrañas a 
tu amiga Lidia ni a los niños de la escuela. Ya es momento 
de que seas la mujer de ciencias que necesito que seas. Hay 
mucho trabajo qué hacer.

—Ya me dirás en qué puedo colaborar.
—Al menos por lo que contestaste, veo que lo de la 

pérdida de la memoria ya pasó —Sienna la miró con una in-
tensidad que la hizo estremecer.

—Sí… bueno, ahí va —titubeó— gracias otra vez y has-
ta mañana, vendré después de pasar a la escuela. 

—Avísame cuando estés por llegar a la terminal. 
Veda tomó el eólico de regreso a casa. Esa noche tuvo 

nostalgia del Samuel de su mundo. Abrazó al de Gea con 
ternura y acarició su piel queriendo recuperar un amado re-
cuerdo. Él se dejó querer e hicieron el amor con lentitud. 
No hablaron mucho de pureza. No era algo de lo que ella se 
sintiera orgullosa, y sabía que a Samuel tampoco le agrada-
ba la idea de ese nuevo trabajo.

A la mañana siguiente fue a la escuela y, ya en la 
puerta, respiró hondo para tener el valor de renunciar. La 
directora se sorprendió con la noticia, pero cuando Veda 
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habló de su nuevo trabajo en pureza pareció comprender 
mejor la decisión de la científica. 

—Al menos está la maestra sustituta que vino cuando 
pasó lo del accidente. 

Veda trató de fingir la tristeza de su partida. Se despi-
dió del personal administrativo y de las demás maestras. La 
que al parecer era su amiga, Lidia, quedó de buscarla pronto 
para comer juntas y así se cerró un ciclo, sin que Veda sin-
tiera otra cosa que un poco de culpa por dejar ese trabajo. 
No quería atormentarse pensando en dónde estaría la ver-
dadera maestra, la madre de Martín, la mujer del Samuel 
con quien ella había dormido sin tener derecho. Sólo podía 
pensar que estaba lista para incorporarse a un laboratorio 
donde pudiera replicar el experimento de materia oscura 
que la había llevado hasta ese lugar. 

El tema de Saito también era motivo de una gran ilu-
sión. Debía hacerse su amiga lo antes posible. Agradecerle 
lo de su cubículo sonaba a un buen pretexto para irlo cono-
ciendo y ganarse su confianza. Por el manojo de llaves que 
la científica alcanzó a ver colgado de su cinturón, y también 
por el comentario que Sienna había hecho tras el incidente 
de la cubeta, se imaginó que seguramente Saito tenía ac-
ceso a múltiples áreas de pureza. Tal vez, sólo tal vez, si 
ese hombre tenía la misma personalidad de su amigo, era 
probable que quisiera cambiar su cotidianeidad por un pro-
yecto importante, secreto e incluso contrario a la autoridad.

Las cosas se fueron acomodando bien para Veda. El 
doctor Lucano le pidió colaborar en el área de teledetección. 
Veda trabajaría elaborando algoritmos después de revisar 
imágenes climáticas provenientes de sensores remotos. 
Era un trabajo rutinario que podía hacer fácilmente, con la 
ventaja de que le daba información y, sobre todo, acceso a 
varias computadoras. 
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La amistad con Saito también fue llegando de la ma-
nera como Veda esperaba. En ese universo, él era miembro 
de un grupo que hacía senderismo, le contó de la playa, de 
las montañas, del bosque, del museo. Veda pensó en la ca-
lidad de vida que ese hombre había buscado para sí a pesar 
de todo; notó su inteligencia y su bondad. Lo único que 
la inquietaba era si ese Saito con una vida en paz querría 
arriesgarse a ser su cómplice. ¿Qué pasaría si le pregunta-
ba del Instituto de Bioética y de las mokras? ¿Acaso querría 
revelarle dónde pureza criaba y resguardaba a esos mons-
truos? ¿Podría Saito sin ser científico ayudarla a reconstruir 
el experimento para salir de ahí? La presión del tiempo la 
abrumaba, pero no quedaba otra opción que caminar des-
pacio si quería dar pasos firmes. 



130

Capítulo XVIII. Tierra

Las dos cúpulas del observatorio solar de Snolab reflejaban 
su voluptuosidad en la quietud del lago. Las montañas 
circundantes y llenas de pinos protegían la zona del viento 
y aportaban un microclima ideal para la observación de 
las estrellas. Algunos senderistas llegaban por casualidad 
a través del camino poco transitado de los científicos; 
sin embargo, quien hubiera querido tomar una foto más 
cercana al reflejo se hubiera encontrado con una gran 
valla electrificada y un par de guardias armados que ahora 
vigilaban los edificios. Después del incendio, todo se sentía 
más nuevo y seguro: el laboratorio subterráneo estaba ahora 
recubierto con materiales súper aislantes; los instrumentos 
de medición habían sido remplazados por modelos más 
actuales, y las computadoras se hallaban encriptadas por 
especialistas que obligaban a todo el personal a cambiar 
contraseñas y a establecer varios pasos de verificación para 
poder acceder a ellas. 

Saito meneó la cabeza, ¿cómo se les ocurría a Patrick 
y a Samuel que podían hacer algo sin que Peter Boyle se 
enterara? ¡Si el científico era su jefe directo!; además, se 
trataba de un hombre con contactos que podía abrirle o ce-
rrarle las puertas a la investigación y a la academia. 
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Por otro lado, aunque Snolab y Caltech estuvieran a 
una hora de distancia en carro, no era posible desplazar los 
instrumentos que se necesitaban para la continua observa-
ción del Sol. 

Cabizbajo, entró a su cubículo para repasar todo lo que 
sabía de la desaparición de Veda. El contexto era el siguien-
te: primero, su amiga estaba trabajando en la interferencia 
que tienen las partículas subatómicas provenientes del Sol 
en las telecomunicaciones, cuando descubrió que algunas de 
esas partículas desaparecían de los aparatos de medición; ese 
problema de la “masa desaparecida” recordaba a varios expe-
rimentos que se habían hecho para detectar materia oscura. 
Una explicación era suponer que las inconsistencias obser-
vadas se debían a un fallo de los aparatos. Después de todo, 
el laboratorio no tenía sino un modesto acelerador de partí-
culas. Nada que ver con el gran colisionador de hadrones de 
Suiza, con sus 27 km de circunferencia… La otra hipótesis 
era que se hubiera logrado un fenómeno de teletransporta-
ción de partículas; sin embargo, lo que se había logrado sobre 
teletransportación cuántica en el mundo implicaría que si 
Veda hubiera sido teletransportada de esta realidad a otra, 
habría sido destruida primero y reconstruida luego a partir 
de material genético similar. En otras palabras, si lograban 
rescatar a la científica, estarían realmente rescatando una 
copia de ella. La última hipótesis apuntaba a que la mate-
ria oscura que rodea este universo había recibido un corte a 
partir de la descarga solar y por ahí se desplazó su amiga a 
una realidad alternativa, lo que explicaba que se hubiera des-
plazado en sentido inverso una masa equivalente a ella… es 
decir, la sustancia extraterrestre. 

El teléfono de Saito sonó en ese momento. El identifi-
cador mostró que era Nora.
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—Amigo mío, ¿cómo estás? ¿Por qué no me llamas? 
—la mujer siguió hablando sin esperar la respuesta— No 
creas que te estoy persiguiendo, ¿eh? Lo que pasa es que 
me enteré del gran proyecto que están haciendo y quería 
felicitarte. ¿Por qué no me dijiste que para eso necesitabas 
los tardígrados?

—¿Qué gran proyecto?
—¿Quieres saber cómo me enteré? ¡Pues por mi her-

mana, tontillo! ¿Cómo ves? Qué pequeño es el mundo, ¿no?
Saito seguía mudo preguntándose si de pronto había 

olvidado el idioma con el que se comunicaba con Nora. 
—Te cuento. Mi hermana está casada con uno de los 

ejecutivos de Acuity, una de las empresas que provee elec-
tricidad a medio país, y me dijo que acaban de terminar una 
planta muy grande de almacenamiento de energía, y, bue-
no, pues le he contado de ti, así que de inmediato até cabos. 
Sobre todo, cuando me dijo que era un proyecto en el que 
participaba Snolab, representado nada menos que por Pe-
ter Boyle, tu jefe. 

—¿Cómo?
—¿A poco no era eso lo que estabas haciendo?
—No, y no entiendo de qué me hablas, Nora. 
—Peter Doyle está haciendo negocios con Acuity. Pen-

sé que era algo entre instituciones. ¿Crees que es personal?
—Yo no tengo por qué saber todo lo que él hace…
—Claro, pero yo pensé… parece que la planta de al-

macenamiento va a utilizar tecnología de punta, y como tú 
estás en eso de las partículas y el Sol, me imaginé... bueno, 
hay mucho dinero, amigo. Creí que era una buena noticia 
para ti.

Saito palideció. ¿Acaso Peter Doyle sólo estaba distra-
yéndolo con lo del nuevo laboratorio, mientras él utilizaba 
los avances de Veda de manera más lucrativa?
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—¿Dónde está ubicada la planta, Nora?
—En el valle de San Gabriel.
—¿Y dices que ya está terminada?
—Supongo. Están hasta planeando una gala para la 

inauguración. Pensaba que podríamos ir, ya sabes que eso 
a mí me encanta.

—Voy a investigarlo. Por favor no le cuentes a nadie 
más de esto.

—Bueno —la voz de Nora se oyó débil—. ¿Tu langosta 
está bien? ¿Ya le pusiste nombre?

—Voy a llamarla… —alargó la respuesta. La imagen de 
Veda llegó dolorosa— Tal vez algo como Alicia —“Alicia de-
trás del espejo”, pensó.

—Nooo. Llámala Polly, como la de la película de los 
Muppets.

Saito dijo que pensaría más en el nombre y se despidió 
de Nora. Después de colgar sintió una gran preocupación.

La oficina de Peter Doyle estaba en el tercer piso de 
Snolab. ¿Qué le impedía encararlo y preguntarle de qué se 
trataba ese proyecto con Acuity? Después de todo, Doyle lo 
había favorecido con encargarle replicar el experimento de 
Veda. Seguro se trataba de un mal entendido imaginado por 
la chismosa de Nora. Salió con un lápiz sujetado firmemente, 
como si se tratara de un arma. 

Llegó al tercer piso para pedir una entrevista con 
Doyle. La chica que acababa de entrar como asistente del 
director no estaba. Saito se disponía a esperarlo en la salita 
cuando vio, al alcance de su mano, la agenda en papel donde 
la secretaria organizaba en borrador las citas de Doyle. Le 
sorprendió lo anticuado de la práctica, pero agradeció que 
la información le llegara de manera tan inmediata. La abrió 
en la última semana anotada de noviembre. En dos días Do-
yle se reuniría con un tal Justin Parson y otros ejecutivos de 



134

Acuity en una dirección de Los Ángeles; sin pensarlo mu-
cho, sacó su celular y tomó la foto a la página de la agenda. 
Luego, sintiéndose culpable del espionaje realizado, decidió 
que no ganaría nada confrontando a su propio jefe y po-
niendo en evidencia algo que a todas luces se veía turbio. 

Se encontraba tan inquieto que salió de Snolab y en-
caminó el vehículo en dirección a la empresa que les proveía 
de materiales. Investigaría el costo de los instrumentos fal-
tantes para exigirle a Doyle que los comprara de inmediato. 
El vendedor vio su credencial y lo hizo pasar. 

—Gracias. Voy a necesitar varios materiales para un 
experimento de astrofísica. En el catálogo vi que ustedes ya 
tienen armado un ciclotrón, ¿cierto?

—Puedo darle los imanes en forma de D, los dipolos 
eléctricos y los dipolos magnéticos, pero el ciclotrón arma-
do… Perdone, pero nosotros trabajamos sobre pedido. Y 
Acuity acaba de comprar el que teníamos de muestra. 

Saito trató de ocultar su turbación. La mentira le bro-
tó espontánea:

—Sí, claro. Yo de hecho vengo de parte de ellos. Es un 
proyecto de Acuity con Snolab. Solo quería corroborar que 
no faltara nada. ¿Sabe qué otros materiales se pidieron? 

El empleado dio un paso atrás. Se le veía incómodo 
con la conversación, así que Saito agregó: 

—Usted ya vio mi credencial de Snolab. Fue mi propio 
jefe, el director Peter Doyle, el que hizo el pedido, ¿cierto?

—En efecto, él fue quien firmó la entrega, pero…
—¿No estará dudando de la integridad de un científi-

co japonés o sí?
—No es eso —el empleado rio nerviosamente.
Saito decidió ser más contundente:
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—Si hago el pedido a ciegas voy a acabar duplicando 
materiales que luego regresaremos, eso no es conveniente 
para ustedes ¿o sí?

El empleado cedió. Hizo una consulta en la computa-
dora e imprimió la hoja del pedido. 

—Aquí tiene una copia de lo que nos solicitaron. No 
puedo mostrarle la factura final por política de la tienda. 

Saito vio los materiales adquiridos por Doyle y la im-
presión que le produjo hizo que no se percatara que estaba 
diciendo en voz alta varias veces la palabra no: No, no no. 

—¿Está todo bien? ¿Van a regresar algo?
—¿Uh? Ah, sí. Disculpe. A veces hablo solo. Que tenga 

buena tarde. 
Saito salió del almacén. La información que le había 

dado Nora estaba confirmada: Peter Doyle había adquirido 
todo lo necesario para reproducir el experimento de Veda, y 
no lo haría con su ayuda ni poniendo en alto la investigación 
hecha en Snolab. Peter Doyle pensaba enriquecerse echando 
a andar la teletransportación con los ejecutivos de Acuity, la 
empresa encargada de proveer de energía la costa oeste. 

Apenas llegó a su automóvil llamó a Samuel y le contó 
lo sucedido. Él tardó en procesar la información y por fin dijo:

—Reunámonos a la brevedad. Dime, ¿crees que el tal 
Peter Doyle le hizo daño a Veda a propósito?

—No lo sé. Pero tengo una fecha aquí que no debemos 
dejar pasar. Peter Doyle se va a reunir con los de Acuity en 
dos días. Tomé una foto de los tachones de su secretaria, y 
la fecha está encerrada en un círculo. 

—Bien hecho. Hablemos en persona sobre cómo ha-
cernos de la información de esa junta. Te espero esta noche 
en casa. ¿Contacto al “Barbas de Chivo”?

—No me encanta, pero hacen falta manos y es mo-
mento de probar su lealtad.
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Capítulo XIX. Gea

“La supervivencia del más apto o selección natural es un 
mecanismo básico de la evolución. Los organismos deben 
ser capaces de adaptarse a situaciones cambiantes como 
la destrucción del hábitat, la introducción de nuevos 
depredadores o la limitación de recursos. En pocas 
palabras, para que una especie sobreviva debe no sólo poder 
transmitir sus mejores características, sino saber actuar a 
tiempo para asegurar su futuro”. Jorge Lucano paró de leer. 

—Veda, ¿qué le parecen estas palabras para empezar? 
Después de todo son chicos que apenas están pensando en 
seguir una carrera de ciencias. 

—pureza recibe muchos grupos de estudiantes, ¿cier-
to?

—Esta vez es distinto. No vendrán al laboratorio, iré 
con ellos a una granja acuapónica de mokras. ¿Nunca ha ido 
a una? Acuicultura con hidroponía. Es todo muy sustentable. 

Lucano se detuvo un segundo y pareció observar de-
tenidamente la reacción de Veda. 

—¿Quiere venir? ¿Por qué no? ¡Venga conmigo! No sé 
por qué no se me ocurrió antes. Sé que es un poco precipitada 
la invitación, pero… ¿qué le parecería acompañarme? Tal 
vez les podría dar a los chicos una breve charla de cómo la 
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mokra nos salvó la vida, o cómo empezamos nuestra rela-
ción con ella. Podría contarles de sus papás, del gran cambio 
filosófico de los años sesenta. ¡Claro!, ¡eso les encantaría! Se 
les hace muy curioso pensar que antes vivíamos en una cul-
tura totalmente antropocéntrica. Además, así me ayuda a 
controlar el grupo. 

—¿Cuándo es esto? —la voz de Veda salió del fondo 
de su miedo.

—Ese es el problema. La salida es mañana temprano. 
Pero todo indica que tendremos un clima estupendo. ¿Qué 
dice? ¿Se anima?

—No podría hacer una presentación con tan poco 
tiempo. 

—¡Claro que sí! Es algo informal. Es más, debo de 
tener algunos libros para que prepare esa charla. Supongo 
que ha leído a su mamá, ¿no? —Lucano se dirigió a su ofici-
na y Veda fue detrás de él.

—Aquí está este de ecosofía. ¡Mire qué bonito!, es de 
Seean, un filósofo noruego —y leyó: 

“La vida humana y la no humana de Gea tienen equi-
valente valor. Un valor que es intrínseco…” bueno, a lo 
mejor puede usted cambiar la palabrita por una más fá-
cil. “Este valor es independiente de la utilidad e irrelevante 
para los fines humanos. Nosotros no tenemos derecho a re-
ducir la riqueza y la diversidad del planeta, bla, bla bla… 
Para el florecimiento de la vida y las culturas humanas es 
necesario contar con una población sustancialmente me-
nor”. Oh, aquí es cuando se decidió que éramos muchos. “El 
florecimiento de la vida no humana requiere una población 
humana más pequeña. La actual interferencia humana con 
el mundo no humano es excesiva y la situación está empeo-
rando rápidamente. Por lo tanto, es necesario organizar un 
cambio ideológico, político y económico global”. 
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—Lo que hicieron sus padres fue realmente importan-
te. Tenga, tome de aquí lo que necesite. Con algunas ideas 
en unas tarjetas basta. Y la veo mañana temprano, a las 7:15 
en la escuela Albert Taylor. Para llegar, hay que bajarse una 
parada antes en el eólico.

Después de que el jefe salió de la oficina y se despidió, 
Veda imaginó estar en medio de una tolvanera que le impe-
día respirar; para recuperarse, intentó nombrar objetos y 
percatarse de los olores y los sonidos que la rodeaban… Por 
fin conocería a la mokra, el depredador del hombre.

En eso estaba cuando entró Saito. Él había puesto una 
melodía para trabajar y su presencia la tranquilizó de inme-
diato. 

—Puff, the Mighty Dragon… Hace años que no escu-
chaba esa canción —Saito subió el volumen y Veda se puso 
a cantar— Puff, the magic dragon lived by the sea / And 
frolicked in the autumn mist in a land called Honahleee… 
Qué maravilla. Cuántas emociones me ha traído tu canción. 

—Tal vez es hora de ir a casa a descansar.
—No podría. Estoy demasiado asustada. Dime una 

cosa, ¿has visto mokras?¿Sabes cómo son?
Saito pareció ponerse muy serio y levantó el trapea-

dor cabeza arriba. 
—Son un poco como este trapeador. Se mueven con 

un movimiento de aleteo, ondulando el cuerpo. Un cuerpo 
transparente, como el agua —tocó una de las hebras— esto 
les sirve para comerse a sus presas y tienen dos orificios por 
los que expulsan esos desechos que… Es mejor que las veas.

—Lo haré mañana. Eso es lo que me tiene asustada. 
No sé qué esperar. Debo explicar su historia y no sé nada. 

—Yo empezaría por contar lo del terrible derrame de 
petróleo en el mar. Ese momento en la historia de la huma-
nidad en que se predijo que las especies marinas durarían 
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a lo mucho 10 años y nosotros, un par más. Ya sabe: todo 
viene del mar y al mar se lo debemos todo —Saito echó la 
cabeza atrás para hacer memoria—. Me parece que por en-
tonces se dio la gran alianza mundial de 1944 en la que los 
países decidieron buscar soluciones conjuntas y se acor-
dó que las mokras podían descontaminar lo que habíamos 
hecho. Fue como les ocurre a esas personas que mueren y 
regresan a la vida cambiadas, así pasó con la humanidad. 
Veinte años de gran crisis tratando de recuperar el plane-
ta y en el 68 sus padres crearon esto: el balance que ahora 
vemos y que nos protege para que no ocurra una tragedia 
como aquella… Sólo que, matar personas… —Saito escon-
dió la cara en las manos— ¡Uf!, lo siento. Estoy hablando de 
más. ¿Sabes? Hay quienes dicen que las mokras son aliení-
genas.

—¿Cómo es que sabes tanto de todo?
—Soy un buen lector. No pude hacer carrera por mi 

baja estatura. Con trabajos mi mamá convenció a la gente de 
que no era enano, de que no estaba enfermo y de que podía 
seguir vivo. En fin, lo que quiero decir es que soy alguien que 
sí alcanza los libreros —Saito rio de su propia ocurrencia.

 —Es terrible ¿no crees? 
—¿Lo de no poder estudiar lo que uno quiere por su 

estatura?
—Sí, desde luego, pero también lo que dijiste de matar 

personas. ¿Por qué tienen que ser seres humanos?
—Todo es un balance muy delicado, y las mokras 

son delicadas también. Al parecer tenemos la proporción 
exacta de oligoelementos que ellas necesitan —sonrió can-
sado— “Oligoelementos”, ¿ves? Otra palabra culta que no 
esperabas de mí. 

—No tienes idea de cuánto espero de ti, amigo mío. 
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Saito sonrió al escuchar esto último. Luego se hizo un 
silencio, que no era el que resulta de no saber qué decir, 
sino el de esperar una respuesta en la mirada del otro. La 
canción terminó. 

—Es curioso que podamos conversar tan fácilmente, 
Veda. Aunque hay una cosa que no entiendo. ¿Por qué pa-
reces tan nueva en esta sociedad?

—¿Nueva?
—Sí. Como una niña a la que hay que contarle cómo 

funciona todo.
—Tal vez es porque soy tan alienígena como las mo-

kras —la confesión de Veda retumbó en las paredes, pero 
Saito no se rio. 

—No bromeas, ¿verdad?
—No. ¿Quieres que te cuente? No sabría ni por dón-

de empezar.
—Empieza por el principio —bromeó Saito.
Veda sonrió al recordar al “Sombrerero Loco” de Alicia.
—Creo que mejor empiezo por el resultado… Llegué 

por un error de teletransportación. Al parecer hay univer-
sos paralelos, que son espejo de otros, donde viven personas 
que son iguales a uno. Qué tal, ¿eh? —soltó una risa nervio-
sa— Y pues la historia de cada universo se parece, pero no al 
cien por ciento, porque aquí, por ejemplo, según estoy com-
prendiendo, no hubo una segunda Guerra Mundial, sino una 
catástrofe ecológica… y desde que llegué he estado perdida, 
tratando de regresar a casa, donde me espera un esposo dife-
rente y un Saito, que es mi mejor amigo. ¿Me crees? 

Saito la miró dubitativo. Se diría que incluso estaba 
preocupado por la salud mental de Veda. Sin embargo, res-
pondió.

—¿Teletransportación? Eso que me dices es mucho. 
No sé qué responder.
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—No hay mucho qué decir. Sólo necesitaba contárse-
lo a alguien. 

 —Entiendo. ¿Puedo pedirte algo? Por favor, no vayas 
por ahí diciendo esto que acabas de decirme. Hay personas 
que, de creerte, se aprovecharían de esta información. 

—¿Quiénes? 
—Personas como yo, de la oposición a pureza. Tú me 

obsequiaste con un secreto y yo te entrego otro —Saito le 
tomó la mano y dijo casi murmurando—. Soy de un gru-
po de resistencia a la eutanasia por mokras. Queremos la 
cabeza de Sienna. Me alegra mucho que no sea nada tuyo. 
Ahora ve a casa. Mañana llega preparada para lo peor…Y si 
no puedes con el espectáculo, cierra los ojos. 

—Gracias, Saito.
El hombre se fue y Veda salió de la oficina repasando 

en su cerebro la canción del dragón que se hace amigo de un 
niño. Lo de esperar lo peor la había dejado llena de miedo. 

Esa noche, sin realmente desearlo, casi por inercia, 
durmió abrazada a Samuel.
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Capítulo XX. Tierra

Cuando era niño, Saito hizo un viaje con su familia para ir 
a ver la aurora boreal en Canadá, esa experiencia dejó en él 
una profunda huella emocional que fomentó su curiosidad, 
así como la necesidad de aprender sobre la naturaleza de 
las cosas. El padre de Saito, quien era director de orquesta y 
también un gran lector, trató de responder a las constantes 
preguntas del niño, le compró una enciclopedia juvenil que 
él devoró, y entre otras muchas cosas le explicaba cómo una 
nube masiva de partículas golpeaba la magnetosfera de la 
Tierra provocando las auroras. Sin embargo, hoy que podía 
entender a fondo lo que era la magnetosfera y las partículas, 
y además detectaba los estallidos del sol, extrañaba el 
sentimiento de asombro; era como si en lugar de ver un ave 
levantar el vuelo a lo lejos, la tuviera en sus manos disecada. 
La convivencia con la comunidad científica le había quitado 
esa magia. Pensó si no habría sido mejor estudiar piano. Su 
corteza cerebral no estaría ocupada en rumiar los posibles 
escenarios catastróficos que imaginaba a partir de los 
hechos recién descubiertos. ¿Cómo podría ahora zafarse 
de todo y dedicarse a sus clases tranquilamente? Cuando 
se apuntó para la ciencia, nunca imaginó tener una amiga 
desaparecida, un incendio en su laboratorio y un criminal 
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por jefe. Por otro lado, ahora percibía todo de manera 
distinta, con una intensidad que, si no fuera por la molesta 
taquicardia, sería estimulante, como una canción de rock a 
todo volumen. 

Todo esto pensaba Saito mientras meneaba la cabeza 
para sacudir su negra suerte, cuando llegó a casa de Samuel 
tocó a la puerta y, de manera casual, le abrió Patrick, quien 
también estaba invitado a la reunión.

“Definitivamente la langosta se debe llamar Alicia”, 
decidió Saito, pues nada de los últimos sucesos tenía algu-
na lógica.

Samuel esperaba detrás en su silla de ruedas, con un 
vaso en la mano de algo que parecía güisqui. Lo saludó con 
gran cordialidad.

—La señorita no prepara mal las bebidas, ¿quieres 
una, “Astroboy”?

—¿Cuál señorita? 
Samuel rio. A todas luces no era la primera bebida 

que pasaba por su garganta. 
—Somos tres héroes al rescate, ¿no? Yo puedo ser 

“One-Punch-Man”, tú “Astroboy” y aquí mis ojos, el “Barbas 
de Chivo”, puede ser “Sakura”. ¿Qué te parece? ¿Hacemos 
un buen manga o no?

Saito le quitó la copa de la mano a Samuel.
—Decidimos trabajar juntos. Esto así no va a funcionar. 
Patrick levantó ambas manos como si quisiera de-

cir que no se hacía responsable por los golpes que también 
propinaría y Samuel miró al japonés como si este fuera la 
maestra de civismo entrando al salón de clase. 

—No podemos matarnos entre nosotros —siguió 
Saito—, antes tenemos que solucionar lo de Veda. Vamos a 
sentarnos y a planear alguna estrategia.

—Bien, ¿qué noticias nos traes? —dijo Patrick.
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—Sabemos que Peter Doyle se va a reunir con los de 
Acuity en su planta de San Gabriel el próximo jueves por la 
noche —Saito sacó la copia que le proporcionó el empleado 
con la lista de materiales—. Tengo la dirección donde se en-
tregó todo esto y la foto de la agenda de Doyle donde dice 
que la reunión será a las 7:00 pm, en San Gabriel. Puedo 
equivocarme, pero debe ser ahí mismo en la planta. Lo que 
no sé es cómo podemos tener acceso a esa reunión.

Samuel sacó una pistola de una funda que tenía en la 
pantorrilla, oculta bajo el pantalón. 

—Esperamos a Doyle y lo sensibilizo con esta. 
Patrick, que acababa de tomar asiento, se levantó de 

un brinco.
—No creo que tengamos nada para negociar o con-

vencerlo. Y guarda eso que el alcohol te va a empujar la 
mano en la dirección errónea. Vamos a tener que entrar a la 
planta y averiguar dónde es la junta. Si alguno de nosotros 
pudiera pasar por personal de limpieza…

—¿Y luego pegar oreja? —interrumpió Patrick— ¡Cla-
ro que no! No me parece mal saber la ubicación exacta de 
la sala donde se reunirán, y creo que eso que sugieres es el 
primer paso, pero nada que no pueda resolverse con una 
llamada telefónica. De seguro hay una persona que contes-
ta los teléfonos. Le diremos que necesitamos llevar unos 
materiales por parte de Snolab y que queremos saber a qué 
piso y sala acudir. Y una vez que tengamos el lugar exacto, 
asistiremos a la junta. 

—¿Cómo? 
—Estaremos observando desde lejos. Utilizaremos un 

dron.
Patrick dejó pasar un minuto como queriendo medir 

la sorpresa provocada. Luego sacó de una mochila negra un 
aparato de cuatro hélices. 
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—Les presento el Mini 3, lo último en drones de la 
marca Matrice RTK… Lo acabo de comprar. 

 —¿Por qué no me sorprende que tengas algo mini? —
rio Samuel.

Patrick continuó como si no lo hubiera escuchado.
—Tiene seis sensores direccionales y ofrece casi una 

hora de vuelo. Le podemos agregar sistema de video y audio 
y dirigirlo a suficiente distancia. Es la manera más discreta 
para enterarnos de todo, y sin arriesgar nada.

Saito pidió tenerlo en las manos. Parecía un niño con 
un juguete delicado. 

—¿Lo compraste para esto?
—No. Quería tomar algunas fotos aéreas. Me gusta 

comprar artículos tecnológicos. 
—Pues es genial. ¿Qué dices, Samuel?
—Creo que Sakura se acaba de ganar un aplauso. 
Patrick se acarició la barba: 
—Samuel, a ti que te salen las mentiras, te toca hacer 

la llamada telefónica. 
Ese miércoles, el equipo de admiradores de Veda 

fue a San Gabriel a hacer un reconocimiento de la zona, 
Samuel les contó en el camino cómo estuvo su misión. Pri-
mero empatizó con el muchacho que contestó el teléfono, y 
conversaron sobre lo difícil que era ser asistente de alguien 
y hacer las cosas por debajo de su formación profesional, 
como tener que averiguar a dónde ir. Luego hablaron de la 
visita que haría Doyle y al final, a instancias de Saito, el jo-
ven le hizo casi un tour descriptivo de la planta. Eso sí, le 
insistió en que no podría entrar sin dejar una identificación 
con el guardia de la puerta, pues las medidas de seguridad 
eran de lo más estrictas; también le dijo dónde quedaban 
unos tacos tex-mex por ahí y las horas de operación de la 
planta, para que no fuera a hacer el viaje en balde.  
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Llegaron a la hora crepuscular. Saito había hecho una 
breve investigación sobre la planta. La central generaba 
electricidad principalmente mediante energía térmica, es 
decir, gas y carbón, que se encargaba de transmitir y dis-
tribuir como parte de la Red de Interconexión Occidental. 
Como otras empresas generadoras de electricidad, Acuity 
estaba regulada por la Comisión de Servicios Públicos del 
estado; sin embargo, aunque se mantenía dentro de la nor-
matividad en lo referente a las tarifas eléctricas, también 
participaban en un programa de energía de emergencia y 
de alto voltaje, cuyo programa no estaba regulado y la em-
presa podía poner el precio que quisiera para el suministro 
eléctrico. 

—Los directivos de Acuity deben de saber muy bien 
el valor que tendría la transportación de partículas de ma-
nera simultánea. Con la tecnología de Veda pueden llevar 
energía a todo el país, a todo el mundo si quisieran, y sin 
necesidad de líneas que estén sujetas a las inclemencias del 
tiempo. Bastaría con replicar el laboratorio de Snolab en di-
ferentes regiones y colocar un par de transformadores para 
satisfacer la zona —concluyó el japonés después de compar-
tir su parte de información.

—La teletransportación reducida a la ganancia de di-
nero. Les aseguro que ni Veda ni yo esperábamos esto —dijo 
Patrick.

Samuel manejaba silencioso alrededor de la planta, 
tratando de encontrar el lugar donde el dron les daría me-
jor recepción.

—¿Crees que el miniamplificador de sonido alcance a 
percibir las conversaciones desde esa cornisa?

—¿Es en esa ventana donde será la junta?
—Sí, por fortuna esta área de la planta, la de las ofici-

nas centrales, está menos vigilada que la de los generadores 
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y transformadores. Tiene sentido. Sería más un ataque te-
rrorista el dejar a la gente sin luz que matar a un directivo 
de Acuity. 

Saito asintió.
 —¿Entonces no tenemos que entrar?
—No. Podemos esperar en al carro en aquella colina, 

y desde ahí volar el dron.
—Voy a traer un telescopio portátil también.
—¿No bastan unos binoculares, Patrick?
—No. Habrá lo que se llama superluna de fresa… 

Bueno, no me vean así, su nombre proviene de los nativos 
americanos que asociaban este fenómeno con la recolec-
ción de fresas en su mayor madurez… No es que queramos 
observarla, pero en caso de que alguien pregunte podemos 
decir que eso es lo que hacen tres hombres solos malenca-
rados en esta montaña.

—Dos malencarados y un “Astroboy” —bromeó 
Samuel.

Llegó el jueves y el dron estaba listo y equipado con la 
cámara y el micrófono telescópicos. Samuel tomó un cami-
no que se alejaba del área urbana hacia el río San Gabriel y, 
llegando a la central, pasó de largo por el estacionamiento. 
Luego hizo subir la camioneta por una vereda que llevaba 
hacia una meseta agrícola que tenía suficiente maleza como 
para poder ocultar el vehículo. 

Desde ahí vieron con el telescopio la llegada de Doyle 
y fue entonces cuando Patrick echó a andar el dron. Como 
habían quedado, había que volar el aparato hasta el quicio 
de la ventana donde se llevaría a cabo la junta; sin embargo, 
el viento lo lanzó un par de veces fuera de trayectoria y estu-
vo a punto de quedar varado en las ramas de un gran sauce. 
Por suerte salió del apuro y lo pudieron colocar en el punto 
de observación.
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Aunque estaba aliviado de que el dron no se hubiera 
perdido en el vuelo, otra preocupación inquietaba a Saito.

—¿Qué pasa si alguien abre esa ventana?
—Es un corporativo. Esas ventanas no abren. Ade-

más, estamos hablando de que es el cuarto piso y por dentro 
la ventana está demasiado alta como para que alguien in-
tente abrirla. 

Patrick encendió el audio que podía escucharse desde 
la computadora que también llevaba. Por fortuna esto no 
falló. La junta estaba por comenzar.

Un personaje presentó a Doyle y al resto de los par-
ticipantes, y mencionó que el propósito de la reunión era 
determinar lo necesario para la gran inauguración del labo-
ratorio; hablar de la logística para recibir el resto del equipo 
y definir los criterios para la contratación de científicos. Era 
una junta para asegurar que todo estaba listo. No se men-
cionó a Snolab, sino sólo a Doyle como el cerebro detrás de 
la tecnología de punta que llevaría a Acuity por encima de 
otras compañías de transformación de energía. 

—¡Brindemos por el Sol, que es la fuente sustentable 
de energía del futuro!

Cuando la junta terminó, Saito no pudo ocultar su de-
cepción. 

—No mencionó nada de Snolab, pero no sé si poda-
mos incriminarlo. 

—Sí podemos —dijo Patrick— es necesario llevar esto 
a la prensa y que la comunidad científica sepa que yo estuve 
participando en este proyecto. No es posible que tanto tra-
bajo sea para el beneficio de estos empresarios que nunca se 
han preocupado…

—¡Silencio! —dijo Samuel— Escucho de nuevo a Doyle.
Patrick ajustó el volumen de la computadora. Doyle 

se había apartado del grupo hacia un área donde había ser-
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vicio de café. Uno de los ejecutivos le preguntó casi en un 
murmullo.

—¿Ya no tenemos que preocuparnos de nada?
—No. El accidente de la mujer no está bajo sospecha y 

ninguna evidencia salió a relucir. Además, nadie sabe lo que 
estoy haciendo aquí. Hay alguien en Snolab que va a conti-
nuar el avance de la mujer, pero tardará mucho en llegar a 
lo que ella hizo. No le veo el talento.

—Bien. Espero que muy pronto tengamos una patente. 
Entonces lo que otros hagan ya no podrá ser competencia. 
No queremos réplicas de esto que haremos y que marcará 
un hito en la historia.

—Claro. Como quedamos. 
Los tres espías guardaron silencio, el secreto que aho-

ra los hermanaba pesaba demasiado como para comentarlo. 
—Lo voy a matar —dijo por fin Samuel.
—No. ¡Eso no nos sirve! Hay que denunciarlo. Ir a la 

prensa. Recuperar nuestro nombre —comentó Patrick.
—¿No se dan cuenta? —Saito se mostró desespera-

do— ¡No podemos hacer nada de eso! Doyle no mintió. ¡Me 
puedo tardar años en lograr las condiciones para la tele-
transportación que él ha logrado ya con Acuity! Y hay que 
rescatar a Veda. Ese laboratorio —dijo señalando vagamen-
te al edificio— está prácticamente listo. Lo usaremos para 
revertir el experimento. Y, para eso, necesitamos a Peter 
Doyle. 
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Capítulo XXI. Gea

Veda despertó con dolor de garganta y sintiéndose muy 
fatigada. Samuel estaba de viaje visitando una obra en 
Coronado, así que apagó el despertador con el ánimo de 
quedarse en casa. Martín interrumpió sus planes. 

—¿No vas a ir a la visita guiada, má?
La adrenalina corrió por el cuerpo de la mujer. Había 

olvidado la visita a la granja de mokras. Se levantó precipi-
tadamente. 

—¿Estarás tú ahí?
—Mi papá fue quien firmó el permiso. Ojalá que sí te 

vea por allá. 
El joven se despidió de Veda dejándola en un estado 

de shock. Cuando pudo reaccionar se vistió con premura y 
llegó hasta la terminal del eólico. Un segundo más y no hu-
biera alcanzado el tren que siempre tomaba. Se bajó en la 
dirección que Lucano le había dado y subió a zancadas las 
escaleras de la instalación. Cuando llegó, Lucano, que es-
taba sentado frente a un escritorio, le hizo una seña con la 
mano.

—Dígame, ¿qué cree que sea más relevante, decirles 
que las mokras son hermafroditas y que por es por la boca 
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por donde salen los tentáculos?, o contarles de su sistema 
digestivo. Eso último puede ser delicado. 

—No sé, tal vez quiera explicarme esto último —la iro-
nía de la pregunta de Veda no pereció causar la reacción 
esperada. 

—Con gusto, eso es muy interesante —el científico cru-
zó la pierna cómodamente, como si estuviera hablando de 
su familia—. Como es evidente, las mokras son carnívoras. 
Su boca se sitúa en la parte inferior —Lucano se interrum-
pió a sí mismo y luego siguió— Ojalá haya al menos una 
mokra muerta que pueda enseñarles, así podrían ver cómo 
está rodeada de tentáculos que comunican el exterior con 
la cavidad digestiva. Como dije, la boca se sitúa en la zona 
inferior y a continuación de la boca hay una faringe que se-
grega enzimas y produce una predigestión, que es todo un 
espectáculo bioluminiscente. Luego viene el estómago con 
cinco canales faríngeos maravillosamente conectados con 
un plexo subepidérmico de neuronas, repartidas por todo el 
cuerpo. Sin duda, por eso son tan eficaces y veloces con sus 
paletas natatorias. ¿No cree que lo dije muy complicado?

Veda sintió náuseas. Pensó en las mokras como en 
una especie de trapeadores, ondulando sus cilios para mo-
verse.

Lucano se detuvo un segundo y pareció observar de-
tenidamente la reacción. Luego agregó:

—Estemos preparados, los estudiantes no tardarán 
en llegar. Puede usar esa oficina para afinar lo que les dirá. 
Gracias por llegar con puntualidad.

La hora que tenía pasó rápidamente. Veda se dio 
cuenta de que estaba angustiada por ver a Martín en ese 
contexto, sintió que era algo tan cruel como llevar a un niño 
a los toros. 
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En eso estaba cuando un bullicio se propagó por todo 
el espacio, los adolescentes charlaban entusiasmados acer-
ca de todo: del autobús eléctrico que los había llevado, de 
los manifestantes que habían visto en el camino y de estar 
por fin ahí para conocer al gran depredador, al monstruo 
que de seguro estaba en alguna de sus pesadillas, en alguna 
historia familiar y en sus libros de ciencias. Perecía como 
si los hubieran elegido para una iniciación; una sabiduría 
que les daría de golpe todo el conocimiento sobre la vida y 
la muerte. 

Los jóvenes llegaron y Veda sólo tuvo ojos para Mar-
tín. Uno de los amigos que iban con él la saludó, como 
reconociéndola. La mujer devolvió el saludo y con nostalgia 
pensó: “Seguramente son amigos desde la primaria y yo no 
viví nada de eso”. 

Lucano comenzó con un pequeño tour explicando 
ciertos aparatos que ayudaban a los científicos en la granja 
acuapónica. Cuando el grupo llegó con ella, la presentó de 
manera entusiasta como la hija de Sienna y Antonio Tarazi, 
los jóvenes reaccionaron con sorpresa. De pronto Veda era 
una celebridad.

Hubo un silencio incómodo y la mujer no quiso pro-
longarlo. Les agradeció el reconocimiento y aclaró que no 
había tal visión ni mérito en lo que habían hecho sus pa-
dres, sino que todo era parte de lo que la sociedad estaba 
buscando en ese momento como respuesta a un problema y 
a la necesidad de un cambio. 

—Históricamente hay momentos así, en que las per-
sonas compartimos una percepción semejante de las cosas 
que nos rodean, muchas veces debido a cómo se nos co-
munican. De seguro lo que hicieron Sienna y Antonio fue 
responder a una crisis mundial que pedía un liderazgo —
Veda se encontró con la mirada de Martín y vio en ella 
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admiración, así que siguió—. Lo que no debemos aceptar 
es la imposición de un único punto de vista. Verán, la cien-
cia no es nada si nuestros descubrimientos no tienen un fin 
amoroso: amor a Gea, amor a los seres vivos que la pueblan, 
amor a quienes más nos necesitan. Eso es lo más importan-
te: tener amor y compasión hacia el otro, porque el universo 
es de por sí implacable y doloroso. Si algo he aprendido de 
observar las estrellas es que, si estamos solos, no somos 
mucho que digamos. 

La científica vio a Lucano y lo vio tan confundido 
como lo estaba el resto de los estudiantes. Sin duda, espe-
raba otra cosa de ella, pero no insistió. En cambio, pareció 
aprovechar que aún no había caído el discurso de la mujer 
para generar de nuevo el entusiasmo:

—¡Bien! ¡Con seguridad la doctora tenía en men-
te nuestro proyecto con las abejas! Ya les platicará de eso. 
Ahora, ¿están listo para el resto de la visita? 

Los jóvenes prorrumpieron en gritos de entusiasmo. 
—¡En orden! ¡Salgamos en orden!
Segundos después, Veda se unió al resto de la visita. 

Sentía una gran curiosidad además de miedo.
Lucano guio al grupo hasta donde estaban las pisci-

nas, se trataba de un espacio arquitectónico donde la luz 
natural entraba a través de grandes ventanas y proliferaban 
las plantas distribuidas en lotes circulares.

—Como pueden observar, hemos integrado a la con-
servación de mokras el cultivo de hortalizas —Veda se 
apartó de los jóvenes mientras su jefe seguía con la expli-
cación de la eficiencia que había en que los seres vivos se 
apoyaran unos a otros. 

Su curiosidad la llevó a unas escaleras que daban a 
un corredor por donde se podían observar las piscinas des-
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de abajo. Ahí estaban las mokras, traslúcidas e inmóviles, 
como jirones de plástico distribuidos en el agua. 

De pronto se dio un espectáculo de luces violetas, 
naranjas, azules. Eran los depredadores que estaban mo-
viéndose desenfrenadamente. Un empleado acababa de 
hacer caer a la piscina, a través de una rampa, el cuerpo de 
una persona. El bulto era lo que había provocado el albo-
roto. Como si estuviera viviendo algo irreal, Veda escuchó 
lejanas las voces de los estudiantes. 

—Creo que están comiendo.
—Pero ¿cómo? Yo no vi que trajeran a nadie. 
—¡No pueden acercarse tanto!
—¿Trajeron a alguien?
—No, no puede ser. No recibirían una visita guiada 

con eso. 
—No traen a las personas vivas y pataleando, las traen 

dormidas. No les duele. Se convierten en agua en cuanto ellas 
los tocan. Es súper eficiente, puro intercambio químico.

—¿Cómo sabes? 
—Esas luces que vimos es que sus almas se despren-

dieron.
—¿Cómo crees? Ellas brillan de por sí.
—¿Trajeron gente para alimentarlas?¡Guau!
—¿Cómo ¡guau!? Eres un tonto.
—¡Basta de especulaciones! —gritó Lucano. Creo que 

nos adelantamos un poco a la visita, pero es normal que 
las criaturas coman. ¡No se alteren! No deberíamos estar 
en este momento, pero ya que llegamos a la hora incorrec-
ta aprovechemos el aprendizaje. Es necesario comprender 
cómo funciona el proceso, vayamos a aquella mesa donde 
tengo un espécimen disecado. ¡Eh! ¡Dije basta! Muchachos, 
ésa no es la actitud. ¡En orden y nada de fotos! Veda, por fa-
vor, ayúdeme con el grupo. ¿Veda?
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Las voces de los estudiantes se confundían unas con 
otras en ese momento, pero Veda ya no las escuchó. Ha-
bía corrido hacia la puertita que comunicaba a la rampa por 
donde el empleado había lanzado el cuerpo. Y fue hasta que 
vio a las personas acomodadas en repisas, en una especie 
de estado de coma, desnudas e indefensas, que se desmayó.
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Capítulo XXII. Tierra

El dron continuó grabando minutos de silencio. Peter Doyle 
había terminado de hablar y ya no tenía caso exponerse a 
ser descubiertos. Lo que los tres hombres habían escuchado 
les pegó con fuerza: Saito iba y venía sin rumbo, Patrick 
lloraba y trataba de manipular el dron para hacerlo llegar 
hasta ellos y Samuel negaba con la cabeza, musitando con 
desesperación estrategias de venganza. Por fin, Saito se 
acercó a Samuel para preguntarle qué tenía en mente. 

—Secuestraremos al tipo. Lo que no sé es si seguirlo 
ahora mismo o esperar a mañana para tener todos los de-
talles organizados. Lo único que temo es que, si lo hacemos 
ya, lo voy a matar. 

Terminaron de recoger los aparatos empleados y su-
bieron a la camioneta. Iban muy callados. Las emociones 
de esa noche los habían agotado. Patrick rompió el silencio.

—Necesitamos descargar la grabación y protegerla. Y 
coincido aquí con el arquitecto motorizado, Doyle tiene que 
saber que lo hemos escuchado y tiene por cómplices a los de 
Acuity. Pero para secuestrarlo, necesitamos conseguir un 
aparato más. 

—¿Cuál?¿Se te olvida que tengo pistola? —dijo 
Samuel.
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—Necesitamos un GPS de tobillo, de los que usan en 
arrestos domiciliarios. No dudo que podamos comprarlo, lo 
difícil es direccionarlo hacia nosotros y no involucrar aún a 
la policía. 

—Hagámoslo. Lo del secuestro funciona para mí —
coincidió Saito—, sólo les recuerdo que esto debe hacerse 
con prontitud y que la prioridad es rescatar a Veda… para 
eso debemos tener acceso a ese laboratorio que están por 
inaugurar. 

Los tres hombres pasaron la noche haciendo planes. 
El sábado, Samuel fue a visitar a un amigo de la preparato-
ria que era directivo en el Departamento de Correccionales 
y Rehabilitación de California. El equipo de admiradores de 
Veda consiguió hacerse del monitor de tobillo, pero tuvie-
ron que mentir diciendo que era para un anciano mayor que 
se les perdía con frecuencia. Al final, por la urgencia y las 
inconveniencias, terminaron pagando 1,800 dólares, con 
la única ventaja de haber quedado liberados de preguntas. 
Cerca de la media noche tenían todo resuelto, incluyendo la 
manera de conectar la señal a la computadora de Samuel.

Llegó el domingo. Saito sabía que Peter Doyle era co-
rredor de fin de semana. La casa del director quedaba cerca 
de la calle 61 y, por lo tanto, calcularon que saldría tempra-
no hacia Street Park. 

Estaban por desesperarse cuando lo vieron salir, es-
tirando los músculos como si no llevara ningún crimen en 
los hombros ni le pesara el asesinato de su propia científica. 

En cuanto Doyle se dispuso a cruzar la calle, Samuel 
le puso la camioneta enfrente, a toda velocidad Patrick y 
Saito lo agarraron de los brazos y le propinaron una des-
carga con la pistola taser para inmovilizarlo. Doyle resintió 
la descarga y dobló las rodillas. Así, arrastrando los pies, lo 
subieron al vehículo. 
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—No vayas como siempre, a exceso de velocidad —
recomendó Saito. No queremos llamar la atención de la 
policía —al decirlo, no pudo evitar pensar cómo su persona-
lidad se había transformado tanto. 

Llegaron a la casa de Samuel y sentaron al hombre en 
una silla a la cual lo amarraron. Por fin, Samuel lo despertó 
con un bofetón que nadie intentó detener, y le quitó la cinta 
adhesiva con la que lo habían amordazado en la última par-
te del trayecto.

—¡¿Pero qué es esto?! ¿Qué les pasa?  —alcanzó a de-
cir antes de que le llegara el segundo puñetazo. Un hilo de 
sangre salió de la frente del director. Después de golpearlo, 
Samuel le puso la pistola entre los ojos. 

—Pasa que te vas a morir, cabrón. Ya sabemos que 
fuiste tú el que provocó el accidente de mi mujer.

La piel de Doyle quedó transparente. Saito intervino. 
—Quita esa pistola, Samuel. Necesitamos hablar con él.
—¿Saito? ¿También tú estás involucrado en este 

atropello? 
—Efectivamente, doctor. Es usted un criminal.
—Pues no sólo te voy a correr, sino que además te voy 

a demandar. 
—No me interrumpa o le va a caer otra bofetada, esta 

vez de mi parte —y dirigiéndose a Patrick—, muéstrale a 
Doyle la grabación que llevaremos a la policía si no coopera. 

Patrick reprodujo la parte en donde con toda claridad 
Doyle hablaba de que “el accidente de la mujer” estaba fue-
ra de sospecha.

Samuel cortó cartucho de nuevo y esta vez Doyle mojó 
su short deportivo. 

—Samuel, por favor, deja la pistola por ahora.
Patrick se acercó al director, y agregó: 
—Ponga atención si no se quiere morir. 
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—Sí, sí, lo que sea. 
Saito continuó: 
—Existe la remota posibilidad de que Veda no esté 

muerta y nosotros tres haremos todo lo posible por recu-
perarla. 

—Pero, ¿cómo? ¿Veda sobrevivió a la explosión?
—Creemos que sí. Pensamos que está en un lugar de 

donde podemos traerla de regreso. 
Doyle miró a Saito como si estuviera loco.
—Ah, pues qué buena noticia me dan.
Patrick detuvo el brazo de Samuel, que estaba a punto 

de caer por tercera vez en la mejilla de Doyle. Saito siguió:
—Es usted un criminal, pero podemos detener la de-

nuncia que haremos a la policía. Para eso, necesitamos dos 
cosas de usted: la primera es que se encargue de que Patrick 
y yo seamos los líderes del proyecto de Acuity. Es impera-
tivo que usemos ese laboratorio que ya está a punto de ser 
inaugurado.

Peter Doyle pareció pensar un segundo. 
—Es posible que consiga eso, sí.
—Lo hará, doctor, si no quiere ir a prisión y además 

perder todo su prestigio.
—Bien, sí, sí, cuenten con ello, colegas. Hay mucho 

dinero y no sé qué pensé al no incluirlos. Bienvenidos al 
equipo.

—¡No se trata de dinero! —rugió Patrick con el rostro 
enrojecido. 

Saito brincó por la reacción del “Barbas de Chivo”, y 
continuó.

—Escuche bien, doctor. Una vez que hagamos hasta lo 
imposible por rescatar a Veda, les dirá a los de Acuity que el 
proyecto no funcionó —siguió Saito— les inventará que no 
sabe qué ocurrió y que lo siente mucho…
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—Pero, a ver si entiendo algo, ¿rescatar a Veda de 
dónde? ¿Del inframundo? ¿Dónde está la mujer?

—Eso a usted no le incumbe.
—Bueno, sí, me da igual, pero ¿el dinero que Acuity 

ha invertido? 
—Ese sí es su problema; sin embargo, lo dejaremos 

vivo para que lo resuelva. El proyecto de teletransporta-
ción lo va a retomar la universidad y va a llevar el crédito de 
Veda, que es lo correcto.

Peter Doyle, señaló su tobillo. 
—¿Qué es esto?
—Es su arresto domiciliario. Dirá que está trabajando 

en una publicación y se quedará aquí.
—Y si te escapas, yo feliz de matarte —sentenció 

Samuel. 
Doyle hizo como que ignoraba el comentario.
—Patrick y tú no pueden ocuparse solos de ese labora-

torio. Es algo muy grande, de tamaño industrial. 
—Entonces al principio nos acompañará y les dirá a 

los de Acuity que no hay inauguración hasta que usted y no-
sotros, sus dos científicos estrella, calibremos todo. 

—Yo también quiero ir —interrumpió Samuel.
—¡Qué disparate! A este ni siquiera lo van a dejar entrar 

—dijo Doyle.
—¿Cómo de que no? Les vas a decir que, si se necesi-

ta cualquier modificación, yo soy tu arquitecto de confianza. 
—No saben lo que hacen. Al tomar control de ese la-

boratorio, lo único que van a hacer es detener el progreso. 
—Su progreso, querrá decir. 
—Y después de llevarlos, ¿voy a estar aquí encerrado? 
—Por ahora te vamos a desamarrar, para que limpies 

tus meados, pero ya sabes todo lo que tenemos contra ti. 
Ah, por cierto, tengo una cuidadora que me quiere mucho y 
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no hace preguntas. Tú tampoco le hables. A ella le diremos 
que eres un pariente lejano que vino a desintoxicarse de las 
drogas y que te dan delirios de vez en cuando. Acostúmbra-
te, que este será tu cuarto —dijo Samuel.

—Y para que no se aburra, doctor, le daremos unos 
libros y un sudoku —intervino Saito—, y ya le diremos qué 
decir en el teléfono tanto a las personas de la universidad 
como a los de Acuity.

—Al menos no me dejen solo con este loco —Doyle 
señaló a Samuel.

—Mi sugerencia es que, por su bien, tampoco le hable 
—dijo Saito—. Ahora descanse. Tendrá su comida en un rato.

—La del perro —concluyó Samuel. 
Llegó el lunes, el japonés ya tenía preparado el guion 

de lo que Peter Doyle diría a los de Acuity para hacer posible 
su entrada a las instalaciones. 

Doyle hizo su parte con relativa calma. Era claro que al 
director de la central eléctrica no le había encantado la idea 
de detener la inauguración de la planta; sin embargo, Do-
yle mezcló la palabra seguridad con las palabras demanda y 
dinero, y al final logró llegar a un acuerdo: la inauguración 
se pospondría hasta que los científicos y el arquitecto revi-
saran todo. 

Cuando los hombres llegaron a San Gabriel, la planta 
estaba preparada para recibirlos. No fue difícil identificar-
se con el guardia, quien recomendó se hicieran de su llave 
electrónica a la brevedad posible y hasta se ofreció para to-
marles la foto. 

Como sucede con muchas instalaciones que mane-
jan partículas atómicas, el laboratorio estaba ubicado unos 
cien metros por debajo del suelo. No se había escatimado 
en comodidades y diseño. Las escaleras eran amplias y bien 
iluminadas y el clima artificial no le pedía nada a cualquier 
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edificio inteligente. Cuando Saito bajó el último peldaño 
dio un silbido de asombro: el espacio tenía la forma de un 
hexágono y en cada pared había un cubículo especializa-
do en alguno de los temas relativos a la materia oscura, la 
captación de partículas solares y su teletransportación en 
la red eléctrica. Además del colisionador de partículas he-
cho de gigantescos imanes recubiertos de cobre, estaban las 
computadoras dedicadas a la simulación de interacciones 
gravitacionales, controladores de densidad y refrigeradores; 
también había succionadores al vacío y esferas que rotaban 
para transformar los rayos gama. Era mucho más de lo que 
él y Veda tenían en el laboratorio que explotó y, desde lue-
go, mucho más de lo que él solo hubiera podido organizar. Al 
centro una silueta en forma de dona le quitó el aliento. 

—¿Qué es esa tardis? —preguntó Samuel. 
—Es un tokamak —respondió Saito— un reactor que a 

la vez funciona como un dispositivo de confinamiento mag-
nético y fusión termonuclear.

—No explotará, ¿verdad?
Doyle se apresuró a responder:
—Hemos hecho las matemáticas correctas. Esto sólo re-

produce las condiciones del Sol a pequeña escala. Vengan, les 
mostraré dónde están los telescopios y dónde almacenamos 
los gases presurizados. Para eso sí necesitamos usar batas. 

Saito volteó a ver ansiosamente a Patrick, quien tam-
bién parecía abrumado. Por fin dijo:

—Sí podemos controlar esto. No necesitamos usar 
todo. Nuestra misión no es almacenar energía para ven-
derla. Cuando el Sol tenga una de sus grandes explosiones 
haremos un experimento, primero con un objeto inerte y 
luego con los tardígrados que tengo en casa. Si no terminan 
siendo una mancha viscosa y, en cambio, desparecen algu-
nos, entonces, hay esperanza.
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Capítulo XXIII. Gea

Al quedar en posición horizontal por el desmayo, y con la 
sangre de nuevo llegando a su cerebro, Veda había recobrado 
la conciencia; sin embargo, todavía tardó algunos segundos 
en reaccionar a la voz de Lucano que le decía de manera 
imperiosa. 

—Vamos, Veda, ¡incorpórese! No puede perder la 
compostura así frente a los estudiantes. Voy a pedirle a su 
hijo que se la lleve a casa. Es mejor para todos. 

La científica se apoyó en el brazo que su jefe le ofrecía 
y cruzó la mirada con el joven a cargo de los cuerpos, que 
parecía desconcertado.

—Lo bueno es que la señora está vestida —dijo espon-
táneamente— así como estaba de inconsciente me hubiera 
costado trabajo distinguirla entre las demás ofrendas… Es-
taba muy pálida.

—Regrese a su trabajo —ordenó Lucano— aquí no ha 
pasado nada. 

Martín y el resto de los estudiantes estaban frente a 
las piscinas, todavía observando el intercambio de luces y 
el chapotear de las mokras alimentándose. Los murmullos 
habían cesado. Los jóvenes parecían más bien como hipno-
tizados. 
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Cuando Lucano llamó a Martín, Este corrió hacia 
Veda. 

—Voy a pedirte que me ayudes y te lleves a tu mamá 
a casa. No te preocupes por la asistencia. Yo doy por buena 
tu visita. 

—¿Qué te pasó, mamá? 
Lucano intervino:
—Los peligros de no desayunar. En fin, nada grave. La 

espero mañana en la oficina, Veda. Vaya a su casa y almuerce 
algo —y volviéndose a Martín, añadió— ¿tienes dinero para 
pedir un transporte? No aconsejo que se vayan en el eólico. 

Minutos después, la científica iba en la parte de atrás 
de una especie de taxi con turbina eléctrica. Apoyó su ca-
beza en el hombro de Martín y tomó una gran bocanada de 
aire. Se sentía como si los pulmones hubiesen estado com-
primidos hasta que, por fin, cuando logró poner distancia, 
el aire entró en ellos. 

Martín indicó el domicilio y encendió el botón de 
privacidad, con el que los pasajeros podían tener conversa-
ciones sin que el chofer tuviera acceso a lo que decían. 

—Yo sé por qué estás tan pálida, mamá. 
Veda se incorporó para verlo a los ojos. 
—Estás preocupada por mí. Piensas que lo que tengo 

será descubierto en cualquier momento y acabaré conver-
tido en luces, como ese pobre tipo al que metieron a la 
piscina. Yo también me preocupé, pero está bien. Es lo nor-
mal cuando uno no está para rendir al cien en la sociedad. 

La mujer reaccionó mostrando con su voz la indigna-
ción que sentía.

—Martín, ¡no digas eso! Simplemente tu empatía no 
es el cien sino el mil de lo que necesita esta sociedad. Y vas 
a estar bien. Ahora calla, que no me fío para nada de ese bo-
tón que apretaste. 
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Llegaron a casa y se hicieron un par de tazas de té flo-
ral. El perfume de la bebida entraba al cerebro como una 
palabra de consuelo. Por fin, Martín habló:

—Cada vez es más difícil conseguir el medicamento 
para el asma, lo sé y soy realista, mamá. Por eso dije lo que 
dije.

—Muchas veces el asma pasa después de la adoles-
cencia, sólo es cuestión de que terminen de madurar tus 
pulmones; además, ni tu padre ni yo permitiríamos que al-
guien te llevara… ¡No puedo ni pensarlo!

—Supongo que por eso pureza tiene tantos detracto-
res. Pero mi abuela…

—¡Qué con Sienna!
—La veo cada vez más cerca de saber que algo está 

mal conmigo.
—Pues ya no permitiré que te vea. Ni siquiera toleraré 

que entre a esta casa. 
—Pero ¿y tu trabajo? 
—Estoy investigando algo importante, Grillo. Pero no 

será para siempre. Hallaré una solución. Eso que vimos fue 
en verdad terrible y no debería de ocurrirle a nadie.

Martín sonrió y cambió de tema.
—¿Viste a la chica de pantalones como rojitos?
—¿Una muy acinturada y curvilínea?
—Sí. Me gusta. Se llama Gina. 
—Pues espero que Gina no haya pensado que tienes 

una mamá que no rinde al cien en la sociedad.
—No. Ella no es así. A ella sí le podemos abrir las 

puertas de la casa.
Por respuesta, Veda tomó las manos del muchacho. 

Minutos después cada uno descansaba las emociones como 
mejor podía: Veda escribiendo y Martín leyendo sus libros 
de ciencia ficción.
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Al día siguiente, el joven partió a la escuela, pero Veda 
no pudo presentarse al trabajo, le dolía el golpe que se había 
dado al desmayarse y, sobre todo, le dolía la preocupación 
que sentía por dentro. 

Estaba en cama cuando oyó que tocaban a la puerta, 
pensó que algo habría olvidado Martín o que Samuel había 
vuelto de su viaje de trabajo, así que abrió sin desconfianza. 
Entró Sienna, quien le acercó la mejilla rozándola con un 
beso desabrido. 

—¿Cómo que estás enferma? 
—Hola, mamá. No, no estoy enferma. Nada más nece-

sitaba un día para mí.
—Pues esa no es la impresión que das al faltar así al 

trabajo. Lucano me contó todo. No desayunaste y te caíste 
o algo así, porque has visto mokras alimentarse antes, ¿no? 
Según recuerdo…

—Sienna, por favor, no puedes llegar así a la casa. De 
hecho, te quería pedir que en adelante limites tus visitas 
que son, no sé, difíciles para mí y mi familia. 

—¡Vaya con la ingrata! Pero como quieras. Ya sabes 
que yo respeto la vida privada porque me gusta tener la 
mía. Ahora bien, si estamos haciendo demandas yo también 
quiero pedirte algo. Eres mi hija y no está bien que parezcas 
tan débil. ¡Vístete porque vas a ir al trabajo conmigo! Tengo 
el automóvil afuera. Mientras más pronto regrese todo a la 
normalidad, mejor. Yo te recomendé para el trabajo y tam-
bién mi reputación está de por medio.

Veda iba a protestar, pero decidió no agrandar las co-
sas. Era imperativo sacar a la señora de ahí lo antes posible, 
tal vez presentarse al trabajo sí era mejor para conservar las 
apariencias.

Los primeros minutos del trayecto viajaron en silen-
cio, por fin la científica se atrevió a iniciar la conversación.
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—Ayer los niños me hicieron una pregunta que no 
respondí a cabalidad. ¿Cómo es que pureza descubrió a las 
mokras?

—¿De veras te preguntaron eso? 
—Sí. ¿Es cierto que no son originarias de este planeta? 

Es pregunta mía, no de los niños —Sienna calló un minu-
to—. Supongo que es un secreto a voces. ¿Quieres escuchar 
toda la historia? La verdad, no habladurías 

—Claro. 
—Bien. En efecto, las mokras llegaron a través de un 

portal. Como sabes, pueden vivir fuera del agua, pero no 
por mucho tiempo. El equipo de científicos a cargo tuvo que 
aprender eso pronto, y así fue que logramos salvar a mu-
chas. Otras fallecieron frente a nosotros, que intentábamos 
de todo por recuperarlas. También aprendimos que pueden 
vivir sin alimento durante un tiempo, pero luego comienzan 
a deshidratarse, y los nutrientes que necesitan son muy es-
pecíficos, raros, y al mismo tiempo abundantes en el cuerpo 
humano. Las investigamos con precaución y nada de lo que 
les dábamos parecía nutrirlas. Por fin analizamos sus de-
sechos y su impacto en la eliminación de microplásticos e 
hidrocarburos. Finalmente logramos entrar en su frecuen-
cia telepática. ¡Qué maravilla fue eso! ¡Mira! Se me pone la 
piel de gallina de acordarme de ese día. 

—Espera un poco. ¿Dijiste un portal?
—Sí, un discreto portal. Nada de naves espaciales 

ni esas cosas que sólo ocurren en películas. Un portal que 
permitió el paso de un organismo benéfico para nuestro 
planeta. Y mientras más las conocimos más admirados que-
damos de su enseñanza. 

—¿Cuál enseñanza?



168

—Aprendimos lo importante que es que todo esté en 
equilibrio, de la necesidad de que existiera un depredador 
para el ser humano, esa especie que de todo se aprovecha. 

Veda iba a reaccionar y se contuvo. En cambio, se 
atrevió a preguntar:

—¿Y qué pasó con ese portal? ¿Se cerró? ¿Desapareció?
—¡No! ¡Qué tontería! Ese portal existe. pureza se 

construyó entre otras cosas para protegerlo. 
—¿Tú lo has visto?
—Sí, claro, pero no deberías preguntar tanto acerca de 

eso, que es uno de los secretos más resguardados que tene-
mos. Si te lo conté es porque quiero que te sientas orgullosa 
de lo hacemos, ¡de mí, tu madre! Y que por fin comprendas 
la gran misión que tenemos para salvar Gea. 

—Fue una conversación muy interesante, mamá. Me 
siento… motivada. 

—Qué bueno porque ya llegamos y hay varios detrac-
tores en la puerta. Será mejor que te bajes aquí y accedas 
al edificio por la entradita que te mostraron los guardias 
aquella vez. 

—Perfecto. 
—Y acuérdate. Los quejumbrosos no deberían ser 

parte de este mundo. No están las cosas para desperdiciar 
recursos en gente que no puede cumplir con su trabajo. 

Veda cerró la puerta antes de escuchar más a Sienna y 
se despidió desde afuera con la mano. Tenía que encontrar 
ese portal a como diera lugar.
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Capítulo XXIV. Tierra

Los tres científicos y Samuel llevaban una semana trabajando 
en el gran laboratorio de Acuity sin haber logrado algún 
progreso, el más desesperado parecía ser Peter Doyle; 
después de mucho rogar, había convencido a Saito de la 
necesidad de acompañarlos al laboratorio no sólo para 
poderlos apoyar como hombre de ciencia, sino también 
para que el proyecto de rescate fluyera sin contratiempos. 

Además, aunque al principio parecía el enemigo que 
cuidaba su propiedad, poco a poco comenzó a entusiasmar-
se. Teletransportar a una persona era el sueño de cualquier 
físico, y tener a Doyle interesado en el tema había conse-
guido que el ambiente se aligerara. Por eso, a pesar de la 
mirada dura de Samuel y de su pistola taser, dejaron de 
volar los bofetones y las amenazas. Todos parecían sumer-
gidos a fondo en el proyecto. 

Ese día, sin embargo, los cuatro hombres estaban en 
extremo preocupados: unos ingenieros de Acuity, enviados 
por los directivos, estarían de visita para tomar nota y va-
lorar lo que estaba retrasando la inauguración de la planta.

—En cuanto estos técnicos vean que el colisionador 
de partículas funciona perfectamente, nuestra misión de 
rescate se verá en grandes problemas —expresó Saito—. Así 
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como está ahora, puede captar los rayos gama del Sol y ge-
nerar electricidad.

—Lo más importante es evitar un interrogatorio —
agregó Doyle. 

En realidad, lo que no había logrado Saito era cali-
brar el reactor para obtener suficiente materia oscura que 
revelara el enigma de la desaparición de neutrinos, algo que 
Veda había logrado antes de que explotara el laboratorio. 

—Veda está tal vez en ese espacio a donde se fueron 
los neutrinos faltantes, pero no logro ajustar la radiación 
solar.

Patrick, que estaba frente a la computadora tratan-
do de dar con la receta secreta de Veda, tuvo de pronto una 
epifanía. 

—¿Qué números te arroja el tokamak?
Saito imprimió una serie de fórmulas y datos que 

mostraban su progreso. Estaba por darle esa información a 
Patrick cuando llegó el equipo de Acuity. Se trataba de una 
mujer de alrededor de cuarenta años y de un hombre que ya 
estaría por los sesenta. 

Peter Doyle se acercó solícito a darles la bienvenida. 
—Mi querida ingeniera Azucena, ¿cómo le va? —y sin 

esperar la respuesta— Ingeniero Machado, es un gusto re-
cibirlos. 

Luego presentó a Saito y a Patrick con todas sus 
credenciales, ignorando notablemente a Samuel, que se 
presentó a sí mismo como el arquitecto encargado de las 
adaptaciones necesarias para la comodidad del edificio.

La mujer se dirigió a Patrick con un gesto que no pasó 
inadvertido por la coquetería con la que habló.

—Me gustaría saber los procedimientos que están si-
guiendo. Debo llenar un reporte a la brevedad. 
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Saito empujó a Patrick como si fuera un adolescente 
al que hay que animar para hablar con una muchacha. 

Entonces Patrick la invitó a conocer las instalaciones 
y se apartó del grupo llevándola al hexágono, el lugar más 
interesante del laboratorio. Ahí se dispuso a contarle todo 
lo referente a la captación de partículas solares, lo que ellos 
hacían con la radiación electromagnética y el lugar en don-
de se reproducía algo parecido a la fusión nuclear emitida 
por la superficie solar. 

A ojos de Saito, Patrick se comportaba como un galán 
de calendario, pero la estrategia distractora parecía estar 
funcionando porque la ingeniera hacía como que apuntaba 
cosas en su notepad mientras repetía la información:

—Claro, el sol emite energía en forma de radiación de 
onda corta.

—Precisamente, y después de pasar por la atmósfera, 
sufre un proceso de debilitamiento por la reflexión en las 
nubes, así como de absorción debido a gases como el ozono 
y el vapor de agua. Ahora mismo le muestro nuestros gran-
des sistemas de enfriamiento… 

Poco a poco, Azucena parecía interesarse menos en el 
laboratorio y más en la voz y el rostro de quien le hablaba. 
Saito la vio enrojecer un par de veces con las malas bro-
mas de Patrick, juguetear un poco con su cabello y quitarle 
al “Barbas de Chivo” algunas motas imaginarias del suéter 
que llevaba bajo la bata entreabierta. El volumen de la con-
versación fue bajando poco a poco y en algún momento la 
pareja sacó los celulares para intercambiar números. 

“Qué bueno que la lleva al sistema de enfriamiento”, 
pensó Saito, que dirigió su atención al otro visitante.

El ingeniero Machado escuchaba atento las quejas 
de Samuel, que se dedicó a convencerlo de la necesidad de 
hacer las cosas correctamente, como poner un elevador dig-
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no, que no fuera el de carga, y un espacio para hacer toda 
esa tecnología lo más sustentable posible, aprovechando la 
distribución de los aparatos, las ventanas y hasta las áreas 
verdes para el personal a cargo. 

—Pues me encanta la idea del elevador porque el me-
nisco de esta rodilla —dijo Machado tocándose la pierna 
derecha— se me desvía de vez en cuando. Una lesión muy 
vieja de cuando jugaba rugby.

Cuando terminó la visita, Saito intervino haciendo 
promesas de seguridad y eficiencia, mientras que Doyle les 
entregaba una carpeta con información y números que ha-
bían sido ya aprobados, pero que tenían un formato oficial 
que encantó a los técnicos. 

Cuando se quedaron solos, Doyle explotó.
—¡No podemos tardarnos más! Esto que hicimos 

apenas conseguirá una semana.
—No se preocupe, Patrick va por buen camino de 

conseguirnos quince días, si todo depende de la ingeniera 
—dijo Saito.

Patrick soltó una carcajada:
—Pues están de suerte los dos. Como le expliqué a la 

ingeniera, la radiación solar sufre un proceso de debilita-
miento al entrar en la atmósfera. Creo que ése es el factor 
que el chaparrito no está tomando en cuenta. Necesitamos 
analizar la composición de los gases de esta zona para in-
corporarlos a nuestros números y compensar esa energía. 
¿Me siguen? Necesitamos un gran acontecimiento —Patrick 
hizo una pausa como para dar un efecto dramático—, ese 
gran suceso solar, mis estimados, será dentro de unos días. 

Samuel se impacientó.
—Ya di qué va a pasar, “Barbas”. 
—Estamos a la mitad de un ciclo de tormentas solares 

y viene una grande. Las eyecciones de masa coronal alcan-
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zarán nuestra magnetosfera y podremos aprovechar los 
neutrinos del Sol si usted, arquitecto motorizado, nos hace 
un cono de captación. 

Saito se quedó observando los números de la hoja im-
presa que no había alcanzado a entregar a Patrick. Al darse 
cuenta de esta obviedad enrojeció, pero aceptó que al final 
de cuentas eran un equipo. 

—Doyle, ¿puedes hacer esas matemáticas para entonces?
—¿Las de considerar los gases? Sí, me pongo a eso.
—Pues señores, tenemos tres días para detectar la 

materia oscura. Si eso funciona, lo que sigue es seguir las 
coordenadas que Veda utilizó e implementar alguna forma 
de comunicación.

—Esto es una locura, sentenció Doyle. Pero ¿qué me 
queda?

—Pues pagar por los materiales para la construcción 
del cono, por ejemplo —dijo Samuel con sorna—. ¿A poco 
crees que te tenemos aquí porque sabes sumar y restar?

Los dos días que siguieron fueron de gran expectati-
va, de trabajo minucioso y de aprehensión, porque el cono 
tenía que ser de aluminio anodizado que Samuel, por sus 
contactos, consiguió a tiempo.

—Saito, necesito que me expliques todo con peras y 
manzanas. Ya me cansé de ser el más ignorante en este tema. 

—Cada siete años el Sol muestra manchas de diversa 
magnitud, y estas manchas producen lo que se llama viento 
solar. Ese viento contiene, sobre todo, electrones y protones 
expulsados de la atmósfera superior, pero también esca-
pan otras cosas: materia oscura y neutrinos. El cono nos 
ayudará a potenciar lo que llegue directo al dispositivo de 
confinamiento magnético y fusión termonuclear.

—El tokamak… 
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—Sí. Lo que sigue es abrir un portal de materia oscura 
en cualquier superficie espejo y esperar que algunos neutri-
nos desaparezcan.

—¿Y tenemos la pistola o lo que se necesite para eso? 
—Sí. Este laboratorio está pensado para funcionar 

como un canal directo de iones, por ahí mandaremos las 
micropartículas. Solo espero que Veda esté viva y atenta al 
paquete que le va a llegar. 

—¿A qué te refieres?
—Pensaba enviar el rubí estrella, pero no podemos 

desperdiciar el tiempo... Le enviaremos directamente los 
tardígrados.
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Capítulo XXV. Gea

“Toda la masa conocida está compuesta de fermiones”,5 
pensaba Veda mientras realizaba una extensa búsqueda en 
la computadora para determinar si era posible replicar en 
Gea su experimento con rayos solares. 

Fiel a su costumbre, comenzó por anotar sus ideas. 
Si Enrico Fermi hubiera existido en el universo en el que 
ahora se encontraba, habría desarrollado el primer reac-
tor nuclear y en su trabajo se manejarían conceptos básicos 
como los fermiones y los bosones. Incluso habría uno de 
esos dispositivos de ondas gravitacionales para detectar 
materia oscura; sin embargo, en Gea no había existido la 
segunda Guerra Mundial ni la bomba atómica y, por lo tan-
to, tal vez ni siquiera un Enrico Fermi que le diera nombre 
a esas partículas, que son tan interesantes que se cree que 
permanecen atrapadas en una quinta dimensión.

Veda sonrió para sí misma, ahora sabía que esa quin-
ta dimensión era en verdad el universo espejo en el que 
ahora se encontraba. “Si la materia responde al principio 
de exclusión de Pauli, según el cual dos fermiones idénticos 
no pueden ocupar simultáneamente el mismo estado cuán-

5 El electrón, el protón y el neutrón también son fermiones, y forman la 
materia tal como la conocemos.
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tico, entonces era claro que su llegada había desplazado a la 
mamá de Martín para que ella ocupara su espacio”. 

La científica trató de mitigar su preocupación miran-
do hacia la ventana. Había tenido mucha suerte de pasar 
intacta a este universo. Tal vez la otra Veda no había corrido 
la misma suerte. ¿Repetiría la experiencia? 

Por un instante y debido al accidente, su persona ha-
bía sido un espín de partículas atravesando la geometría del 
cosmos para luego reagruparse en la que era ahora. 

En eso estaba cuando recibió una llamada por el con-
mutador. Era Saito que se reportaba con ella. 

—Querido amigo, ¿puedes subir ahora? Necesitamos 
hablar.

Unos minutos después, ambos hablaban en la terraza, 
donde no había cámaras ni personas que los interrumpieran 
al pasar.

Veda le contó a Saito su conversación con Sienna, que 
confirmaba que las mokras habían llegado a través de un 
portal.

—Es un hecho: pureza resguarda ese portal. ¿Tienes 
idea de dónde podría estar?

—Te voy a decir lo mismo que reporté a la resistencia. 
El único lugar particularmente extraño de este complejo de 
edificios es un laboratorio subterráneo ¿Recuerdas el edifi-
cio donde nos conocimos? Esa especie de capilla donde los 
visitantes van a ver la proyección sobre la vida y la muerte. 
En ese edificio hay un sótano que resguarda un laboratorio.

Veda no pudo evitar mirarlo con extrañeza y el hom-
bre continuó.

—En ese laboratorio existe una especie de alberca. 
Por años nadie ha entrado ahí. Yo tampoco voy a limpiar a 
menudo, pero de vez en cuando me aseguro de que no haya 
polvo. Ese puede ser el portal. 
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—Gracias, Saito. ¿Crees que a ese sótano llegan las 
mokras? 

—No lo sé. Ellas necesitan el agua, yo no estaba ahí 
cuando llegaron hace varias décadas, pero puede ser. 

—Necesito ir a cerciorarme. ¿Qué vigilancia hay?
—Un guardia armado. Se puede aprovechar el cambio 

de turno. A las ocho en punto de la noche se juntan todos 
los guardias que entran y salen de ese edificio en una salita 
que está junto a la entrada principal. Durante unos quin-
ce o veinte minutos se quedan ahí discutiendo la actividad 
que hubo durante el día, y organizan cualquier encargo para 
la noche. En realidad, bromean o conversan de sus cosas. 
Como hace años que no pasa nada en esa área, no les im-
porta que no haya nadie durante un rato. Tu credencial te 
da acceso al edificio y yo estaré al final de las escaleras. Si 
necesitas quedarte un rato ahí, puedo pedirle al guardia que 
me ayude a cargar una de las cubetas de desinfectante que 
uso. Pesan como veinte kilos y no me es difícil convencer-
lo de que me lastimé la espalda; de hecho, ese guardia no 
creo que nos dé problemas, trabaja a veces con otro guardia 
que es muy amigo mío, por cierto, de la resistencia. Pero de 
cualquier manera seamos cuidadosos.

Así quedaron. La expectativa de lo que iba a encontrar 
fue creciendo en Veda de tal manera que cuando llegó la 
hora acordada, la científica se dio cuenta de que había apre-
tado tanto las mandíbulas que le dolía mucho la cabeza. 

A las ocho en punto, la mujer deslizaba la credencial 
pidiendo amparo a los seres celestiales en los que no creía. 
Todo debía estar organizado a la perfección para que el 
guardia estuviera en su junta y no escuchara abrirse la puer-
ta. Si era descubierta, llevaba varios pretextos a la mano, 
entre ellos, ponerse brava y decirles que tenía derecho a en-
trar al edificio. 
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Al bajar se encontró con Saito y juntos accedieron al 
subterráneo. Frente a las escaleras había una puerta con el 
nombre del laboratorio: Dante. Veda recordó haber leído 
esas siglas en otra parte. ¿Dónde las había leído? Un chispa-
zo de memoria la llevó a los libros de Sienna. Significaban: 
Desplazamiento por Aceleración Nuclear Tiempo-Espacio. 
En seguida pensó con ironía que no era extraño que las mo-
kras llegaran de un universo dantesco o infernal. 

Entraron y, al prender la luz, Veda vio que el espacio 
parecía una cisterna vacía, con paredes pintadas para tole-
rar la humedad y un desnivel apropiado para la llegada de 
seres acuáticos como las mokras. Al centro había un peque-
ño charco de no más de diez centímetros de diámetro. 

Saito se acercó al derrame de agua.
—Esto no es común. No veo de dónde pudo haber en-

trado el agua. 
Veda comenzó a tocar las paredes hasta que encontró 

una que estaba tibia, como si un rayo del sol la hubiera ca-
lentado.

—Este es el portal que buscamos —dijo palpando la 
pared—. El agua escurrió por aquí. ¡Mira, la superficie está 
tibia y húmeda!

—Qué bueno que vinimos. De lo contrario se hubiera 
secado. 

—¿Tienes algún contenedor limpio? Quisiera anali-
zarla. 

—En mi carrito de limpieza hay un frasco de vidrio 
donde a veces hago mi propia solución clorada. Voy por él, o 
mejor, ven conmigo, así lo tomas y yo me quedo arriba aten-
to al cambio de guardia.

Pasaron varios minutos sin ningún contratiempo, en 
los que Veda recogió su muestra. Finalmente Veda y Saito 
salieron del edificio.
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—Gracias por todo, querido amigo. Necesito quedar-
me a analizar el agua, pero siempre hay científicos que se 
desvelan trabajando en su proyecto, así que no creo que 
despierte ninguna sospecha el que salga tarde de pureza. 
Te veo mañana.

Por respuesta, Saito la miró con una ternura inusual 
a la que ella respondió con una sonrisa. Luego entró a su la-
boratorio. 

En una de las mesas de investigación había un amsCo-
pe digital que era bastante potente y fácil de usar. Cuando 
afinó los lentes del microscopio encontró algo que hizo que 
su respiración se detuviera por un instante. En lugar de 
los seres alienígenas que esperaba, algo así como mokras 
microscópicas, lo que vio fue uno de esos familiares tardí-
grados que abundaban en su planeta.

La primera pregunta que se hizo fue si en Gea había 
tardígrados, así que recogió la muestra, limpió bien el área 
y fue hacia su cubículo donde pasó un par de horas con-
sultando la red y los libros que tenía a la mano para tratar 
de averiguar qué tipo de panartrópodos existían en Gea. 
El tiempo se le fue sin haber encontrado algún indicio de 
los ositos de agua. En eso estaba cuando su teléfono móvil 
sonó. La mujer no estaba acostumbrada a usar ese aparato, 
tan pesado y hecho para durar como todo, así que la llama-
da se perdió. Al ver la pantalla se dio cuenta de lo tarde que 
era. Había trabajado con frenesí; sin embargo, estaba satis-
fecha por su búsqueda. Nada indicaba que en Gea hubiera 
tardígrados. ¿Vendrían de la tierra o del mismo universo 
que las mokras? La científica rechazó lo último. Si los tardí-
grados hubieran entrado con las mokras en el agua, serían 
conocidos de alguna manera. 

Una segunda pregunta surgió enseguida. ¿Por qué se 
abrió el portal en ese momento? De acuerdo con Saito no 
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se había presentado actividad en ese subterráneo por años. 
Pensó en la pared tibia, sin duda el resultado de una fuente 
de calor, y recordó haber sentido ese calor al llegar ella mis-
ma a Gea. Su accidente había coincidido con una época de 
gran actividad solar. ¿Acaso el sol que permitió su teletrans-
portación había enviado algo a través del portal? “Después 
de todo, el accidente pudo ser por el exceso de neutrinos de 
la materia oscura”, pensó, al recordar que durante todo ese 
año una gran mancha alteraría el flujo electromagnético. 

La tercera pregunta no tardó en llegarle. ¿Estaría al-
gún científico replicando desde la Tierra su experimento? 
¿Y por qué tardígrados? ¿Podría ser que alguien esperaba 
probar la posible teletransportación? ¿Estaba el Saito de su 
planeta abriendo la posibilidad de su regreso? 

Sonó el teléfono otra vez. Samuel la urgía para que 
llegara a casa. Martín había tenido una mala jornada en la 
escuela y la necesitaban en ese momento. 

Veda cerró el laboratorio, tomó la muestra y salió de 
pureza rumbo al eólico. Iba cantando en su cabeza Ground 
Control to Major Tom de David Bowie. 

Ya en el transporte, tal vez por el cansancio, por la 
acumulación de emociones o por el hecho de estar sola, dio 
rienda suelta al llanto. La canción la había hecho sentir una 
leve esperanza de enlace con su planeta. 

This is Major Tom to ground control / I’ve left fo-
revermore / And I’m floating in most peculiar way / 
And the stars look very different today / For here am 
I sitting in a tin can / Far above the world / The pla-
net Earth is blue and there’s nothing left to do…

Necesitaba estar entera para lo que su aventura le pu-
siera enfrente.
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Abrió la puerta de su casa. En el pequeño recibidor 
que daba a la sala vio a Samuel y su rostro le transmitió la 
gravedad de la situación.  

—¿Qué hacías en pureza?¿Por qué tardaste tanto? —
la voz del hombre temblaba.

—Vine en cuanto pude. Dijiste en el teléfono que ha-
bía pasado algo con Martín. ¿Qué tiene?

Una mujer que estaba sentada en el sofá se puso en 
pie y caminó hacia ellos. Veda la miró intrigada hasta que 
de pronto recordó que era la mujer de la escuela que había 
dicho ser su amiga. ¿Lidia? 

—Traje en cuanto pude el nuevo inhalador. Martín 
está bien. Está descansando en su cuarto. 

Samuel intervino:
—El niño tuvo un fuerte ataque de asma en la escuela. 

Tan fuerte que tuvo que sacar el inhalador ahí mismo, fren-
te a su locker, La enfermera lo vio y se lo quitó, le dijo que 
estaba usando una sustancia ilegal y me llamó para que lo 
recogiera.

—Si hubiera sido otra la enfermera —añadió Lidia— 
no estaría tan preocupada, pero fue Zynthia. Creemos que 
ya dio aviso a la oficina de Salud.  

—¿A qué hora pasó esto.
—Como a las 7:00, después de su práctica con la ban-

da. Al parecer la enfermera ni siquiera intentó contactarnos. 
Y, ¿sabes qué es lo que más me enoja? —la voz del hombre 
volvió a temblar— ¡Grillo no estaba usando su inhalador!, y 
¿por qué? Porque su mamá estaba demasiado ocupada con 
su nuevo trabajo, y el niño, que la vio tan distraída, no tuvo 
oportunidad de decirle que le quedaba muy poco medica-
mento. ¡Tú dijiste que te encargarías! 

—Perdón —intervino Lidia—, yo asumí que como no 
me llamaban era buena señal, que estaban espaciándose 
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las crisis, de modo que también fue culpa mía el no cercio-
rarme. En fin, tal vez no es momento de discutir esto. Lo 
importante es que ya pasaron varias horas de que el niño 
dejó la escuela y ya no están seguros en esta casa.

—Pero… ¡él necesita descansar! —dijo Samuel. 
—Yo creo que ya descansó un poco. Hay que salir de 

aquí antes de que llegue el Departamento de Salud por él. 
—¿A dónde iremos? —el hombre volvió a poner el rostro 

tenso, como quien está a punto de una parálisis facial—. Con 
mis papás no se puede. Es el primer lugar en el que nos bus-
carían, y con Sienna… —Samuel soltó una carcajada de loco.

—Creo que sé dónde podemos refugiarnos mientras 
organizamos alguna estrategia —dijo Veda con la frialdad 
científica que a veces la caracterizaba—, tengo un amigo en 
la resistencia. 

La palabra resistencia no pareció causar la sorpresa 
que Veda esperaba.

—Pues despierten a Martín y hagan una maleta. Nece-
sitamos salir en seguida. Yo los llevo. Ya no pueden usar su 
vehículo —dijo Lidia.

Veda corrió a ver a Martín. La culpa estaba instalada 
en ella, pero no por no haber estado al pendiente del niño, 
sino por el engaño en el que tenía a esa familia. Martín es-
taba cansado, pero no dormido. En cuanto la vio le regaló 
una sonrisa.

—Ya sabíamos que esto iba a pasar, má, pero ya lo 
pensé y voy a estar inconsciente cuando me convierta en 
luces.

Veda se estremeció. Defendería a ese niño a como 
diera lugar. 

—No digas eso —dijo acariciándole el cabello. 
—No voy a volver a ver a Gina, ¿verdad?
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—No te angusties con esas cosas. Voy a hablarle a un 
amigo y todo estará bien. 

Veda tenía el teléfono de Saito, pero nunca le había 
llamado y menos por la noche. Mientras marcaba, su res-
piración era el indicador de que también ella estaba por 
entrar en un ataque de pánico. 

Saito respondió y pidió hablar con Lidia para darle las 
indicaciones de cómo llegar a su casa. Una hora después, él 
mismo los recibía.

Veda, que nunca había pensado en el valor de la amis-
tad, agradeció al universo haber generado amigos como los 
que ahora la ayudaban a ganar tiempo para salvar a Martín. 
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Capítulo XXVI. Tierra

En el planeta Tierra no faltaban los tropezones emocionales.
De entrada, Saito estaba preocupado por Samuel. 

Tras haber construido para ellos el cono de captación, su 
amigo había dejado de presentarse en el laboratorio. No 
contestaba llamadas ni estaba atento a los progresos que 
los científicos habían logrado. Y el último experimento, el 
de haber hecho pasar a los tardígrados, merecía francamen-
te una celebración. 

Como Doyle seguía viviendo con Samuel, Saito se 
ofreció a llevarlo: 

—Necesito hablar con él para subirlo de nuevo al barco.
—Ni siquiera yo lo he visto. Claro, no es que lo extra-

ñe, ¿verdad? —dijo en el camino Doyle— pero está vivo si es 
lo que te preocupa. La señora que lo cuida ha seguido su ru-
tina normalmente. 

Por fin Saito y Doyle llegaron a la residencia del ar-
quitecto. 

—Te dejo solo —aclaró Doyle dirigiéndose directa-
mente a la cocina—, hoy ha sido un buen día y este señor 
amargoso no me va a quitar el gusto por lo que logramos en 
el laboratorio.
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Saito asintió y fue a tocar la puerta del estudio donde 
Samuel solía pasar la mayor parte del tiempo. Lo encontró, 
cerveza en mano, viendo un encuentro de artes marciales 
mixtas. Samuel lo saludó extendiéndole una de las botellas 
que tenía formadas en la mesa y lo invitó a sentarse con él. 
El japonés aceptó. Durante unos minutos quedó atento a 
lo que pasaba en la pelea. La mexicana le estaba dando con 
todo a la brasileña.

—Cualquiera de estas dos te mandaría al hospital, mi 
estimado. 

Saito rio.
Unos minutos después la pelea había terminado. Las 

mujeres se abrazaron como profesionales que eran. 
—Pasó algo muy bueno en el laboratorio. Necesitaba 

venir a contártelo —Saito dejó la cerveza como para indicar-
le a Samuel que su recreo había terminado. 

—Bien por ti. Seguro que te sale un buen artículo de 
todo esto. 

—Sabes que no es por eso… En fin. Hicimos un re-
cuento de los tardígrados y la mitad de ellos desaparecieron. 
También bajó el volumen del agua. Creo que por fin abri-
mos el portal. 

Samuel lo miró incrédulo. 
—¡Vaya con el mago! Después de una cuantiosa inver-

sión hiciste desaparecer la mitad de unos bichitos… ¿Y qué 
parte de mi esposa me vas a aparecer? ¿La mitad de arriba 
o la de abajo?

—No es así como funciona. 
—Pues no acabo de comprender. ¿Sabes qué leí del 

universo paralelo? Que ahí el tiempo corre al revés, o sea 
que en este momento Veda debe de estar corriendo de los 
dinosaurios.

—Esa es una teoría…
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—Lo que quiero decir es que encontrar su universo y 
encontrarla a ella es tan inútil como querer atrapar un pez 
concreto en el océano Pacífico.

—Esa forma de pensar no ayuda. 
—Claro. Entonces ¿qué tal esto? Felicidades por ha-

berte deshecho de la mitad de tus ositos de agua.
Saito se levantó como si fuera a irse, pero en cambio 

llegó al escritorio y tomó una hoja de papel. Con una pluma 
dibujó dos conos unidos en un punto. 

—Estoy de acuerdo en que la naturaleza del espacio-
tiempo es incierta, y muy probablemente ni siquiera hubo 
un solo Big Bang, pero mira este dibujo: en 1957 Chien-
Shiung Wu, una científica china de la Universidad de 
Columbia publicó algo muy interesante que debió haber-
le ganado el premio Nobel. Pero claro, mujer y china, no 
se lo dieron. Según ella cada mundo tiene un cono paralelo 
que se aleja de un punto inicial, igual que nosotros, pero en 
dirección opuesta; en ese sentido, naturalmente, el tiempo 
parecería ir al revés, y lo sería para nosotros, pero no para 
ese mundo paralelo. Sin embargo, en este dibujo no hay co-
municación entre uno y otro cono, ¿cierto?

Samuel asintió y con un movimiento de la mano le pi-
dió que continuara.

Saito pintó una cruz en el centro de la parte más an-
cha de los conos. Ahora, mira, si los doblo, qué es lo que 
estamos haciendo, puedo establecer la comunicación. Pue-
do hacer que coincidan las dos cruces. Los tardígrados 
fueron de aquí a acá, porque estamos controlando el doblés 
del papel. No nos estamos aventando al vacío. Para eso son 
los cálculos que hemos hecho, para eso estamos contabili-
zando la materia oscura con el tokamak, y para eso es que 
estamos aprovechando el ciclo de tormentas solares. Si la 
naturaleza es imperfectamente simétrica, al menos debe-
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ríamos poder entrar en contacto con el otro punto, que es 
único para nuestro universo.

—¿Quieres decir que estamos pescando en el lugar 
correcto?

—Quiero decir que nuestra prioridad es lograr que nos 
abran la puerta del otro lado. Es un tema de comunicación. 
Si quieres seguir con tu metáfora, estamos pescando en un 
lago congelado y ya abrimos una grieta, pero si alguien de 
debajo de ese lago golpea también en el punto debilitado, se 
abre la puerta y pasa la foca completa. 

Samuel se llevó las manos a la cabeza, como si eso le 
ayudara a estirar su capacidad para creer. 

—¿Qué necesitan de mí?
—Necesitamos más de ese aluminio anodizado, y gra-

bar en una pequeña placa de ese material las coordenadas 
espacio-temporales para que alguien acuda a la cita en la 
pequeña grieta que abrimos. 

—¿Y si nadie la ve?
—Pues está decidido: si nadie responde, Patrick y yo 

jugaremos a las cartas y el que gane —Saito rio por su elec-
ción de palabras— pues va por ella y te la trae. 

—A mí nadie me trae a la foca. Yo voy por ella. Es-
críbeme aquí qué tamaño debe tener tu plaquita, lo que 
necesitas que grabe, y si quieres que le ponga también a la 
virgen del otro lado.

—Las coordenadas espacio-temporales estarían de 
acuerdo con la observación solar y son…

Samuel lo interrumpió:
—Ahórrame la jerga trekie. 
Saito escribió entonces una serie de números que co-

rrespondían a la siguiente explosión solar.
—Estoy poniendo la fecha de nuestro siguiente envío. 

Agreguemos nuestros nombres al final.
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—¡Nooo! ¿Solo nuestros nombres? ¿A poco vas a de-
jar fuera al “Barbas de Chivo” y a Doyle? 

Por toda respuesta Saito tomó su cerveza y la chocó 
con la de Samuel:

—Si alcanza el espacio, mejor que le graben una virgen. 
Los siguientes días fueron de gran actividad y de in-

tensa observación solar. Como casi no pasaba tiempo en su 
casa, Saito se llevó su langosta con todo y acuario para po-
derla cuidar. Por una vez sentía el sabor del liderazgo. No 
sólo había subido al barco a tres hombres antagonistas, sino 
también había creado una atmósfera de relativa cordialidad 
y cooperación. 

Por fin, una mañana, las partículas solares aumenta-
ron la intensidad del rayo que estaba dirigido hacia la pared 
por la que habían hecho pasar la mitad de agua y de tardí-
grados. Cuando la placa despareció, dejando un hilo tenue 
de luz, los cuatro hombres la buscaron por todas partes, in-
crédulos de su logro.
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Capítulo XXVII. Gea

Era media noche cuando Veda despertó y miró a su 
alrededor. La campanilla de aire le recordó que no estaba 
en su casa. Buscó con la mirada a Martín, su respiración 
era acompasada: había superado la crisis. Lidia era la 
verdadera heroína de ese día por llevarle el medicamento 
al niño. Todo había sucedido tan rápido que costaba trabajo 
recordar los detalles y pensar en soluciones. En eso escuchó 
un suspiro largo. Samuel también estaba despierto. Sus 
miradas se encontraron:

—Perdóname que te haya gritado. 
—No, no te preocupes por eso. ¿Quieres que hablemos? 
—Claro. No hace frío. Vi que hay un jardín en la azo-

tea del edificio. Aquí me ahogo. Además, tengo muchas 
cosas qué preguntarte. 

En efecto, la azotea del edifico estaba convertida en un 
jardín. Había grandes macetones con flores y vegetales que 
atraían insectos polinizadores; al centro una fuente y un par 
de bancas y, en las esquinas, los comederos para las aves y 
algunas jardineras donde apenas estaban germinando las se-
millas. 
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Se sentaron de inmediato en una de las bancas, y sin 
realmente pensarlo, Veda se dejó abrazar por Samuel, que 
comenzó a sollozar. 

Mientras lo dejaba desahogarse, mil pensamientos 
cruzaron la mente de la mujer. Había llegado el momen-
to de sincerarse con él, decirle quién era ella en verdad y 
por qué no había contactado a Lidia para algo tan impor-
tante como la salud del niño. Lamentó tener que hacerlo en 
ese momento, pero ya no podía ocultarlo por más tiempo. 
Samuel, más calmado, se separó del abrazo. Hubo un mo-
mento de silencio y luego dijo con un tono de abatimiento:

—Sabíamos que esto podía ocurrir. De hecho, cuan-
do tus papás fueron de visita a la casa, yo pensé que habría 
la oportunidad de ablandarlos y contarles de la enfermedad 
de “Grillo”.

—No —dijo Veda, tomándole la mano como para dar-
se valor ella misma— esas personas no son mis papás.

—Bueno… Sienna se ha portado realmente como una 
enemiga.

—Por favor, escúchame un momento. Cuando digo 
que no son mis papás es porque no lo son —suspiró acep-
tando la locura de lo que iba a decir— Samuel, yo vengo de 
un planeta distinto. No soy de este universo. No soy tu es-
posa ni la madre de Martín. 

Samuel apartó la mano y se movió hacia un punto 
más alejado de la banca. 

—¿Sigues mal?¿Por qué me estás diciendo esto?
—La verdad es que yo nunca perdí la memoria ni si-

quiera sé andar bien en bicicleta, pero te pido sólo diez 
minutos sin que me interrumpas porque hay mucho que 
debo decirte.

Entonces Veda comenzó a relatarle su versión de los 
hechos a partir de su accidente en el laboratorio. Habló de 
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universos paralelos, de la tabla de salvación que había visto 
en ellos, de su miedo y de su soledad.

Samuel no la interrumpió, pero con cada detalle que 
ella narraba, su mirada se volvía más dura. Por fin, Veda ca-
lló. Imaginaba que él le reprocharía el comportarse como su 
esposa, incluyendo lo del sexo, pero Samuel la sorprendió 
con otra pregunta:

—¿En dónde está mi mujer?
—No lo sé. Quiero creer que está en la Tierra. Yo ocu-

pé su espacio y me materialicé completa porque estaba 
cerca del portal, pero no sé si la teletransportación funcio-
nó para ella.

Samuel ocultó el rostro entre las manos y luego la 
miró como si estuviera muy cansado. Tenía la actitud de 
quien se da por vencido.

Veda no tenía tiempo de empatizar con esas emocio-
nes, así que siguió hablando:

—Necesito continuar lo que estoy haciendo en pu-
reza, creo que alguien de mi planeta abrió el portal y me 
envió una pequeña esperanza... Entraron unos seres muy 
pequeños que no habitan en Gea. Mañana mismo debo ir al 
laboratorio.

—¿Cómo? ¿Nos quieres poner de nuevo en riesgo? —
la voz sonó ahogada.

—Yo no te puse enfrente de ninguna mokra. Ellas y el 
asma ya existían antes de que yo llegara —Veda se mordió 
los labios. No quería ser dura con él.

Samuel guardó silencio. Ella continuó:
—Tenemos que salvar a un niño y es posible que tenga 

el medio para hacerlo. Voy a ir de noche o en la madrugada a 
pureza. Saito puede ayudarme. Necesito entrar al laboratorio 
Dante y seguir las fechas de las próximas explosiones solares. 
Si estoy en lo correcto, van a llegar más mensajes.
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—No te entiendo. ¿De qué ayuda estás hablando?
—Si todo sale bien, creo que puedo llevarme a Martín 

a un lugar donde no lo sacrificarán por estar enfermo. 
—¿El planeta en donde está su verdadera mamá?
Veda vio la débil chispa de esperanza en los ojos de 

Samuel. En seguida pensó: “¿Cómo podría estar viva si el 
principio de exclusión de Pauli dice que dos fermiones idén-
ticos no pueden ocupar el mismo espacio cuántico?”. Luego 
forzando su respiración para verse firme volvió a mentir. 

—Tal vez; sin embargo, no podemos irnos los tres. 
Pensemos primero en Martín. Su seguridad es lo que más 
importa. 

—Te llevas al niño ¿y qué hago yo? 
Veda empezaba a sentirse atacada. Para acabar dijo 

con determinación: 
—El único que no corre tanto riesgo de pasar por 

el portal es Martín, pues como yo no tuve ningún hijo, él 
no tiene una contraparte; sin embargo, en el universo al 
que iremos sí hay otro Samuel. Me temo que, si pasas con 
nosotros, alguno de ustedes se eliminaría con la teletrans-
portación. 

—¿Tal como pasó con mi mujer? ¿Por qué vuelves a 
mentirme?

—No sé qué decirte. Yo estoy viviendo las cosas de este 
lado, pero no voy a poner en riesgo a nadie sin necesidad.

—Debe haber otra opción. Estás decidiendo todo, y ni 
siquiera…

Veda lo interrumpió con voz dolorosa:
—De acuerdo, no soy tu mujer, pero sí soy tu amiga. 

Mañana puedes preguntarle a Saito si hay alguna comunidad 
para ustedes en donde se puedan esconder, trabajar y vivir. 
Una alternativa real, concreta y mejor que la mía para Martín. 
De cualquier manera, yo haré lo necesario por irme de aquí. 
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—No la hay. No hay ninguna comunidad. Habría ru-
mores de eso. Llévate a “Grillo” pues, pero por ahora no le 
digas quién eres. Veamos cómo funciona eso del portal y, si 
hay una oportunidad para él, prométeme que buscarás a su 
madre o que tú lo cuidarás… Nos debes eso.

Al día siguiente, Veda aprovechó la mañana para pla-
near cómo entrar a pureza. Recordó que Saito le había 
hablado de un guardia en la resistencia, tal vez eso asegu-
raría su entrada en caso de que ya hubieran bloqueado su 
clave de acceso; además, iría por la madrugada, antes de 
que llegara el personal. 

Por la tarde entró al correo de pureza para revisar sus 
notas sobre las explosiones solares. Estaba calculado que 
habría 13, pero no todas serían lo bastante grandes como 
para proporcionar la suficiente radiación. Necesitaba ir al 
laboratorio Dante y comprobar si el portal se había abierto 
durante la noche. 

Saito se acercó para ver en qué la ayudaba y ella le co-
mentó sus preocupaciones.

—Tienes suerte. No creo que tu credencial esté des-
activada porque estos días son de descanso en pureza. De 
cualquier manera, personas como yo sí seguimos yendo 
porque nos los pagan doble. Si quieres ir por la noche busca 
a mi amigo. Se llama Salvador. Lo pondré al tanto.

—¿Cómo es Salvador?
—Tal vez lo has visto. Es alto, de origen hispano y le 

queda el nombre.
Veda comenzó esa tarde unas entradas en su diario 

para facilitar sus cálculos.
Día 1
pureza está vacío. Tal vez no han sido enterados 

de que estamos escondiéndonos del Departamento 
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de Salud. Encontré a Salvador y ha estado vigilando 
que nadie interrumpa mi trabajo. 

La sincronía de los soles en ambos universos es 
apabullante. ¡Hoy pasó una placa hecha de un ma-
terial resistente a la radiación! Contiene un mensaje 
de Samuel y de Saito. No puedo creer esta comuni-
cación. Me imagino que ambos soles están activos. 
La placa contenía unas coordenadas y parece que el 
escape es posible.

Lo que seguía era responder al comunicado aprove-
chando la alta concentración de partículas. Las siguientes 
horas eran en extremo importantes. Veda pasó la noche en 
su cubículo. Al amanecer se puso en contacto con Saito. 

—Buenos días, querido amigo. ¿Ya vienes? Necesito 
pedirte un nuevo favor. ¿Podrías traer alguna herramienta 
para grabar una placa metálica? Necesito responderle al 
planeta Tierra.
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Capítulo XXVIII. Tierra

Eran prácticamente las once de la noche cuando Saito 
recibió la llamada de Nora Elaison. La voz de la mujer 
parecía haberse vuelto más nasal y aguda por el sentido de 
urgencia que la embargaba.

—Amigo. Qué bueno que te encuentro. 
Las alarmas internas del científico pudieron más que 

su sueño. Sentía gran aprehensión y se limitó a decir:
—Te escucho.
Ella comenzó a narrar cosas sin importancia mezcla-

das con otras que tenían que ver con Acuity y los directivos 
que planeaban llegar por la mañana y agarrarlos por sor-
presa para evidenciar que estaban postergando lo que Doyle 
había prometido: la energía solar teletransportada a diver-
sas locaciones del país.

—Ya sabes que mi hermana está casada con uno de 
los subdirectores y me acaba de contar que están furiosos. 
Apenas me enteré, y eso por pura casualidad, pues hace días 
que no la llamaba porque estaba medio sentida con ella por-
que una amiga que tenemos en común la invitó a su boda y a 
mí no, ¿creerás a la majadera? Y pues salió el tema de la in-
auguración y de mi amistad contigo, y creo que hasta gusto 
le dio decirme que los iban a regañar. 
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—No te distraigas, Nora… ¿qué quieren los de Acuity? 
Ya fueron a visitarnos unos ingenieros y se aclaró todo.

—Sí, papacito, pero ya retrasaron mucho la inau-
guración y mañana tempranito les van a caer directivos, 
abogados y contadores. Va toda la caballería para ver qué es 
lo que están haciendo. Y pues, ¿qué están haciendo? Como 
no me has dicho yo, ya sabes, súper callada, no le dije a mi 
hermana nada de los tardígrados, porque, pues… tampoco 
a mí me has contado que les pasó a los pobrecitos, pero no 
los electrocutarías, ¿verdad? 

—No cómo crees. Nos ayudaron mucho, pero están 
bien.

—¡Ah!, qué bueno, así que ¿cuándo nos vemos para 
que me cuentes?

—Prontito, Nora, te lo juro, pero ahorita déjame que 
cuelgue porque esto que me cuentas es muy importante.

—Bueno, me hablas.
—Sí, sí, lo prometo.
Apenas colgó, Saito le marcó a su amigo para enterarlo. 
—¡Caray!, más contratiempos —dijo Samuel—¿Nos 

podemos ver en mi casa? Convoca al “Barbas de Chivo” y 
aquí Doyle y yo los esperamos. Ahora mismo le echo un bal-
de de agua para que despierte.

Era alrededor de la media noche y los cuatro hombres 
estaban en la salita de Samuel. Saito notó el agotamiento 
general. Por fin Doyle dijo:

—Estas personas no se van a conformar con que les 
hablemos bonito. Una cosa es desviar lo de ellos por avan-
zar en nuestro proyecto, pero creo que ya tenemos que 
ofrecerles resultados.

—Mi esposa no es un proyecto, ¡cabrón! Está atora-
da en quién sabe qué pinche mundo por tu culpa —gritó 
Samuel.
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—No hay tiempo para pelear.
—Les tenemos que hacer un circo —dijo Patrick—. No 

nos van a dejar hasta que algo se queme en sus narices.
La cara de pregunta de Saito lo invitó a seguir hablando.
—De joven, y, gracias al aspecto físico que tengo, es-

tuve en el teatro. 
Samuel soltó una carcajada que contagió a Saito y a 

Doyle.
—Bueno, sí tiene gracia… En fin. Lo que quiero decir 

es que podemos hacerles una falsa demostración. ¿No que-
rrían dejarnos más tiempo si algo sale mal? Por ejemplo, 
¿qué se enteren de la poca viabilidad de su proyecto por una 
pequeña explosión? 

—Los abogados nunca aconsejarían la apertura si hay 
alguna posibilidad de accidente —secundó Doyle.

—Y podríamos achacarlo a la sobrecarga de neutrinos 
por el viento solar —dijo Saito.

—Podríamos echar a andar el generador de energía, 
haciendo hincapié en que no hemos terminado de instalar 
el regulador para que la corriente atómica sea teletranspor-
tada. Y entonces. 

—Entonces entro yo —interrumpió Samuel—. El que 
siempre les consigue las cosas difíciles y les da unos explo-
sivos de los que se usan en demolición.

—¿Puedes? 
Tendría que ir esta noche a la obra que estoy haciendo. 

Le voy a hablar al vigilante para que me tenga la caja lista.
—¿Qué hacemos si se abre el portal? —Patrick se mos-

traba preocupado.
—La idea era que hoy pasáramos algo vivo. Algo mayor 

que los tardígrados. 
—Hagamos pasar al abogado.
—Esto es serio. 
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—¿Sí trajeron un ratón? 
—Sí —respondió Patrick— es una ratita blanca, pero 

me empecé a encariñar con ella.
—No es que se vaya a morir, ¿okay?
—De acuerdo. Si los de Acuity llegan temprano podre-

mos hacer el experimento con el ratón en cuanto se vayan… 
a la hora calculada. 

—Debemos lucir bien y descansados. Sugiero que 
cada quien se vaya a su casa. Todos excepto Doyle, que ya 
me debe un mes de renta —dijo Samuel. 

—¿Renta? ¿No estaba secuestrado?
—Te tengo en la casa para que cuando llegue Veda te 

dé una patada en los huevos.
Saito fue el primero en llegar a la planta eléctrica. Es-

taba nervioso, pero no tanto por la visita de los directivos de 
Acuity, como porque estaba seguro de que ese día se abri-
ría el portal. ¿Podrían pasar a un ser vivo? Se dio cuenta de 
que necesitaba regular su respiración. Su prioridad siem-
pre había sido rescatar a Veda. ¿Qué pasaría si el ratón se 
chamuscaba? Después de todo, la ventana electromagnética 
que se abriría era muy pequeña. Si el animalito no pasaba, 
no podría seguir con el proyecto. Era demasiado riesgo. 

Eso estaba pensando cuando fueron llegando Patrick, 
Doyle y Samuel con el explosivo. Apenas daba tiempo de ca-
librarlo todo.

Entre los cuatro se apresuraron a armar el espectácu-
lo. Corrieron una y otra vez de un aparato a otro y acababan 
de sentarse a recuperar el aliento cuando llegó la comitiva 
de Acuity. Doyle se secó el sudor y salió a recibirlos. Saito 
fue detrás de él.

Tal como lo esperaban se presentó el director, Jeremy 
Snitman, el vicepresidente financiero Roberts y el abogado 
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general, un tal Jason Lichtenstein, acompañados por varios 
individuos con cara de aburrimiento y corbatas de mal gusto.

El director comenzó a hablar en todo enfático.
—Como se puede imaginar, doctor Doyle, esta no es 

una visita social. Queremos que nos informe de inmedia-
to qué está pasando y por qué no se ha echado a andar el 
proceso de teletransportación. Esto lleva ya dos semanas de 
atraso y eso es dinero que se está perdiendo. La junta de 
inversionistas está muy molesta y para ser franco, nos ha 
puesto nerviosos a todos con su pequeño staff. Si necesita-
ba más gente nos lo hubiera dicho.

—Los contratos se hacen para cumplirse, doctor Do-
yle. Y si no, hay consecuencias —añadió el abogado.

—A ver, señores, quiero que quede algo muy claro. 
Esto no es abrir una dulcería. Estamos hablando de energía 
suficiente para cubrir las necesidades de toda la costa oeste. 
Y eso significa precisión absoluta. 

—¿Pero esto va a funcionar? ¿De verdad va a servir de 
algo? ¿O es un timo y estamos perdiendo nuestro tiempo y 
nuestro dinero? —la voz del de finanzas era amenazante—. 
Ya estábamos por inaugurar, ¿no? ¿Qué fue lo que pasó? 

—Doyle lo miró como si fuera un niño necio al que le 
tuvieran que explicar las cosas varias veces. 

—Este procedimiento ya se había llevado a cabo con 
éxito en una escala mucho menor, pero al tratar de teletrans-
portar la cantidad de energía de la que estamos hablando 
las variables cambian. Por fortuna nos dimos cuenta a tiem-
po. Y por eso pude reunir al equipo de expertos de primera 
línea que están ustedes viendo aquí, para que nos ayuden 
a calibrar cuidadosamente cada aparato y a controlar con 
exactitud las variables. 
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—Pero entonces los aparatos funcionan. ¿Puede hacer-
nos una demostración a pequeña escala? —dijo el abogado 
con sarcasmo.

—Los aparatos están calibrados en este momento, pero 
no para el viento solar por el que estamos pasando —señaló 
Saito.

Antes de que los trajeados tuvieran tiempo de intervenir, 
Doyle levantó la mano.

—Doctor Saito, ¿qué le parece si usamos la frecuencia 
más baja posible en el tokamak? Los señores necesitan ver 
la maravilla que es esto… la belleza de los neutrinos.
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Capítulo XXIX. Gea

Veda pensaba en la impaciencia y el miedo que estarían 
sintiendo Samuel y Martín. La responsabilidad le cayó 
encima con todo su peso. Si no se llevaba a “Grillo” a través 
del portal, ¿qué otra cosa podría hacer para salvarlo? Y si 
se lo llevaba, ¿cómo viviría con la culpa de haber dejado a 
Martín sin familia? No había mucho tiempo para decidir el 
destino de tanta gente que había sido buena con ella. Si los 
descubrían ocultando al niño, ¿cómo serían castigados?

Salió de pureza y se detuvo en un parque a ver nacer 
el día. El olor de unas flores parecidas a los jacintos llenó 
su cerebro. Los árboles florecidos daban colores al paisa-
je: rosa, amarillo, rojo. Las aves se hablaban unas a otras: 
tres cardenales, semejantes a los de la tierra, perseguían a 
dos hembras. Y las abejas estaban ocupadas en las peque-
ñas flores que brotaban del pasto. Se preguntó por qué esa 
sociedad había decidido soltar el control para que la na-
turaleza prosperara, y en cambio controlaba la vida de las 
personas y los penalizaba por sus enfermedades. ¿No eran 
los seres humanos tan dignos de compasión como cualquier 
otro ser vivo? Algo se había torcido en el camino. Culpó a 
Sienna. Quiso tener la energía y la determinación de com-
batir lo que esa mujer había creado. Tal vez podía unirse a 
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Saito y contribuir a la resistencia, pero, ¡deseaba tanto vol-
ver a casa!

Sacó su libreta y comenzó a escribir. La teletranspor-
tación había demostrado ser tan riesgosa, tal impredecible, 
que tenía que advertir a “Grillo”. Por eso empezó:  

Querido Martín: 
Tengo tantas cosas que decirte que una carta me 

pareció lo correcto. 
Te quiero mucho y estoy muy agradecida de ha-

berte conocido. En estos últimos meses me has 
mostrado tu increíble personalidad. Ya imagino, con 
orgullo, al joven en el que te estás convirtiendo. 

Ojalá pudiera arreglar este mundo que te persigue. 
La aventura que viene no será fácil, ni siquiera 

sé si podré acompañarte en ella. El portal por el que 
vas a ser teletransportado depende de pulsaciones 
solares y estas son breves, pero tú eres lo que más 
importa y por eso serás el primero en entrar. Quiero 
garantizar que estés a salvo en un planeta donde la 
gente puede ser vulnerable y su fragilidad no es cas-
tigada. 

Te preguntarás cómo sé lo que hay del otro lado. 
He vivido ahí y te lo podré explicar más adelante. 

Para entrar al portal debes ir con paso firme hacia 
el aro de luz que se abrirá ante ti. Sentirás que flo-
tas y que tu mente no logra aterrizar en ningún lugar. 
El viaje es pesado a pesar de que dura sólo un par de 
minutos. Esto es normal. Tu cuerpo debe desconfi-
gurarse para pasar al otro lado. Tu mente en cambio 
seguirá alerta, y también verás una parte de ti que 
nunca has visto: tu alma y tu sombra viajarán contigo.

Cuando termines de ser reconfigurado estarás en 
el planeta Tierra. Ahí te recibirán los hombres que 
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han hecho posible esta comunicación. Ellos nos han 
dado una esperanza para ti. Sin embargo, no saben 
de tu existencia ni de quién eres tú para mí. Una de 
las personas que te recibirá se parecerá a Saito y la 
otra a tu padre. Si por alguna razón no logro pasar 
contigo, por favor muéstrales esta carta y diles que 
eres lo más importante para mí en este mundo, y 
mi deseo es que te cuiden y hagan lo posible porque 
cumplas todos tus sueños. Si no puedo llegar a ellos 
ahora, deben saber que en algunos años llegará otro 
ciclo de explosiones solares y podremos intentarlo 
de nuevo. Realmente tengo la esperanza de que nos 
volveremos a ver. 

La vida está llena de cambios y quiero que veas 
este viaje como una aventura. Cuando lo conoci-
do se ha ido y lo desconocido ha ocupado su lugar, 
lo único que podemos hacer es aceptar el cambio y 
adaptarnos. Haz lo posible por ser feliz cada día, y sé 
siempre generoso y valiente.

Veda

Estaba por irse a descansar a casa cuando recibió la 
llamada de Saito.

—Llegué a pureza y no te encuentro. ¿Dónde estás? 
Traje todo lo necesario para grabar la placa. Podemos traba-
jar en ello sin riesgo. Justo hoy se celebra el Día del Equilibrio. 

—¿Cómo?
—El día en que el océano se limpió del petróleo derra-

mado.
—¡Voy para allá! Estoy muy cerca. 
Veda fue directo al laboratorio Dante. Ahí vio a Saito 

y se sintió más tranquila. En cuanto su mamá diera aviso, 
también pureza sería un lugar de persecución para ella.
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Él llevaba en su cajita de herramientas lo que parecía 
un desarmador muy pequeño totalmente hecho de metal y 
un martillo. Con esas dos herramientas se puso a dar golpe-
citos en la placa para grabar el mensaje. Así estuvo al menos 
una media hora. 

—Lo que sigue es esperar a que el sol haga su parte. 
Calculé la hora a la que va a darse la explosión solar, será 
un fenómeno pequeño, pero suficiente para que se abra el 
portal. 

—Puedo esperar contigo.
Se sentaron al borde del tanque sin poder dejar de 

mirar la pared. 
—¿Tú crees que aún puedan llegar mokras por aquí? 

—preguntó Saito nervioso.
—Según investigué, las últimas entraron hace unos 

seis años. Tal vez el sol de su planeta no ha estado activo. 
Ahora es el turno de que Gea esté en sincronía con la Tierra.

—Nunca pensé estar en una historia de isekai. 
—¿Qué sígnica eso?
—Las novelas animé tienen su propio género de por-

tales. Isekai significa otro mundo. ¿No me digas que no has 
leído alguna? Mi favorita es Zero no Tsukaima, porque el 
personaje se llama como yo y viaja a un mundo de fantasía 
atraído por Louise —Saito rio como liberando la tensión—. 
En fin, hay tantas Isekai ahora que creo que van a limitar los 
concursos por el exceso de participantes. 

—Al menos aquí tenemos algunos cálculos para vol-
ver. Si en 10 segundos no pasa nada, entonces te creo que 
soy un personaje de manga. 

Pasaron los diez segundos y un par de segundos más. 
De pronto, una luz azul les dio en el rostro. El brillo se dis-
persó por el cuarto y pudieron ver en la pared cómo se abría 
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un hueco ovalado de donde provenía la luz. Era más o me-
nos del tamaño de una pelota de playa.

Veda corrió con la placa y la lanzó dentro del óvalo. 
Luego sintió un impulso que la tiró de espaldas y provocó 
un apagón. El laboratorio Dante quedó en total oscuridad. 
La voz de Veda susurró:

—Día dos…



206

Capítulo XXX. Tierra

Doyle llevó al grupo hasta el espacio hexagonal donde, 
además de las computadoras, estaba el colisionador de 
partículas, los controladores de alta densidad y el tokamak. 
Desde ahí iba a distribuirse la supuesta energía creada por 
fusión termonuclear, a toda la costa oeste. Acuity pensaba 
invertir en diversas instalaciones que recibirían esa energía 
sin cables de por medio. Por ahora sólo había un receptor en 
Vacaville, y era ahí donde el equipo estaba supuesto a enviar 
la energía; sin duda, el grupo esperaba monitorear todo el 
proceso. Doyle le hizo una seña a Saito como invitándolo a 
unirse a la comitiva y comenzó:

—Deben ustedes saber que hemos hecho varias simu-
laciones por computadora, y el proyecto es cien por ciento 
viable… en la computadora —subrayó—. Sin embargo, la ex-
periencia nos enseña a esperar siempre lo inesperado. Esta 
imagen muestra la señal de rayos gamma producida en la 
simulación donde se ven las partículas de materia oscura. 
Como pueden ver, los colores más claros indican energías 
más altas. Lo que quiero decir es que no podemos trasladar 
con precisión los resultados de laboratorio a las condicio-
nes del sol… Como ustedes insisten, voy a mostrarles cómo 
funciona la rejilla eléctrica, esta que ven en forma de ros-
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quilla. Estén atentos a la energía que recibirá la instalación 
de Acuity en Vacaville; por favor, les ruego que tomen una 
bata de ese clóset. Después de todo, recuerden que trabaja-
mos con gases ultracalientes cargados de energía.

Algunos de los trajeados, incluyendo al contador, 
fueron hacia las batas y se mantuvieron alejados de don-
de estaba la acción. En cambio, Snitman fue directo a las 
computadoras acompañado por Roberts y por el abogado 
general. 

La vibración del proceso comenzó. Hacía un sonido 
leve, como el de un gatito dando terapia de ronroneo. No 
tardó en irse incrementado el zumbido hasta que, de pronto, 
el brillo en la computadora indicó una energía que sobrepa-
saba el medidor y una onda azul parecida a un rayo cayó en 
el área de refrigeración. En ese momento surgió una explo-
sión al fondo, haciendo retumbar el laboratorio completo.

Patrick, que no había estado presente hasta el mo-
mento, salió vistiendo un equipo de protección casi de 
astronauta. Llevaba un extinguidor enorme y de manera 
exagerada roció distintas áreas cercanas a la explosión. 

Snitman fue el primero en recuperarse de la sorpresa:
—¡Qué diablos pasó aquí!
Doyle se llevó las manos a la cabeza en señal de deses-

peración y se volvió hecho una fiera contra el director.
—¡Pasó lo que le advertimos que podía pasar! Pero 

ustedes con sus prisas, nunca hacen caso. Estamos desa-
rrollando una tecnología que va a cambiar para siempre el 
mundo como lo conocemos y a ustedes les preocupan dos o 
tres semanas de más o de menos. 

El director intentó decir algo, pero Doyle no lo dejó.
—¡Estamos hablando de miles de millones de ki-

lowatts de energía que se van a mover con este proceso! Hay 
que ser maniáticamente exactos, porque si las cosas salen 
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mal, vamos a causar un desastre que haga ver a Chernobil 
como una fiesta de cumpleaños. ¿Entiende ya lo que le estoy 
diciendo? ¿Entiende su responsabilidad?

Doyle parecía querer continuar sus regaños, pero Sai-
to lo interrumpió. Llevaba una máscara en la mano:

—Doctor, es mejor que todos salgan, este humo no 
es bueno y no tenemos suficientes máscaras para nuestras 
visitas. 

—Acompáñelos afuera, doctor Saito. Deme esa máscara, 
yo voy a evaluar los daños.

El director trató de decir algo más, pero el japonés lo 
tomó del brazo.

—Venga, aquí es peligroso. Síganme todos. Afuera po-
demos conversar.

Mientras se dirigían a la salida, aprovechó para ha-
blar casi al oído del director.

—Disculpen al doctor Doyle. Les aseguro que nadie 
está tan comprometido con el avance del proyecto como 
nosotros. Yo les sugiero que nos dejen eliminar cualquier 
eventualidad. Queremos repetir la demostración sin riesgo 
ni contratiempo antes de echar a andar esta tecnología de 
punta. Para eso, vamos a necesitar que nos den el espacio 
y la confianza para concentrarnos al cien y darles lo que se 
necesita. 

—¿Cuánto va a costar reparar los daños? —preguntó 
el contador, que todavía parecía aterrorizado.

—Tenemos que evaluarlo, pero no se preocupe, la po-
sibilidad de estos pequeños inconvenientes ya estaba en el 
presupuesto.

La conversación duró unos minutos más y luego el 
grupo de Acuity se despidió. Al final de la comitiva iba el 
contador revisando sus papeles y el abogado sacudiéndose 
la espuma del extintor.  
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Saito entró muy contento al laboratorio. Doyle se ha-
bía comportado como un primer actor y ahora tenían el 
tiempo necesario para recuperar a Veda. Vio a sus tres com-
pañeros. Samuel, que había permanecido atrás de la escena, 
llevaba aún el detonador en la mano; Patrick se había qui-
tado el equipo de bombero improvisado y Doyle lo miraba 
muy erguido. Al fin, Este último quiso saber.

—¿Qué dijeron? ¿Está todo bien? 
—Sí. Me encargaron enviarles un reporte semanal, 

pero nos van a dejar trabajar tranquilos el resto del mes. 
Los cuatro hombres se felicitaron unos a otros. In-

cluso Samuel le dio un fuerte apretón de mano a Doyle, 
mientras le reconocía su labia para marear a la gente. Des-
pués de la euforia, se dieron cuenta de que había mucho que 
limpiar, pero como ninguno había desayunado, decidieron 
pedir unas tortas de un lugarcito cubano que mandaba a 
domicilio y brindar con un buen café.

Samuel decidió tomarse una siesta y los demás se pu-
sieron a trabajar calibrando los instrumentos. La descarga 
solar que abriría el portal ese día, estaba programada para 
la tarde y la oportunidad era muy valiosa. Las horas que 
tenían pasaron muy rápido. Cuando ya parecía todo dis-
puesto, Doyle preguntó: 

—¿Creen que el portal está listo para hacer pasar a un 
ser vivo? 

—Ese era el plan, ¿no? 
—Será un ser vivo, pero no la ratita que traje.
—¿Qué dices, Patrick?
—Fui a verla después de la detonación. Se mueve de-

masiado. El ruido de la explosión la puso muy nerviosa. 
—Pero…



210

—Ni se te ocurra pensarlo. Si la sedamos se puede mo-
rir. Y queremos una ratita teletransportada, no una muerta. 
No podemos agregar otro elemento de riesgo.

—¡El portal se abre en media hora! 
—Tenemos que mandar a la langosta —Doyle que se 

había acercado a los científicos— no hay tiempo que perder. 
—¿Qué dicen? ¿Le salvé la vida para esto?
Patrick le dio una palmada y dijo con confianza:
—La vamos a teletransportar, no a matar. Voy a des-

pertar a Samuel. Tiene que estar en esto.
Saito fue a su oficina con gran tristeza. La langosta se 

había convertido en una compañera para él. Le amarró las 
patitas y la llevó hacia la plataforma donde dispararían los 
neutrinos. Antes de dejarla, le susurró una de sus frases fa-
voritas de Lewis Carol:

—”El único modo de lograr lo imposible, es conven-
ciéndose de que sí es posible”.

Faltaban dos minutos. Los cuatro hombres ya porta-
ban sus batas y sus lentes de protección. La tensión pareció 
quitarles el aliento por un segundo.

—¿Todos listos? —dijo Patrick, confirmando que Doyle 
alineaba el rayo al torso del crustáceo. 

—Sí —respondieron los hombres como una sola voz.
Se hizo el disparo y Alicia despareció sin dejar ni una 

pata atrás. 
—¿Se fue? —Saito se quitó las manos de la cara. El grito 

de júbilo de los tres le dio la respuesta.
—¡Lo logramos! No hay rastro de ella.
—¡Pero miren! El agujero azul de la pared sigue abierto. 

Se ve como la consistencia de una nube. Ya se cierra. ¡Qué 
belleza, qué maravilla! —dijo Doyle.

Vieron en silencio cómo la nube se disipaba y se iba 
cerrando la pared. Pasaron unos segundos más y entonces 
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se oyó un clank, clank de algo que rodaba por el piso de la 
plataforma.

Todos se quedaron paralizados por un momento. 
Saito se ajustó los guantes del equipo de protección y 

fue hacia la pared. El portal estaba cerrado, pero en el piso 
se hallaba la placa de aluminio que habían mandado antes. 
Tenía un brillo azul que se fue atenuando. La tomó con cui-
dado, pensando que la placa estaría muy caliente, pero no 
era así. Cuando la revisó, se dio cuenta de que la parte de 
atrás que ellos habían dejado intacta, estaba grabada: Estoy 
bien. Lista para el regreso. Llego con el siguiente viento so-
lar de categoría Z, 8 angstroms.

—¿Qué es? —preguntó Samuel.
—La langosta se fue y algo entró en su lugar.
—¿Qué es?
—Un mensaje de Veda. De todo el gran Pacífico hemos 

dado con la foca correcta.
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Capítulo XXXI. Gea

Pasaron unos segundos en los que Veda no pudo levantarse. 
Era como si el portal la hubiese empujado con una onda. 
Saito también había caído en seco, pero como resortes, 
las piernas reaccionaron para ponerlo de pie. La luz de su 
teléfono iluminó el espacio. De pronto en la sombra vio algo 
que lo hizo gritar:

—¡Entró una mokra!
—¿Qué dices? —preguntó Veda ya de pie.
La luz daba en un animal que estaba panza arriba jun-

to a la pared recién cerrada. 
—Espera, necesito más luz. Creo que eso no es una mo-

kra —la científica se acercó al animalito— es una… langosta.
—¿Cómo una langosta?
—Ven, acércate. 
—Creo que primero debo arreglar lo de la luz. Voy a 

reiniciar el sistema. Sé dónde está el interruptor. 
Veda, mientras tanto, había puesto al derecho a la 

langosta, como si enderezarla le diera alguna respuesta. En 
seguida le habló con un tono compasivo:

—Creo que te mandaron para asegurarse de que el por-
tal funcionara con seres vivos. No encuentro otro mensaje. 

Saito echó a andar la iluminación y regresó con Veda.
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—Eso es un crustáceo.
—Sí. Lo mandaron de la Tierra. Creo que es la señal de 

que mañana viajamos. Tal vez era lo que tenían a la mano. 
—Es realmente bello. Nunca había visto un camarón 

tan gigantesco.
—¿No existen aquí las langostas?
—Bueno, no es que conozca todo del mar.
—Tengo que cuidarlo de aquí a mañana. ¿Cómo la po-

demos mantener hidratada para que no se muera?
—Los crustáceos pueden estar fuera del agua un tiem-

po breve, pero es mejor que la envolvamos en un periódico 
con agua salinizada o, mejor, en una cubeta. 

—¿De aquí a mañana nadie va a entrar a este labora-
torio, verdad?

—Nadie entra a Dante, nunca.
—Entonces, creo que podemos ponerla en algún con-

tenedor.
—He visto por ahí un par de peceras con agua salini-

zada para transportar las mokras. Me traigo una y ya está. 
La verdad es que me gustaría quedármela. Sería un buen 
recuerdo de ti.

—Tiene un color muy bonito. No te la comerás, ¿verdad?
Por toda respuesta Saito meneó la cabeza.
—Lo siento. Eso fue… perdóname. No sé cómo agra-

decerte lo que has hecho por mí. Salgamos por la escalerilla 
trasera. 

Fueron en silencio. Cerca de la explanada Saito le quitó 
a Veda la langosta:

—Voy por la pecera. ¿A qué hora necesitas estar aquí 
mañana?

—Alrededor de las cuatro de la tarde. ¿Cómo haremos 
para entrar todos sin ser vistos?

Saito pareció meditar un momento.
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—Debo poner un letrero que diga “En mantenimien-
to”. También necesito hablar con Salvador para que se 
ocupe de esta zona. No vaya a ser que decida tomarse el día. 

—Necesito ir a mi laboratorio. No crees que Lucano 
haya venido a trabajar, ¿verdad? 

—Si está, tendrás que inventarte algo, pero no lo creo. 
Subo a buscarte en dos horas. Mañana es un día importante 
y tal vez quieras preparar todo en casa.

Un rato después y, sin contratiempos, Veda y Saito 
llegaban a la casa donde esperaban Martín y Samuel. El jo-
ven corrió hacia ellos al ver que Saito llevaba un contenedor 
transparente con un animal.

Veda explicó la presencia de la langosta.
—Mañana tenemos que estar en el laboratorio antes 

de las 4:00 pm. No nos toca hacer nada más que esperar a 
que se abra el portal. Para explicar mejor las cosas te hice 
esta carta, Grillo, llévala contigo. 

—¿No llevaré una maleta o algo?
—No, hijo. Esto será empezar de cero.
—También mi papá va a entrar con nosotros, ¿verdad?
Veda guardó silencio. Le había dicho “hijo” y ahora, 

¿cómo podía decirle al niño la verdad? 
Entonces Samuel intervino.
—Esta es una oportunidad, Martín. Asegurémonos de 

que estás a salvo primero. Yo me les uniré en algún momen-
to —lo abrazó con fuerza— de cualquier manera, mañana 
estaré ahí para protegerlos de que nadie les corte el paso. 
Necesitamos suerte. Han pasado ya dos días y la oficina de 
Salud debe de haber dado algún aviso. 

A manera de consuelo, Veda fue a su diario para ano-
tar los acontecimientos del día.
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Capítulo XXXII. Tierra

Saito, Samuel, Patrick y Doyle se pusieron a preparar y a 
calibrar todos los instrumentos para la gran teletransportación. 
Patrick, que estaba a cargo de la parte térmica; es decir, de 
conseguir el calentamiento óptimo de los átomos para generar 
el plasma, se puso de pronto muy pálido. Se acercó a Saito que 
estaba revisando la cantidad que quedaba de tritium. 

—Algo está mal con los ánodos giratiorios —le dijo. 
No estoy logrando contener las ondas magnéticas—. ¿Lo 
sientes? Acercó la mano enguantada de Saito al borde. No 
se supone que se escape ningún tipo de calor. Así no pode-
mos producir fusión termonuclear controlada.

—¿Me estás diciendo que hay una fuga?
—Me temo que sí. No estoy logrando obtener más de 

59 mega joules de energía.
Saito fue directamente a checar el tokamak.
—¡No puedo creerlo! La membrana de la cámara to-

roidal también está generando burbujas. Debe de haber 
bajado la presión del gas.

—¿Crees que Doyle uso material corriente? Son estas 
pequeñas piezas las que deben ser de la más alta calidad.

—Voy a preguntar si tiene ánodos de repuesto. 
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—Ojalá. La última vez que ocupé algo así en Caltech 
tardaron en entregármelos dos semanas. Necesitamos que 
sean de molibdeno.

Saito fue a conversar con Doyle. Eran las once y tenían 
hasta las cuatro para esperar el gran evento solar, cuando la 
mayor cantidad de plasma abriría el portal. 

Fueron al clóset que estaba cerca de los refrigeradores 
a buscar las piezas, pero el interior apestaba todavía por la 
explosión del día anterior.

—¡Samuel! No habrás puesto el explosivo dentro del 
clóset, ¿verdad?

—¡Claro que no! Pero pasa con algunos explosivos. Es 
difícil medir el alcance —Samuel cruzó los brazos.

—No podemos perder tiempo en generar culpas. Hay 
que conseguir las piezas.

—Para eso necesitamos dinero. Saquen todos sus car-
teras, voy a llamar al proveedor —dijo Saito. 

Unos minutos después les confirmaba que, efectiva-
mente los pequeños cilindros tardarían unas dos semanas. 

—Veda nos espera hoy. Y no hay explosiones solares 
relevantes en el futuro cercano. Tenemos apenas horas para 
solucionar esto.

—¿Dijiste que había un torus en Caltech? —preguntó 
Doyle a Patrick.

—Sí, del tamaño de una casa.
—¿No conservan ustedes piezas de reemplazo que po-

damos tomar a la descuidada? —preguntó Samuel.
—Me estás diciendo que robe…
—No. Usamos los ánodos esos y luego se los regresas.
Los cuatro hombres se comunicaron con la mirada. Al 

fin, Patrick dijo. 
—Pues ya qué… Al fin, tengo acceso al laboratorio. 

Nuestro torus no es compatible al cien por ciento con este 



217

tokamak… pero las piezas que generan la oscilación son las 
mismas. Eso sí, necesito la ayuda de alguno de ustedes para 
cargar el equipo, y… Samuel puede ser un buen distractor. 

—¿Necesitan de mi protección, muchachos?
—No, lo que dije es que a un inválido en problemas 

siempre hay quien le tenga lástima —dijo Patrick que parecía 
disfrutar el pequeño desquite.

—Lástima la que vas a dar cuando te vuelva a rom-
per la cara. ¿O prefieres un toque? —el rostro enrojecido de 
Samuel hizo brincar a Saito.

—Basta. No hay tiempo para los trancazos. Vámonos. 
Yo manejo. 

El plan que idearon era que Saito y Patrick entraran por 
casualidad, y una vez que tuvieran las piezas, usar a Samuel 
como distractor para sacarlas del edificio sin que sonara el 
detector de metales. Después de todo, Patrick trabajaba ahí y 
Saito era conocido en la comunidad científica. El proceso no 
debía tomarles más de unos cuarenta minutos; sin embargo, 
al llegar al laboratorio vieron que no había piezas de reem-
plazo. Necesitaban tomarlas directo del torus. 

Patrick decidió que la única manera de ubicar los áno-
dos rotatorios era echando a andar el reactor y utilizar agua 
pintada con algo fosforescente.

—Aquí afuera hay una maquinita de refrescos, tráete 
el más pintado. 

—¿Cómo? ¡Lo vamos a descomponer! —dijo Saito y 
agregó desesperado—. Y ¡nos lo van a cobrar!

—No, no te preocupes. Los ánodos se usan también en 
las máquinas de rayos x. Necesitamos hacer eso para ubicar 
las piezas en el arranque. Necesitamos tres. En seguida lo 
apagamos y lo hacemos correr con agua destilada. Luego, 
cuando regresemos las piezas, volvemos a limpiarlo.
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Por fin desmontaron lo que necesitaban. Eran un poco 
más grandes que los del tokomak, pero podrían funcionar si 
los ajustaban de la manera correcta. Al cabo de hora y me-
dia Saito envió la señal a Samuel. Este salió del coche que 
estaba estratégicamente estacionado y entró a pedirle ayu-
da al guardia que custodiaba ese laboratorio. 

—Amigo —el hombre corpulento lo veía desde su posi-
ción detrás de la mesa— mi camioneta se averió. Creo que es 
una tontería, un cable suelto o algo del carburador, pero, verá… 
no alcanzo. Estoy en esta silla de ruedas condenado a pedir 
ayuda… perdóneme. No sabe la vergüenza que eso me da.

—¿Qué necesita?
—Que salga un minuto conmigo y me ayude a juntar 

el cable suelto. Es que desde aquí abajo, en mi silla, no veo.
El guardia salió tras de él. De cualquier modo, la 

puerta requería una tarjeta electrónica para que cualquie-
ra pudiera entrar. 

Mientras el guardia miraba el motor y seguía las ins-
trucciones de Samuel para reconectar el cable que ellos 
mismos habían zafado, los científicos sacaron la mochila 
con las piezas, y corrieron al edificio adjunto. Ahí espera-
rían a Samuel.

La coordinación había sido exacta y a la vez sencilla. 
Cuando salieron de Caltech con las piezas robadas, los hom-
bres no pudieron sino comentar cuánto se había consolidado 
como equipo. La voluntad que Veda les había inspirado para 
lograr las cosas, a pesar de cualquier circunstancia, era sim-
plemente admirable.

Los hombres llegaron a Acuity y se pusieron a traba-
jar a toda prisa. Disponían únicamente de un par de horas 
para montar y probar que todo funcionara. 

Antes de las 4:00 pm, Acuity estaba listo para recibir 
a Veda.
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Capítulo XXXIII. Gea

Día 3.
Veda despertó. Le pareció que había olvidado respirar 

por un segundo. Fue a la pequeña cocina de Saito a prepa-
rase un té. Recorrió el espacio con la mirada. No estaba ni 
Samuel ni Martín. Ese no era el día en que se podían perder 
las personas.

Había una nota en la mesa de la cocina, junto a la ca-
fetera, Veda pensó que diría algo en broma como “bébeme”, 
pero para su sorpresa era un mensaje de Martín que decía: 
Fui a despedirme de mi abuelo. 

Veda sintió que la sangre le llegaba a las orejas. A las 
4:00 de la tarde Martín y ella tenían que estar frente al por-
tal, listos para cuando este se abriera. ¿Qué pensaba Grillo? 
Enseguida un dolor le pegó como un puñal en las tripas. 
¡Sienna!

Buscó a Samuel por el departamento, al no encon-
trarlo imaginó que estaría en la azotea. Por alguna extraña 
razón se sintió muy enojada con él. Ahí estaba muy ani-
mado hablando por teléfono. La ira se apoderó de Veda 
cuando escuchó el nombre de Lidia. ¿Por qué haría a Lidia 
su confidente? ¿La habría estado engañando con ella todo 
este tiempo?
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Samuel festejaba algo de la conversación. Se le oía… 
animado, contento, disponible.

Veda estaba a punto de reclamarle o arrebatarle el te-
léfono o algo, pero se paró en seco. No le correspondía estar 
celosa o meterse en la conversación de ese hombre y esa 
mujer que sólo la habían ayudado. 

Por fin, Samuel hizo caso de su presencia.
Veda quería decirle que le molestaban sus miedos y su 

falta de pasión para defender al niño; sin embargo, se guar-
dó esas emociones. Lo único importante era transmitirle lo 
que acababa de pasar.

—¡Martín no está!
—¿Cómo? 
—Necesito tu ayuda. ¿Tienes el teléfono de mi papá? 

No logro encontrarlo en mis contactos.
—¿Tu papá está con él? —preguntó mientras marcaba 

con manos temblorosas—. Lo lamento. 
Samuel hizo una mueca y marcó en su celular. Al-

guien respondió del otro lado de la línea. Era la voz juvenil 
y suave de don Antonio. Veda quiso arrebatarle el teléfono 
a Samuel, pero él no se lo permitió. En cambio, puso el apa-
rato en altavoz.

—Don Antonio…
—Samuel, ¿cómo estás?... Ya sé a qué se debe tu lla-

mada. Aquí está Martín conmigo, ha estado explicándome 
cosas… Cosas que yo no sabía… Me dice que ¿está enfermo?

—Don Antonio, ¿puede pasarme a Grillo?
El abuelo titubeó. Por fin dijo:
—No estamos en casa. Lo traje a comer algo y pasó un 

momento al baño. 
—¿Está Sienna con ustedes? 
—¡No! Ella no estaba cuando Martín llegó. 
Veda tomó el teléfono de manera impaciente.
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 —Papá —lo dijo sin pensar mucho— necesitamos un 
favor muy grande de tu parte.

—Hija, no sé qué tanto está ocurriendo. El niño se 
quiere escapar, no sé, me pide que lo ayude con eso, pero yo 
qué voy a saber a dónde ir. A lo mejor es solamente un res-
friado. Eso sí lo curan en el hospital. 

—Escúchame, papá, estamos con el tiempo contado. 
Necesitamos que lo traigas a pureza. Nosotros vamos para 
allá también. Todo se va a arreglar. Allá puedo explicarte 
mejor, pero necesito que vengan de inmediato.

—Pero estos días el complejo de pureza está cerrado. 
—Y eso es muy bueno… No hay personal. No está Sien-

na. No le has contado a mi mamá nada de Martín, ¿verdad?
—¿Por qué le contaría que su nieto está enfermo? Eso 

la atormentaría mucho. Ya sabes, porque ella no podría… 
no sabría hacer la excepción.

—Tú no quieres que Martín tenga que huir del Depar-
tamento de Salud durante toda su vida, ¿verdad? Entonces 
lleva al niño a pureza y ahí te explico todo.

—El problema es que no sé si él quiere ir… 
Samuel, le quitó el teléfono a Veda.
—Don Antonio, corra usted al baño. No vaya a ser que 

se haya ido. 
Pasaron dos minutos que a Veda le parecieron eter-

nos. Por fin oyó la voz de Grillo.
—Hola, má.
—¿Estás bien?
—Sí, pues, un poco triste porque no me voy a poder 

despedir de Gina ni de mis amigos de la escuela y eso, pero 
al menos quería ver al abuelo. Él me va a llevar para allá. Leí 
tu carta. Ni tú ni mi papá van a ir conmigo, ¿verdad?

—Eso lo dije por si el portal se cerraba antes de que 
pasáramos todos.
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—Si no pueden mi papá ni tú… ¿podría viajar conmi-
go el abuelo? 

—¿Él quiere?¿le contaste del portal?
—No. Pero como vamos a pureza, ahí le cuentas.
Samuel colgó el teléfono y miró a Veda como buscan-

do en ella la respuesta.
—Tiene sentido. Vamos a terminar los preparativos —

dijo ella, como sacudiéndose el miedo.
Los minutos que siguieron fueron de angustia y silen-

cio, hasta que Veda se acercó a Samuel, que estaba en la 
salita haciendo unos trazos.

—¿Qué haces? 
—Es un nuevo proyecto. Quiero que Martín se lleve 

la información y busque este desarrollo en tu mundo. Se-
ría lindo que apareciera y con él me recordara —la voz salió 
apenas de su pecho.

—Martín es un buen hijo. 
—¿Y yo? —Samuel sonrió, pero la miró con dureza— 

Entre los dos Samueles escoges al del otro lado.
Pasó un minuto hasta que Veda retomó la conversación.
—Este mundo es muy bello, con sus atardeceres azules 

y la naturaleza en equilibrio, con la empatía que las perso-
nas han desarrollado hacia los animales, las consideraciones 
que toman para no usar y consumir indiscriminadamente. 
Voy a quedarme. Quiero ayudar. Encontrar la manera en 
que las mokras no necesiten alimentarse de seres humanos. 
¡De los más débiles! Eso es terriblemente cruel, y la socie-
dad no lo combate porque está, en mi opinión, asustada y 
deprimida. 

—Pero este no es tu mundo. ¿No piensas volver al otro?
—Habrá otras oportunidades para irme. Las explosio-

nes solares ocurren con periodicidad. Digamos cada siete 
años —dijo con una risa nerviosa que denotaba su amargura.
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—¿Vivirías conmigo?
La puerta de entrada se abrió interrumpiendo la con-

versación. Era Saito. Estaba muy nervioso y la voz salió con 
un leve tartamudeo:

—Es hora de irnos. Mi amigo estará listo. ¿Dónde está 
Martín?

—El niño llegará a pureza directamente. Lo va a lle-
var su abuelo.

La mirada del japonés fue de asombro mezclado con 
desesperación.

—Se nos escapó, pero ya vienen para acá.
—Díganle al señor que nos espere en la estación del 

eólico. De alguna manera el abuelito causará menos sospe-
chas y le hará la vida más sencilla a nuestro guardia. Pero 
debemos llegar todos juntos, como una comitiva.

Llegó el momento del encuentro. Como las instala-
ciones de pureza estaban cerradas había pocas personas 
afuera del eólico. Las tiendas y los restaurantes estaban en 
otra área. Además, muchas personas aprovechaban para vi-
sitar algún parque, y estos quedaban en dirección opuesta. 

—La mayoría de mis amigos están acampando. Pero 
hice estas cartas, mamá —tú me diste la idea— para que se-
pan que no estoy muerto ni nada, sino que estoy de viaje. 

Veda le sonrió a Martín, pensando lo mucho que iba a 
extrañar su alegría y modo de ver la vida.

—Solo para confirmar… En la carta no les hablas del 
portal, ¿verdad?

—No. Les escribí sobre un proyecto de restauración 
de los ecosistemas en Zimbawe y en el Congo. Dije que esta-
ría en esos dos lugares.

El abuelo meneó la cabeza.
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—Veda, me parece que existen ese tipo de proyectos, 
¿no sería mejor de verdad mandarlo a algo así? Yo pagaría 
sus gastos.

—No pasaría el examen médico, querido suegro. Ese 
es el tema. Pero la idea que tuviste es buena, Grillo. 

Mientras conversaban de la abundancia de las 
ballenas, elefantes, gorilas y otras especies, llegaron al la-
boratorio Dante. El corazón de Veda latía con fuerza y sus 
mejillas estaban enrojecidas. 

Para fortuna de la comitiva, estaba Salvador a cargo 
de la entrada, de modo que, tras un breve saludo, fueron to-
dos escaleras abajo. 

Saito y Veda eran los únicos que estaban familiari-
zados con ese lugar. Por eso, sabían moverse en el recinto 
a pesar de la poca luz. En cambio, don Antonio caminaba 
despacio como si estuviera a punto de encontrarse a algún 
espectro. Martín iba a su paso, como cuidándolo. En ese 
momento Veda se dio cuenta de que ellos dos habían man-
tenido una relación muy estrecha a pesar de Sienna. 

—Casi no hay luz —dijo Samuel y su voz temblaba— 
esto es medio siniestro. 

—Ahora lo arreglo —Saito se dirigió hacia un clóset 
para echar a andar el generador; sin embargo, no había aún 
llegado cuando Sienna salió de ahí precipitadamente y de-
trás de ella un guardaespaldas. Era un hombretón barbado 
de casi dos metros que pareció desenrollarse del pequeño 
espacio en el que estaba escondido. 

Saito gritó con la sorpresa y Sienna gritó también:
—¡Alto! ¡Esta es mi propiedad! 
—¡Sienna, somos nosotros! —gritó don Antonio
—¡Traidor!, ¿también tú estás con ellos?¡No sé de qué 

se trata todo esto!, pero ya sabía que vendrían aquí. Tengo 
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monitoreada a toda la familia, así que en este momento me 
van a explicar qué traman sin mi permiso. 

—Vete —gritó Antonio—. Necesitamos hacer algo. 
—Claro, algo con mi portal. Pero ¿a dónde pueden ir si 

ese portal es para las mokras? ¿Quieren manchar mi nom-
bre y todo lo que he hecho por esta sociedad?¡Mil veces te 
dije que el chiquillo tenía algo raro y no valía la pena ni en-
cariñarse!

Veda, que había tardado en reponerse de la sorpresa 
del clóset, escuchó eso último y corrió hacia Sienna. Apenas 
le había logrado dar un empujón cuando la alarma de su ce-
lular sonó. Estaba activada para alertar dos minutos antes 
de las cuatro. 

El guardaespaldas, como un resorte activado por la 
alarma, brincó para detener a Veda. Ella hizo por soltar-
se, pero no había manera de competir con el agarre de esos 
brazos. Samuel entró en acción y tomó al gigante por el cue-
llo. En el forcejeo, Veda alcanzó a ver que en la pared se iba 
abriendo un círculo con los tonos violeta, azul y rojo del ar-
coíris. 

—¡Martín!, entra en ese círculo —gritó con voz 
ahogada.

Él reaccionó y tomó del brazo al abuelo. La ilumi-
nación del portal les permitió ir aceleradamente hacia la 
pared. Solo al llegar al círculo, que cada vez era más grande, 
el muchacho pareció dudar un momento. Entonces don An-
tonio tomó la delantera y lo jaló con firmeza, de manera que 
ambos pasaron a través del círculo. Este pareció alcanzar su 
máximo diámetro y comenzó a cerrarse. 

Sienna, que había caído al suelo, se levantó y corrió 
el último tramo que la separaba de la pared. Llevaba el bra-
zo levantado como para detener a su esposo antes de que el 
portal se cerrara, sólo que, en ese momento, como si fue-
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ra un jugador profesional de futbol americano, Saito chocó 
con fuerza contra ella para bloquearle el paso y la lanzó a 
una parte donde la pared ya estaba cerrándose. El resulta-
do fue desastroso. La mitad de Sienna pareció haber pasado 
por el portal y la otra mitad sobresalía de la pared. Esto 
duró un segundo hasta que la mitad que se veía se gelatini-
zó, llenando el suelo de su composición orgánica. El portal 
estaba cerrado. Habían desaparecido Martín y don Antonio. 
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Epílogo Gea

Después de que el portal se cerró, ocurrieron varias cosas:
 El guardaespaldas soltó a Veda y corrió hacia el char-

co gelatinoso, sin embargo, frenó antes de llegar a la pared, 
pues el recinto había quedado de nuevo a oscuras. Saito, que 
conocía las dimensiones de ese espacio de memoria, apro-
vechó la oscuridad para noquearlo con una llave de tuercas 
del kit que había llevado para hacer la placa, y que se ha-
bía quedado en una esquina del recinto. Veda se desplazó 
tanteando la pared, y llegó hasta el generador para echar a 
andar la luz inmediatamente. Una vez que todo se iluminó, 
Saito le pidió a Samuel que fuera por su amigo, el guardia. 
Salvador bajó, y entre él y Samuel se ocuparon de subir al 
gigantón, que seguía desmayado. Saito, que se había man-
tenido en calma, fue por una manguera y, con el chorro a 
presión, hizo desaparecer a Sienna por el desagüe. 

Los días que siguieron en Gea fueron extraños. Al-
gunos funcionarios de pureza cuestionaron a Veda sobre 
lo que el gigantón alegaba y sobre el paradero de sus pa-
dres. Ella tuvo que decir que ignoraba todo, y que era obvio 
que el señor alto había sufrido una contusión. Luego, el De-
partamento de Salud llegó a casa de Samuel para buscar a 
Martín e interrogaron a la pareja sobre el niño. También fue 
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a visitarlos personal del Departamento de Educación, pues 
no estaban conformes con que el muchacho no hubiera ce-
rrado el ciclo escolar, y al final, fueron algunos amigos del 
niño, cuyos padres estaban seguros de que la familia se ha-
bía inventado ese cuento de que Martín estaba de viaje. Se 
creyó incluso que los abuelos habían pedido ser lanzados 
con el adolescente a la tina de mokras porque su vejez co-
menzaba a ser notoria, y no querían vivir sin el nieto. 

Cuando la vida comenzó a ser de nuevo rutinaria, Lu-
cano le ofreció a Veda un puesto de tiempo completo en 
pureza. Ella aceptó para cambiar las cosas desde dentro. 
Lo que no pudo hacer fue seguir viviendo con Samuel.

—Eres una persona a la que le gustan las reglas y el 
orden. Y yo no quisiera causarte problemas con lo que voy a 
iniciar —le dijo ella.

—Tal vez tienes razón. Yo únicamente soy un ar-
quitecto y a eso pienso dedicarme. Necesito tiempo para 
reponerme de la ausencia de Martín, y también para olvidar 
que tú no eres mi esposa. Nada más no asumas que me gus-
tan las reglas. Las estimo necesarias. Pero creo que siempre 
me vas a comparar con el esposo que te espera.  

Hubo un momento de silencio. Veda comprendió lo 
que Samuel callaba: que él también la estaría comparando 
con la esposa que perdió.

—Ahora soy una especie de doble agente. Estoy con la 
resistencia, pero, al mismo tiempo, me da miedo que este 
equilibrio que lograron con la naturaleza se pierda. Lo que 
quiero es que la sociedad recupere el amor y el respeto a la 
fragilidad humana. No sé si estemos hechos para tener de-
predadores, creo que con nosotros mismos basta y sobra.

—Si en algo puedo ayudarte, cuenta con eso.
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—En siete años voy a tratar de abrir el portal para que 
regrese Martín. Claro, si él quiere, y si las condiciones son 
correctas. 

—Y tú ¿te irás?
—Creo que habrá pequeñas explosiones solares que 

me permitirán al menos comunicarme con la gente de la 
Tierra. Ya se verá —dijo Veda con un dejo de coquetería.
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Epílogo Tierra

Martín y Antonio llegaron al laboratorio de Acuity. El 
asombro que causó su llegada fue inmenso. Las miradas 
iban de un hombre al otro, y así las preguntas rebotaban 
entre los seis caballeros. Al fin Saito preguntó: 

—¿Y Veda?
La carta que Martín tenía en el bolsillo explicó que 

Veda se había quedado por voluntad propia, y que Martín 
requería de la ayuda de Samuel. Fue una carta que pasó por 
los ojos de todos, incluyendo a Doyle, y ninguno daba crédi-
to a lo que acontecía. La presencia de don Antonio pareció 
ayudar bastante, pues seguro así era como Samuel recorda-
ba a su suegro.  

Al cabo de un rato y aún con mil preguntas, Patrick 
sugirió dar por concluido el asunto y regresar a casa. No ha-
bría más explosiones enormes que les trajera a Veda. 

—Esto que hicimos es realmente importante, colegas 
—dijo Doyle—. A pesar de que no haya querido regresar nues-
tra científica, acabamos de dar con la teletransportación. 

—Tú no tienes derecho a decir “nuestra científica” —dijo 
Samuel en un tono que denotaba su hartazgo.

—Papá —interrumpió Martín—, perdón… señor. 
El grupo enmudeció. 



231

—No te preocupes —dijo Samuel—. Han sido muchas 
emociones para todos. Al decir esto la voz se le quebró y se 
tapó la cara con las manos. 

Saito comprendió que su amigo estaba llorando y fue 
hacia su mochila. De ahí sacó un rollo de papel completo. El 
gesto hizo que el llanto se cambiara por carcajadas generales.

Ya más animados optaron por despedirse.
—Bueno, los que vivan conmigo, vámonos —dijo por 

fin Samuel.
—¿Yo también? —preguntó Doyle.
—Sí, ahora más que nunca. Los de Acuity van a que-

rer el descubrimiento y no vamos a permitir que lo vendas.
—Pero todo esto es de ellos.
—Excepto la idea —dijo Saito—. Necesitamos replicar 

todo el proceso, pero en la universidad. 
—Me van a demandar si no entrego algo.
—Creo que vieron lo peligroso que era el experimento. 

Necesitarás regresarles el adelanto que te dieron y, si insis-
ten en resultados, puedes amenazarlos también. Decir que 
irás con la prensa a denunciarlos por obligarte a hacer algo 
tan riesgoso para la población. 

—Sí, sí… esto es más grande de lo que ellos esperaban. 
—Estoy pensando que deberíamos reproducir el 

experimento en el observatorio de Maunakea —dijo Patrick— 
¿quién se anima?

Saito y Doyle levantaron la mano. Un segundo des-
pués Samuel, don Antonio y Martín la levantaban también.

—Todo es mejor en Hawái —dijo Samuel y agregó 
mirando a Martín—, ya verás que atardeceres rojizos más 
hermosos tenemos.
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