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llustraciones de Sofia Orozco






A mis enanos, Jorge Eloy y Daniel,
con mucho amor, porque compartimos

muchas historias y me inspiraron para escribir.
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° Hay algo que desees con todas tus ganas? Imaginate

&si se cumplieran todos nuestros deseos, aunque sea

2t por un momentito. Te contaré qué paso con uno que era 2k

muy importante para mi que se hiciera realidad.




ientras caminaba cada dia de la mano con

papa, yo deseaba encontrarme una estrella
blancay brillante sobre la calle. Si, una estrella estrella-

da, pero nunca sucedia.
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abia como era el suelo porque, en nuestras cami-
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natas, no veia otra cosa desde hace ya varios me-
ses. Sabia qué pisabamos en el trayecto: La calle que se
llenaba de personas. Las piedritas de diferentes formas
y tamanos, jen mi casa tenia muchas! Las lineas amari-
llas y las blancas, con las que imaginaba que podria lle-
gar lejisimos. Las banquetas en las que jugaba “galloy
gallina”, siempre y cuando mi papa no tuviera prisa. Los
pisos de colores de las cocheras, que me daban ideas
para mis dibujos. El pasto y la tierra donde vivian filas in-
terminables de hormigas.

De tanto mirar, encontré muchas cosas: una mo-
neda, un calcetin, una chancla, otra vez un pasador con
brillitos, pero nunca, nunca una estrella estrellada. De-
jaré de parpadear para ir mas atentay ver lo que los de-

mas no pueden.
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” na noche después de banarme y de cenar, mi
papa me leyd un cuento, uno de mis favoritos, tra-
ta sobre una nifna murciélaga. Tengo ocho, y a muchas
ninas de ocho nos gustan los murciélagos.

De pronto interrumpi la lectura para contarle a mi
papa sobre mi deseo de encontrarme una estrella estre-

llada. El bajé el libro y se quito los lentes.
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apa, quiero encontrarme una estrella en la calle,

pero no la he visto.

—Si volteas al cielo la encontraras, hay tantas,
Sofi.

—iNo!, la quiero estrellada en el piso para tocarla.

—¢En el piso?

—iSi! ¢Crees que haga ruido al chocar en la Tierra
como una mega explosion? ;O caera como las hojas de
los arboles, suave y lento? ;Dejara una estela dorada?
¢O llovera brillantina?

—Mmmmm... Tal vez eso no sea posible, Sofia. Es
imposible que la encuentres en la calle.

—¢No es posible porque mi deseo se lo conté a
varios amigos en la escuela? Es que lo pedi al apagar las

velitas en mi cumple pasado y dicen que los deseos no

se platican.




—No creo que sea eso, Sofi. ;Y para qué quieres

una estrella? ;Cabra aqui en el departamento?

—Me imagino que si cabe. Se ven chiquitas, pap3,
son como pequenas canicas. Miralas bien, asémate por
la ventana. Yo me asomo todas las noches. La tendré
bajo mi almohada, en mi mochila, en el bolsillo de mi
pantaldn o cerquita de mi corazdon. Me acompanara. No
te daremos guerra, ni ella ni yo.

Papa me acaricio el cabello con ternuray yo cerré
los 0jos un momento, insisti para que me apoyara, pero
no lo hizo.

—Mmmmm... Aveces los deseos no se cumplen,

Sofi. Adormir, mi pequena. Manana platicamos.




E Lrié, me imagino que fue por lo que dije. No lo en-

tendi bieny me molesté. Apago la lampara del
burd, mientras me daba un beso en la frente, acaricid mi
cabello, aun un poco humedo, alborotandolo. Pensé que
al dia siguiente no podria acomodarlo y que él me haria
dos colitas. Una mas arriba que otra, como siempre. Eso

no le pasaba a mi mama cuando me peinaba.



sa noche no podia dormir, me quedé pensando en
E lo que no le conté a papa sobre la estrella. Mama
me dijo con voz bajita, antes de irse, que la buscara en el
cielo por las noches, que ella seria una estrella, la mas
blancay brillante. Desde entonces, cada noche me aso-

mo por la ventana de mi cuarto para mandarle un beso.




c uando las nubes lo tapan todo, sé que ella ahi esta

mirandome por algun huequito, lo sé, lo siento.




”na noche se me metiod en la cabeza laidea de que
ella bajaria para darme un abrazo. Estaba segura de
que lo haria, mi corazén me lo decia. Por eso la buscaba
en todas partes: la calles, las piedritas, las lineas amari-
llas, las lineas blancas, las banquetas, los pisos de colo-
res de las cocheras, el pasto y la tierra. Me fijaba muy bien
porque aseguraba que era tan pequefiita como una hor-

miga. Después, cada que salia de casa, llevaba una lupa

en la mano, en esa mano que queda libre, porque con la /

otra se sujetaba a la de papa. Jamas lo soltaria.




Para qué quieres una lupa, Sofi? —Pregunté una
& manana papa.

—Buscaré cosas pequenas, papa.

—:Y las llevaras a casa?

—Si

—Ay, hija, creo que en tu cuarto hay muchas co-
sas pequenas.

Temia que papa no entendiera lo de mama, asi
que de nuevo no le conté. Tampoco le volvi a mencionar

sobre mi deseo de toparme con una estrella.



” n dia lluvioso, papay yo caminabamos hacia la

casa, él llevaba un paraguas rojo, inmenso como
un carro, cabiamos los dos y muchas personas mas. Yo,
como de costumbre, iba pendiente del suelo, aunque

esta vez estaba mojado y no se veia igual.
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A  cruzar una calle, de pronto escuché un quejido,
luego otro, otro y otro mas. Me asustéy abracé a
papa. El no entendié lo que pasaba; solo me dio unas

palmaditas en la espalda.



E ran de esos quejidos de dolor. Mi panza se apreto

y mis ojos grandes como platos se pusieron aten-
tos. Busqué sin parar, acerqué la lupay jalé a papa hacia

donde provenia el ruido.




° Pa, escuchas los quejidos? —Corre, Sofia, cada vez
& llueve mas fuerte.
—Ven, que se escucha algo, ven, papa.
—Es la lluvia, vamonos, hija.
El ruido me hizo voltear a la derecha.

Debajo de un carro estacionado, ahi vi una man-
cha blancay, por un instante, pensé en la estrella, pensé
en mama, pensé en su abrazo. Pero al acercar la lupa no
era nada de eso. Era un gato o quiza un perrito, no veia

bien. Le pedi a papa que nos asomaramos.
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' ° Ya viste, pa? Hay un animal debajo del carro. ’

—Siyaveo, es un perro. ;Y si nos muerde, hija?

—iNo, pa!

—\Vente, vamos a casa, Sofia. No podemos hacer-
nos cargo de él.

Jalé de la mano a pap3, sin soltarlo, para que jun-
tos fuéramos hasta donde estaba el perro. Al llegar di un
paso al frente, saliendo de la proteccion del paraguas,
pero sin soltar a papa . Luego di otro y otro mas. Mil la-
grimas corrieron por mi rostro, tantas que se confundian
con la lluvia. Me arrodillé para acariciar al perro.

No grund. Bajoé las orejas y sus ojos color miel se

encontraron con los mios.




na de sus patas sangraba, me asusté tanto.
—iTiene sangre, papa!
—Creo que la atropellaron, hija, es una perrita, lle-
vémosla a un veterinario, tomaremos un taxi.
—¢ Es nina, papa?

—Si.




e camino, en el taxi, mi imaginacion volé muy le-

jos. Las estrellas también son nifias, dije en voz
alta. Papa se quedé callado, creo que no comprendio. A
veces, pero solo a veces, los adultos y los ninos no nos

entendemos.




Abracé a la perrita, a mi estrella estrellada, y le susu-
rré al oido que se quedara conmigo, que no se fuera.

Ella tenia los ojos cerrados y parecia no escucharme.
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E n el hospital de perros, mientras esperabamos a
que la atendieran, le conté a papa sobre mideseo
de encontrar una estrella estrellada. Queria sentir de
nuevo un abrazo de mama, porque ella era una, mama
era una estrella.

Fue entonces que él comprendié por qué, cada
dia, yo caminaba con la vista inmersa en el suelo. A
papa se le llenaron los ojos de lagrimas, se las limpié

suavemente con mis dedos.




° Podemos quedarnos con la perrita, pa? Nos busca-
& bamos desde hace tiempo, la una a la otray hoy, por
fin, nos encontramos. Ademas, es glera como mamay
tiene sus ojos del mismo color que ella.

—Ya veremos, mi pequefa murciélaga. ;Cémo la
llamarias?

—Maya

—¢ Por qué?

—Porque cuando fuimos a las ruinas nos encon-
tramos muchas mdrcielas,y a ma le encantaron esos
lugares. ¢Te acuerdas?

—Si, Sofi.
Papa me cargd en sus brazos y me recargué en su

pecho. jYo, también, deseaba tanto un abrazo de él!
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p asamos dias dificiles, pero Maya ahora puede ca-
minar bien. Vive muy contenta con papay conmi-
go. Los tres reimos seguido... bueno, excepto cuando
papa se enojo porque ella rompio el florero grande que
nos regalo la abuela.

Pero lo mas importante es que nos amamos.




M aya me da abrazos como los que me daba mi
mama, suaves y acolchonados como las nu-
bes, justo los que tanto necesito. Me lame la cara con
esa lengua rosita y negra, esa que la hace unica.
Estoy segura de que mama me la mando, papa
también lo cree, me lo ha dicho. Mas que un rescate,

esta historia es sobre un encuentro, un encuentro con

mi mas preciado deseo.




“aﬁana sera mi cumpleanos nueve. Ya estamos

preparando todo para la fiesta en casay para re-

cibir a mis amigos y a mis amigas. Estoy feliz, pero lo que

mas ocupa mi mente es, ¢cual sera mi proximo deseo?
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Maya, una estrella estrellada, es la historia de Sofia, una
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