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Dolores Castro a los ocho anos

Fuente: Archivo familiar.
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Introduccion

Este libro tiene su origen en el encuentro literario El canto del
zenzontle: homenaje a Dolores Castro, realizado del 4 al 6 de
mayo de 2022 por el Cuerpo Académico UCOL-CA-49, “Rescate del
Patrimonio Cultural y Literario”, de la Facultad de Letras y Co-
municacion de la Universidad de Colima. En el evento participa-
ron estudiantes de posgrado, profesores e investigadores de dicha
institucion, al igual que del Centro de Actualizacion del Magiste-
rio, Zacatecas; la Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas; la
Universidad Autonoma del Estado de México y la Universidad de
Akron, Estados Unidos. El objetivo, tanto del evento como de esta
publicacion, es rendir homenaje a la escritora Dolores Castro, ana-
lizando su obra y las relaciones que entabl6 con otros escritores y
grupos literarios, asi como sus aportes en general a la literatura y
la cultura mexicanas.

Dolores Castro naci6 en la ciudad de Aguascalientes, el 12
de abril de 1923, y muri6 el 30 de marzo de 2022, en la Ciudad de
México. Fue una de las poetas mexicanas fundacionales y ocupo
un lugar decisivo en el impulso y desarrollo de las letras mexi-
canas del siglo XX, junto con Concha Urquiza, Rosario Castella-
nos y Enriqueta Ochoa. Estudié derecho y literatura. Fue editora
y guionista de radio y television. Se desempefié como profesora
e impartio talleres literarios hasta el final de sus dias. Entre otros
reconocimientos obtuvo el Premio Nacional de Poesia de Mazatlan
1980, Premio Iberoamericano de Poesia “Ramon Lopez Velarde”
2013, Premio Nacional de Ciencias y Artes en Literatura y Lingliis-
tica 2014, y la Medalla “José Emilio Pacheco” 2016. Algunos de sus
poemarios son: El corazon transfigurado, Qué es lo vivido, Tornasol,
Intimos huéspedes y Oleajes.
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EL CANTO DEL ZENZONTLE. APROXIMACIONES CRITICAS A LA OBRA DE DOLORES CASTRO

El canto del zenzontle. Aproximaciones criticas a la obra de
Dolores Castro esta conformado por doce capitulos: tres enmarcan
el contexto en el que la poeta Dolores Castro se formo, convivié y
compartio espacios culturales; dos se adentran en el analisis narra-
tivo de la novela La ciudad y el viento; dos se centran en el analisis
de la poesia de Castro, y cinco mas realizan un estudio comparati-
vo entre la poesia de Dolores Castro y la de Gloria Gervitz, Jaime
Sabines, Griselda Alvarez, Efrén Rodriguez o José Barocio. Veamos
una breve descripcion de cada capitulo.

“A la sombra de las palabras’ Formacion y colaboracion de
Dolores Castro y Los Ocho Poetas Mexicanos, con los intelectuales
catblicos en torno a Abside. Revista de Cultura Mexicana”, de Irma
Guadalupe Villasana Mercado, nos presenta el contexto historico
literario en el que el Grupo de los Ocho, conformado por Alejan-
dro Avilés, Roberto Cabral del Hoyo, Rosario Castellanos, Efrén
Hernandez, Honorato Ignacio Magaloni, Octavio Novaro, Javier
Pefialosa y Dolores Castro, se dio a conocer a través de Abside. La
revista, encabezada por Gabriel y Alfonso Méndez Plancarte, era
“el organo principal de difusion del catolicismo, de 1937 a 1979”,
y del humanismo catélico que, segin Villasana, dio “apertura a
otras expresiones discursivas disidentes al catolicismo”, pero que,
en opinion de Roberto Cabral, les perjudicé ante la critica literaria
cano6nica que los tach6 de “mochos”. Sin embargo, como sefiala
Villasana Mercado, Los Ocho Poetas compartian, mas que el ca-
tolicismo, el humanismo y la formacion clasica; perseguian mas
bien “la contemplacion de la naturaleza como medio de acceso a
lo trascendental, ominoso, desde una perspectiva existencialista”.

En el capitulo “Dolores Castro y los escritores del exilio espa-
fiol en México”, José Manuel Gonzalez Freire destaca tres tipos de
exilio: el interno, el forzoso y el laboral. El primero, que se relaciona
de manera directa con la poeta, sefiala la invisibilizacion y la falta
de reconocimiento de los intelectuales en el seno de su cultura; el
segundo se refiere a motivos politicos, y el tercero esta vinculado a
razones economicas. A partir de la idea de los tres exilios, el investi-
gador aborda la relacion que tuvo Dolores Castro con los intelectua-
les mexicanos y con los espafioles exiliados en México a raiz de la
Guerra Civil Espafiola y la dictadura del general Francisco Franco.
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INTRODUCCION

El estudio inicia con una resefia bio-bibliografica de la poeta mexica-
na que sefnala los diversos espacios en los que se desenvolvié como
docente, locutora y promotora de la literatura. Luego se detiene en
el Grupo de los Ocho y la revista Abside en donde participé Castro.
Destaca asimismo la amistad con Rosario Castellanos y su viaje a
Espafia. En el segundo exilio, Gonzalez Freire marca la llegada de
los espanoles a México y la relacion de maestro-alumna que sostuvo
Dolores con algunos de ellos como Leon Felipe, Ramon Xirau y Luis
Cernuda. Con esto, asegura Gonzalez Freire, la poeta supo fusionar
los saberes y aport6 a la cultura, la riqueza de una tradicion hispa-
nica presente en la literatura mexicana.

A partir de los poemas “Piedra” y “Fuego nuevo”, Ma del
Carmen Zamora Chavez, en “Dolores Castro en 10 mujeres en la poe-
sia mexicana del siglo XX (compilacion de Griselda Alvarez Ponce
de Leo6n). Simbologia e imagen poética”, analiza el alcance artistico
de estos dos poemas, subrayando su caracter simbolico, asociado
a una reflexion filosofica acerca del tiempo y la hondura existen-
cial. Castro comparte con “su lector el asombro por el tiempo, las
transiciones y como estas estan presentes en todo momento de la
vida” A manera de introducciéon en su capitulo, Zamora describe
lo que represent6 la antologia de Griselda Alvarez como crisol de
voces emblematicas de la poesia en la década de los setenta, entre
las cuales figuran Dolores Castro, Rosario Castellanos y Margarita
Michelena, por citar algunas. Vista en el marco de una generacion
literaria intrépida a su modo, Dolores Castro tiende, como la pro-
pia Griselda Alvarez y otras literatas de su tiempo, a la reflexividad
y al ensimismamiento.

Prueba de la profunda vocacion literaria de Dolores Castro,
mas alla de la poesia, es su novela La ciudad y el viento (1962),
obra que estudia Alexis Ortiz en el capitulo “Conflicto y memoria
historica en La ciudad y el viento de Dolores Castro”, y a partir del
cual el autor reflexiona en torno a las caracteristicas y aportes de
esta novela que, ante los ojos de la critica literaria, no ha tenido la
recepcion que se merece. Como apunta Alexis Ortiz, La ciudad y el
viento se enmarca en las novelas que retoman el tema de la Cris-
tiada, acontecimiento por demas decisivo en la historia de México,
en particular para la zona Centro-Occidente que se vio envuelta,
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EL CANTO DEL ZENZONTLE. APROXIMACIONES CRITICAS A LA OBRA DE DOLORES CASTRO

con mayor énfasis, en un conflicto que involucré al gobierno, a la
Iglesia y la sociedad civil. Con acierto, el autor descubre que las
criticas en torno a esta novela se resumen en dos tipos: las que le
sefialan la falta de posicionamiento moral ante los acontecimien-
tos historicos que refiere, y las que identifican en la obra una es-
tructura decimonoénica, asi como carencia de recursos narrativos.
Sin embargo, defiende Alexis Ortiz, “los criticos y sus juicios son
debatibles y la novela, por el contrario, se acerca a la historia, sus
eventos y agentes con técnica innovadora, adaptando al texto li-
terario recursos conceptuales y teoricos de la, en ese entonces,
desconocida memoria historica.”

Diana Erika Cruz Jiménez desarrolla en “Dos visiones fe-
meninas de las guerras civiles en México: Cartucho y La ciudad y el
viento, entre micronarrativas y literatura testimonial” un capitulo
de naturaleza comparativa entre dos novelas que abordan, en un
caso, el tiempo de la Revoluciéon Mexicana, y, en otro, la Cristiada.
Asi, pone en didlogo obras que corresponden a escritoras de extre-
ma sensibilidad en quienes palpita la vivencia estética, intimista,
de manera permanente: Campobello y Castro. En su capitulo, Cruz
Jiménez sefnala la hibridacion de estas literaturas de corte testimo-
nial y en el linde de lo que Peter Burke llama las micronarrativas.
Las novelas en cuestiéon hacen visible el “reconocimiento del ser
historico, el ser que escribe y que es parte de un contexto, de una
realidad vivida, percibida e interpretada”. Desde la perspectiva de
Diana Erika Cruz, las novelistas que estudia retrataron personajes
femeninos en medio de circunstancias adversas, rodeados de gue-
rra, para disipar la idea comun acerca de las mujeres con respecto
a su caracter sumiso y poco arrojado. Por ello, estamos ante escri-
toras que subvierten tendencias y, sin mayores aspavientos, orien-
tan una mirada alterna de las y los lectores sobre acontecimientos
historicos muy estudiados.

Jorge Asbun Bojalil, en su capitulo “Primero en tiempo, pri-
mero en perfilar una poética: ‘El arbol fugitivo’ de Dolores Castro”,
nos revela que “El arbol fugitivo” es el primer poema que publico,
en septiembre de 1948, 1a poeta hidrocalida, y no “El corazon trans-
figurado”, como se creia. Con base en una investigacion archivisti-
cay, en su momento, en un acercamiento profundo a la escritora,
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INTRODUCCION

Asbun identifico en 2017 textos de Lolita Castro que no habian sido
considerados en antologias, entre los cuales se encontraba “El ar-
bol fugitivo”, un texto de veta filosofica y de particular interés por
sus ramificaciones interpretativas. Desde la teoria de la Estilistica,
de Damaso y Amado Alonso, Asbun detalla los elementos expre-
sivos del poema, asi como la vision de mundo que se desprende
de los versos de Lolita Castro. De esta forma, el autor visibiliza el
caracter simbolico del agua, el aire, la tierra y el fuego y su corre-
lacion con el mundo prehispanico, pero también hace ver como el
canto de la voz lirica “se transforma en desesperacion, en un golpe
sonoro que acompana, quiza los ultimos impulsos de vida”.

Con el capitulo “El acontecimiento poético en ‘Las palabras’
y ‘Ausencia’ de Dolores Castro”, Sonja Stajnfeld nos plantea el abor-
daje de dos poemas de Lolita desde un original punto de vista, toda
vez que se propone analizar como opera la metafora como aconte-
cimiento poético, en la consideracion de que toda metafora, segin
apunta la autora, genera “cambios racionales y emocionales en los
lectores”. El poder liberador, expansivo de las metaforas, y en parti-
cular de las que crea Dolores Castro, provocan un acontecimiento
de reactualizacion del hecho poético, desde lo semantico y aso-
ciativo. Las palabras, en el poema del mismo titulo, se configuran
inconmensurables, apoteodsicas, unidas en cierto modo al dolor, el
tiempo, la intensidad de una vivencia, como sugiere la estudiosa.
En el caso de “Ausencias’, se vivencializa “que las ciudades asfixian
lo humano en las personas”, pero, incluso asi, se “clama, suplica,
por una interaccion humana, por un rastro de humanidad, el cual
no aparece...” De honda sensibilidad, la poesia de Dolores Castro
cimbra con su red metaforica y expande el acontecimiento poético.

Nohemi Yesenia Zufniga Preciado, recuperando a Aristote-
les, Heidegger y Gadamer, propone entender la mismidad como
“una intimidad que concientiza al autor tanto de su obra como de
la vida misma”; esto es, como una plena conciencia de la existen-
cia en el siendo y en su relacion con los otros. En “La mismidad en
las poéticas de Dolores Castro y Jaime Sabines’, Zufiiga explora,
precisamente, las formas en que estos dos poetas mexicanos del
siglo XX hablan de su ejercicio creador y, en una suerte de desdo-
blamiento, se observan a si mismos. A través de su trabajo, Zuiii-
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EL CANTO DEL ZENZONTLE. APROXIMACIONES CRITICAS A LA OBRA DE DOLORES CASTRO

ga pone de manifiesto que, tanto en “El corazon transfigurado”,
de Dolores Castro, como en “Los amorosos”, de Jaime Sabines, se
percibe “la necesidad de hablar de la cotidianidad en un sentido
personal”’; es decir, de “hablar del ser humano, del sentimiento, de
la emocion, de la vida misma”. Y aunque cada poeta, en funcion de
sus circunstancias historicas y experiencia aprehensiva del mun-
do, expresa la mismidad de forma particular, une a uno y otro orbe
poético el deseo de acercarse al misterio del lenguaje, de la vida,
de la comunion y la revelacion de la esencia humana a través de
la creacion artistica.

“Luz e iridiscencia en la poesia de Dolores Castro y Gloria
Gervitz”, de Félix Alejandro Delgadillo Zepeda, muestra el sentido
de revelacion que alcanza el poema. En ese camino luminoso la
imagen arde, se hace palabra, aliento poético que nombra. Desde
esta vision que se enmarca en la teoria de Maria Zambrano, Delga-
dillo Zepeda establece un dialogo entre la poesia de Dolores Castro
y Gloria Gervitz. La luz, elemento comtun en ambas poetas, “ad-
quiere una resonancia de naturaleza hacedora” y nos lleva a con-
siderar el ambito de lo sagrado, en este caso, convocando aspectos
del espiritu del mundo y de la luz interior que se materializa en “el
amanecer, el despertar, el abrir puertas, la reverberacion, la vigilia
y orexis”, conceptos que Delgadillo Zepeda trae de Zambrano al
estudio de Castro y Gervitz. Con esto, el investigador ve que en
ambas poetas “la luz es el fuego que se enciende desde el interior:
la iridiscencia” en donde placer y muerte se encuentran y dejan
ver el estado primigenio de la contemplacion.

Krishna Naranjo Zavala y Ada Aurora Sanchez Pefia, en
“Memoria y creacion poética en Griselda Alvarez y Dolores Cas-
tro”, ponen en didlogo la obra poética de dos escritoras que, ade-
mas de pertenecer a una misma generacion de mujeres literatas,
fueron amigas cercanas y reconocidos pilares de la vida cultural de
Meéxico del siglo pasado. A propésito del eje de la memoria, como
“pretexto escritural y tematico”, Naranjo y Sanchez se internan en
los poemarios Letania erdtica para la paz (1963) y Sonetos terminales
(1997), de Griselda Alvarez, y de El corazon transfigurado (1949),
Qué es lo vivido (1980) y Oleajes (2003), de Dolores Castro, a fin de
analizar como funciona la memoria en un caso y otro, asi como
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INTRODUCCION

cual es el tono y la expresividad derivadas en cada poeta. En Gri-
selda es perceptible que “la memoria se asocia a la historia perso-
nal y colectiva, al recuerdo como huella, a la nostalgia”, mientras
que, por lo que respecta a Lolita, cobra fuerza la infancia, el dolor,
lo sagrado en la misma asociacion. En funcion de los poemarios
seleccionados, se observa que la vejez, en Griselda, es un tépico
que cobra fuerza en sus ultimos afios de existencia, en tanto en
Lolita, la infancia se mantuvo como otra forma de hacer memoria,
aunque fuese de manera tangencial. Al hacer memoria, la voz lirica
de una y otra propuestas poéticas reflexiona sobre el tiempo, sobre
lo que se pierde y se gana, sobre lo que va desapareciendo y, de
manera invariable, abreva en lo autobiografico.

Omar David Avalos Chavez y Karla Janett Andonegui Cruz
nos entregan en “El mar como puente en la poesia de Dolores Cas-
tro y Efrén Rodriguez”, un analisis comparativo entre los dos poe-
tas, a partir de las imagenes del mar. La plurisignificacion que se
desprende del agua como simbolo, imagen y metafora es revisada
en Rio memorioso, de Castro, y Cancionero marino, de Rodriguez,
utilizando como fundamento tedrico las visiones de Paul Ricoeur,
Gaston Bachelard y Jean Chevalier. Con esto, los investigadores
buscan establecer una estética comun a los poetas estudiados,
pues consideran que mediante la metafora “ambos integran una
estética de la afioranza, el recuerdo y el abismo como silencio”.
Asi, se hace evidente “lo inasible y el peligro que acecha de lo que
no puede verse”. Una vez identificado el didlogo entre Dolores Cas-
tro y Efrén Rodriguez, se marca, asimismo, un antecedente en los
estudios comparados de la poesia mexicana contemporanea y sus
manifestaciones en la region Centro-Occidente de nuestro pais.

Mayra Guadalupe Vazquez Laureano estudia, de igual
modo, el mar como guia para la introspecciéon en el capitulo “Don-
de se bifurcan las voces. Didlogo entre Oleajes de Dolores Castro y
Agua Total de José Barocio”. En ambos poetas, afirma la investiga-
dora, existe una similitud en cuanto al murmullo del mar, su quie-
tud y el ritmo de la introspeccion que genera. A pesar de la distan-
ciay el tiempo que separa los contextos vividos por los dos poetas,
el mar “los atrae lleno de misticismo”. El agua en tanto mar, lluvia,
gota es vista en Oleajes, de Dolores Castro, y Agua Total, de José
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EL CANTO DEL ZENZONTLE. APROXIMACIONES CRITICAS A LA OBRA DE DOLORES CASTRO

Barocio, desde la plataforma teoérica de Gaston Bachelard. Castro
y Barocio emergen asi, como escritores pasionales, “cualidad que
no s6lo queda impregnada en sus versos”, sino que provoca en los
lectores “oleadas de sensaciones que transmite el texto”.

Con esto hacemos evidente la importancia de destacar la
figura de Dolores Castro en la cultura y la literatura mexicanas de
nuestra época; de subrayar su calidad artistica y la necesidad de
difundir y estudiar su obra. De esta forma, desde el Cuerpo Acadé-
mico UCOL-CA-49, “Rescate del Patrimonio Cultural y Literario”,
abonamos a la nueva critica literaria en México y dejamos en ma-
nos de los lectores este trabajo conjunto, este homenaje.
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“A la sombra de las palabras’”.
Formacion y colaboracion de Dolores
Castro y Los Ocho Poetas Mexicanos,

con los intelectuales catolicos en torno
a Abside. Revista de Cultura Mexicana

Irma Guadalupe Villasana Mercado
Centro de Actualizacion del Magisterio, Zacatecas

A la sombra de las palabras
que se aduermen en la lengua
bebo hieles colmadas

como fuentes pasajeras.

A la sombra de las palabras
crezco como la luz
que de la noche despierta.

A la sombra de las palabras
encuentro mi ascendencia.
Dolores Castro

1 grupo literario e intelectual denominado Los Ocho Poetas

Mexicanos, del cual formaron parte: Alejandro Avilés, Roberto
Cabral del Hoyo, Rosario Castellanos, Efrén Hernandez, Honorato
Ignacio Magaloni, Octavio Novaro, Javier Pefialosa y Dolores Cas-
tro, se gesto a partir del proceso de formaciéon y colaboraciéon con
los hermanos Méndez Plancarte y Alfonso Junco, fundadores y di-
rector de Abside. Revista de Cultura Mexicana. Asimismo, el grupo
se dio a conocer a través de la antologia homénima, compilada y
editada por Alfonso Méndez Plancarte y publicada en 1955 bajo el
sello editorial de Abside.
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IrRMA GUADALUPE VILLASANA MERCADO

En 2015, Bowskill senal6 la existencia de escasos estudios
referentes tanto al Grupo de los Ocho, como de la red de intelec-
tuales catolicos:

The group known as the Ocho Poetas Mexicanos
were marginalised in post-revolutionary literary circles
and remain largely forgotten by literary history because
they were dismissed as Catholic authors by a literary es-
tablishment which favoured nation-building literature at
a time when Catholicism was excluded from official con-
structions of nationhood'. (2015, p. 1)

Entre los pocos estudios referidos al Grupo de los Ocho, se
hallan: Los Ocho Poetas Mexicanos. La madurez de la poesia moderna
en México, de Munguia Luna (1993), y Los Ocho Poetas Mexicanos.
Su generacion y su poética, de Barajas (2005).

Asi como evidenci6é Bowskill, el proceso de marginalizacion
de las y los autores catdlicos en el México postrevolucionario, no-
sotros también hemos planteado en investigaciones previas como
el articulo “Redes intelectuales y circulacion de bienes culturales:
Abside. Revista de Cultura Mexica, 1937-1938" (Villasana, 2016), que
el paulatino proceso de secularizacion acaecido desde el inicio de la
Modernidad produjo que el discurso catolico dejara de ocupar un lugar
hegemonico y que, por tanto, como propone Zaid, el escritor religioso
tuviera que “dominar el discurso moderno, sin dejar de ser catolico;
ser bilingiie, bicultural, casi un antropdlogo, capaz de situarse en
ambos discursos, desde adentro y desde afuera” (1997, p. 24). Ruiz
Abreu enfatizo, en sus trabajos sobre literatura cristera, que todavia
durante la segunda mitad del siglo XX asumirse como un intelectual
o literato catdlico tenia “un claro caracter peyorativo”:

Durante muchas décadas, y hasta fechas muy re-
cientes, declararse catolico en el ambito intelectual en
México era una ironia, tenia un claro caracter peyorativo:

! El grupo conocido como Ocho Poetas Mexicanos fue marginado en los circulos literarios
posrevolucionarios y sigue siendo en gran parte olvidado por la historia literaria, porque
fueron descartados, como autores catolicos, por un canon literario que favorecia la litera-
tura de construccion nacionalista en un momento en que el catolicismo estaba excluido
de las ideas oficiales de nacion (traduccion propia).
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equivalia a ser un conservador a ultranza, un ser extrano
en un pais “revolucionario”, colocarse a un lado de la his-
toria, el progreso y lo moderno. (2003, p. 18)

Incluso el propio Roberto Cabral del Hoyo, en una entrevis-
ta dada a Proceso en julio de 1991, afirmoé:

[Al] grupo Ocho Poetas Mexicanos nos perjudicé que
el primer libro saliera bajo el signo de Abside, una revista-
editorial digamos confesional, dirigida por sacerdotes. Gen-
te como Efrain Huerta, sin pensarlo, decia: “Esos son mo-
chos, publicaron en Abside [...]". Eso decian, a pesar de que
éramos absolutamente laicos. (Ochoa Sandy, 1991, s.p.)

En este contexto, Dolores Castro plante6 que cada integran-
te tenia una forma de pensar diversa: “Cada uno su lengua, todos
en una llama” (citada en Luiselli, 2013, p. 16). Ella y su esposo,
Javier Penalosa, se asumian como catolicos, pero dentro de una
vertiente liberal, génesis de la teologia de la liberacion, igual que
otros poetas de esta misma generacion. Para ella, la poesia era un
acto eminentemente religioso, dado que representaba el vinculo
entre lo humano y lo ominoso. La poeta escribié en Dimension de
la lengua en su funcion creativa, emotiva y esencial, en 1989:

Retomemos la utilizacion de la lengua en su dimen-
sién creativa, emotiva y esencial. [...] Que esto [ ...], nos
dard nuevas vias para conocer el mundo subjetiva y ob-
jetivamente, y para disfrutarlo al abrir ampliamente esa
ventana que nos permitird iluminar nuestras propias limi-
taciones, adquirir conciencia, tener identidad y ser perso-
nas de palabra. (Castro, 2009, p. 374)

Ya a finales del siglo XIX, el papa Leon XIII, en la enciclica
Rerum Novarum plante6 la necesidad de fusionar lo nuevo con lo
viejo y hacer participes del proceso de propagacion de la fe catélica
en el mundo moderno. En México, este proceso de modernizacion
se gesto a través de la orden jesuita en la época novohispana y
continu6 por medio del proyecto de nacion de Ignacio Manual Al-
tamirano, con la creacion tanto de diversos 6rganos de difusion de
la cultura catolica como de los periédicos El Tiempo (1833-1912) y
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El Pais (1899-1914), al igual que la fundacion del Partido Catdlico,
en 1911, de orientacién democrata cristiana (Villasana, 2016). Asi,
segin Meyer, “el Estado, en su empresa de construccién nacional,
trata de utilizar a la Iglesia Catdlica, que conserva un poder social
y politico” (1989, p. 205).

Sin embargo, esto devino en el conflicto politico, bélico, en-
tre la Iglesia y el Estado conocido como La Guerra Cristera (1926-
1929). De la firma de los acuerdos entre autoridades eclesidsticas y
civiles hasta la presidencia de José Lopez Portillo, se instaura el si-
guiente modus vivendi: “las autoridades civiles optan por no aplicar
las leyes; la jerarquia eclesidstica, que no los feligreses, por no dis-
putar de manera publica sus derechos” (Villasana, 2015, s.p.). De
acuerdo con Blancarte (1992), durante este lapso, los intelectuales
catolicos, con el fin de legitimarse a si mismos, buscaron, desde los
campos cultural y literarios, religar la religion catolica con el pro-
yecto de constitucion de la identidad mexicana, la reconstruccion
del estado nacional mexicano, bajo blasones ideolégicos como el
humanismo, el anticomunismo, el antiprotestantismo y la hispani-
dad —que no el panamericanismo norteamericano.

En este marco, Abside. Revista de Cultura Mexicana se instaur6
como el 6rgano principal de difusion del catolicismo, de 1937 a 1979,
bajo la direccion en orden cronolégico de Gabriel Méndez Plancarte,
Alfonso Méndez Plancarte, Alfonso Junco, Rubén Marin y Eduardo
Enrique Rios. En consonancia con las directrices ideologicas enlista-
das, Gabriel Méndez Plancarte apunto6 en el primer numero que la
revista pretendia lo siguiente: “Conozcamonos. Amemos lo nuestro.
Hagamos valer nuestros valores. [...] Siempre haciendo nuestro lo
universal, para hacer universal lo nuestro” (1937, contraportada).
De igual forma, Octaviano Valdés precisé que este proyecto editorial
surgio a partir del alejamiento de la cultura de los ideales religiosos:
“Hay una pérdida del sentido humanistico y espiritual suplantada
por una vision materialista hedonista y amoral; hay también una
pérdida de vision entre el bien y el mal, que conduce a la pérdida del
concepto de pecado” (citado en Negrete, 1988, p. 319).

Segtn palabras de Roberto Cabral del Hoyo, Los Ocho Poetas
se formaron a través de un taller literario celebrado cada sabado,
entre 1950 y 1956, coordinado por Alfonso Méndez Plancarte, al
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que también acudieron escritores como Guadalupe Dueiias, Raul
Navarrete, Elias Nandino, Carlos Pellicer, José Gorostiza, Salvador
Novo, Uriel Martinez, Juan Bafiuelos y José Revueltas, aunque
cabe aclarar que estas y estos escritores coincidieron en otros es-
pacios académicos de forma previa, como la Universidad Nacional
Auténoma de México. Este taller fue una reminiscencia de las ter-
tulias dominicales del “té de mate”, realizadas en la década de los
treinta, en casa de Octaviano Valdés, en que los hermanos Méndez
Plancarte, a partir de compartir lo aprendido en su estancia en el
Colegio Pio Latinoamericano de Roma, forman a otros intelectua-
les en la tradicion literaria litargica, como fue el caso de los poetas
Joaquin Antonio Pefialosa, Ali Chumacero y Emmanuel Carballo
(Villasana, 2015; 2016).

Durante la época del taller literario, Dolores Castro se for-
mo en la tradicion literaria humanista clasica y fungié como pro-
fesora de una escuela fundada con el soporte de la Accion Catolica
Mexicana y el Partido Accion Nacional. A través de las paginas de
los ntimeros de Abside, publicados de 1950 a 1956, se infiere el
bagaje de lecturas con que se form6 Castro y en cierta medida la
recepcion de las mismas; su acercamiento a obras del humanismo
clasico, la literatura barroca, litirgica, no obstante, también, a for-
mas de versificacion vanguardistas o importadas de otras latitudes,
como el propio haiku.

Aqui acotamos que ello dio cuenta del hecho de que, si bien
la revista Abside y la red de intelectuales en torno a la misma se
asumieron como una directriz ideologica central del humanismo
catolico, hubo alli apertura a otras expresiones discursivas disiden-
tes al catolicismo. Como menciona Sarlo (1992), las revistas rin-
den tributo al presente, porque son bancos de pruebas de las ideas
puestas en circulaciéon en un momento especifico y de las tensio-
nes existentes entre las mismas, tanto de modo interno como ex-
terno a la propia publicacion.
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Portada del nimero 1 del afio XXII de Abside

Fuente: Revista de Cultura Mexicana.
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Ya para esta época, Alfonso Junco afirmaba:

Quiere Abside ser un rincén de serenidad entre el
fragor circundante; un punto de convergencia y amistad
para todos los espiritus, de cualquier rumbo y matiz, que
tienen el amor desinteresado del estudio y de la belleza
[...] Cultivar las afinidades, no las divergencias; excluir
exclusivismos; estimular y unir valores, asi inéditos como
consagrados [...], dar cita y resonancia a lo mejor de Méji-
co [sic]. (Abside, XX (1), 1956, p. 109)

En consonancia con lo anterior, en “En los veinte anos de
Abside", publicado en Abside, nimero 1 del afio XXI, Alejandro
Avilés senalaba que esta revista promovia una cultura organica en
que “se equilibran —como lo quisieron don Gabriel y don Alfon-
so, como lo quiere el Alfonso de hoy— la tradicion y la novedad,
el misterio y el arte, el impetu creador y el avaloramiento de las
obras de ayer” (p. 123).

Entre los literatos revisados se alude a autores grecolatinos
clasicos como Horacio, Virgilio, Dante; de la tradicion espafiola ba-
rroca, se publicaron trabajos sobre Sigiienza y Gongora, Quevedo,
Cervantes; de la época novohispana, aparecieron ensayos a la obra
de sor Juana Inés de la Cruz; de los decimonoénicos, hubo recurren-
tes publicaciones sobre Manuel José Othon, Salvador Diaz Miron;
de los ateneistas, destacaron diversos estudios a la obra de Alfonso
Reyes. Se anot6 la recepcion de escritores latinoamericanos como
Rubén Dario, Gabriela Mistral; estudios sobre literatura rusa, fin-
landesa, filosofia existencialista como la obra de Kierkegaard; la
lectura de poetas norteamericanos como Kenneth C. Kaufman —
cuyos versos asemejan, en cierta medida, las imagenes poéticas de
Dolores Castro en torno a la naturaleza: “I am needin’ the wind in
the grass and the runnin’ of a buffalo”*—; la traduccion de obras de
poetas franceses catolicos como Paul Claudel; 1a revision critica de
la propia obra intelectual y literaria de los integrantes de Abside y

2 Las palabras de Kaufman podrian traducirse como: “Necesito el viento en la yerba y el
correr del bufalo”, mientras Castro dice: “He visto a los caballos correr por mitad del
campo mientras sopla el viento, y relinchar en el colmo de una alegria vital. He visto a
los pajaros que cuando estan solos, cantan. Y creo que cuando escribo me sucede algo
semejante a lo que les pasa a los animales” (1996, p. 139).
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sus antecesores, como Angel Ma. Garibay, los hermanos Méndez
Plancarte, Octaviano Valdés, Alfonso Junco, tal es el caso de “Un
humanista moderno: Gabriel Méndez Plancarte”, de Hermann von
Bertrab, presentado en el numero 4 del afio XIX, en 1955. Asimis-
mo, con relacion a los estudios sobre las formas de versificacion
orientales como el haik, en los nimeros 3 y 4, en 1951, se publico
el ensayo “Hojas de cerezo. Primera antologia del haikai hispano”
de Alfredo Boni de la Vega. También aparecieron resefas alusivas
a obras en torno a la constitucion de lo mexicano como Notas sobre
Meéxico de Poinsett y Méjico, tierra de volcanes de Schlarman.

Durante este periodo, los ocho difunden sus primeras obras li-
terarias a través de Abside, muestras de la labor de formacién literaria
en la tradicion clasica, pero también vanguardista llevada a cabo por
los hermanos Méndez Plancarte y Octaviano Valdés, tal cual ilustra-
ron los titulos de las mismas: Alejandro Avilés publico en la revista:
“Poemas: Rio, Gracia Nueva, Transito, Con nada menos, La biisqueda”
(Abside, XXVIII (4), 1954), “Amor lo lleva, poesia sobre Alfonso Mén-
dez Plancarte” (Abside, XIX, 2, 1955), “Cinco ensayos de vuelo hacia la
Virgen” (Abside, XIX, 3, 1955); Roberto Cabral del Hoyo dio a conocer
“Cinco sonetos: Mientras enamorado, El cable, No se puede haber ido,
Viaje aéreo, Metafora del montero” (Abside, XXVIII (4), 1954), “Cinco
sonetos: Palabras del sembrador, Satiz, Seis de la tarde, Instrumen-
to de dios, La Emboscada”, “Ocho de febrero, poesia sobre Alfonso
Méndez Plancarte” (Abside, XIX (2), 1955); Rosario Castellanos: “El
resplandor del ser” (Abside, XXVIII (4), 1954), “Un venado muerto
-capitulo de una novela” (Abside, XX, 1, 1956); Efrén Hernandez: “Al
angel del suefo” (Abside, XXVIII (4), 1954); Honorato Ignacio Magalo-
ni: “Cinco poemas” (Abside, XXVIII (4), 1954); Octavio Novaro: “Tres
poemas: El poema, A manera de lampara, El agua errante” (Abside,
XXVIII (4), 1954), “Invocacion, poesia a Alfonso Méndez Plancarte”
(Abside, XIX (2), 1955); Javier Pefalosa: “Dos poemas: Suefio seco, A
una voz” (Abside, XXVIII (4), 1954) y, finalmente, Dolores Castro: “Seis
poemas’ (Abside, XXVIII (4), 1954).

Junto a Los Ocho y los fundadores de Abside en esta época, en
la revista se publicaron trabajos poéticos de Enrique Gonzalez Marti-
nez —asiduo colaborador—, Salvador Novo, Carlos Pellicer, Agustin
Yanez, Francisco Alday, José D. Frias, Efrain Gonzalez Luna, Carlos
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Gonzales Salas, Emmanuel Palacios, Joaquin Antonio Pefialosa, Ben-
jamin Sanchez Espinosa, el argentino Arturo Capdevila, el costarri-
cense Alfredo Cardona Pena, el colombiano Mario Carvajal, el ecuato-
riano Carlos Suarez Veintimilla, y el espafiol José Maria Peman.

Ademas de Rosario Castellanos y Dolores Castro, colabo-
raron otras mujeres en Abside, como la poeta peruana Esther M.
Allison, Maria Esther Arias G., Guadalupe Duefias, Emma Godoy,
Eglantina Ochoa Sandoval, Gloria Riestra, y la académica nortea-
mericana Bernice Udick. Aqui precisamos que, si bien Abside es
una revista conservadora, la incorporacion de escritoras entre sus
paginas evidencié que su posicionamiento no era radical y que el
campo cultural e intelectual fue un parteaguas para la incorpora-
cion formal de la mujer en la esfera politica, con la obtencion del
derecho a votar y ser votado en 1953.

Para Bowskill, Ocho Poetas Mexicanos no se conformé de
expresiones poéticas propiamente religiosas, sino que integro los
poemas iniciales del Grupo de los Ocho centrados en el proceso
de contemplacion de la naturaleza como medio de acceso a lo tras-
cendental, ominoso, desde una perspectiva existencialista, lo cual
fue mas evidente en el caso de Dolores Castro. Aqui podriamos
afirmar que la recreacion ficcional, minuciosa, de la naturaleza,
de la orografia propia de la realidad mexicana, asi como la subjeti-
vidad del yo lirico; tuvo, asimismo, como propdésito evidenciar lo
universal, lo trascendental, de lo propio, eje de la labor cultural e
intelectual de Abside.

Por ejemplo, en Cantares de vela, obra que resaltamos, pu-
blicada por la editorial catélica Jus en 1960, la poeta respecto al
huizache escribié6 lo siguiente:

El huizache también es de una region desértica y que
tiene unas florecitas amarillas, pero es como toda una ne-
cesidad de ser y de florecer, se me figura es el simbolo de
Meéxico y de los mexicanos que como dé lugar, sobreviven,
sobrevivimos. [...] Hay un momento en que uno tiene ganas
de decir que no valemos la pena los mexicanos pero luego,
sobre todo en provincia, llega uno y se da cuenta de que son
la mayor parte de los mexicanos como las flores del huiza-
che, salen de una pobreza espantosa. (Castro, 1960)
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De igual forma, en los fragmentos de la novela Un venado
muerto, publicados en Abside, —considerados por Godinas e Higashi
(2018) como el testimonio inicial de Balun Candn—, Rosario Castella-
nos percibia las cualidades metafisicas universales a través de la des-
cripcion de las cosas leves: “En el suelo se mueve una larga hilera de
hormigas, afanosas, transportando migajas, trozos diminutos de hier-
ba. Encima de las ramas va el sol, dorandolas. Casi podria sopesarse el
silencio” (Abside, XX (1), 1956, p. 113). En este tenor, en “Palabras del
sembrador”, de Roberto Cabral del Hoyo, que aparecié —como hemos
mencionado— en Abside, el sujeto lirico cuestioné a la divinidad so-
bre el sentido de su existencia a partir del ejercicio de contemplacion
realizado desde la labor diaria en los sembradios. Aqui se reescribio el
mito de Job, desde una perspectiva existencialista:

Di, Padre Sol, si por algin momento
descuido la faena cotidiana,
si no con sangre y con sudor se gana
mi corazon el primordial sustento.
Mas, con todo, tal vez hielo temprano
halle la milpa sin mazorcas rubias;
mustios los brotes; el esfuerzo, vano.
(Abside, XIX (2), 1955)

De igual modo, Honorato Ignacio Magaloni, en “Raiz”, la voz
poética, en primera persona gramatical, invocaba a la divinidad
para explicitarle que era consciente de su finitud, mortalidad, de
que la vida —a manera de los misticos espafnoles— era una muerte
perpetua; ademas, le solicitaba no ser castigado por su osadia de
aspirar a la eternidad, a acceder al plano trascendental a través —
como proponian los poetas barrocos— del plano onirico:

Yo no pude, Sefior, beber la brisa
en el minuto de cristal: jno pude
libar el alba en copas de rocio

y vivir una vida

sin morir cada hora!

Sefior: no me castigues en otofio

si emerjo por la grieta
con el brazo al asombro de tu cielo.
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Permiteme estrechar unos instantes
el talle de 1la Luz, en el destello
que es ya espiga de octubre.

iY que se apague en oprimido suefo!
(Magaloni, 1947)

Por su parte, Octavio Novaro, en “Cristo por Goitia”, repre-
sent6 a la divinidad desde una perspectiva escatologica, mas hu-
mana e inclemente: “No mas que un rostro brusco y ceniciento /
azotado de sangre y de ternura; / nada mas la mirada, llama oscura
/ en su pabilo de arrepentimiento” (Novaro, 1964).

Ya incluso en EI corazon transfigurado de Dolores Castro,
editado en 1949, por la Revista América, estuvo presente el halito
poético del grupo de Abside. Desde la construccién métrica del
poema se podria ilustrar el proceso de formacion literaria en tor-
no a los intelectuales catoélicos, puesto que la poeta Castro demos-
tr6 ahi su conocimiento respecto a las formas de versificacion
clasicas: la silva, por ejemplo; asi como de la obra de Sor Juana
Inés de la Cruz, cuyo principal compilador fue Alfonso Méndez
Plancarte. El corazon transfigurado se estructurd a la manera del
Primero suefio, como un monoélogo religioso en el plano poético
nocturno:

este suefo es un suefio desprendido

con raiz de humildad

y fuerza de arbol vivo,

y este suefio es la sombra que se muere

en la primera estrella matutina.
(Castro, 2013, p. 59)

Al igual que Roberto Cabral del Hoyo, en este poema Do-
lores Castro planted el cuestionamiento ontologico sobre la exis-
tencia humana ante una divinidad, al mismo tiempo, ausente y
presente, desde la alusion a lo infimo: “Yo soy un pobre pajaro
dormido / en la tierra de Dios, / bajo sus ojos he perdido las alas
/'y mi canto es el canto de las mutilaciones” (Castro, 2013, p. 47).
Aqui reiter6 la escritora, conforme a la tradicion litargica, que la
divinidad, el verbo, es el principio y fin, pero no la representacion
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abstracta, sino Cristo, entendido como el puente entre lo terreno y
lo trascendental: “toda la eternidad es la paloma” (p. 47).

Acotamos aqui que los intelectuales cat6licos mexicanos,
como los propios hermanos Méndez Plancarte, de forma previa
al Concilio Vaticano II y en consonancia con la construccion de la
identidad mexicana, pugnaron por una doctrina catélica centrada
en la comprension y la utilizacion de las lenguas y culturas verna-
culas —lo cual deviene tanto en los cambios propuestos en el Con-
cilio como en la constitucion de la teologia de la liberacion como
movimiento social. En 1937, en el tercer numero del primer ano
de Abside, Octaviano Valdés exaltaba el hecho de que el ejercicio
liturgico debia presentar “no un Cristo divinamente abstracto, sino
aquel en quien (emergia) Dios sobre la carne y la sangre” o desde
la perspectiva subjetiva de Dolores Castro un viento vivido: “mi
corazon es el sendero / herido de tu paso / que florece en el fuego
de tu viento” (Castro, 2013, p. 57).

Hemos ilustrado el proceso de formacion intelectual y lite-
raria de Dolores Castro con los intelectuales catdlicos en torno a
Abside. Indudablemente el vasto bagaje cultural de la poeta no sélo
provino de este espacio de sociabilidad intelectual, sino también
de sus interacciones en otros espacios. No obstante, consideramos
necesario que se realicen estudios en torno al papel central que
tuvieron los intelectuales catodlicos en la formacion de varias ge-
neraciones de pares, literatos y politicos durante la primera mi-
tad del siglo XX, pese a que posteriormente hubiera discrepancias
ideologicas entre ellos. Recalcamos aqui lo afirmado por Andrés
Henestrosa a mediados del siglo XX:

[...] la poesia encontraba en Abside surcos donde
arrojar su simiente. Si la memoria no me traiciona, puedo
recordar que ahi publicaron las primeras poesias de Con-
cha Urquiza, Emma Godoy, Rafael Cuevas, y mas cercana
de nosotros, Rosario Castellanos, a quien se puede pos-
tular para gran escritora del futuro. ;Hace falta apuntar
que no hay palpitacion de la vida cultural de México y del
mundo que no encuentre en Abside resonancias y vaso
para verterse? (Abside, XXI (1), 1957, pp. 120-121)
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La poética de Dolores Castro, contemplativa, sienta sus rai-
ces en la labor realizada en el taller literario dirigido por Alfonso
Méndez Plancarte. En este sentido, cerramos este trabajo con las
siguientes palabras de Dolores Castro:

[...] el escritor no solo tiene que inventar, crear o re-
creat, sino comprometerse con la vida en general. (...) El
poeta es un cobijo de palabras, y sus palabras son su desnu-
dez. La poesia da conocimiento porque se introduce en el
instante de contemplacion: se mira con una mirada amo-
rosa, con una mirada que comunica a una persona con un
objeto o con otra persona desde lo mas intimo, y ver desde
lo mas intimo es conocer. (Citada en Bernardez, 2008, p. 18)

Asi, vemos como la formacion y colaboracion que tuvo la
poeta Dolores Castro con el Grupo de los Ocho en el contexto de
Abside. Revista de Cultura Mexicana determiné en gran medida una
poética contemplativa y existencialista que establece vasos comu-
nicantes con otros integrantes del grupo literario.
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Dolores Castro y los escritores
del exilio espafiol en México

José Manuel Gonzdlez Freire
Universidad de Colima

Introduccion

ntendemos el exilio como fenémeno socioeconémico y poli-

tico por el cual los ciudadanos del mundo se trasladan de un
lugar a otro durante un tiempo largo; algunos toda la vida. Las si-
tuaciones son diversas, pero el exiliado histéricamente se ha visto
obligado a abandonar su casa, su pais para refugiarse en otro, casi
siempre por motivos politicos, religiosos, econémicos, fenémenos
naturales, pensamientos intelectuales, laborales, etcétera, dejando
sus raices y costumbres por las otras del pais residente o de acogi-
da. Como sefiala Sanchez Zapatero (2008): “La imposicion, directa
o indirecta, de la partida y la imposibilidad del retorno se convier-
ten asi en las caracteristicas que diferencian el exilio de cualquier
otro tipo de proceso migratorio” (p. 437).

En general, podemos destacar tres tipos de exilio, de los cua-
les trataremos dos en este espacio. Primero: el exilio interno, que
ocurre en su propio pais, al no reconocer el esfuerzo intelectual has-
ta edad avanzada o nunca; algunas veces tarde empiezan a recono-
cer su valia, trabajo y pensamiento intelectual, como es el caso de la
poeta Dolores Castro Varela, quien sefal6 a sus 90 afios: “La verdad
es que me he quedado muy sorprendida de tanto homenaje porque
alo largo de mi vida a veces si se me reconocia, no digo que no, pero
sobre todo al principio casi no se me hacia caso” (Jiménez, 2013).
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Segundo: el exilio forzoso por cuestiones politicas, como pas6
con los intelectuales espafioles de comienzos del siglo XX, que se mar-
charon de su pais por motivos politicos y, otros, por estar en contra
del régimen politico o por solidaridad con sus colegas y compatriotas.

Tercero: el exilio laboral sucede cuando el individuo sale de
su terrufio para buscar mejor vida econémica en otro pais, mejo-
res oportunidades. Durante el siglo pasado, muchos mexicanos se
fueron a los Estados Unidos de América y mas de dos millones de
espafioles se marcharon a Alemania, Suiza, Francia y América. Es-
tos exiliados tienen la suerte de poder volver a su tierra, mientras
que en el “exilio forzoso” muchos moriran lejos de su pais, sin poder
regresar; es el caso del poeta espatiol Leon Felipe, quien fallecio en
México, como otros tantos en el mundo.

Retomando la idea de los dos primeros tipos de exilio, nos
centraremos en un breve estudio bio-bibliografico de la poeta Dolo-
res Castro Varela (dos apellidos muy gallegos), para luego revisar el
contacto que tuvo con sus contemporaneos intelectuales y con los
intelectuales espafnoles exiliados de la Guerra Civil Espafiola, du-
rante el siglo pasado y, después, durante la dictadura del general
Francisco Franco y Bahamonde, en Espafia, hasta la muerte de este,
en 1975.

Partimos de la hipotesis de que, a raiz del contacto que la es-
critora Dolores Castro tuvo con los intelectuales espafioles exiliados
en México, se percibe un enriquecimiento en su formacion y aporte
a la cultura mexicana, pues las reuniones de tertulia, la radio, even-
tos académicos, exposiciones, presentaciones de libros y su partici-
pacion en revistas y suplementos dominicales de los periddicos mas
importantes del pais reflejan una vida activa de la poeta en convi-
vencia con personajes del mundo literario y cultural, que habitaron
y coincidieron con ella en el México del siglo XX.

Dolores Castro Varela y el primer exilio

A pesar del camino dificil y de que los reconocimientos llegaron
casi al final de su vida, Dolores Castro junto con Maria Elena Ber-
mudez, Luisa Josefina Hernandez, Margarita Paz Paredes, Margari-
ta Michelena, Griselda Alvarez, Emma Godoy, Rosario Castellanos,
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Guadalupe Amor y Enriqueta Ochoa, entre otras, pertenece a un
grupo selecto de poetas nacidas en el primer tercio del siglo XX,
que empezaron a escribir y publicar a partir de los afios cincuenta,
y que marcaron el camino para las nuevas generaciones.

Dolores Castro Varela, segin las biografias recientes, vio la
luz en Aguascalientes, el 12 de abril de 1923, y dejé este mundo el
30 de marzo de 2022; fue poeta, profesora, periodista, narradora y
ensayista. Vivio su infancia en Zacatecas y cuando era adolescente
se traslado con su familia a la Ciudad de México. En los datos re-
cogidos del Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura (INBAL)
y la Enciclopedia de la Literatura en México, encontramos que la
poeta estudié Derecho y un posgrado en Letras Modernas en la
Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM), en donde
convivié con Jaime Sabines, Rosario Castellanos, Sergio Galindo,
Luis Villoro, Luisa Josefina Hernandez, Griselda Alvarez y Emilio
Carballido, entre otros. Afios después viajo a Espana con Rosario
Castellanos, y en la Universidad Complutense de Madrid hizo es-
tudios de Estilistica e Historia del Arte. Ademas, en México estudio
Radio, en el Instituto Latinoamericano de Comunicacién Educati-
va (ILCE) y Lingtistica y Literatura en la Asociaciéon Nacional de
Universidades e Instituciones de Educacion Superior (ANUIES).

Fue maestra en diferentes instituciones de educacion su-
perior de la Ciudad de México: la Universidad Iberoamericana, la
Escuela de Periodismo “Carlos Septién” y la Sociedad General de
Escritores de México (SOGEM), asi como en las Escuelas de Be-
llas Artes de Cuernavaca y de Veracruz. Impartio talleres literarios
hasta sus ultimos dias y form6 varias generaciones de escritores
en México, destacando siempre por su sencillez y calidad humana.

Algunas atribuciones laborales de dona Dolores Castro le
llevaron a ser jefa de redaccion de la revista Poesia de América. Alli
conocio a algunos intelectuales cubanos como Fina Garcia Marruz,
José Lezama Lima, Cintio Vitier y Roberto Fernandez Retamar. En
el campo editorial, Dolores también participé6 como miembro acti-
vo en el consejo de redaccion de las revistas Barcos de papel, Suma
bibliogrdfica, y fue colaboradora de Fuensanta, La palabra y el hom-
bre, y Nivel, entre otras revistas. Como poeta formo parte del Grupo
de los Ocho, del que hablaremos mas adelante.
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Castro fue fundadora y conductora de la Radio Universitaria
de la UNAM en el campus Acatlan. Asimismo, condujo en el Canal
11 de television, la serie Poetas de México, en colaboracion con su
amigo Alejandro Avilés.

Su primer premio de poesia lo recibi6é cuando estudiaba Le-
yes en la UNAM, que representé un precedente importante para su
poemario Corazon transfigurado, del que afirma la poeta: “lo escribi
en el 48, ya habia ganado un primer premio en un concurso de la
Sociedad de Alumnos en la Facultad de Filosofia, tenia la semilla
de lo que habia de ser este libro” (Jiménez, 2013). Luego pasé mu-
cho tiempo hasta que llegaron otros reconocimientos, entre ellos:
el Nacional de Poesia Mazatlan (1980), por el poemario Qué es lo
vivido,; el III Nezahualcoyotl (2004), y el Nacional de Poesia "Sor
Juana Inés de la Cruz" (2008).

El Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura (INBAL)
le rindi6 homenaje a sus 85 afios, “por su trayectoria literaria
y su aportacion a las letras mexicanas”. Como parte del reco-
nocimiento que alcanzo la poeta en la tultima etapa de su vida,
dos premios nacionales tienen su nombre: el Premio Estatal de
Poesia “Dolores Castro”, del Instituto Tlaxcalteca de Cultura, y el Premio
“Dolores Castro” de Narrativa y Poesia Escrita por Mujeres, del Ayun-
tamiento de Aguascalientes. A esto se suman dos reconocimien-
tos de Doctorado Honoris Causa que le concedieron, el primero,
otorgado por el Colegio de Chihuahua de Ciudad Juarez, el 22 de
octubre de 2015, y el segundo por la Universidad Autonoma del Es-
tado de México (UAEM), en noviembre de 2017. Ademas, en 2018,
el Fondo de Cultura Econémica inaugur6 una libreria que lleva su
nombre en la ciudad de Aguascalientes.

Para terminar este apartado, anotamos algunas de sus pu-
blicaciones: El Corazon transfigurado (1949), Dos nocturnos (1952),
Siete poemas (1952), La tierra estd sonando (1959), Cantares de Vela
(1960), La ciudad y el viento (1960), Soles (1977), ;Qué es lo vivido?
(1980), Dimension de la lengua y su funcion creativa, emotiva y esen-
cial (1989), Las palabras (1990), No es el amor el vuelo (1992), No es
el amor el vuelo (1995), Tornasol (1997), Sonar en el silencio (2000),
Oleajes, (2003), Intimos huéspedes (2004), Algo le duele al aire (2011)
y Sombra domesticada (2013).
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El Grupo de los Ocho

El Grupo de los Ocho estuvo formado por los poetas Roberto Cabral
del Hoyo, Javier Pefialosa, Honorato Ignacio Magaloni, Alejandro
Avilés, Rosario Castellanos, Efrén Hernandez, Dolores Castro y Octa-
vio Novaro. Castro senala: “Nos reuniamos cada ocho dias, incluso
algunos ya nos conociamos. Yo trabajaba con Magaloni, que era el
director de la revista Poesia en América que distribuia Cuadernos
Americanos. Octavio Novaro fue después mi concufno, cufiado de
mi esposo. Roberto Cabral del Hoyo era de Zacatecas, como el res-
to de mi familia" (Del Moral, 2011, p. 3).

Los Ocho Poetas fue conocido como un grupo literario ca-
tolico, influenciado por la literatura clasica griega; los clasicos cas-
tellanos, principalmente los autores del Siglo de Oro espafiol y de
las vanguardias del siglo XX; por autores como Antonio Machado y
Federico Garcia Lorca. Dolores afirma:

Hice la carrera de Literatura Espafiola y lei mucho
sobre poesia clasica y contemporanea, generalmente lo
que veiamos con mas atencién en clases era el Siglo de
Oro. Si, me formé en los clasicos, pero después lei todo lo
que se publicaba en Espafia, tanto a los poetas que que-
rian resucitar a Gongora como a los de la Guerra Civil
como Miguel Hernandez, y a los que llegaron como refu-
giados, sobre todo Pedro Garfias. (Jiménez, 2013)

Como grupo, Los Ocho se dieron a conocer a través de
la antologia Ocho Poetas Mexicanos (1955), publicada por Alfonso
Méndez Plancarte. A este grupo también se le conoce con el nom-
bre de Los Ocho de Abside, por participar con la revista Abside.
Revista de cultura mexicana, que, segin Dolores Castro, su lema era:
“Cada uno su lengua, todos en una llama”.,

Este hecho ha permitido ubicarlos en la década de
los cincuenta del siglo XX, periodo de suma importancia
en el devenir cultural mexicano. En las obras liricas de es-
tos poetas se estudia el topico del viaje interior como una
linea de sentido donde esta presente la vigilia y la revela-
cion, como medio que conduce al conocimiento emotivo
del ser en el mundo. (Barajas, 2001)

39



Jost MANUEL GONZALEZ FREIRE

A mediados del siglo XX, Dolores Castro y Rosario Castella-
nos viajaron a Espafia, una Espana de posguerra, bajo el gobierno
del dictador y general Francisco Franco. Ambas se habian conocido
en secundaria y siempre fueron grandes amigas, hasta la muerte
de Rosario. “En tercero de secundaria conoci a Rosario, y para mi
fue como una amiga y una maestra a la vez, y casi casi hermana,
porque ella no tenia familia y yo tenia cuatro hermanas. Entonces
llegaba a mi casa y era como una hija mas” (Del Moral, 2011, p.
1). Las dos estudiaron leyes; luego Rosario ingres6 a Filosofia y
Dolores a Letras, pero ambas se dedicaron a la literatura. En Es-
pafia, conocieron de primera mano a los intelectuales de los afios
sesenta y aquellos que vivian en México por tener pensamientos
de izquierda, republicanos, anarquistas o contrarios al pensamien-
to del dictador (Del Angel, 2019). Vivieron en una residencia de
estudiantes para mujeres. De Espafa, pasaron a Francia, Alemania,
Austria, Holanda y de regreso a Nueva York.

Dolores Castro junto con Rosario Castellanos se encontraron
en Madrid, Espafia, con su amiga y poeta Enriqueta Ochoa y su her-
mana Angelina que habian ido a tomar cursos de lingtistica, aqui
fue el encuentro de las tres poetas; aunque Enriqueta no asistio a la
UNAM, su dedicacion fue al magisterio, aun asi es considerada por
la critica como integrante de las mujeres escritoras de la Generacion
del Medio Siglo (Generacion del cincuenta), quizas por la amistad
que tenia con Rosario Castellanos y Dolores Castro (Manzano, 2011,
pp. 43-44).

Ambas amigas ingresaron a estudiar en la Facultad de Filo-
sofia y Letras de la UNAM, alli conocieron a la ya poeta Griselda
Alvarez, Margarita Michelena, Juan Rulfo, Augusto Monterroso,
Emilio Carballido, Ernesto Cardenal, Alejandro Finisterre, Mexia
Sanchez, Ramon Xirau, Jaime Sabines, Manuel Durdan, Andrés He-
nestrosa, Otto-Raul Gonzalez, Luisa J. Hernandez, Luis Rius, J. Ba-
fiuelos, Leon Felipe, Max Aub, Javier Pefialosa (su marido), entre
otros intelectuales de la época. Dolores Castro trabajo con ellos
en la Revista Barcos de Papel financiado por el Instituto Francés de
Ameérica Latina (IFAL).

Dolores Castro conocié en casa de Rosario Castellanos a
Alejandro Avilés (Castro escribi6 un capitulo en el libro colectivo
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Un grito contra nadie. Aproximaciones a la obra de Alejandro Avilés,
2016"), y desde entonces hicieron una gran amistad. Esa amistad
que tenian les vinculaba a talleres literarios en México y Morelia.
Alejandro Avilés trabajaba una columna del periédico Universal,
donde entregé durante 36 semanas entrevistas a escritores, entre
esas entrevistas estaban las de: Carlos Pellicer, Luis Cernuda, José
Gorostiza, Octavio Paz, Elias Nandino y Salvador Novo, entre otros;
a esa columna la llamo “Poetas Mayores’.

Dolores Castro conoci6 a Efrén Hernandez cuando era el
director de una prestigiosa revista llamada Ameérica, que pertene-
cia a la Secretaria de Cultura. El queria unos poemas suyos y de
Ernesto Cardenal, Dolores le dijo que era muy joven y que tenian
poca calidad. Efrén respondi6 que eso ya lo verian en la redaccion
y ahi empez6 Dolores a escribir poemas para la revista, y también
se publicaron bajo ese sello pequenas ediciones de poesia de Rosario
Castellanos. La relacion de Castro con Efrén fue que ambos tenian
el mismo gusto por la literatura de los siglos dorados de 1a literatu-
ra espafiola y ahi comenz6 su gran amistad con su profesor Efrén
Hernandez.

En el contexto del Grupo de los Ocho, Dolores Castro cono-
ci6 a su esposo, Javier Pefialosa, en 1953, y al afio siguiente se ca-
saron. Se llevaron muy bien, ambos escritores se respetaban entre
ellos, siempre fueron muy felices en el matrimonio y con sus hijos.
En 1968 se enferm6 su marido y le recomendé el médico vivir al
nivel del mar, asi se fueron a vivir un tiempo a Veracruz. Estuvo
casada por mas de veinte afnos. Dolores nunca dejo de escribir,
decia que “La poesia es la que la saco adelante” (Del Moral, 2011).

El segundo exilio: intelectuales espafioles en México

En este apartado veremos el segundo tipo de exilio, el de los in-
telectuales espatioles del 1939; fueron aquellos espafioles que es-
taban en el lado republicano de Espafna, pero no todos fueron re-
publicanos, aunque asi pareciese. Ciertamente, para los que estu-
vieron en el bando republicano fue una derrota militar, pero nun-

! Contiene textos de Gutiérrez Vega, M. A. Granados, J. A. Penalosa, F. Prieto, Dolores Cas-
tro, G. Zaid, entre otros.
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ca fue el final de la cultura, del conocimiento y creatividad en
los paises de acogida, y tampoco se tratdo de un rechazo a toda la
cultura que venia de Espafia. Este exilio forzoso favorecio el enri-
quecimiento de la cultura europea al contacto con la sociedad y
la cultura mexicana en este caso. Solamente soledades, morrifias,
recuerdos y nostalgias de dejar su terrufio eran los pensamientos
comunes entre los exiliados espafioles.

El contacto entre las dos culturas, algo que ya se habia dado
hace cuatrocientos afios en otro momento y otra época, ahora en-
tre intelectuales mexicanos y los académicos exiliados espafnoles,
contribuy6 a la reflexion del pensamiento filoséfico y a la creacion
artistica literaria con intereses comunes, los cuales vale la pena
analizar y recordar. En este contexto surgieron contenidos pare-
cidos en la literatura, la filosofia, la historia, la antropologia, la
medicina y muchas otras ciencias del saber. En los paises de aco-
gida: Ttalia, Brasil, México, Argentina, Estados Unidos de América,
Portugal, Rusia, Francia, Inglaterra, Cuba, Bélgica y Puerto Rico,
el objetivo no era romper con lo que habian dejado atras, aunque
era dificil pensar en la consolidacién de un grupo de intelectuales
a partir del exilio.

Hay investigadores que incluso ponen en duda el exilio de
los espafioles que salieron a causa de la Guerra Civil (Lopez, 2012).
Pero los intelectuales, a mi parecer si sufrieron la expatriacion.
Para muchos el exilio fue forzado, para otros se traté de un exilio
solidario. Para tantos, el hecho de no poder volver a su tierra o
morir en el intento, se convirti6é en un exilio real (Gambarte, 2017).

La mayoria de los espafioles exiliados en México que con-
formaron los grupos intelectuales se conocian entre ellos, algunos
ya eran importantes en Espafia, por eso sufrieron la represion fran-
quista, al ir en contra de los ideales del general Franco, y denuncia-
ban las atrocidades que se producian en la Peninsula Ibérica; esto
los uni6 a finales del 1939-40 en México. Algunos de ellos, como
Leon Felipe, habian llegado afios antes y su peregrinaje se dio hasta
los afios setenta del siglo pasado.

El presidente Lazaro Cardenas recibio a casi 25 mil espa-
fioles, de todos los campos de la ciencia y mano de obra especia-
lizada. Fueron muchos los hombres y mujeres intelectuales de las
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letras y ciencias espafiolas que acabaron formandose y acoplando
la cultura espafiola con la mexicana: Leon Felipe, José Moreno,
Pedro Garfias, Ramon Iglesias, Antonio Robles, Maria Teresa Leon,
Eduardo Nicol, Celso Amieva, Manuel Anduajar, Juan José Domen-
china, Juan Marichal, Manuel Duran, José Moreno Villa, Maruxa
Vilalta, Enrique Diez-Canedo, Federico Patan, Paco Ignacio Taibo,
Ramon Xirau, Joaquin Xirau, Josep Carner, Américo Castro, José
Gaos, Luis Cernuda, Juan Rejano, Manuel Altolaguirre, José Pas-
cual Bux0, Luis Rius, Tomas Segovia, Paulino Masio, Ramon J.
Sender, Luisa Carnés, José de la Colina, Alejandro Campos Ramirez
(Alexandre de Fisterra), Simon Otaola, Roberto Ruiz, Juan Larrea,
Ernestina de Champourcin, Max Aub, Emilio Prados, Antonio
Sanchez Barbudo, Mada Carrefio, Adolfo Sanchez y José Ramon
Arana. Algunos de ellos s6lo pasaron una temporada en México
para dirigirse a otros paises americanos.

La escritora mexicana Dolores Castro tuvo una relacion
de amistad o de profesor-alumna con algunos de los académicos
del exilio espafiol y latinoamericano como: Leén Felipe, Ernesto
Cardenal, Ramon Xirau, Luis Rius, Luis Cernuda, Pascual Buxo y
Juan Rejano. En entrevista con Pilar Jiménez, ella sefiala: “queria-
mos mas cambios [...]. Y ese cambio surgio de forma milagrosa al
conjuntarse la llegada de los intelectuales que vinieron como refu-
giados” (Jiménez, 2013).

El proceso intelectual es inmenso en la combinacion de dos
culturas casi idénticas, con la misma lengua castellana y un interés
comun por la literatura en todos sus aspectos. Esto hizo de México,
durante el siglo XX, el centro cultural de lengua y literatura espano-
la mas importante de todo el continente americano.

Muchos de ellos, de experiencia académica, acabaron en
las universidades publicas mas prestigiosas de México, como en
la UNAM o en el Instituto Politécnico Nacional; ademas, fundaron
instituciones donde el claustro de profesores y alumnos eran, en
su mayoria, refugiados espafioles, entre ellos destaca el Instituto
"Luis Vives" (Colegio Espafiol de México), con su lema: “Hombres
dignos de serlo mediante una educacion integral solida, cientifica
y humanistica”; el Instituto Hispano Mexicano "Ruiz de Alarcon";
la Academia Hispano-Mexicana y el Colegio Madrid, entre otros.
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Podemos encontrar, en la literatura actual, numerosos tex-
tos de géneros diversos, de los académicos y académicas exiliados,
en varias publicaciones periédicas mexicanas como: Tuller, revista
fundada en 1938 por Alberto Quintero Alvarez, Rafael Solana y
Efrain Huerta; El hijo prodigo, fundada en 1943, y en cuyo consejo de
redaccion figuraban Xavier Villaurrutia, Celestino Gorostiza, Octavio
Paz, Octavio Sanchez Barbudo y Barreda, con aportaciones de auto-
res del exilio espafiol; Las Espanias, creada en 1946 por José Ramon
Arana y M. Andujar, su ultimo numero sali6 en 1956, siendo una
de las revistas mas importantes para los escritores del exilio espa-
fiol en México, creando un frente comun en oposicion al régimen
franquista; Romance, Revista popular Hispanoamericana publicada
durante dos afios de 1940 a 1941, dirigida por Juan Rejano, en don-
de publico el cineasta espafiol Paulino Massip Roca; Esparia Peregri-
na, que funcion6é como 6rgano difusor de las ideas de la Reptublica
Espafiola y cuyo fundador fue José Bergamin; y Letras de México.
Gaceta literaria y artistica, fundada por Octavio Barreda.

A través de los refugiados espafoles del exilio, se dio un gran
impulso a la empresa editorial mexicana. Destacamos a Alejandro
Campos Ramirez con las dos editoriales de Ecuador 0°0'0” y Finiste-
rre Editoves; Rafael Giménez Siles, director de la Editora Iberoameri-
cana de Publicaciones; Juan Grijalbo Serrés que fundé en México la
Editorial Grijalbo; Emilio Prados y José Bergamin fundadores de la
Editorial Séneca. Ademas, en el Fondo de Cultura Economica, funda-
da por el mexicano Daniel Cosio Villegas, publicaron muchos de
los exiliados espafioles y la Editorial Joaquin Mortiz, fundada por
Joaquin Diez-Canedo fue vendida a la Editorial Planeta. A su vez,
intelectuales mexicanos y europeos fundaron instituciones cultu-
rales como El Colegio de México, la Casa de Espana, el Ateneo
Espafiol de México, el Centro Gallego y el Centro Asturiano, por
destacar algunos.

En la poesia existia una profunda morrifa, por la tierra, la
cultura y el pais que dejaron y por la alegria de encontrar la nueva
cultura mexicana. En la literatura vamos a encontrar evocaciones
a la tierra perdida. La poesia habla de los amigos, la familia, la
muerte, la orfandad y la nostalgia que produce el tiempo perdido
de lo abandonado; también la religion fue un recurso tematico.
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En 1939, un grupo de intelectuales se reunian en un café
para crear el boceto de una nueva revista, que vio la luz en 1940:
la llamada revista América. Segin Samuel Gordon, en su creacion
participaron escritores jovenes mexicanos y espafioles del exilio,
relacionados con las Juventudes Socialistas Unificadas de México y
las Juventudes Socialistas de Espafia (Conde de A., 2023). Ese afo,
Manuel Lerin y Guzman Araujo tomaron la direccion de la revista y
colaboraron escritores como Alfonso Reyes y Enrique Diez-Canedo.
Luego, la direccion fue tomada por el poeta Marco Antonio Millan;
en sus dos décadas colaboraran Margarita Michelena, Ali Chuma-
cero, Rosario Castellanos, Concha Méndez, Ramon Galvez Monroy
y Xavier Villaurrutia, entre muchos otros (Conde de Arriaga, 2023).

En el ano de 1948, “la revista cambia el subtitulo de Tribuna
de la Democracia, por el de Revista Antologica, y desde su creacion se
dio a la tarea de albergar, en parte gracias a los oficios e instinto de
Efrén Hernandez, a jovenes escritores que comenzaban su carrera
literaria” (Conde de Arriaga, 2023), €l invit6 a Dolores Castro y Ro-
sario Castellanos a colaborar. En América. Revista Antologica, se pu-
blicaron cuentos de Jorge Ferretis, Manuel Gonzalez, Rafael Munoz,
José Sotomayor, Ermilo Abreu, Jesus Guerrero, Francisco Urquizo y
Juan de la Cabada; asimismo aparecieron Presentacion al templo, de
Rosario Castellanos; y La tristeza terrestre, de Margarita Michelena, y
El corazon transfigurado, de Dolores Castro (Conde de Arriaga, 2023).

Castro habla de su relacion con la revista como una nueva
oportunidad para las letras mexicanas: “La revista América llegaba
en un momento en que terminaban una serie de capillas exclusi-
vas, cerradas: Letras de México, El Hijo Prodigo, cada uno tenia sus
escritores [...]. Ahi escribieron también Juan José Arreola, Maria
Elena Bermudez, Sergio Galindo, Emma Godoy, Luisa Josefina
Hernandez, Margarita Paz Paredes, Jaime Sabines y Rodolfo Usigli
(Conde de Arriaga, 2023).

Por entonces, en 1952, Dolores Castro encontraria en la obra
Antologia de los 50 poetas contempordneos en México, de Jesus Arve-
llano, los trabajos de Paz Paredes, Rafael del Rio, Jaime Sabines,
Emma Godoy, Jests Arellano, Miguel Castro Ruiz, Rosario Castella-
nos, Jorge Cuesta, Ramon Galvez, José Gorostiza, Concha Urquiza,
Efrén Hernandez, Manuel Lerin, Margarita Michelena, Guadalupe
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Amor, Manuel Maples Arce, Salvador Novo, Octavio Paz, Carlos Pe-
llicer, Xavier Villaurrutia, Leopoldo Ramos, Manuel Ponce, Elias
Nandino, Enriqueta Ochoa, Vicente Magdaleno y Jorge Gonzalez
Duran, entre otros. El libro incluye a ocho escritoras frente a 42
escritores.

Por otro lado, el espacio académico y cultural de Mascaro-
nes contribuye a la solidez del grupo de poetas que destacaban en
ese tiempo y a la “mexicanizacion” de los exiliados espafioles. La
revista Ideas de México, publicada de 1953 a 1956, y la Antologia de
Mascarones: poetas de la Facultad de Filosofia y Letras, de Julio Trevi-
fio, incluia tanto a mexicanos como a jévenes espafnoles del exilio.
Asi encontramos nombres como: Jestus Arellano, Rosario Castella-
nos, Josefina Herndndez, José Pascual Bux6, Margarita Paredes,
Luis Rius, Ernesto Prado, Rodriguez Chicharro, Inocencio Burgos,
Héctor Azar, Jaime Sabines, Norma Wanless, Julio Trevifio, Dolo-
res Castro y Armida de la Vara, entre otros. La revista corrobora la
mexicanizacion de los espafioles exiliados en territorio mexicano
o, por lo menos, de la gran mayoria (Gambarte, 2017).

Segtun Enrique Krauze, el perfil intelectual de aquellos jo-
venes se resume en: “Universalidad, antinacionalismo, cosmopoli-
tismo, apertura el quehacer literario en aquellos paises de doctrina
y actitud critica ante las instituciones culturales, revistas del pais
que trataban temas de poesia, ensayo, cuento, novela, musica tea-
tro y artes plasticas” (Krauze, 1983, p. 146).

Musica, cine, poesia y literatura en general, eran temas que
unian a la mayor parte de los exiliados espafoles, independiente-
mente de que vinieran de ciencias médicas o exactas. Se formaron
diversos circulos de alumnos de colegios y facultades distintas. La
universidad dio lugar a la organizacion de clubes de lecturas y re-
vistas literarias. Destacaron algunos espacios culturales como la
Casa del Lago, galerias de arte, el centro historico, los bares tipicos
de la colonia Roma y la zona Rosa. El grupo mas numeroso de exi-
liados conocidos como los hispano-mexicanos en el siglo XX fueron
los de la UNAM, pertenecientes a la Generacion de Mascarones.

En la revista Ideas de México tuvieron presencia los exilia-
dos, hijos de exiliados y jovenes escritores mexicanos. Alli destacan
como colaboradores: Dolores Castro, Alberto Luna, Rosario Cas-
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tellanos, Jestus Arellano, José Pascual Bax6, Héctor Azar y Pablo
Gonzalez Casanova. También en la Revista Universidad de México
de (1953-65) publicaron Daniel Cossio, Ramon Xirau, Andrés He-
nestrosa, Carlos Fuentes, Salvador Elizondo, Alberto Isaac, Emilio
Garcia, Carlos Imaz y José Gregorio, cuando el director era Jaime
Garcia Terrés y secretario de redaccion Carlos Fuentes. La Revista
Mexicana de Literatura, fundada por Carlos Fuentes y Emmanuel
Carballo, dur6 de 1955 a 1965, mientras que, en la Revista de Li-
teratura Mexicana, fundada en 1940 por Antonio Castro Leal, de
corte nacionalista, habia publicado textos de Juan Rulfo, Juan José
Arreola, Blanco Aguinaga, Jorge Portilla, Ramoén Xirau, Montes de
Oca, Ali Chumacero, entre otros.

Meéxico en la Cultura (1953-1961) fue el suplemento cultu-
ral del diario mexicano Novedades. Alli escribieron: Jorge Guillén,
Luis Cernuda, Leon Felipe, Juan Rulfo, Juan José Arreola, Carlos
Fuentes, Manuel Carballo, Octavio Paz, Nuria Parés, Elena Ponia-
towska, Jorge Ibargiiengoitia, José¢ Emilio Pacheco, José de la Co-
lina, Carlos Monsivais, Juan Vicente Melo, Arturo Souto, Emilio
Garcia Riera, José Miguel Garcia Ascot, Pascual Bux0, Juan Rejano,
Max Aub, Francisco Pina, Manuel Duran, Eduardo del Rio “Rius’,
Ramoén Xirau, Gabriel Garcia Marquez y Nicolas Guillén. Al clau-
surarse México en la Cultura, la mayor parte de los intelectuales se
fueron como colaboradores a la revista Siempre!/, fundada por José
Pagés Llergo y siguieron publicando también hasta 1973 en La Cul-
tura en Meéxico (Férriz, 1998, p. 239). Otras revistas en las que parti-
ciparon espafioles exiliados son Palabra y hombre (1957) de la Uni-
versidad Veracruzana, dirigida por Sergio Galindo y posteriormente
por César Rodriguez y Sergio Pitol en 1967; Politica (1960), conocida
como Quince dias de México y del mundo, dirigida por Jorge Carrion;
y Cuadernos del Viento (1960-1967), de la Universidad Auténoma
Nacional de México y editada por Carlos Valdés y Huberto Batis.

En general, los refugiados espafioles y sus publicaciones re-
sultaron de gran importancia para el fortalecimiento de la cultura
en México. Luis Cernuda, Ramoén Xirau o Tomas Segovia son claros
ejemplos de la sinergia que se produjo en la cultura mexicana del
siglo XX, a partir del exilio y el desarrollo intelectual de los espafio-
les en México.
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Conclusiones

En el siglo XX se produjo un desbordamiento de la cultura espafio-
la en México y enriquecimiento para los mexicanos y exiliados al
fusionarse ambas culturas, hermanadas por la misma lengua. Todo
este contexto lleva a la poeta Dolores Castro, junto con Rosario
Castellanos, al reconocimiento y deseo de visitar Espafia. Castro
supo fusionar sus saberes con aquellos que llegaron de Europa.
Como docente transmitié sus conocimientos abrevados en gran
medida en la cultura hispanica clasica. Por un lado, podemos decir
que la poeta vivio el exilio en su propia tierra al no ser reconocida
sino hasta sus ultimos afios. Por otro, como podemos ver, su con-
tacto con los refugiados e hijos de exiliados espafioles de la Guerra
Civil permiti6 a Castro entablar una serie de redes y relaciones in-
telectuales que abonaron a su conocimiento y creatividad.

Como dijo Octavio Paz: “la relacion que se dio entre mexica-
nos y espafioles fue dialéctica” (Novoa, 2012). Dolores Castro, jun-
to a numerosos intelectuales mexicanos y espafioles, forjaron una
expansion cultural nunca vista. El proceso intelectual de ambas
culturas revitalizo todos los géneros literarios a partir del exilio.
Las editoriales y las revistas culturales jugaron un papel muy im-
portante en la expansion cultural y la formacion de nuevas genera-
ciones de escritores en México.
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Dolores Castro en 10 mujeres

en la poesia mexicana del siglo XX
(compilacion de Griselda Alvarez Ponce
de Leon). Simbologia e imagen poética

Ma del Carmen Zamora Chdvez
Universidad de Colima

Panorama general

Dolores Castro (1923-2022) fue contemplada en 1973 por Gri-
selda Alvarez Ponce de Le6n (1913-2009) en el libro 10 mujeres
en la poesia mexicana del siglo XX (1974). En la edicion figur6 al lado
de las poetas Guadalupe Amor, Olga Arias, Rosario Castellanos,
Isabel Fraire, Emma Godoy, Margarita Michelena, Thelma Nava,
Margarita Paz Paredes y Concepcion (Concha) Urquiza. A cada una
de ellas, la maestra colimense Griselda Alvarez les dedica un sone-
to (la composicion insigne de su amplia obra poética), basado en la
semblanza personal de las escritoras.

Ademas, en la modestisima edicion —roja, vertical, estre-
cha— acompafia el soneto con una breve biografia de las autoras,
quienes comparten no sélo el intenso oficio de la poesia sino tam-
bién el pertenecer a una generacion de, como diria el poeta Gabriel
Zaid, verdaderas “escritoras profesionales de México” (2002, p. 16).
El intelectual regiomontano se refiere de esa manera a la pléyade,
toda vez que sus integrantes lograron publicaciones “de manera
sostenida” (p. 16) y, al mismo tiempo, “eran exigentes con su obra”
(p. 16), lo cual era algo destacable en el México del siglo XX. Ha-
blaba, por supuesto, de la conciencia de su propia imagen como
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autoras. A practicamente cinco décadas de su edicion el compilado
contintua, por la calidad del contenido, como una referencia obliga-
da en los anales de 1a poesia mexicana, particularmente de aquella
escrita por mujeres.

En este tenor, es importante considerar que para ese mo-
mento se reconsolidaba una generacion importante en la poesia
escrita por mujeres en México. Todas las citadas gozan ya de una
trayectoria solida dentro de la historia de la poesia. Y es dificil, con
la distancia de los afios, no pensarlas como una generacion compar-
tida, aunque hayan prescindido del manifiesto ideologico obligado,
como muchos otros grupos de intelectuales y creadores lo llegaron
a hacer. Esta pléyade de mujeres de avanzada conforma “la genera-
cion de 19507, la cual, segin Manuel Andrade (quien hizo el prologo
de No es el amor el vuelo), aglutina a varias voces femeninas: hecho
destacable en la literatura mexicana del siglo XX. En palabras del au-
tor: “la primera en la historia de México que cuenta con un nutrido
numero de escritoras, convertidas en las auténticas fundadoras de
la literatura femenina en nuestro pais” (Andrade, citado en Castro,
1992, p. 13). Son muestra de esos distintos ciclos que le dieron vida a
la literatura mexicana, cuyo panorama “nos muestra distintas etapas
en las que indiscutiblemente la imagen de la mujer se va confor-
mando desde varios aspectos identitarios de la cultura. La pasion, el
deseo, la soledad, el rechazo social, los roles predeterminados, el re-
clamo y el enfrentamiento amoroso, la recuperacion del cuerpo...”,
entre distintas disertaciones que resumen los objetivos filoso6ficos y
morales del México contemporaneo (Vergara, 2008, p. 73).

Aunque el concepto de generacion es maleable, en muchos
sentidos, se ha propuesto que sus elementos o quienes la conforman
compartan asuntos en comun, como la herencia familiar, fecha de
nacimiento, cierta convivencia o vinculo personal, vivencias histori-
cas compartidas, probablemente un guia o decano y, por supuesto,
el lenguaje (Petersen, 1946). Las poetas de 10 mujeres en la poesia
mexicana del siglo XX tienen en comun varias cosas: desde la cer-
cania en edad y varias vivencias paralelas que van desde eventos
bélicos hasta el auge del México Moderno y su portentosa economia
de mediados de siglo.
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Ademas de la relacion con mujeres poetas, a Dolores Castro
también se le vincula con el Grupo de los Ocho Poetas Mexicanos,
compuesto por Honorato Ignacio Magaloni (1898-1974), Efrén Her-
nandez (1994-1958), Octavio Novaro (1910-1991), Roberto Cabral del
Hoyo (1913-1999), Alejandro Avilés (1915-2005), Javier Pefialosa,
quien fuera su compafiero de vida (1921-1977), Rosario Castellanos
(1925-1974) y, por supuesto, ella misma.

El nombre de Los Ocho Poetas Mexicanos se deriva de esa
manera gracias a la antologia del mismo nombre, publicada por Al-
fonso Méndez Plancarte en la revista Abside (Barajas, 2019), publica-
cion que trascendio por su legado cultural en la época, al concentrar
corrientes culturales y filoséficas del pasado nacional y el presente
del momento. En este sentido, la revista destaco por darle sitio a
jovenes intelectuales que formarian parte de la historia del pais y se
convirtié en una ventana para el ejercicio de la opinién y la creacion
literaria en la década de los cincuenta. Esta otra generacion de Dolo-
res Castro fue unida por “la amistad, las charlas de café, las lecturas
de poesia, las conversaciones sobre escritores, especialmente de los
Siglos de Oro, y también la creacion literaria...” (p. 52)

El documento es, estrictamente, una “compilacion” y no
una antologia como bien podria pensarse. Para ser precisos, en
la contraportada del libro la misma Alvarez Ponce de Leén hace
hincapié para que no se considere como tal. Con su caracteristica
lucidez, anota entonces lo siguiente: “Intencionalmente no hemos
querido titular este libro Antologia de Poesia Femenina porque a mas
de lo cacofonico del titulo, nunca hemos creido que exista poesia
femenina y poesia masculina, es decir, poesia hormonal, ya se in-
cline al estrégeno o a la testosterona. G. A” (1973).

Asi, en su visionaria concepcion sobre la igualdad legal y
social de las personas se preocupa por dejar en fisico una obra
de mujeres para la posteridad del panorama literario, en la cual
—como dice Zaid—, “tiene la elegancia de excluirse” (2002, p. 16).
Para ella misma, el apoyo entre mujeres era esencial para zanjar
una trayectoria en diversos rubros, desde lo personal hasta lo poli-
tico. Bien en Cuesta Arriba, sus memorias, dice que a ella siempre
la ayudaron las mujeres (Alvarez, 1992) y que llego a ser una pro-
lifica escritora y reconocida politica gracias a eso.
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Sobre las autoras, Griselda Alvarez dice en su presentacion:
“Panorama desolado, agreste, si se le mira encendido por unas
cuantas estrellas. Tal es el paisaje de la poesia escrita en el siglo XX
por mujeres mexicanas nacidas en €l. Unas cuantas...” (1973, p. 7).

El compendio de textos forma parte de la Coleccion ME-
TROpolitana (asi con el prefijo en maytusculas) porque dicha se-
rie fue pensada para una lectura rapida y portatil como el mismo
nombre lo dice: para leer en el Metro'.

Sobre Dolores Castro en 10 mujeres en la poesia
mexicana del siglo XX

Luego de esta breve introduccion, en la que me parecié necesario
incluir el trabajo de Griselda Alvarez como critica y compiladora,
se realizara una serie de disertaciones sobre la simbologia e imagen
poética en los poemas de Dolores Castro incluidos en la edicion.

En las lineas previas a la seleccion de poemas de Dolores Cas-
tro, Griselda Alvarez define sobre la autora de El corazon transfigurado
(1949) lo siguiente: “Es poseedora de una singular vocaciéon poética.
Con un profundo gusto por lo sencillo —como un romance, como una
cancioncilla— va construyendo en versos breves, compactos, su gran
amor e identificacion con el mundo. Sus palabras cotidianas y frescas,
dejan en el lector un hermosisimo estremecimiento” (1953, p. 56).

De Dolores Castro en 10 mujeres en la poesia mexicana del siglo
XX se publican: “Fruto”, “Piedra”, “Rebafio”, “Llamado del hijo”, “La tie-
rra estd sonando”, “Desde la tierra hendida”, “Fuego nuevo’, “Poema
del hijo”, “Aqui se siente mucho frio”, y “El huizache’.

Castro en 1973 ya es autora de El Corazon Transfigurado (1949),
Dos nocturnos (1952), Siete poemas (1952), La tierra estd sonando (1959)
y Cantares de vela (1960) y aunque hay distintos investigadores que

I Previo al volumen del cual ahora hablamos, a manera de preambulo, también se publico
Ojos de perro azul, Perfiles de México, Rumbo a la Universidad, entre otros. Incluso encon-
tramos en la guarda la siguiente leyenda: “Coleccion METROpolitana mediante una cui-
dadosa seleccion de titulos, estimados unas veces por su reconocida vigencia y otras por
su fresca actualidad, aportard, particularmente a los viajeros del Metro, temas y textos de
interés cultural, materias de reflexion e instrumentos de ilustracion y esparcimiento que
pueden ser leidos aprovechando utilmente los ‘tiempos perdidos’, mientras usted viaje en
el Metro hacia su oficina, su taller, a la escuela o a su casa” (esto, antes del internet, claro,
y de los smartphones que se usan a diestra y siniestra).
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tienden a relacionar sus imagenes poéticas con el elemento aire, con-
sidero que su personalidad creativa le permite explotar los elementos
de transformacion directa como el fuego o la tierra.

Lo adecuado, como plantea Cirlot (1992), para trabajar con
simbologia es, en primer lugar, hacer una interpretacion psicologica
y luego, en segundo lugar, referirnos a los planos de la significacion
para, en tercer lugar, ir al simbolizante y simbolizado que nos llevaran
a una sintaxis simbolica. En cuanto a Chevalier (1986), otro experto
en el estudio de la simbologia, dice que “todo objeto puede revestirse
de un valor simboélico, ya sea natural (piedras, metales, arboles, fru-
tos, animales, fuentes, rios y océanos, montes y valles, plantas, fuego,
rayo, etc.) o sea abstracto (forma geométrica, numero, ritmo, idea,
etc.)” (p. 22). Al mismo tiempo que, desde una perspectiva freudiana,
“el simbolo expone de forma indirecta, figurada y mas o menos dificil
de descifrar, el deseo o los conflictos” (p. 22).

Para esta reflexion, seleccioné dos textos de los que estan en la
compilacion: “Piedra” y “Fuego nuevo’.

El elemento fuego (asi como el aire, la tierra y el agua) es uno
de los cuatro componentes de la vida, segiin la cosmogonia tradicio-
nal en Occidente: la cual se repite de manera constante en distintas
religiones y corrientes de pensamiento. Se concibe como masculino
(igual que el aire) a comparacion de los elementos tierra y agua (mas
bien femeninos).

Para Gaston Bachelard en Psicoancdlisis del fuego (1966), dicho
elemento es un objeto que resalta por la imposicion que hace en la
etapa primitiva de la humanidad; dice que es un “objeto que se impo-
ne a una seleccion primitiva, suplantando ampliamente a otros feno-
menos” (p. 9). El fuego, de alguna manera, aparece como un elemen-
to —a diferencia de los otros— abiertamente provocado (recuérdese
la mitica historia de Prometeo® que tanto ha inspirado al arte y la
literatura ontolégica). Del mismo modo, Bachelard en sus primeras
disertaciones sefiala al fuego como un provocador del autoexamen

2 Prometeo forma parte de la mitologia griega en la cual aparece como un Titan, es decir,
una de las deidades que gobernaron antes de Zeus y los demas dioses. En la cultura es
conocido como un titan amigo de los seres humanos, quien robo el fuego del Olimpo para
darles a los hombres su conocimiento y uso. Gracias al fuego también surge la idea del
sacrificio como una manera de acercarse a las deidades.
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gracias al efecto hipnotico que posee: “En definitiva, este estado de
ligero hipnotismo, cuya constancia hemos sorprendido, es muy pro-
picio para abrir las puertas a la encuesta psicoanalitica” (p. 11).

Para Chevalier la lectura de los simbolos es simple: circun-
da, nace y evoluciona, alrededor de los “cuatro elementos tradicio-
nales, la tierra, el fuego, el agua, el aire, que considera como las
hormonas de la imaginacion; cada uno de estos elementos se toma,
por otra parte, con toda su polivalencia poética” (p. 30).

Los estudiosos de los simbolos y distintos epistemologos,
como Chevalier, Eliade o Cirlot (incluso otros mas antiguos como
los zoroastras o los de la tradiciéon hermética) explican la identidad
del fuego como un potencializador de vida.

Segtun la perspectiva de Paracelso, recuperado por Cirlot en
el Diccionario de Stimbolos (1992), el fuego y la vida son paralelos
porque el fuego consume vidas para alimentarse y posteriormente
genera mas vida. Desde ese argumento parte la esencia dual del
fuego, entre la vida y la muerte, y su existencia como un factor de
unificacion y de fijacion, como también lo concibe Gaston Bache-
lard. Es, en pocas palabras, una imagen arquetipo de trascendencia
y nueva vida: muchos integrantes de la naturaleza y la mitologia
estan asociados a la existencia del fuego, como el rayo, el Sol, los
volcanes, el ave Fénix, Vulcano o Hefesto, Icaro, entre muchos
otros. De la misma manera, Chevalier hace hincapié en el mito
iniciatico provocado en el fuego; asi como la dualidad que confor-
ma con el agua: “el fuego, en los ritos iniciaticos de muerte y rena-
cimiento, se asocia a su principio antagonista, el agua” (p. 513), y
como ejemplo cita a los gemelos del Popol Vuh (quienes renacen en
un rio a partir de sus cenizas). Por su parte, Mircea Eliade reconoce
el doble valor del elemento, al que reconoce como de origen divino
o demoniaco (Eliade, citada en Chevalier, p. 513).

En “Fuego nuevo” Dolores Castro dice:

Acabari el dolor®.

Cantara el tecolote después de la tormenta.
Cerraras después los picos y las bocas.
Todo silencio, o hueco...

3 Las negritas marcadas en el poema son nuestras.
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...Velaremos el fuego, agonizaremos...
Y toda esta ciudad con sus calles de agua
/perecera. ..
Pereceran sus templos y sus hombres pereceran.
Ocultara su cabeza el armadillo.
Mafiana ya no habra fuego nuevo.
Ya es inttil velar*.
(Alvarez, 1973. p. 63)

Se encuentran dentro del mismo campo de valores seman-
ticos, de los que habla Cirlot, la siguiente terminologia del binomio
inicio-fin:

Acabara | Cerraras | Velaremos | Agonizaremos | Perecerd / | Fuego | Velar
pereceran | nuevo

Hay un ciclo que se cierra y viene el velatorio: dos veces se
menciona el fuego como un vehiculo de fin, de contemplacion hip-
noética y promesa de lo venidero. El fuego nuevo se puede vincular
con el concepto magico de “luna nueva’, la cual —seguin Chevalier
(1986)— es sinonimo de fecundidad y renacimiento en distintas
culturas (p. 659). De alguna manera, el tecolote centra la intensi-
dad semantica al ser un animal multisimboélico presente en diver-
sas culturas y asociado con el misterio, la noche y la muerte (fin
de los ciclos). Al mismo tiempo, es el vehiculo y la transicion entre
los mundos de la vida y la muerte.

En Chevalier se habla del biho, no de la lechuza como tal;
sin embargo, ambos pertenecen a la familia de estrigiformes o ra-
paces nocturnas, por lo que su coherencia simbélica se mantiene
dentro de una misma area de interpretaciones. Dice lo siguiente:
“Por no afrontar la luz del dia, el biitho es simbolo de tristeza, de
obscuridad, de retirada solitaria y melancolica. La mitologia grie-
ga lo tiene como intérprete de Atropos, la Parca que corta el hilo
del destino. En Egipto expresa el frio, la noche y la muerte” (p.
204). Y en esa misma logica sefiala lo siguiente: “Igualmente pue-
de considerarse como mensajero de la muerte y en consecuencia

* Fragmento del poema original.
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maléfico: ‘Cuando canta el buho, muere el indio’ (maya-quiché)”
(p. 205); 1a frase en México s6lo cambia, a través de la voz popular,
como: “cuando la lechuza canta, el indio muere”. Para Juan Eduardo
Cirlot (1992) la lechuza también es un animal totémico y sumamente
simbolico en distintas culturas: “En el sistema jeroglifico egipcio, la
lechuza simboliza 1a muerte, la noche, el frio y la pasividad. Tam-
bién concierne al reino del sol muerto, es decir, del sol bajo el ho-
rizonte, cuando atraviesa el lago o el mar de las tinieblas” (p. 270).
La revelacion simbolica nos acerca a la profundidad habitual en el
imaginario de Dolores Castro: un imaginario juicioso, expectante
al paso del tiempo y consciente de los ciclos de la vida.
En “Piedra”, por ejemplo, Dolores Castro versa:

Largo y frio es el suefio de la piedra.

Nada guardo del esplendor del fuego®/

su gris naturaleza.

iComo me espanta lo que se apaga y queda!

Al rojo vivo, quieta,

bajo la noche de mis sentidos

/prisionera,

s6lo pido calor.

iComo me espanta lo que se apaga y queda!
(en Alvarez, 1973. p. 59)

Para el analisis del elemento fuego se concentraron las si-
guientes unidades léxicas vinculadas:

Esplendor Fuego Apaga Rojo vivo Calor

Aunque los vocablos seleccionados para esta primera parte
de la investigacion son textualmente evocadores y se enganchan
en una particular red semantica, conviene pensar en la riqueza de
la fusion y del lenguaje naturalista con la percepcion del poeta a
través de la lectura simbolica. Pese al retruécano simbolico por el
fuego, lo esencial del poema no radica ahi: no es la fogata (por asi
decirlo), sino donde ésta ocurre.

° Las negritas marcadas en el poema son nuestras.
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Por ello seria conveniente revisar la disertaciéon que hacen
Chevalier o Cirlot sobre la trayectoria epistemologica del elemento
pétreo. Para Cirlot (1992), la piedra es un simbolo de la cohesion
contrario al polvo o a lo suelto; contrario también a la disgregacion
(psiquica o fisica). La piedra ha sido la base de las civilizaciones y
es un elemento femenino de tierra; esta relacionada con la escri-
tura, con la religién, con las armas y el alimento. Es un simbolo
estatico, pero, al menos en este texto, también juega con el movi-
miento y la transmutacién provocada por el fuego.

Ambos, piedra y fuego, son expresiones de eternidad y es-
tan presentes en la idea de todas las cosmogonias y las etapas de la
Tierra: hay una Edad de Piedra, hay una Edad de Bronce (gracias al
fuego), y son tan sélo un par de ejemplos. Tanto piedra como fuego
son pilares de la civilizacion y elementos esenciales de la guerra,
del alimento, del hogar. Recuérdese también, en todo caso, el con-
cepto de litofanias recuperado por los estudiosos del simbolo. Estas
se hacen presentes en distintos momentos de la religion, la mito-
logia y la cultura popular; es suficiente con rememorar el mito de
Deucalion (quien transforma piedras en hombres), el que explica
el poder de la Medusa Gorgona, al convertir en piedras a quienes
detienen su vista en ella y el pasaje biblico del Génesis asociado a
la mujer de Lot, quien también se solidifica en sal al mirar atras y
ver como cae una lluvia de fuego sobre Sodoma y Gomorra.

Las litofanias, en donde la piedra juega este papel principal,
tienen una amplia enseflanza; para Cirlot (1992), este convertirse
en piedra es un llamado a la conciencia para no regresar hacia un
estado primitivo: “No podréis volver a nuestro estado primitivo mas
que en el momento en que reconozcais vuestras faltas. La petrifica-
cion es asi: la detencion del progreso moral, en la evolucion y en el
caso de que no se precipite en el abismo, cuando menos petrifica
y detiene” (p. 360). Chevalier hace hincapié en que la petrificaciéon
es mas bien un castigo “a la mirada indebida” pues “la petrificacion
simboliza el castigo de la desmesura humana” (1986, p. 823).

“,Como me espanta lo que se apaga y queda!” senala el ver-
so: después de la hoguera, del fuego que permite el rojo vivo, con-
tinta la piedra en un “largo y frio” sueno, pues “nada guardé del
esplendor del fuego”. Como antes se habia mencionado, en toda li-
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tofania hay una huella de castigo o un alto que impide el retroceso;
la piedra es testigo de todos los ardores y combustiones y nunca se
inmuta, sino que permanece. S6lo queda como un testigo silencio-
so de lo que ocurre; no puede decir mas, ni vaticinar algo: “Nada
guardo del esplendor del fuego®/ su gris naturaleza”. Es testigo de
los mas grandes ardores y de las mas grandes combustiones y aun
asi permanece integra.

En suma, la poeta, a través de la lectura de simbolos, pro-
yecta claramente el concepto de ciclo y de transformacion: su
poesia, de alguna manera, invita a repensar un principio y un fi-
nal. Ofrece una constante reflexion filoso6fica sobre el mundo y el
tiempo en el que le toca vivir. Entrega a su lector el asombro por
el tiempo, las transiciones y como estas estan presentes en todo
momento de la vida.

En comtn con su compiladora, ofrece un panorama no ne-
cesariamente dirigido por la feminidad y la sensualidad a tope;
sino mas bien existe en ellas una especie de sacerdocio o aposto-
lado que las obliga a filosofar sobre los grandes temas de la huma-
nidad relacionados al tiempo. Dolores Castro alberga el concepto
de eternidad desde lo espiritual y lo hace evidente a través de una
poesia concisa y fluida. Esta postura filosofica se puede releer en
lo que escriben sobre ella y su constante exploracion del mundo
desde una rememoraciéon, como si existiera una clara tendencia
apolinea —franca, dedicada— para entender el mundo a través de
la poesia. Recuérdense los aportes que se han hecho al distinguir
la motivaciéon dionisiaca o apolinea para los leit motiv de la poesia.
En todo el siglo XX, y en la poesia contemporanea en general, se
ha ofertado la posibilidad de distinguir dos clases de poesia: la dio-
nisiaca y la apolinea; a través de El nacimiento de la tragedia (1871),
de Federico Nietzsche, surgi6 esta postura que, basicamente, re-
laciona las cualidades del dios Apolo (orden, brillantez, verdad,
razon, etcétera) con un estilo poético en donde sobresalen dichas
caracteristicas. Por el contrario, esta la lectura de Dionisio y sus
atributos que lo exaltan: la emocion, el caos, la locura, entre otras
que daran un sello en particular a sus adeptos creativos.

5 Las negritas marcadas en el poema son nuestras.
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Termino este fugaz acercamiento a la poesia de Dolores
Castro con las palabras que Griselda Alvarez le dedica en un sone-
to, las cuales cito:

Mujer de cualidades franciscanas

como una triste tortola se queda

en la humedad del viento que se enreda

por la rendija azul de las mafianas.
(1973, p. 55)

Creo que esta es una manera muy breve de definir la pro-
yeccion poética de Dolores Castro. Permanece, principalmente, el
concepto de “mujer de cualidades franciscanas” vinculado a los vo-
tos de “pobreza, castidad y obediencia” que se perciben en su lirica
natural y fluida que usa la simbologia de una manera mesurada,
pero con una amplia propuesta filoséfica. Asi, posiciona su legado
poético como uno de los mas sélidos del México contemporaneo.
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Conflicto y memoria histoérica en La
ciudad y el viento de Dolores Castro

Alexis Ortiz
Universidad de Akron

Introduccion

a ciudad y el viento (1962) es una novela que se incorpora al re-

ducido pero importante nimero de obras y autores que explo-
ran los eventos ocurridos durante el primer y segundo capitulo de
la Cristiada en México. Entre los conflictos armados que definieron
la historia del siglo XX, ademas de la Revolucion Mexicana, destaca
también la Guerra Cristera por su importancia y ramificaciones. La
Cristiada fue un conflicto que orill6 al gobierno federal a utilizar la
fuerza del Estado en contra de su poblacion para garantizar el cum-
plimiento del mandato de la Constitucion de 1917. Este conflicto, en
su conclusion, fue respuesta determinante a una de las cuestiones
nucleares del liberalismo: la separacion entre Iglesia y Estado. Asi,
la Guerra Cristera fue un evento en que la existencia y viabilidad
del programa liberal en México se sometié a una de las pruebas mas
dificiles y extenuantes posibles. Dolores Castro describe este mare
magnum histérico como un “episodio oscuro en nuestra historia”
(Bernardez, 2015, p. 12). Esa historia ante la que nos encontramos
ahora, es la que Castro recupera en La ciudad y el viento:

La ciudad y el viento se origina en una vivencia de
juventud. Asisti a la casa de un general con motivo de
una boda. La entrada espectacular, recubierta de cantera,
tenia una escalera enorme de peldafios anchos. La casa
ocupaba el sector posterior de la alameda, como el final.
Era una boda en la que no iba a haber velacion, es decir,
misa, porque el abuelo de esta muchacha, que ya no era
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tan muchacha, habia sido un liberal, entonces no los po-
dian casar por la Iglesia. Recuerdo que me impresioné de
mala manera la divisién de clases. (Bernardez, 2015, p. 10)

Si la Cristiada es un recordatorio relativamente reciente de
las divisiones ideologicas y de clase que el pais ha sobrellevado,
Castro nos hace ver, en su novela y en entrevistas recientes, que
dichos antagonismos y enemistades tienen raices profundas en el
periodo decimonédnico de la nacion. Estas tensiones historicas en-
tre conservadores y liberales fueron parte de la vida cotidiana de
Castro. La autora ha declarado que experiment6 dichas dinamicas
en su arbol familiar. El lado materno se caracteriz6 por su fuerte
apreciacion del catolicismo mexicano, mientras que el lado pater-
no tenia inclinaciones mas cosmopolitas y liberales. Esas experien-
cias en el seno familiar, aunado a su vida en Zacatecas durante sus
afios formativos, llevaron a Castro a confrontar la pobreza histérica
y material de su comunidad, y a preguntarse como se generan di-
chas condiciones:

De pronto, me brota esa experiencia. Estaba espe-
rando a mi tercer hijo y empecé a escribir. Sin duda, tam-
bién es la experiencia que tuvo mi padre ante el choque
entre la forma de pensar de los liberales y los conserva-
dores. En Zacatecas, como decia Lopez Velarde, habia de
dos: “Catolicos de Pedro El Ermitafio” o “Jacobinos de la
época terciaria” que se odiaban unos a otros de buena fe.
Esa experiencia, ademas, se reflejaba en la arquitectura, la
mayoria de las casas estaba en ruinas, y las pocas que se
mantenian en pie eran hermosisimas. (Castro, 2015, p. 44)

Asi, los afios que vivié Dolores en Zacatecas son vitales para
contextualizar como es que la obra y su recepcion critica y edito-
rial reflejaron también dichas tensiones y divisiones, porque pro-
yectan una vida en contacto constante con las huellas materiales
y simbolicas de la historia nacional. Estas prefiguraron, en turno,
la respuesta critica y editorial sufrida por la novela, que fue mar-
cadamente negativa'.

! Dicha reacciéon y sus implicaciones se discuten a detalle en el apartado nimero tres de
este trabajo.
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Afortunadamente, los esfuerzos por recontextualizar la obra
de Castro y su lugar en las letras mexicanas han rendido frutos consi-
derables recientemente. Uno de los estudios mas importantes publi-
cados al respecto, Gender, Nation and the Formation of the Twentieth-
Century Mexican Literary Canon, de Sarah Bowskill (2011), establece
que la pobre recepcion y las dificultades editoriales y criticas que la
novela sufrio se deben a una combinacion de factores, entre los que
destacan las cuestiones de género y el tratamiento imparcial que
concede a sus personajes y ambas partes del conflicto. Lo anterior
cre6 una convergencia de factores e intereses historicos, culturales
e institucionales que derivaron en criticas asperas de La ciudad y el
viento. Estas dinamicas, como parte del proceso que permite articu-
lar un retrato de la milieu de la época, se examinan en el presente
ensayo, a partir de su relacion con la memoria historica. Asi, vere-
mos que La ciudad y el viento fue una novela cuyo tratamiento de
la historia se puede describir como un ejercicio creativo y artistico,
anclado en la memoria histérica como marco epistémico explorato-
rio del conflicto, adelantandose a su tiempo y tomando a la critica
literaria de la época por sorpresa en el proceso.

La ciudad y el viento ante la critica académica

La ciudad y el viento marca un rumbo distinto en la produccion tex-
tual de Dolores Castro. Publicada en 1962, bajo el sello de la colec-
cion Ficcion de la Universidad Veracruzana, la obra comparte po-
dio editorial por el que han pasado nombres como Gabriel Garcia
Marquez, Carlos Fuentes, Rosario Castellanos y Emilio Carballido,
entre otros prestigiosos autores que la casa editorial veracruzana
ha publicado previamente.

La obra destaca por varias razones: primero, es la tnica no-
vela escrita por Castro, cuya trayectoria literaria fue dedicada prin-
cipalmente a la poesia y la formacion y promocion de futuros escri-
tores. Por lo que refiere a su contenido tematico, la novela se afilia
e incorpora al grupo de obras y narradores que retoman el tema de
la Cristiada para reflexionar sobre la nacion, su pasado, presente
y futuro, en torno a uno de los topicos mas trascendentales en la
historiografia de Occidente: el conflicto y las tensiones que genera
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el ejercicio de la religion vis-a-vis un Estado ansioso por las conse-
cuencias que dicha actividad puede generar en la poblacion que
gobierna. Es, también, aunque parezca obvio mencionarlo en ple-
no siglo XXI, una novela escrita en una época en que las mujeres
enfrentaban multiples obstaculos para circular sus escritos, en una
industria editorial y critica dominada por voces masculinas, que
consideraban inferiores a las letras femeninas; dicho sea de paso,
el topico en cuestion era considerado controversial en esa época.

En lo que respecta al tratamiento de la historia y sus acon-
tecimientos, la novela se distingue por la asunciéon de una voz neu-
tral en su aproximacion a la Cristiada, sus agentes y consecuen-
cias, sin asumir posturas en favor de un bando u otro en el con-
flicto. Ello le gano, irénicamente, criticas de simpatizantes tanto
del gobierno como de la Iglesia por su postura neutral. Otro frente
en el que la novela destaca, es la relativa desatencion critica que
ha sufrido. Entre los estudios publicados en torno a ella por Sarah
Bowskill y Manuel Medina se encuentran® Gender, Nation, and the
Formation of the Twentieth-Century Mexican Literary Canon (Bows-
kill, 2017); “Women, Violence, and the Mexican Cristeros Wars en
Elena Garro's Los recuerdos del porvenir and Dolores Castro’'s La
ciudad y el viento” (Bowskill, 2009) y “Tradiciéon y renovacion en La
ciudad y el viento” (Medina, 2004).

Asimismo, la obra ha recibido cobertura critica de forma
indirecta en la exploracion de temas relacionados a ésta, como se
expone en Dolores Castro: crecer entre ruinas (2015) de Mariana Ber-
nardez y el excelente articulo de Deborah Cohn sobre la intelligent-
sia mexicana y su activismo literario y politico en la conformacion

2 El ensayo de Bowskill examina como la cuestion de género y las tensiones surgidas entre
el aparato critico literario de la época de los sesenta, dominado por criticos masculinos y
sus sensibilidades, prefiguroé la recepcion de obras literarias escritas tanto por hombres y
mujeres en el proceso de conformacion del canon literario mexicano. El segundo ensayo,
también de Bowskill, se acerca a la novela como producto literario y cultural emanado
del México post Cristiada y el papel que las mujeres desempenaron durante la Guerra
Cristera. Bowskill examina algunas de las implicaciones politicas, estéticas y literarias de
la obra en su época desde una perspectiva critica y de género indispensable para apro-
ximarse a ésta. Por su parte, el trabajo de Manuel Medina se acerca a la novela con un
enfoque estilistico y estético que analiza la manera en que la obra construye y articula su
universo literario, uno en que a través de los personajes se exploran las tensiones histori-
cas inherentes a la Cristiada como suceso cultural, literario e historico.
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del Estado mexicano y una identidad nacional compartida: “The
mexican intelligentsia, 1950—1968: cosmopolitanism, national
identity, and the State” (Cohn, 2005).

Finalmente, La ciudad y el viento ha sido comentada y anali-
zada por la autora en numerosas entrevistas® a lo largo de los afios.
Se observa entonces un horizonte critico en ciernes para la tiinica
novela de Castro como vehiculo exploratorio de la realidad histori-
ca y sociopolitica de México, que presenta oportunidades valiosas
para el estudio de la Cristiada y la literatura mexicana del siglo XX.

La novela, su historia, y sus criticos

Un aspecto vital para entender el lugar que La ciudad y el viento
ocupa en las letras mexicanas reside en su recepcion critica. A pe-
sar de su aparicion bajo el auspicio del sello Ficciones, la novela
enfrent6 dificultades pre y pos publicacion. En su estudio sobre la
relacion entre género y la formacion de literaturas e identidades
nacionales, Bowskill detalla las vicisitudes que obra y autora su-
frieron. El proceso editorial ilustra dichas dificultades, como fue el
caso de la edicion y disefio de su contraportada, que reza:

Duena de una voz personal, tan penetrante, tan ma-
dura, Dolores Castro declar6 siempre su predileccion por
el verso libre “porque no hallarian una forma que produ-
jera una musica tan dura y una expresion tan parca como
la mia”. S6lo recientemente ha ensayado el género narra-
tivo, cuyos primeros frutos presentamos orgullosamente
en Ficcion. La ciudad y el viento es una novela corta de la
vida provinciana de México en los afios inmediatamente
posteriores al movimiento revolucionario de 1910. [...] Do-
lores Castro nos entrega en toda su verdad, momentos de
pasion y de violencia de una época que, al parecer, no es
aun definitivamente nuestro pasado. (Castro, 1962)

Lo destacable, ademas de calificarla como novela “de la vida

provinciana”, es el hecho de que el tema central de la obra no es la

*  Varias de ellas estan disponibles en YouTube y otras se pueden encontrar en formato
escrito, gracias a la apertura de Castro al didlogo sobre su obra con una variedad de inter-
locutores especializados y no especializados en el estudio de la literatura.
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Revolucién Mexicana. Como ha mencionado Castro en entrevistas
al respecto: el marco temporal tiene lugar durante el segundo ca-
pitulo de la Guerra Cristera (1934). En ese entonces (1962), sefiala
Bowskill, las consecuencias de la Cristiada, a casi treinta afnos de
distancia, habian polarizado la opinion publica en torno al tema.
Cuando la obra salié al mercado, dichas tensiones empezaban a
disminuir, pero la herida se sentia fresca en la memoria colectiva
de los mexicanos.

Antes de continuar, es necesario aclarar cuales fueron los
detonantes de la Cristiada para entender la recepcion critica y edi-
torial que recibié La ciudad y el viento tras su publicacion. Para
tener una idea mas clara de este conflicto, se debe iniciar con uno
de los capitulos finales de la Revolucion Mexicana: la escritura y
ratificacion de la Constitucion de 1917. Uno de los puntos neurales
de la Constitucion de 1917 es el intento por esclarecer la relacion
entre Estado e Iglesia, que emerge como punto de contencién sus-
tancial tras la disolucion del virreinato espafiol y el establecimien-
to del sistema republicano constitucional.

Entre las instituciones que sobrevivieron la guerra de Inde-
pendencia con capital politico y material, ademas de la clase mili-
tar, se encontraba la Iglesia y su aparato clerical. Previamente, los
intentos por mitigar la influencia de la jerarquia catodlica y militar
en el pais ya habian establecido las condiciones propicias para la
guerra civil, que estallé en 1858 como respuesta a la derogacion de
la Constitucién de 1857. En la Constitucion de 1917, por su parte,
uno de los apartados del articulo tercero reza:

Garantizada por el articulo 24 la libertad de creen-
cias, el criterio que orientara a dicha educacion se man-
tendra por completo ajeno a cualquier doctrina religiosa
y, basado en los resultados del progreso cientifico, luchara
contra la ignorancia y sus efectos, las servidumbres, los fa-
natismos y los prejuicios. (p. 3)

También es necesario sefialar que el articulo 24 imponia un
estado de vigilancia constante sobre las organizaciones religiosas y
sus operaciones: “Todo acto religioso de culto publico debera cele-
brarse precisamente dentro de los templos, los cuales estaran siem-
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pre bajo la vigilancia de la autoridad” (Constitucion Federal de 1917).
Finalmente, articulos adicionales (4, 27, 55y 130) complicaban sus-
tancialmente el proceso de apertura y expansion de la Iglesia, me-
diante limites en la adquisicion y administracion de bienes raices y
tierras de la institucion. Cabe decir que estas restricciones afectaban
a todas las religiones y que la Constitucion de 1917 refrendaba, para-
déjicamente, el derecho a la libertad religiosa. Sin embargo, debido
a la importancia del catolicismo en México, fue natural que dicha
institucion y sus feligreses percibieran sus libertades religiosas, fir-
memente protegidas en el pasado, bajo ataque durante la adminis-
tracion de Plutarco Elias Calles. Dichos articulos y sus apartados,
a pesar de ser ratificados en 1917, no fueron observados y aplica-
dos consistentemente, sino hasta que Calles tomo la presidencia en
1924. Se tuvo entonces una situacion en que el ambiente politico y
religioso de la nacién cambié drasticamente.

A pesar de que la Iglesia traté de protestar pacificamente
ante las imposiciones, la violencia estall6. Por su parte, Calles era
conocido por su postura anticlerical, abierta oposicion a la Iglesia
catolica en México y su ferviente creencia en la separacion Iglesia-
Estado. Dada la historia de intervencionismo extranjero que habia
sufrido el pais, la perspectiva de Calles, aunque cuestionable, tiene
sustento historico. A nivel institucional y transnacional, la Igle-
sia catblica como institucion responde de facto al Vaticano, que es
la entidad centralizada que rige el catolicismo en el mundo. Para
Calles, un politico de raigambre juarista y liberal, lo anterior pre-
senté un dilema que, en su intento por cefiirse estrictamente al
dictamen constitucional del articulo 24, y combatir lo que percibia
como potencial injerencia del Vaticano en asuntos de la nacion,
sento las bases que dieron origen al conflicto armado.

Aunque evidente, con el beneficio de la retrospectiva, es
necesario sefialar que la Cristiada y sus consecuencias fracturaron
el espiritu nacional y la promesa de unidad y entendimiento que
se penso asequible tras la conclusion de la Revolucion Mexicana,
dejando en duda una vez mas la viabilidad de la nacién, el proyec-
to liberal y la separacion de la Iglesia y el Estado articuladas en la
Constitucion de 1917. Igualmente, no se puede decir que el obje-
tivo del presidente Calles era propiciar dicho conflicto de manera
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intencional. La novela se nutre de estos conflictos trascendentales
y los utiliza como vehiculos exploratorios de sus consecuencias e
implicaciones.

Asi, la obra retoma las rivalidades y tensiones entre institu-
ciones liberales y conservadoras, que definieron la politica cultural
y literaria del siglo XIX para reflexionar en torno a ellas. Igualmente,
la experiencia vital de Dolores Castro, cuya vida en familia se carac-
terizo por las interacciones entre el lado paterno (liberal, cosmopo-
lita) y materno (conservador, religioso) en conjuncion con los afios
transcurridos en Zacatecas, region clave en la historia nacional y
lugar donde la autora se formo, ilustra esa dinamica.

Para Castro, la historia no es letra muerta o evento pasado a
la espera de ser estudiado; es una entidad viva, un continuum cuya
influencia se observa y manifiesta en la vida cotidiana y en el ejer-
cicio creativo de la literatura, al igual que en el paisaje sociocultural
que habitamos. Es, también un espacio psicologico y afectivo en que
se dialoga en torno a cismas y rupturas historicas y culturales. Ejem-
plos de lo anterior son el desprecio y los sentimientos antifranceses
tipicos de la segunda mitad del siglo XIX presentes en la novela:

iLo que me faltaba! ;Alli veo a los diablos de “mo-
chos”, franceses o afrancesados! Ya los veo con sus mo-
dales elegantes, sus patillas de ociosos, levantada la nariz
para adivinar el aire de “las Europas”, y luego cayendo
como moscas en leche... jParecian tan decentes para dar
las ultimas boqueadas! jMurieron como pajaritos! (p. 9)

En la cita anterior se manifiesta el ferviente sentimiento an-
tifrancés y antieuropeo que percolo a lo largo del siglo XIX en Méxi-
co y con el que se identifico sustancialmente al movimiento liberal
mexicano en oposicion a los grupos conservadores que veian a Eu-
ropa y su sistema monarquico como el modelo politico ejemplar. El
desprecio hacia lo foraneo y cosmopolita toma forma en la novela,
como ejemplo de la rivalidad entre conservadores y liberales. Las
referencias al bandidaje y saqueos en que tomaron parte los grupos
cristeros y las fuerzas del Estado fueron también caracteristicas de la
vida en el siglo XIX y se manifiestan en la obra de Castro:
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—:Nos van a matar a todos como si fuéramos ratas? ;Cae-
remos de uno en uno sin defender nuestras creencias?
;Hubo alguna razén para matar a Juan? El era humilde,
pacifico, pobre, a nadie le hacia dafio. ;Lo mataron por el
crimen de ser catolico?

—:No serian bandidos los que lo mataron?

—;Si, bandidos, pero del Gobiernol! [...]. (p. 75)

La critica al gobierno es aguda. Y los “cristeros” tampoco se sal-
van de Castro, que articula un juicio histérico y novelistico ecuanime:

Pocos de aquellos “cristeros” recordaban ya por esta
época lo que habia sido un intento armado por defender su
fe. Ahora las gavillas rapaces, hambrientas, vivian a salto
de mata sin saber bien qué planes podian hacer para defen-
der a Cristo. En el mejor de los casos se atribuian funciones
justicieras y castigaban a los herejes, a los de malas costum-
bres, persiguiéndolos por esos campos de Dios. (p. 64)

Asi, el bien y el mal se diluyen en el entramado narrativo
de la obra y dejan al lector en posicion de exégeta y juez de la
historia y sus agentes. La lectura que ofrece del conflicto es casi
nietzscheana en su postura: los juicios morales se atomizan y eva-
poran en tiempos de guerra, solo quedan voluntades. Asi lo ilustra
la tragica muerte de Alberto Garcia y el reconocimiento inmediato
del error por Dolores Llamas y sus seguidoras, que asesinan a Gar-
cia guiadas por el testimonio falso de Manuel Berumen:

—iAprenderan contigo todos los ladrones! ;Sacrilego!
—iDolores Llamas! ;Por qué me hieres? ;Por qué me per-
siguen?

Dolores dirigi6 entonces una mirada al rostro desfigurado
por los golpes mientras la sangre se le iba a los talones y se
le paraba el corazon.

—iAlberto Garcia de Alba! jTa! ;Qué he hecho? ;Qué he-
mos hecho?

Alberto no supo mas, se le nublé la vista, cay6 en brazos de
la mujer desconocida que abri6 la puerta. Dolores gritaba
enloquecida. (pp. 107-108)
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;Y qué nos queda? El ejercicio y la manifestacion de la vo-
luntad del hombre en el vacio legal y moral que se impone en
tiempos de guerra. Asi, la novela dialoga con cismas y conflictos
cuya cercania historica le confieren un gravitas y un pathos que re-
quieren una disposicion critica capaz de mediar por lo menos dos
siglos de historia (XIX y XX) y varios parteaguas de la historiografia
mexicana: la guerra de Reforma, la ocupacion francesa y ejecu-
cion de Maximiliano, la Revolucion Mexicana, y la Constitucion de
1917 y su desembocadura en el estallido de la primera Cristiada.
Lamentablemente, ante topicos como el anterior, la critica literaria
experiment6 dificultades para evaluar la obra con ecuanimidad.

Uno de los primeros resefiistas de La ciudad y el viento, Ig-
nacio Méndez, sefial6 que la novela sufre de “excesiva misericordia
hacia algunos personajes, para no entregarlos al lector sin defensa
alguna”, lo que puede ser “un poco desconcertante [porque se es-
pera] el esclarecimiento simplista que hiciera exclamar al lector:
‘Estos tienen la razon, y aquellos otros son mendaces” (Méndez,
1962, p. 11). Otro resefiista y quiza el mas prominente de los criti-
cos tempranos de la novela, Emmanuel Carballo, dijo que la nove-
la padecia de una “inquebrantable buena fe” y la calific6 como:

[...] una “novela” anacrénica. Vieja por el estilo, la
estructura y el tratamiento que da a la anécdota. Recuer-
da, sin alcanzar siquiera sus limitaciones, dos novelas de
nuestro siglo diecinueve... Aquélla y éstas no pasan de
ser obras costumbristas que retratan la vida en ciudades
menores de la provincia. A [los otros autores] los salva, al
menos, su poderosa capacidad para la satira. Por aquellos
anios, ademas, el costumbrismo era un recurso mas o me-
nos valido. Hoy dia, en cambio, es enemigo mortal de los
prosistas. (Cohn, 2005, p. 161)

Por tanto, las criticas a la novela se concentran en dos fren-
tes: por una parte, la acusacion de un tratamiento “desconcertan-
te”, que no esclarece ni establece responsabilidad moral para el
supuesto lector que asi lo esperaria; por otro lado, estructural y
formalmente hablando, se le acusa de emplear viejas formulas en-
contradas en la novela decimonodnica y, por extension, sujeta a sus
limitaciones estéticas, estilisticas y argumentativas. Sin embargo,
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como se vera en el siguiente apartado, los criticos y sus juicios
son debatibles y la novela, por el contrario, se acerca a la historia,
sus eventos y agentes con técnica innovadora, adaptando al texto
literario recursos conceptuales y teoricos de la, en ese entonces,
desconocida memoria historica.

;Y la memoria historica?

La historia, su examinacion e interpretacion presentan una serie
de problematicas para el investigador de las humanidades que di-
ficultan su estudio. El problema fundamental para los interesados
en estudiar la historia es que ha transcurrido de forma definiti-
va. Es fisica y cronolégicamente imposible regresar a un momento
exacto en el tiempo para su exploracion sincréonica. Dada la impo-
sibilidad de estudiarla sincronicamente, en el momento historico
preciso, los historiadores recurren a testimonios orales, escritos
y, en tiempos recientes, audiovisuales para reconstruir un cuadro
convincente, inteligible y fidedigno del topico en cuestion.

Estos retos metodologicos y conceptuales los examina Pierre
Nora (1989) en Between Memory and History: les Lieux de Mémoire,
donde afirma controversialmente que la memoria es tan dificil de ar-
ticular que no existe casi nada de ella: “Self-consciousness emerges
under the sign of that which has already happened, as the fulfillment
of something always already begun. We speak so much of memory
because there is so little of it left” (Nora, 1989, p. 7). Por ello, sefiala
Nora, es que tanto historiadores contemporaneos como el individuo
comun y corriente han asumido, erréneamente, la dicotomia de me-
moria e historia como viable para su estudio. Por el contrario, sefiala
el francés: “Memory and history, far from being synonymous, appear
now to be in fundamental opposition. Memory is life, borne by living
societies founded in its name” (p. 8) y como tal, esta sujeta a un pro-
ceso de evolucion constante y abierta tanto a la remembranza como al
olvido y, por ende, a su manipulaciéon. En suma, remarca Nora:

* “La autoconciencia surge bajo el signo de lo ya acontecido, como cumplimiento de algo
siempre ya comenzado. Hablamos tanto de la memoria porque queda muy poco de ella”
(traduccion propia).
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History, on the other hand, is the reconstruction,
always problematic and incomplete, of what is no longer.
Memory is a perpetually actual phenomenon, a bond ty-
ing us to the eternal present; history is a representation
of the past. Memory, insofar as it is affective and magical,
only accommodates those facts that suit it; it nourishes
recollections that may be out of focus or telescopic, global
or detached, particular or symbolic-responsive to each av-
enue of conveyance or phenomenal screen, to every cen-
sorship or projection®. (Nora, 1989, p. 8)

La historia y su reconstruccion forman parte de procesos
que Nora califica como incompletos y problematicos, debido a la
manera en que ésta “calls for analysis and criticism”® (p. 9), mien-
tras la memoria es, en contraste, primordialmente ciega, excepto
para los grupos en los que se sujeta y la mantienen anclada (p.
9). La historia, enfatiza Nora, pertenece a alguien, es producto in-
telectual y cultural, cuya importancia la sujeta a los mecanismos
legitimizadores de, por ejemplo, instituciones académicas o guber-
namentales para ser aceptada y aprehendida como tal, una vez que
ha sido validada y promovida por dichas instituciones. La solucion
a este problema de indole epistémica, para Nora, se encuentra en
los lugares de la memoria (les lieux de mémoire). En ellos, afirma
Nora es donde: “memory crystallizes and secretes itself”’(p. 7).
Son, pues, un punto de contacto en el plano fisico o abstracto don-
de reside la historia y se puede interactuar con ella a través de arte-
factos como archivos, libros, documentos notariales, cementerios
y reliquias familiares, entre otros. La ciudad y el viento se adhiere
a esta categoria debido a su condicion de producto artistico y por
las oportunidades que provee al lector y la critica para acercarse
a la historia nacional y reflexionar sus acontecimientos y actores.

° “La historia, en cambio, es la reconstruccion, siempre problematica e incompleta, de lo
que ya no es. La memoria es un fenémeno perpetuamente actual, un vinculo que nos ata
al eterno presente; la historia es una representacion del pasado. La memoria, en la me-
dida en que es afectiva y magica, solo da cabida a los hechos que le convienen; alimenta
recuerdos que pueden ser desenfocados o telescopicos, globales o distanciados, particula-
res o simbolicos, que responden a cada via de transmision o pantalla fenoménica, a cada
censura o proyeccion” (traduccion propia).

“Llama al analisis y la critica” (traduccion propia).

“La memoria se cristaliza y segrega a si misma” (traduccion propia).
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Ella también incorpora y considera elementos afectivos, psicolo-
gicos, étnicos y culturales que la distinguen de un acercamiento
tradicional a la historia. En el caso de La ciudad y el viento, ademas
de lo senalado, simbolica, material y geograticamente hablando es
Zacatecas el lugar, objeto y plano simbodlico que se presenta como
el escenario en que la novela acontece:

Zacatecas estaba casi destruida por dos de los com-
bates mas sangrientos de la Revolucion Mexicana. Crecer
entre ruinas tiene un impacto muy grande, no me explica-
ba qué era lo que habia sucedido. Lo poco que quedaba era
la Catedpral, la Plaza de Armas y nada mas alla de casa de mi
abuela, justo antes de la estacion de ferrocarril. Se hablaba
mucho de la Revolucion, del hambre que se habia padeci-
do, de los muertos. Yo sentia que eso estaba muy lejano, lo
cual no era tan cierto porque naci en 1923. La Revolucion
en la etapa armada habia casi terminado en 1921, pero to-
davia coexistian en la republica varios grupos rebeldes que
estaban hacia el norte en Chihuahua y Durango. Ademas
de las ruinas, habia una gran violencia porque hubo grupos
muy importantes de cristeros. Me di cuenta de la magnitud
de esta violencia por diversos episodios. (pp. 15-16)

Asi, Zacatecas se convierte en el punto de origen de la no-
vela y en el vehiculo epistémico que permite la puesta en escena
del espacio en que se realiza la revision y el analisis de la historia
para su exploracion. Asimismo, la memoria historica se considera
ampliamente como el acercamiento a eventos historicos sin silen-
ciar hechos, personajes, o puntos de vista, poniéndolos en contexto
y perspectivas historicas, para propiciar un debate critico y hacer
catarsis sobre el pasado compartido®. Contrastese lo anterior con
la memoria oficial, generada por el Estado y sus instituciones para
reafirmar el discurso oficial y el de los intereses politicos del régi-
men. Por ello sorprende, y debemos apreciar las implicaciones de
lo que Castro hizo en La ciudad y el viento, donde da voz y agencia

8 Dicho acercamiento a la historia se percibe como controversial. En Espafia se le relaciona
con la examinacion y debate abiertos que ha generado en torno al franquismo y su im-
pacto en los ciudadanos espafioles. Ha tenido impactos similares en Colombia, Argentina
y Pert, entre otras naciones del orbe.
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en la novela a todas las partes agraviadas durante el conflicto, sin
caer en el juicio facil o la retorica incendiaria.

Con la escritura y publicacién de la obra, ademas de las ya
documentadas adversidades, Castro se posicioné como voz oposi-
tora al discurso oficial, en su condicion de mujer y escritora, para
reafirmar que, en el transcurso de la historia y sus conflictos, no
existen interpretaciones faciles ni respuestas simples. Siempre ha-
bra claroscuros, matices y angulos que hacen de la interpretacion
de la historia un ejercicio que demanda curiosidad, apertura y una
mirada critica como requerimientos vitales para su estudio. Por
lo anterior y mas, es claro que La ciudad y el viento fue una obra
que se adelant6 a su tiempo por su tratamiento de temas sensibles
en la historia nacional. No obstante, como suele ocurrir a quienes
rompen esquemas: lo hacen a gran costo individual y literario.

A pesar de todo, en oposicion a lo que sefialaron los criticos,
la novelista y su obra brillan por su decisiéon de honrar la voz esté-
tica y literaria sobre la politica e ideolégica. Castro pone sobre la
mesa un producto novelistico que deja en manos de su audiencia
y los lectores, el poder y la capacidad de establecer juicios histori-
cos, sin mediacion de la voz narrativa y politica de la autora. Asi lo
confirma uno de los primeros parrafos de la novela:

Esta es una ciudad devastada por un incendio, en la
que no han acabado de arder las gentes ni las cosas. [...] Fuer-
za y violencia luchan en esta ciudad con diferentes rostros:
de sometimiento, o piedad, razonable humanismo, patrioti-
co ardor o mistica indignacion. Tras ellos se oculta una son-
risa magica, supersticiosa o fanatica, que a pesar de todo se
hace evidente a unos ojos serenos o justicieros. (p. 7)

El parrafo anterior adelanta la postura imparcial de la obra,
al tiempo que sefiala quiénes podran elucidar la verdad en las his-
torias que la novela desarrolla; sera entonces el lector exégeta y no
la autora u obra quien juzgara lo ocurrido. En lo que concierne a
la novela y su posicion frente a la critica, lo anterior es vital para
contextualizarla, ya que los conflictos entre liberales y la Iglesia en
México no son nuevos, pero si han sido trascendentales en la for-
macion de la nacion. El siglo XIX es emblematico en este contexto,
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ya que fue definido por el constante deseo de los liberales de hacer
del Estado mexicano uno basado en la defensa de los derechos in-
dividuales, en detrimento del gravitas institucional y cultural que
la Iglesia catdlica habia disfrutado ininterrumpidamente durante
siglos en México. La novela da cuenta de lo anterior ipso facto: “Es
el afio de 1934; la gente de la ciudad se apresura a tomar posiciones
en una lucha que practicamente no ha cesado” (p. 8).

Dado que el siglo XIX y el primer cuarto del siglo XX, por
lo menos, han sido caracterizados por una retérica enardecida, asi
como por la violencia e inestabilidad politica y social, la escritura
de una novela cuya voz narrativa se mantiene objetiva y neutral
distinguen a Castro y su aproximacion a un conflicto multifacéti-
co y complejo como la Cristiada. Este tipo de acercamientos a la
historia y sus consecuencias son parte del marco epistémico de la
memoria histoérica que La ciudad y el viento adapta como recursos
literarios. Tal es el caso de la imparcialidad como atributo que de-
fine a la voz narrativa; los lugares de la memoria como Zacatecas
y las provincias mexicanas, y la oportunidad para reflexionar el
pasado nacional en busca de catarsis y resolucion a conflictos his-
toricos trascendentales.

En “Recuerdo, historia, ficcién”, Sylvia Molloy (1989) sefiala
que la memoria historica es un “saber transmitido”, “recuerdo de
recuerdos” que se constituye como parte de la memoria colectiva,
pero, a diferencia de ésta, se caracteriza por la “conceptualizacion
critica de acontecimientos de signo historico compartidos colecti-
vamente y vivos en el horizonte referencial del grupo” (p. 257). La
conceptualizacion critica de los acontecimientos es parte funda-
mental de la novela de Castro, lo ilustra en su reticencia a narrar la
Cristiada con prejuicio y parcialidad.

Conclusion

La ciudad y el viento es una obra cuyo abordaje permite familiari-
zarnos con multiples facetas de la vida en México a lo largo de los
siglos. Desde la persistencia historica del conflicto decimonénico
entre conservadores y liberales, hasta el tratamiento de las letras
femeninas durante la segunda mitad del siglo XX, esto y mas for-
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man parte del universo literario y cultural de la novela, que tras-
ciende los confines del texto para reflexionar en torno a uno de
los momentos mas tragicos de la historia de México, al tiempo que
despliega cualidades metaliterarias que permiten reflexionar sobre
el quehacer literario y su responsabilidad hacia el pasado.

Como lugar de la historia, el texto es un punto en el que
se entrecruzan horizontes y perspectivas de la época en que tuvo
su génesis. Ello se observa, por ejemplo, en la reaccion ambivalente
de los criticos de Castro, por una parte, hacia obras coetaneas cuyos
atributos estéticos y tematicos eran muy similares a La ciudad y el
viento. Entre las novelas que fueron galardonadas y abrazadas por la
critica con entusiasmo y apertura se encuentran Pedro Paramo (1955),
de Juan Rulfo, y La region mads transparente (1958), de Carlos Fuen-
tes. Ambas son obras con las que La ciudad y el viento comparte
atributos que a Castro le merecieron critica negativa; en contraste,
a Rulfo y Fuentes les ganaron la admiracion y el encomio de la cri-
tica. Algunos rasgos compartidos son el rescate del ritmo de vida
de los mexicanos en areas marcadamente rurales, en el caso de la
obra de Rulfo, y, en el caso de Fuentes, La region mds transparente
fue celebrada por su narrativa fragmentaria y por hacer de la Ciu-
dad de México, en oposicion a las “provincias” y los “provincianos”,
el vehiculo narrativo mas prominente de la novela. Se hace presente,
entonces, la manifestacion de otro profundo cisma cultural e histori-
co en México: la division antagonica entre metropoli y provincia que
continta hasta hoy. En la obra de Castro, ésta se localiza en Zacatecas,
y en la de Fuentes, se ubica en la Ciudad de México. Simbdlica e insti-
tucionalmente, a la novela de Fuentes se le privilegio por su caracter
cosmopolita, alejada de las realidades historicas que La ciudad y el
viento si prioriza: las de la vida de la mayoria de los mexicanos que
viven fuera de las grandes urbes y sus mosaicos polifacéticos.

El peso institucional que ejerci6 la critica en detrimento de
La ciudad y el viento es evidencia clara de las fisuras encontradas en la
conformacion del canon literario y como la critica se aproxima a dicho
proceso. ;Como si no se explica entonces la recepcion que tuvieron las
novelas de Fuentes y Rulfo? El caso de Rulfo por si mismo es revelador,
ya que Pedro Pdaramo incorpora también a la Cristiada como vehiculo
exploratorio de la realidad cultural y social de México.
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Asi, la memoria histérica como ejercicio de exploracion y
reapropiacion del pasado, ademas de asumir forma en la novela,
es también su motor y puntero del ejercicio creativo y novelistico.
Ello explica también la confusion que dicha aproximacion al ejerci-
cio de la narrativa causo6 en la critica de la época: la propuesta fue
innovadora en su tratamiento del juicio historico y los ataques que
recibio, contrario a lo que se pensaba, ilustran una aproximacion
reaccionaria al ejercicio de la critica literaria. Después de todo, si
se asume la perspectiva de la critica del México de mediados de
siglo XX, se puede entender, por una parte, la inclinacion hacia la
promocion de obras como La region mds transparente, que buscaron
posicionar a México y su literatura como fuerzas econémicas y cul-
turales en ciernes, mirando de frente al futuro, acompafada por el
deseo de modernizar la nacion.

En tal escenario, es dificil concebir el espacio que ocuparia
la novela de Castro, cuya recuperacion y recontextualizacion de
uno de los momentos mas amargos en la historiografia mexicana
reviven un conflicto y un fantasma perenne que urgia olvidar y
considerar como saldado, para no obstaculizar la marcha del pro-
greso modernizador del Estado secular liberal. Ironicamente, la
critica y su reaccion terminan reafirmando uno de los mensajes
centrales de la novela: que las rencillas histéricas que no se solu-
cionan y tratan abiertamente para encontrar puntos en comun,
generan animadversion que, eventualmente, deriva en violencia
y odio.
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Dos visiones femeninas de las guerras
civiles en México: Cartuchoy La
ciudad y el viento, entre micronarrativas
y literatura testimonial

Diana Erika Cruz Jiménez
Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas

Introduccion

La vision femenina de los hechos bélicos que han marcado la his-
toria de México nos ha sido entregada en obras a las que aun
no se les concede la importancia que merecen, pues existe todavia
resistencia por reconocer como obras literarias a las narrativas tes-
timoniales, fuentes de acceso al conocimiento de realidades concre-
tas y de pueblos que la historiografia en su momento desatendio.
Sin embargo, voces de escritoras como Nellie Campobello y Dolores
Castro, nos entregan una mirada cercana y distinta de la que otros
autores pudieron otorgar en su momento.

En ambas, se revela la forma en la que se vivieron, en regio-
nes especificas, la Revolucion Mexicana y la Guerra Cristera, asimis-
mo, recuperan el papel que jugo6 la mujer durante estos periodos. El
vinculo entre historia y literatura hace de estas narrativas un géne-
ro hibrido, tal como lo sefialaban Peter Burke (1996), Paul Ricoeur
(1983) y Hayden White (1978/2003). Y en este cruce, el horror de
una realidad vivida se vuelve tolerable gracias a la vena artistica de
las autoras de Cartucho (1931) y La ciudad y el viento (1962). En el
presente capitulo, a partir de esa relacion entre historia y literatura,
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abordaremos esa mirada particular de Campobello y Castro que nos
entregan en sus obras literarias, por medio del testimonio y la micro-
narrativa.

La literatura testimonial y las micronarrativas

Peter Burke en Formas de hacer historia (1996) expuso los vicios y
puntos débiles de la historiografia que se habia escrito hasta el mo-
mento y de los cuales autores como Hayden White y Paul Ricoeur
se habian percatado, manifestando asi la necesidad de una reno-
vacion en el campo historiografico y una revolucion en la episte-
mologia de la ciencia historica que despejara las resistencias al
reconocimiento de obras que tenian una esencia historica, sin ser
narradas precisamente por profesionales o bajo la forma tradicio-
nal en la que se enunciaba en esta disciplina. La intencionalidad,
la veracidad, la objetividad, la explicacion y la forma de narrar los
hechos por parte de los historiadores fueron algunos de los puntos
cuestionados. Burke dice:

Las formas narrativas tradicionales son inadecua-
das para transmitir esta certeza. Los narradores historicos
necesitan encontrar una manera de hacerse visibles en su
relato, no por complacencia consigo mismos sino a modo
de advertencia al lector de que no son omniscientes o im-
parciales y que también son posibles otras interpretacio-
nes ademas de la suya. (p. 296)

El fil6sofo norteamericano Hayden White y el antropélo-
go francés Paul Ricoeur proponian hacer frente a la historiografia,
exponiendo que no puede ser tomada por una verdad absoluta,
puesto que no se “reproduce lo que realmente ocurri6”; la realidad
no se logra aprehender y la objetividad con la que se accede a las
pruebas es fragil. Para White, el historiador no debe desdibujarse o
neutralizarse, también persigue intenciones, se vale de conjeturas
para poder llenar esos vacios que las fuentes no prodigan; la histo-
riografia no es pues una verdad absoluta, sino una verdad cercana
en la cual la interpretacion también se hace presente.

White trajo al debate los conceptos de representacion y rea-
lidad y se pregunt6: ;como se conoce la realidad? Se accede a tra-
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vés del lenguaje, se nombra, se trata de describir, se representa,
mas lo real no se puede asir, por lo que historia y ficcion se en-
cuentran en un punto en el que las fronteras porosas permiten no
la contaminacion de la una y la otra, sino una suma de fuerzas, de
apoyo entre ambas: “La narrativa historica no refleja las cosas que
senala; recuerda imagenes de las cosas que indica, como hace la
metafora” (White, 2003, p. 125).

Hayden White no desestim6 a la disciplina historica, lo que
si hizo fue desentranar los puntos de convergencia de esta ciencia
con la literatura. No todas las obras literarias son producto de la
imaginacion, asi como tampoco se puede considerar que partan
de la nada, tienen referentes, son escritas por un sujeto que es y
estd en un tiempo y espacio, se asocia de alguna u otra forma con
lo que se conoce, con la realidad que percibimos. De igual forma,
aunque la historia se presuma como verdad, no hay que olvidar
que ha sido reconstruida por un sujeto que no es desdibujado en el
trabajo que realiza. Estas reflexiones encontradas llevaron a Burke
a plantear una nueva nominacién con la cual renovaria a la disci-
plina historica, la micronarrativa:

Es la exposicion de un relato sobre gente corriente
en su escenario local. En cierto sentido, esta técnica es
un lugar comun entre los novelistas histéricos. La micro-
narrativa parece haberse afianzado; son cada vez mas los
historiadores que adoptan esta forma. En cualquier caso,
seria un error considerarla una panacea. No proporciona
una solucion a todos los problemas subrayados anterior-
mente y genera otros propios, sobre todo el de vincular la
microhistoria y la macrohistoria, los detalles locales con
las tendencias generales. (Burke, 1996, p. 305)

Derivado de esta deliberacion, se dio continuidad al recono-
cimiento de diversos modos narrativos en el terreno de la historio-
grafia y de las obras literarias que surgieron a partir del testimonio
de quienes habian vivido de cerca eventos sociales que marcaron
la historia mundial, nacional y regional, como lo fueron las gue-
rras, las crisis economicas, los desastres naturales, y se brindé un
puerto que resguardo a la autenticidad de estas obras literarias que
mediaban entre la historia y la ficcion; ante todo, se enfatizé en la
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forma en la que habian sido vividos ciertos hechos y situaciones en
determinados pueblos, regiones, localidades; por ello, estas historias
ficcionalizadas dialogaron con la microhistoria, la historia regional y
la historia oral. Mas todo ello se lograria condensar en lo que Burke
denomind “micronarrativas”, mientras que en el sistema literario
estas obras fueron denominadas como literaturas testimoniales.

Jorge Eduardo Suarez Gomez (2011) menciona que la lite-
ratura testimonial tiene caracteristicas esencialmente notables, se
presenta como prueba y verdad de lo sucedido, puesto que su base
descansa sobre la realidad que percibieron los autores, la cual ha
pasado por el tamiz de la interpretacion, por lo que la subjetividad
del escritor es notable. Esto, lejos de ser un problema se vuelve
una cualidad, al reconocerse al escritor como sujeto, espectador e
intérprete de la realidad vivida.

El valor que tiene la memoria es relevante en las narrati-
vas testimoniales. Si bien, una constante de la historia habia sido
cuestionar el grado de fidelidad de las obras literarias testimoniales,
puesto que la historia se basa en pruebas para reconstruir el pasado,
cabe indagar al respecto de la autenticidad de las pruebas y de las
fuentes de apoyo; ademas, esas evidencias no hablan por si mismas,
también son interpretadas y explicadas, proceso que no dista mucho
de lo que hace un autor-testimonio al dar su version de los hechos.

Historia y literatura persiguen propositos propios; los mé-
todos de ambas disciplinas se diferencian; no obstante, se ha de-
mostrado que no son antagonistas, la una se nutre y auxilia de
la otra de manera dialéctica; prueba fehaciente de ello son estas
micronarrativas y las literaturas testimoniales, las cuales son: “re-
presentaciones que conjugan el principio de realidad y las posibi-
lidades estéticas, al tiempo que condensan memorias de pasados
violentos” (Suarez, 2011, p. 59).

La literatura testimonial y las micronarrativas tienen pun-
tos en comun, ambas surgen del reconocimiento del ser histérico,
el ser que escribe y que es parte de un contexto, de una realidad
vivida, percibida e interpretada. Ambas tienen la intencién de na-
rrar los hechos dando voz a la gente comun, al pueblo, y enfatiza
en los elementos propios y particularidades con las que se vivieron
en algunas regiones ciertas circunstancias. Las dos formas de na-
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rraciones historicas son importantes, puesto que brindan la vision
intima del pasado violento de quienes fueron testigos, rompen con
la tendencia de homogeneizar la historia y privilegiar miradas de
los hechos, asi pues, brinda paso a otras perspectivas.

En México, la Revolucion Mexicana y la Guerra Cristera
fueron parteaguas en la historia y memoria colectiva del pais, tu-
vieron efecto en las dimensiones politicas, econémicas, sociales y
también culturales; dieron como resultado una cantidad de repre-
sentaciones de las guerras en el arte. Nellie Campobello y Dolores
Castro fueron mujeres que vivieron las guerras civiles de cerca y
llevaron al plano de la escritura su testimonio. Tanto en Cartucho
(1931) como La ciudad y el viento (1962), buscaron dar voz al pue-
blo, y cabida dentro de la literatura a la voz de otras autoras para
que fueran escuchadas en un canon predilectamente masculino.
Campobello y Castro desacralizaron el lugar comun con respecto
a los temas de los que podian escribir las mujeres, mientras que
derrocaban la verdad vista predominantemente desde arriba, que
habia legitimado la historiografia.

Contextos bélicos: la Revolucion Mexicana
y la Guerra Cristera

En 1910 estallé la Revolucion Mexicana, pero, como hemos afir-
mado en Cartucho de Nellie Campobello: didlogo entre Historia y Li-
teratura (2021), antes de esa fecha ya se habian hecho presentes
“levantamientos sociales, reclamos de campesinos, obreros y traba-
jadores que exigian mejores tratos, pagos y devoluciones de tierras;
en el norte y en el sur del pais, las inconformidades se incremen-
taban” (p. 18). Fueron un cimulo de factores los que desencadena-
ron el levantamiento armado de 1910: la gente estaba ansiosa por
una renovacion, por terminar con los abusos y el estancamiento
en el que se encontraba el pais, su situacion politica y econémica.

Otra de las causas que acelero el inicio de la guerra civil, fue
la entrevista que llevo a cabo James Creelman (periodista estadou-
nidense) con Porfirio Diaz, en 1908, en la cual este tltimo sefialaba
que el pais estaba listo para que fuera dirigido por otro gobernante.
La pobreza, la poca inversion en el sector agrario fue un elemento
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mas que se sumo para hacer posible el movimiento revolucionario.
Para Friedrich Katz (2011, pp. 40-41), los factores decisivos para
provocar la Revolucion fueron la percepcion del pueblo de la de-
bilidad del régimen, la campafia de Madero y la apertura politica
que la entrevista de Creelman desato; todo esto provoco una gran
movilizacion popular, impulsé a mucha gente completamente des-
ilusionada de lo que estaba pasando, y condujo a que se produjera
la Revolucion (Hernandez, 2021, p. 23).

Los afios de lucha, temor, muertes e incertidumbre se prolon-
garon hasta que los personajes ilustres de este movimiento armado
que habian mantenido el fuego vivo cayeron poco a poco. Una vez
concluido el movimiento, comenzo6 a gestarse lo que seria la Gue-
rra Cristera. La Revolucion habia dejado a familias mutiladas, nifios
huérfanos; algunos cambios en la vida y estructura social, politica,
econémica y cultural se hicieron presentes. La guerra habia hecho
estragos en el pais. Desde luego, a pesar de que algunos estudiosos
refieren a este conflicto de manera homogénea y generalizada, la
Revolucion, en las diversas regiones del pais, se vivio con distintos
acentos, tuvo sus particularidades en cada estado; por ejemplo, en
el sur llego a destiempo, y en Oaxaca, en 1912, hubo a la par otra
movilizacion social denominada la revuelta Ixtepejanal.

Para Everardo Gamiz (1978), Chihuahua y Durango fueron
estados fundamentales en la Revolucion Mexicana como centros
de intensa lucha por la redenciéon campesina y la reforma agra-
ria; en estas regiones se desarrollaron los sucesos mas relevantes.
Francisco Villa, figura emblematica del movimiento, tomo el man-
do de las fuerzas revolucionarias de las regiones del norte. La Divi-
sion del Norte se formo con las fuerzas de Villa, mas las tropas de
Chihuahua que mandaban con el general Maclovio Herrera y las
de Durango, encabezadas por los generales Tomas Urbina, Severi-
no Ceniceros, Calixto Contreras, Orestes Pereyra y Juan E. Garcia.

En cuanto a la Guerra Cristera o Cristiada, ésta tuvo sus
inicios en 1923, apenas algunos afios después de haberse marca-
do el fin de la Revolucion Mexicana y se prolong6 hasta 1929; no
obstante, es sabido que, en 1930, quienes no habian quedado con-

! La cual ha sido muy bien documentada por varios historiadores, entre ellos, Tatiana Pérez
Ramirez.
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formes con los acuerdos a los que se habian llegado entre el episco-
pado y el gobierno, continuaron la Cristiada, extendiéndola hasta
aproximadamente el afio 1936. Algunos estudiosos como Monica
Uribe coinciden en que este movimiento fue una continuidad de
la Revolucién Mexicana, debido a que uno de los factores decisi-
vos para que se diera esta guerra civil fue que los revolucionarios
creian que la Iglesia habia brindado apoyo a Porfirio Diaz durante
su gobierno. Esa idea estaba ligada a “La Acordada?”’, la cual se
podia llevar a cabo gracias a las confesiones que campesinos e indi-
genas revelaban a los sacerdotes, los cuales eran una extension de
comunicacion del gobierno para conocer de los delitos o faltas que
se habian cometido y poder ejecutar castigos. Una de esas faltas,
por ejemplo, era robar una gallina, el castigo consistia en una serie
de azotes frente a los demas pobladores, para infundir temor a co-
meter un “delito”, a pesar del hambre, las condiciones de pobreza
y de explotacion en las que vivian. Otro de los factores clave fue
la modificacion al codigo penal de la Constitucion de 1917. El en-
tonces presidente de México, Plutarco Elias Calles, promulg6 en la
Ley Calles 1a limitacion a la libertad religiosa, con ello se restringia
el culto religioso y se expropiaban bienes a la Iglesia.

Bajo el grito: “Viva Cristo Rey”, los cristeros se levantaron
en armas contra el gobierno federal en 1923. Como toda lucha, la
forma en la que se vivio en cada estado fue distinta. En Zacatecas,
por ejemplo, Pedro Quintanar, acompafniado de otros, realizdé una
movilizacion para fortalecer la disputa que se extendia rapidamente
por Jalisco, Guanajuato, Michoacan. Aguascalientes y Zacatecas, es-
tados en los que naci6 y crecié Dolores Castro, fueron considerados
lugares estratégicos durante la Cristiada porque eran terrenos desde
donde se efectuaban 6rdenes y en los que se encontraba una mayor
concentracion de lideres del movimiento. Ambas guerras fueron hi-
tos en la historia de México; al igual que la Revolucion Mexicana, la
Guerra Cristera dejo una gran cantidad de muertos y heridos, causé
estragos en la economia y en la memoria de las familias; docu-
mentos como la fe de bautizo fueron quemados, algunas iglesias
también resultaron devastadas.

2 FEra un tribunal, creado en 1719, encargado de ejercer poder y castigo para enjuiciar a los
delincuentes. Para 1736, se le confiri6 al juez de "La Acordada" la capacidad de patrullar
los caminos y capturar a los delincuentes.
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Afios después, cuando el pais parecia restaurarse en sus diver-
sas dimensiones, en el ambito cultural surgieron una serie de obras
que representaron la persecucion religiosa. En la literatura se fueron
configurando como hitos estas narrativas por las caracteristicas dis-
tintivas de las mismas, debido al valor documental y artistico pal-
pable en ellas. Es de este universo de narrativas que destacamos
principalmente dos voces femeninas, la de Nellie Campobello y la
de Dolores Castro, pues lograron mostrar visiones distintas, y a la
vez encontradas, de los hechos acontecidos en Parral, Chihuahua, y
Zacatecas, durante la Revolucion Mexicana y la Cristiada. Los perso-
najes locales que retrataron estas autoras habian tenido poca cabida
dentro de la historia y la literatura testimonial; ademas, consiguie-
ron hacer eco en el canon literario y dieron a conocer lo que los
personajes femeninos habian hecho durante la guerra; disiparon la
idea de mujeres sumisas, pasivas, asustadas y trajeron una imagen
disimil de la que se habia considerado. Cartuchoy La ciudad y el vien-
to dejaron claro que pensar la historia de manera homogénea era un
error y que debian ser escuchadas y consideradas las interpretacio-
nes de quienes habian testificado las guerras de cerca y preservado
imagenes nitidas de ello en la memoria.

Imagen y memoria del pueblo en las obras

Nombrar el espacio como territorio estratégico en Cartucho y La
ciudad y el viento, asi como dar voz a los personajes olvidados por
la historia oficial, tiene el afan de ofrecer la vision regional sobre
las formas en las que se vivieron los conflictos armados; implica
ubicar la posicion social de las autoras y acentuar su cercania con
los hechos que narran en sus obras.

Francisca Luna o Nellie Campobello, como fue conocida
artisticamente, nacié en Ocampo, Durango, y se mudoé a temprana
edad con su familia a Parral, Chihuahua, alli vivié de cerca la Re-
volucion, puesto que ambos estados eran territorios en constante
disputa por las fuerzas federales y por el grupo que lideraba la figu-
ra de Francisco Villa. Everardo Gamiz, autor de La Revolucion en el
Estado de Durango (1978), seflala que Durango fue un punto estra-
tégico de la lucha. La historia de la gestacion del conflicto en este
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estado estaba relacionada con el cansancio de quienes trabajaban
la tierra y pequefios grupos de clase media, quienes observaban a
estos grandes hacendados y figuras de poder apropiarse de tierras
y mover el recurso econémico solamente para beneficio y expensa
de ellos mismos. Las matanzas de indios por parte del gobierno,
para desalojarlos de sus posesiones, fue otro agravio que condujo
al pueblo de Durango a buscar un cambio, mediante elecciones o
de manera violenta con una rebelion.

Cartucho fue publicado por primera vez en 1931, estaba inte-
grado por 31 relatos que daban cuenta de los dias de guerra de los
que habia sido testigo directo e indirecto su autora. Fue List Arzubide
quien incentivé a Nellie a publicar su obra bajo el sello de la editorial
Ediapsa. Jests Vargas y Flor Garcia, asiduos investigadores de la vida
de Nellie Campobello, mencionan que la madre, Rafaela Luna:

[...] se desempefié trabajando en casas, posterior-
mente se volvio costurera reconocida en el pueblo y ayu-
do a los soldados heridos durante la época revolucionaria.
A pesar de no ser soldadera, fue notable su apoyo a los
villistas, debido a que mantenia una relaciéon cercana con
el general Francisco Villa, quien ademas le proporcionaba
informacion acerca de los acontecimientos que tenian lu-
gar en Parral y en Durango. (Hernandez, 2021, p. 14)

Hija y madre participaron de manera activa en el conflicto
armado, fueron testigos, se asumieron no como espectadoras, sino
como participantes del movimiento armado que las interpelaba.
En la obra de Campobello se percibe la voz de quien observa, in-
terpreta, actia, reflexiona y se pronuncia ante ello. Al igual que
Nellie Campobello, Dolores Castro Varela naci6é en una region es-
tratégica. Fue en Aguascalientes, el 12 de abril de 1923, cuando
esta autora vio la luz; no obstante, pronto se mudo a Zacatecas con
su familia, exactamente a Calera, de donde era la familia materna.
Desde alli seria testigo de la Guerra Cristera y es ese espacio el
que reconstruiria en su obra afios después, para no dejar pasar la
historia local durante esos afios bélicos.

De testimonios como los de Campobello y Castro surgieron
narrativas que muestran una ventana a la historia de las vivencias
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en diferentes regiones durante el conflicto armado, obras como
Cartucho y La ciudad y el viento. Castro centr6 su relato en una pro-
vincia de Zacatecas y su testimonio se hace presente, al igual que
el de Nellie Campobello en Cartucho: relatos de la lucha en el Norte
de México. Asi, sus voces femeninas, que tejieron su sensibilidad
poética, documentaron la historia del pais durante los anos bélicos.
Sara Rivera Lopez menciona que Cartucho:

Ofrece un nuevo testimonio sobre la Revolucion. Y
por ende habria que considerar que uno de los logros mas
valioso de este relato-historico que hace pensable un hecho
real; valioso porque propone interpretaciones posibles que
responden a las dudas historicas que aun siguen flotando
en el espacio social respecto de lo acontecido tiempo atras.
Su literatura, en este sentido, contribuye a explicar mejor
una interpretacion mas de lo ocurrido. (2002, p. 55)

Nellie Campobello, en el prélogo a sus libros (1960), dijo ser
consciente del “material” con el que ella contaba, su testimonio y
el de la gente cercana a ella, quienes habian vivido en la Segunda
de Rayo y desde alli habian presenciado los acontecimientos que
se atrevia a narrar en Cartucho. Josebe Martinez (2017), asidua es-
tudiosa de la obra de Campobello destaca que:

La rebelion sacudi6 individuos, conciencias y sis-
temas sociales e hizo que codigos de expresion no habi-
tuales anteriormente alcanzaran vias de publicacién pro-
venientes de sujetos de enunciado, como en el caso de
Campobello, no favorecidos por el discurso oficial. En esta
autora “la otra historia” accede a la memoria y al espacio
letrado americano para convertirse en la voz que apela a
la alabada democratizacion y que muestra el horror que
genero al gobierno revolucionario, por lo que su testimo-
nio es un referente histérico-social. (p. 151)

Respecto a Dolores Castro y el valor testimonial de su obra
encontramos vagas alusiones, se le ha hecho poca justicia a su no-
vela La ciudad y el viento desde un angulo que imbrique lo historico
y lo literario. Sin embargo, esta novela es una notable fuente de
revelaciones en torno a lo ocurrido durante en la Guerra Criste-
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ra, vista desde la mirada de un pueblo en llamas. José Francisco
Conde Ortega menciona en “Dolores Castro: la certeza en la flor”
(2015) que la autora desde el inicio de sus trabajos se destacé por
la sensibilidad de percibir su entorno, de enunciar lo que sentia, de
hacer presente en las palabras su experiencia personal, la fidelidad
de su narracion, testimonio de su contexto, huella en la historia y
en la historia de la literatura.

La referencia al “sdbado rojo” en la obra, como una reunion
a la que asistian los cercanos al gobernador, fiestas que se celebra-
ban en palacio o teatro principal y en el que se resolvian “algunos
negocios y pendientes con el gobernador”, se menciona en el tomo
cuatro del libro Cristeros y agraristas en Jalisco (2000), de Moisés
Gonzalez Navarro, historiador y profesor de El Colegio de México.
Esta referencia ostenta un conocimiento intimo de lo que sucedia
en el lugar y de una necesidad de relevar datos que pocos historia-
dores conocen; de hecho, en otros documentos es dificil encontrar
esta mencion a los llamados “sabados rojos”.

De igual forma, se encuentran en el libro alusiones impor-
tantes que invitan a pensar sobre la influencia que pudiera haber
tenido Dolores Castro en la obra Los recuerdos del porvenir (1963),
de Elena Garro, otra voz femenina que narré en parte de sus me-
morias lo que vivié en Guerrero durante la Guerra Cristera. Al
igual que en La ciudad y el viento, el espacio donde ocurre todo, la
ciudad, el pueblo, juega un valor importante. No sélo es el lugar
donde ocurren los hechos, el espacio de accion de los personajes;
es un espacio que tiene memoria, memoria colectiva que se ha
construido y que esta dispuesto a hablar de sus habitantes: “A la
gente le gustaba mucho ir a la iglesia, cantar, rezar, pelear acaso,
pero respetarse y amarse unas personas a las otras, eso no. Cada
quien es aqui decididamente un San Pedro dispuesto a pegar con
la espada, a negar a Cristo” (2014, p. 75).

Tanto Campobello como Castro fueron testigos de tiempos
agitados, hitos en la memoria del pais, la sensibilidad y mirada de
cada una se observa en los relatos y novela que escribieron con
magistral pluma, articulando asi su version de los hechos, la histo-
ria regional y su don en la escritura. Ambas autoras pusieron sobre
relieve las caracteristicas de su narrativa, estilo que las distingue
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de otras obras, pero también acentuaron la necesidad de enunciar
que un conflicto armado se vive de distintas formas en cada region,
puesto que los asuntos especificos de ese lugar se suman e inciden
en el nudo de toda historia. Los personajes que dibuja cada autora
son una suerte de revelacion, los nombres importantes no son los
Unicos que interesan rescatar, en Cartucho y La ciudad y el viento
las voces del pueblo tienen un lugar privilegiado, la gente comun,
la vida cotidiana de un territorio que se derrumba con balas y se
edifica con esperanzas de un mejor porvenir.

En ambas obras literarias se presentan cuadros nitidos del
pueblo, de sus habitantes y de los hechos que quedaron marcados
en la memoria colectiva de Chihuahua y Zacatecas. Las calles en
las que la gente se detiene a conversar acerca de las noticias que
llegan, de lo que ha sucedido con los paisanos, los muertos del dia
de anterior se esbozan en las narraciones. Campobello, por ejem-
plo, hace explicitos lugares como: Las Nieves, Balleza y Ocampo,
municipios de Durango, entre otros, que vistos como coordenadas
nos brindan un mapa de los acontecimientos y del marco de ac-
cion durante la Revolucion de los personajes que se mencionan.
La oralidad como fuente de informacion también tiene un lugar
importante, puesto que las noticias se comunicaban por esta via
a los demas. En La ciudad y el viento la ciudad todavia arde, no
termina de consumirse y es la voz de la poeta Dolores Castro la
que presenta la historia del pueblo zacatecano que conserva en sus
recuerdos; un espacio arido, caluroso, asediado por la tragedia, en
el que las vacas se tiran al pozo, al espejismo del agua. Tal ilusion
les cobra a los hombres la vida, ademas, son estas descripciones las
que comparte con las obras de Juan Rulfo:

Vio el panorama miserable que lo rodeaba. Al frente,
la casa grande, hecha de adobes. Adheridas a ella, como para-
sitos, las chozas miserables de los peones. Pareceria que s6lo
a la sombra de aquellas paredes de adobe pudieran sobrevi-
vir las chozas. jCuando 1lego le habia parecido tan horrible,
tan miserable la vida de aquella gente! ;Sentia un nudo en la
garganta al ver sus caras hambrientas, duras de tierra como
todo lo que habia alrededor! (Castro, 2014, pp. 19-20)
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La percepcion de los pobladores ante la estética del lugar
trasmite la desolacion y el desconsuelo de los ojos con los que ve el
personaje al pueblo. Dolores Llamas habia vivido la Revolucion y
ésta le habia dejado estragos en el corazon, en la memoria y habia
delineado su caracter:

Después, la imagen obsesiva, la Revolucion. Ella es-
condiéndose en las casas ajenas, separada de sus padres y
sus hermanas. La epidemia del tifo. Las casas convertidas en
sanatorios mitad manicomios, en donde la calentura hacia a
los pacientes levantarse, correr, caer vencidos por el sopor,
desvariar, morir.

Los cadaveres de los tifosos y los muertos en el com-
bate se quedaban apilados en las calles; alli alguna alma pia-
dosa les prendia fuego. La ciudad entera olia a carne asada, a
pelo quemado, a cadaver en descomposicion. (p. 49)

Dolores Llamas se vuelve un ejemplo de la extension del
dolor que se perpetia y llega hasta la Guerra Cristera, por la que
estaba dispuesta a pelear; era indignante no hacer algo al respecto
contra un gobierno que les negaba la libertad de realizar cultos y
practicar sus creencias. Cuadros crudos son los que recrean Dolo-
res Castro y Campobello, emparentan con las imagenes que relatan
los testimonios del holocausto en Alemania. Una ciudad devastada
en la que el viento irradia el aroma a deshumanizacion; qué es la
guerra sino un acto de violencia de dimensiones catastroficas, una
lucha absurda por imponer una idea sobre otra, de ejercer poder,
temor, en los demas para doblegar la voluntad.

En Cartucho, los recuerdos latentes de los 30-30, los muer-
tos con tripas de fuera, jovenes que pasan por la casa y que le na-
rran las dltimas noticias a mama y ella teje en forma de cuentos a
los hijos, fueron motivo grabado en la memoria de una nifia que se
convirti6 en bailarina, promotora de la cultura y escritora: Nellie
Campobello.

Narrar el fin de todas sus gentes era todo lo que le
quedaba. Yo la oia sin mover los ojos ni las manos. Mu-
chas veces me acercaba a sus conversaciones sin que ella
me sintiera [...] yo no le pregunté nada, me llevaba de la
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mano, me dijo: “Le voy a ensefiar a mi hija una cosa”. Mird
bien y seguimos. “—Aqui fue, dijo ella deteniéndose en un
lugar donde estaba una piedra azul. —Mire, me dijo, —
aqui en este lugar muri6 un hombre, era nuestro paisano,
José Beltran; les hizo fuego hasta el tltimo momento; lo
cosieron a balazos. (Campobello, 2005, pp. 91-92)

Ademas, es la madre la que transmite esa vision del pueblo
a su hija, ella es la receptora, se vuelve en quien contiene a la ma-
dre y una contenedora de historias, historias que necesita narrar,
decir para que no se queden en el plano de la memoria y de la his-
toria. Y es por medio de la escritura que logra hacerlas trascender
no s6lo a la figura de la madre, sino a los rostros olvidados del pue-
blo, a sus hermanos, a ella misma y a su verdad. En “Los hombres
de Urbina” es la madre de Nellie quien nuevamente le brinda su
vision estética del lugar:

Llegaron las tropas a Parral —decia Mama que todo
fue tan espantoso, andaban tan enojados, las caras las te-
nian desencajadas de coraje—. Por todos lados iban y ve-
nian, preguntaban, tenian la esperanza de que apareciera
su jefe. No creian que estuviera ya muerto. Nadie lo sabia,
mas bien lo adivinaron. (p. 89)

Dolores Castro abre su novela con un boceto de 1934, com-
para al derrumbe de una ciudad con la imagen fiel de un aguila ca-
yendo, dejada al olvido. La narradora da un recorrido por las calles
de las gentes importantes del pueblo, la catedral, los templos que la
fortificaban y las torres franciscanas de un lugar consagrado a la reli-
gion, religion que no ha podido salvar a los personajes de la tristeza,
del sufrimiento a los hijos, a los nietos, a los indios.

Como ya se afirmo, tanto en La ciudad y el viento como en
Cartucho la oralidad esta presente, en ambas obras se recrean dia-
logos en los que se observa una fuente de informacion, una suerte
de canal de transmision de las noticias, de lo que se decia, lo que se
hizo, se hacia y se pensaba hacer. Los rumores esparcidos prevenian
a la gente, pero también equivocaban el rumbo para otros que se
dejaban llevar sin confirmar lo que se comentaba. En La ciudad y el
viento se dice que el gobierno habia inventado el rumor de una peste
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para cerrar las iglesias y para evitar que los pobladores fueran a ellas
o se reunieran y llevaran a cabo los cultos —debido a las circuns-
tancias, se comenzaban a realizar en las casas—, impidiendo asi la
congregacion en el santuario. La gente pronto descubre que se trata
de un chisme para menguar la fe, que, al igual que otros chismes,
se acrecentaba con la prohibicién: “Corrian los rumores al parejo
que los vientos. Bajaban la barranca volando, mas que el paso. Se
esparcian en las sacristias, en los patios [...] Daban condimento a las
platicas” (Castro, 2014, p. 24). Una ciudad ventosa, paradojal, pues a
pesar de que todos se conocen y se sabe todo lo que se dice, porque
se esparcen las informaciones con el viento, no pudieron llegar a los
oidos de los justos las calumnias y la muerte anunciada que en un
acto de “justicia” el pueblo pensaba cometer.

El viento, el dolor, son parte del paisaje desolador; el viento
se lleva la lluvia y s6lo anuncia la sequia, sequia y fuego que no
cesan, por ello la ciudad sigue en llamas, sigue ardiendo en un in-
fierno de remordimientos y de dolorosos lamentos. De tanto estar
cerca de la tragedia, de la muerte, las imagenes de violencia son
internalizadas, vistas con naturalidad; la muerte, al ser parte de la
cotidianidad, registr6 en la memoria de los pobladores un album de
violencia que las autoras duranguense y zacatecana lograron captu-
rar y plasmar en sus obras:

Mama se secaba las lagrimas, sufria mucho—. Yo
tenia los ojos abiertos, mi espiritu volaba para encontrar
imagenes de muertos, de fusilados; me gustaba oir aque-
llas narraciones de tragedia, me parecia verlo y oirlo todo.
Necesitaba tener en mi alma de nifia aquellos cuadros lle-
nos de terror, lo inico que sentia era que hacian que los
ojos de Mama4, al contarlo, lloraran. Ella sufrié mucho pre-
senciando estos horrores. Sus gentes queridas fueron ca-
yendo, ella las vio y las llor6. (Campobello, 2005, p. 91)

Eso es lo que deja vivir una guerra de cerca: ser testimonio y
grabar cada cuadro, cada historia, cada rostro y nombre, recordar los
detalles y los cuentos violentos que narraban las madres; historias
de las que nutrian a sus hijos y que no podian encubrir con fantasias
mas amables, porque también eran ellos victimas de la realidad de
su tiempo, una realidad empanada de sangre y de temor, de la cual
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no podian escapar, sino preservar para esculpirla en obras artisticas:
poemas, narraciones, relatos de una belleza tempestuosa, una belle-
za que interpela y que en voz de sus autoras llegaron a consolidarse
dentro de un canon literario predominantemente viril.

El papel de la mujer en Cartucho y La ciudad
y el viento

Kassandra Sifuentes Zufiiga (2021) afirma que es gracias al cine y
a una serie de instantaneas que se conservan en la filmoteca de la
UNAM que nos podemos acercar a los registros visuales de uno de
los hitos del pais, entre ellas se destacan fotografias que visibilizan a
las mujeres no sélo cumpliendo con la faenas del hogar, también se
les ve armadas, ejerciendo la enfermeria, imagen que desacralizo de
alguna forma la idea de quienes creian que las mujeres habian des-
empefiado un rol pasivo durante la guerra. Los nombres de Carmen
Vélez, conocida como “La Generala”, Sara Perales, quien fuera enfer-
mera, y Celia Espinoza Jiménez, quien daba clases a nifios, fueron
recuperados por Sifuentes Zufiiga, revelando la participacion de es-
tas mujeres en la Revolucion desde distintas trincheras. Al respecto,
no s6lo las fotografias han logrado resignificar el valor de las muje-
res durante las guerras, fueron las obras literarias las que también
llevaron a concebir una imagen distinta del prototipo que se estima-
ba de ellas. Gabriela Ortiz en “Generalas, periodistas, enfermeras...
las mujeres en la Revolucion Mexicana” manifesto que:

Aunque en la Revolucion Mexicana participaron
miles de mujeres que jugaron un papel importante dentro
y fuera del conflicto armado, son pocos los nombres que
figuran en los libros de historia, pues han quedado relega-
dos a la sombra de este suceso centrado en los personajes
masculinos. (Ortiz, 2020, parr. 2)

Las obras literarias como Cartucho y La ciudad y el viento
fueron obras que introdujeron imagenes aguerridas de las mujeres
en la literatura y mostraron las facetas y trabajos que desempefiaron
durante la guerra. Como hemos dicho en Cartucho de Nellie Campo-
bello: didlogo entre Historia y Literatura (2021), las mujeres en la obra
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de Campobello adquieren fuerza, reconocimiento ante los demas, el
trabajo en el que se desempefiaban y la medida de su incidencia en
la Revolucion fue reconocida en Cartucho. Esta es la autora que mas
destaco a la mujer dentro del periodo revolucionario. En los relatos
“Las mujeres del Norte” y “Los heridos de Pancho Villa”, el papel
principal de las damas es ser testigos de las tragedias, también el de
presagiar el retorno del guerrero; son las que esperan y llevan con-
sigo la historia de los hombres que cayeron, de los héroes, pero tam-
bién de aquellas heroinas como “Nacha Ceniceros”; las mujeres que
no eran soldaderas también son retratadas, puesto que eran ellas las
que alimentaban y curaban a los heridos, o les advertian cuando se
acercaban las tropas carrancistas.

“Por alli se fue, dicen aquellas mujeres. Iba solo y
su alma, nomas miraba a los cerros se reia con nosotros.
Pobrecito, Dios lo tenga en paz.”

Y Elias Acosta el de los ojos verdes y las cejas ne-
gras, hombre hermoso con su color de durazno maduro,
venia por ese lado con su asistente y se detuvieron en
casa de Chonita.

Apenas comenzaron a comer, cuando les gritaron
de la calle:

—Ya vienen por el puente los changos.

—Madrecita —dijo Elias Acosta, —ahorita vengo,
cuide que no se me enfrie mi caldo.

Su asistente le hizo a los changos el fuego. Elias
Acosta, escondido en el callejoncito, les hizo fuego; jamas
le fallaba la punteria.

Volvieron a la casa de Chonita a buscar su caldo y
su taza de atole.

Chonita les traia todo, corria, volaba; sabia que
aquel hombre adornaba, por ultima vez, la mesa de su
fonda.

—Cuanto le debo? —Ile dijo timidamente—, ya nos
vamos, madrecita, porque vienen muchos changos.

—Nada, hijo, nada. Vete, que Dios te bendiga.

—Por alli se fueron —decia, levantando su brazo
prieto y calloso, Chonita, la madrecita de Elias Acosta y
de tantos otros.
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Las voces siguen preguntando:

—:Y Gandara? ;Y el Chino Ortiz?

—Si —contestan aquellas mujeres testigos de las tra-
gedias, —si, como no, alli donde esta esa piedra le tum-
baron el sombrero y lo fueron a matar hasta alla, frente a
aquella casa. (Campobello, 2005, p. 156)

Chonita y las mujeres que brindaban comida a los villistas
eran las “madrecitas”, auxiliadoras, que presentian cuando alguno
de los hombres de Villa iba a morir. En La Ciudad y el viento las mu-
jeres se refugian con ropas negras en la iglesia, la sequia que viven
les ha secado los deseos y forjado un caracter temerario ante la
lucha interna por la que alzan la voz ante el sometimiento del go-
bierno, de los hombres, de ellas mismas en: “la iglesia. Alla si pue-
den alzar la voz, unirlas a otras, aumentarla en la resonancia de
las naves. Alla si pueden oirse, sentirse poderosas” (Castro, 2014,
p. 11). Sus vestidos no impiden que tomen posiciones defensivas,
atacando con palabras a los enemigos:

A las mujeres se les abrillantaban los ojos, duros ya
de indignacion [...]

La emocion del combate recorria aquella noche el
espinazo de la ciudad. Los soldados de caras serias, taja-
das a filo de sol y golpe acerado de hambre, recibian las
ordenes |...]

—iQuitese! jQuitese y no me empuje! Buenos ha-
bian de ser para matar al enemigo, no para golpear viejas.

Los dialogos violentos se multiplicaban.

—iNo la estoy golpeando! Cumplo 6rdenes de no
dejarlas pasar asi.

—:No me esta golpeando? ;Y me deja ir la culata
de su rifle? ;A la hora de los tiros los quisiera ver! jMeti-
dos debajo de las camas! ;A esas horas si les gustaria tener
enaguas! (pp. 24-25)

Las mujeres, en la obra de Dolores Castro, no se intimidan;
hacen ver con palabras a los hombres lo cobardes que son al que-
rerlas violentar. Los personajes femeninos que presenta Nellie Cam-
pobello se diferencian de los que se presentan en La ciudad y el
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viento, ya que las mujeres apoyan a los soldados ante los “changos”;
no solo se defienden con palabras, ellas mismas toman armas para
auxiliar de alguna forma a los villistas o hacerla de enfermeras, en
su defecto, cuando se encuentran heridos los soldados del ejército
villista, puesto que son estos sus paisanos y quienes de alguna for-
ma “luchan por las causas” del pueblo. En La ciudad y el viento la
situacion cambia, las mujeres no estan de acuerdo con que les sean
arrebatados sus cultos. Es la fuerza federal* la que nuevamente se
torna enemiga de la sociedad; sin embargo, las mujeres no poseen
armas de las cuales se auxilien, hacen uso de la fuerza en la medida
en la que estan reunidas, s6lo asi logran sentirse poderosas.

Los nombres de los personajes en la obra de Dolores Castro
juegan a ser un simbolo, Dolores Llamas, se termina consumien-
do en los remordimientos y el dolor al final de sus dias, porque su
espiritu rebelde le cerrd los ojos para cometer una injusticia. Otro
personaje, es Estela, la estrella de la manana, devota de la Virgen, a
la que la luz se le ha extinguido, porque hasta la ternura se ha secado
en ese lugar y ella se ha consagrado a cuidar de su abuelo y de su
padre, padre al que con stplicas lo ha convencido de quedarse con
ella en un pueblo que le augura la muerte sin que nadie lo sospeche.

El temor a la soledad paraliza a Estela, rechaza la idea de
estar sola, “las mujeres no nacen para estar solas”, sélo los hombres
pueden sentirse comodos con la soledad, es una sentencia que le
hace a su padre para que este acceda a quedarse en un lugar que no
le causa mas que desazon; sin embargo, hace un esfuerzo por su hija
Estela, quien con su insistencia termina dirigiéndolo a una tragedia:

—Llévame alla contigo, no haré bulto en tu casa, no
te molestaré.

—No hija, ta no estas acostumbrada a la vida dura.

—Si estoy acostumbrada, y prefiero lo que sea a es-
tar sola. Los hombres se quedan solos y son libres, noso-
tras no, papa. No podemos ser libres, no podemos estar
solas. (Castro, 2014, p. 30)

3 Se refiere asi a las fuerzas enemigas, los carrancistas o federales.
4 Aunque estas fuerzas federales también estan compuestas por soldados jovenes, ham-
brientos, cansados que solo reciben 6rdenes.
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Asume el personaje de Estela la condicién de una mujer
que no es libre y que tampoco quiere estar sola, la libertad es un
valor con el que no sabe coémo jugar; por tanto, la soledad y la liber-
tad le pesa y la hace desdichada. La misma Dolores Llamas, mujer
fuerte, independiente, pasa sus dias rezando, asistiendo a los mo-
ribundos, consagrandose a Dios, acompanando a los muertos para
no sentir el frio de la soledad. Los rezos y congregarse en la iglesia
hace sentir a los personajes femeninos menos solos, el templo es
un punto de encuentro donde las plegarias se volvian musica y
donde al menos el reconocimiento de miradas con los hombres
llenaba de suefios y deseos a las mas jovenes.

En cuanto a los personajes masculinos de la novela son
interesantes, ya que se perciben como sujetos débiles que no
logran reunir el suficiente coraje para revelar sus sentimientos
y deseos a las mujeres que buscan amor ante el desamparo:

Le conmovian el dolor y la soledad de Estela, Jestus
sentia que las mujeres desamparadas eran mas conmove-
doras que todas las demas, y todas las demas le conmovian.
Estela por sentir agrado en Jesus Lara, siempre alli, como
la mejor impresion de la mafiana. Jesus tenia los ojos azu-
les, y era limpio, pulcro, tenia por fuera como por dentro
el rastro que deja una disciplina rigurosa. “A las mujeres la
disciplina nos da cierta seguridad, cierta confianza”. (p. 43)

A Jesus la iglesia, la devociéon y rigor con el que ha sido
educado le impiden revelarse, luchar por su libertad y por sus sen-
timientos ante Estela; el valor le hace falta para terminar con esa
sumision que le han impuesto los lazos familiares.

Juan Garay se asume como apostol que lleva una cruz muy
pesada, se fortalece comparando la suya con la de Cristo, para apo-
yarse en algo superior a él que le permita incorporarse a la vida sin
renegar de ella. Juan lucha, es el guia de las ovejas para revelarse
ante las injusticias que comete el gobierno negandoles sus cultos,
respira cada vez mas cerca el aroma a la muerte, una muerte que
llegara violenta y en la que él encontrara descanso y consuelo:

Esta noche Neftali pensaba en la justicia. “;Ese fu-
lano con aires de cura! Palido, delgado, vestido de negro.
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Hablaba con una novia cara de monja. La novia adentro
de la casa, en su ventana. El cerca de ella, por la calle.
—Acompafiame, Juan Garay —le dije al cara de
cura—. El no hizo la menor resistencia, como si ya supie-
ra a donde iba, como si no le importara. Ella grit6 inutil-
mente; desaparecimos, subimos al cerro, y a él se le tuvo
que aplicar la “ley fuga” en seco, sin que corriera. (p. 79)

La historia de los personajes es tragica: caminan a su des-
gracia, el destino los ha atrapado, llegan al punto exacto en el que
encuentran sus desdichas o la muerte. “Los pueblos que olvidan su
historia estan condenados a repetir sus errores”, versa una frase que
se le ha acufiado a varios personajes a partir de Avellaneda. Esta
sentencia se hace presente en la obra con otra connotacion, los pue-
blos que recuerdan tienen memoria, memoria que se guarda en el
corazon, en la mente, en la palabra, en la mano y termina plasmada
en hojas que son complices de una historia que no se olvida. Los
personajes recuerdan demasiado tarde el mal que les aqueja, el go-
bierno, un gobierno malo que es sustituido por otro peor, leyes que
no funcionan, que les arrebatan derechos, tierras, creencias, la vida:

Recordaban la historia para afirmarse en su creen-
cia. Un gobierno malo, el otro peor. La gente se entusias-
maba al relatar un crimen y otros cometidos por las auto-
ridades de todos los tiempos, e insensiblemente se iba en-
trando en un ambiente en que el crimen tenia prestigio y
las autoridades los perdian, paulatinamente. (p. 87)

La fe por los santos, 1a necesidad de salvacion, de consuelo se
observa en cada uno de los personajes; mas la fe es la causa de seguir
en pie y el ancla de donde agarrarse ante el temor y la incertidumbre
de la guerra que se alarga. Los personajes femeninos son los mas fer-
vientes a Dios y los santos, su fe hacia ellos se asemeja a la devocion
y confianza que sienten por Manuel Berumen —quien para expiarse
de una culpa y vengar que le han quitado el puesto de conserje del
convento—, lleva a un cimulo de mujeres en contra de un hombre al
que no le conocen el rostro y que es inocente. Las mujeres, al buscar
justicia por su propia mano, en plena Guerra Cristera, llevan a cabo
la crucifixion de alguien que sélo queria cumplir el deseo de su hija:
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—iDeténganse! jDeténganse! jHemos matado a
un inocente! [...]

—iMatamos a un inocente! Matamos a un ino-
cente! [...]

—iEl hijo del general Garcia!{Muévanse, Neftali, que
traigan una camilla, que lo lleven a su casa, haremos un
escarmiento con toda esta gente, o me cambiaré el nom-
bre! jAbran paso! (pp. 118-119)

Para el general Suarez, desde luego, se vuelve esta situacion
una oportunidad para someter al pueblo, le da la razon para fortale-
cer su poder y el motivo por el que debia de reprenderse todo culto,
fanatismo, toda suerte de rebeldia. Las mujeres, ante el remordi-
miento reconocen que fue Dolores Llamas quien las enardecio, pero
ya es muy tarde, la tragedia se ha cumplido, Alberto fallece y Estela
se viste de soledad, de olvido y se “incrusta en la solidez de un rega-
Zo aspero y amoroso como la tierra” (p. 122), imagen que recuerda
mucho al cuadro final de Los recuerdos del porvenir de Elena Garro.

En Cartucho, Campobello rompe con el enfoque tradicional
“revolucionario” que normalmente incluye so6lo a los soldados, a los
hombres de México, otorga una interpretacion distinta a la que nor-
malmente se hacia del papel de la mujer en tiempos de guerra. Mas
que mostrar caciques, Campobello delineé personajes, delimito el
espacio y sefialo la importancia que tuvo en la lucha armada y como
la gente de la region incidi6 en la lucha. Dolores Castro también les
brinda a los personajes femeninos un papel protagénico, aunque en
el curso de la historia son ellas las que, vulneradas y cegadas por las
palabras de un hombre, toman el camino que las conduce a la injus-

ticia, la culpa, la soledad y la reduccion.

Reflexiones finales

Las voces de ambas autoras tienen actualmente un lugar importante
dentro de la literatura; no obstante, es en la historia donde sus obras
no han adquirido el valor de fuentes, a pesar de que ambas narracio-
nes trascienden las fronteras entre disciplinas y de que sus autoras
se forjaron un estilo propio de narrar la historia poéticamente, este
estudio representa un esfuerzo a la revalorizacion de estas obras li-
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terarias que son pruebas fehacientes de que hasta lo terrible tiene
nombre y se cristaliza en arte.

El horizonte de ambas plumas constituyé un triunfo, una
revelacion dentro del canon literario en donde predominaban las
perspectivas masculinas de las guerras civiles del pais. Cartucho y
La ciudad y el viento son obras hibridas que oscilan entre lo que Pe-
ter Burke nombr6é como micronarrativas y lo que en literatura se
denomind como narrativas testimoniales, pues ambas obras fueron
escritas por testimonios de la violencia y del horror que se vivieron
durante la Revolucion Mexicana y la Guerra Cristera en México. Ne-
llie Campobello, escritora y bailarina sin temor a los 30-30, convirtio
sus recuerdos en relatos, y Dolores Castro ofrecié con su caracteris-
tico estilo escritural una version cercana de lo que fue en el ayer un
pueblo que no se doblego a pesar de los tiempos dificiles.
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Primero en tiempo,
primero en perfilar una poética: “El
arbol fugitivo” de Dolores Castro

Jorge Asbun Bojalil
Universidad Auténoma del Estado de México

Introduccion

Hasta hace seis afios (2017), se pensaba que “El corazon transfigu-
rado” de Dolores Castro era el primer poema publicado por la au-
tora; no obstante, y gracias a que la poeta me permitié hacer una
profunda investigacion de los textos de su autoria publicados y no
rescatados en antologias futuras, se puede hoy afirmar que “El arbol
fugitivo” y “Mascaras de suefio” fueron los poemas (en ese orden)
que deben ocupar el lugar correspondiente al de 6pera prima. Am-
bos fueron publicados en el nimero 57 de América. Revista antologi-
ca (México, Secretaria de Educacion Publica, septiembre de 1948).
Sera entonces el presente capitulo un acercamiento al primero de
los poemas, buscando echar mano del enfoque estilistico, teoria li-
teraria a la cual se hermanaba la poeta, debido a que tomo cursos
del tema en la Universidad Complutense de Madrid con Damaso y
Amado Alonso, fundadores de una nueva estilistica.

En 2017, bajo el titulo Heredad de sombra. Antologia de textos
recuperados de Dolores Castro, republiqué 18 poemas y un cuento que
habian aparecido en diversas revistas, pero omitidos en cualquier
antologia posterior de Dolores Castro, lo que los hacia casi invisibles
para su estudio y disfrute. Dentro de los 18 poemas llaman mi aten-
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cion en particular dos: “El arbol fugitivo” y “Mascaras de suefo” por
ser los primeros publicados por la autora y que ningin estudioso
de la obra de la poeta habia, segin mi conocimiento, abordado en
estudio alguno, siendo objeto, eso si, “El corazon transfigurado” de
multiples estudios de muy diversa indole; este tltimo se publicé en
el nimero 58 de América. Revista Antologica, mientras que los poe-
mas a tratar en este trabajo aparecen un numero inmediatamente
anterior, el 57, correspondiente a septiembre de 1948.

Amado Alonso, en Materia y forma en poesia (1986) establece
algunos lineamientos que podemos tomar para la revision de los
poemas de Dolores Castro. Al apoyarnos en la estilistica, buscare-
mos el sistema expresivo sobre el que se fundan los temas; por sis-
tema expresivo debemos entender, segin Alonso:

[...] desde la constitucion y estructura interna de la
obra hasta el poder sugestivo de las palabras y la eficacia
estética de los juegos ritmicos. Al decir constitucion y es-
tructura interna, me refiero al mundo especial que el poe-
ta forma en su poema [...] con sentimientos y con pensa-
mientos. (p. 90)

Los pensamientos y las ideas son elementos de una expre-
sion “indirecta” de otro pensamiento mas profundo; asi, los temas
nos llevaran, al final, a descubrir lo que permanece dentro de la
creacion poética, y que la estilistica pretende también develar: la
“vision del mundo”. La estilistica, refiere otra vez Alonso (1986),
“ve la vision del mundo de un autor también como una creacion
poética, como una construccion de base estética” (p. 91).

Aproximaciones

“El arbol fugitivo”, poema por analizar, presenta desde el titulo al
oximoron como la figura protagonista; si bien es cierto que al ar-
bol se le asocia con algo estatico, que ha echado raices firmes en
la tierra, lo que le permite no caer y mantenerse firme, lo fugiti-
vo implica, desde ya, el movimiento, desplazamiento, escape. En
el primer verso se complica la lectura, pues el yo lirico/la poeta,
pide: “Quede mi cuerpo quieto en los cuatro elementos” (Castro,
2017, p. 25). La interpretacion desde el inicio puede dirigirse en
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dos sentidos, si lo asociamos con el titulo podria decirse que lo que
“escuchamos” es la voz del arbol que pide quedar quieto, dejando
asi su condicion de fugitivo; en un segundo camino, que la poeta
identificada con el arbol, solicita volver a un estado inmovil, pero
con la plena conciencia de lo vivido en su pasado movil.

Es curioso que el arbol quede rodeado por los cuatro elemen-
tos, entendemos a partir de eso que el arbol/poeta es el centro del
mundo, formado por cada uno de los elementos naturales, pero, a su
vez, en espera de lograr ser la quintaesencia. Para los alquimistas:

[...] todo estaba formado por diferentes proporcio-
nes de los cuatro elementos. Entre el plomo y el oro s6lo
habia diferencias de grado y proporciéon, pero se compo-
nian de los mismos ingredientes: fuego, agua, tierra y aire,
calor frialdad, sequedad y humedad. El alquimista especu-
16 sobre esa teoria y llego a la conclusion de que si pudiera
variar a su antojo esas proporciones podria transmutar los
metales y convertirlos en oro. (Puerto, 1911, p. 11)

Este arbol, centro del mundo y de la creacion (si conside-
ramos a la poeta como creadora), no so6lo coincide con una vision
eurocéntrica, sino con una mesoamericana; en su momento (al
publicar el libro de rescate Heredad de sombra...), sefialé que algu-
nas partes del poema me recordaban la “Leyenda del quinto sol”,
mito mesoamericano de la creacion, y apunté que posiblemente
se trataba del mito trastocado, ya que en este caso no es el hombre
sino la mujer quien “tuvo primero que pasar por otros estados (sol
de tierra, sol de viento, sol de fuego, sol de agua , para finalmente
poder acceder al quinto y ultimo sol, el de movimiento)” (Asbun,
2017, p. 15).

El segundo verso amplia el grado de complejidad: “queden
las manos rigidas sin otra direccion” (Castro, 2017, p. 25). Vemos
que el cuerpo al que se refiere el primer verso es el tronco y las
manos rigidas, deducimos, las hojas con sus ramas (brazos). De
pronto, el tercer y cuarto versos se construyen con una aparente
contradiccion, se dice: “pasando campos, mares, cielos de eterna
lluvia,/ pisando trigo, arena, viejos campos sembrados” (p. 25).
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Si bien pensadbamos que el cuerpo antes fugitivo, el arbol,
ante el deseo/declaratoria de la poeta, era el de detener su movi-
miento, entendemos que dicho momento atun no llega, sigue su
andar, pero con plena conciencia del mundo que la rodea; final-
mente culmina la idea con el verso siguiente: “en la misma exten-
sion pierda mi voz su fuerza” (p. 25).

Las preguntas serian: ;cual es la voz del arbol?, ;qué ha
dicho antes?, ;por qué quisiera que se pierda la intensidad? Si con-
tinuamos con el poema, podremos intuir algunas respuestas.

iSi en la huida se hundiera este dolor,
y si alzando la mano —cinco dedos abiertos—
alcanzara la vida y el amor! (p. 25)

Tal parece que el dolor es la clave de la situacion que atra-
viesa la poeta, ain no sabemos si es causado por una pérdida, por
una vida sin amor o por la desesperacion interna de quien no se
encuentra conforme con la vida o quiza atraviesa alguna enfer-
medad que ha limitado su esperanza, sus ganas de vivir, quiza por
eso habla de huir, de un sitio o de la vida misma. Busquemos des-
cifrarlo al final; no obstante, la vida y el amor son dos objetivos
afiorados (en un tiempo pudieron haberse experimentado y ya no)
o deseados, pero no obtenidos aun. La mano abierta, por otro lado,
espera ser ocupada, se extiende esperando llenarla; se abre vacia,
pero cordial, invitando a su estreche; pero nada ocurre, por eso
acaba con esa esperanza y posibilidad:

Cierro las manos, impotentes manos

que quedaran al viento deshojadas;

doblo las manos, impotentes manos

ante el tiempo, el olvido y la distancia. (p. 25)

Los versos anteriores dan cuenta, revelan ya, que las ma-
nos no pueden asir o contener el tiempo, por ello la poeta se ven-
ce, “dobla las manos”. El tiempo es causante indirecto del olvido y
también de la distancia, cruel paso del tiempo que todo lo aniquila.
No debemos perder de vista que las manos siguen siendo ramas
y los dedos hojas. La primera persona sobre la que se cimenta el
poema hace de este ser hibrido el protagonista, mitad humano y
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mitad arbol. El poema comienza a trasparentar su esencia, pero los
siguientes versos vuelven a oscurecerlo:

Si el camino del viento me llevara hasta ti,

si pudiera en el viento abandonar mi cuerpo

que es inmovil y no obedece gritos,

ruegos, dulces palabras;

si el viento pudiera abandonar lo que me ata

a este tiempo, a esta tierra, a esta misma palabra. (p. 25)

Lo anterior denota, ademas de la nostalgia, el deseo de ir
con alguien; si entendimos bien, el arbol era movil y de pronto se ha
quedado sedentario, no nos explicamos por qué. ;Sera que acompa-
fiado podria “volar” y en soledad no? ;El viaje que se habia dado es
a nivel imaginativo y realmente siempre estuvo en el mismo sitio?
¢Existi6 algin cambio a nivel fisico que impidié el movimiento tal y
como aparentemente se venia dando? Lo que parecia clarificarse en
el poema se vuelve confuso, ya que la poeta afirma que su cuerpo
es inmovil, no por ahora o al menos no lo dice, sino que hace una
sentencia que es mas definitoria de su condiciéon de arbol. ;O sera
que esa inmovilidad no hace referencia al desplazamiento de un
punto a otro, sino mas bien (DLE-RAE), a lo “firme, invariable”?; es
decir, esa inmovilidad pudiera hacer referencia, mas que a lo fisico,
a un posicionamiento de lo que se cree, suena o imagina, algo mas
metafisico. De cualquier manera, hablamos de una posibilidad.

El viento puede mover al arbol, al cuerpo; pero, harto, dicho
cuerpo desea que el viento lo abandone, que deje de moverlo para
llenarse de quietud de una especie de muerte. Lo que no se mueve
esta muerto o al menos asi se ve para los demas. Al viento se suma
otro elemento natural:

Si el camino de tierra me llevara hasta ti,
Vida que me retienes y me abrazas,

que no llegara aquel forzoso dia

de abandonarte amor, en carne y fuego
angustia y esperanza. (p. 26)

La tierra es otra posibilidad que puede ser el vehiculo que
transporte a la poeta/arbol; imaginemos por momentos a este ser
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hibrido deseando un movimiento, primero a nivel imaginativo, la
emocion, es decir, la fronda que principalmente es la que recibe
los impulsos del viento, y también a nivel de raices, 1a razon, que
serian las raices conectadas con la tierra, lo real y palpable. Bie-
dermann (1993) asi define al arbol: “Como tiene sus raices en la
tierra pero eleva sus ramas hacia el cielo es, al igual que el mismo
ser humano, una imagen del ‘ser de dos mundos’ y de la creacion
medidora entre el arriba y abajo” (p. 41). Finalmente se devela el
destinatario, es la Vida. De aqui se desprende que el ansiado movi-
miento, ya sea por viento o por tierra, es para ir o llegar a la Vida.

;Qué o quién es la vida? Si se habla en abstracto, la vida se
referiria simplemente, aunque no es poca cosa, al hecho de mante-
nerse en un estado organicamente activo, en el que el corazon late
y los demas 6rganos hacen mas o menos sus funciones para man-
tener al cuerpo operando. También, puede darse el caso, al menos
en el habla comun, en el lenguaje del dia a dia, de que Vida, asi
escrito con mayuscula, puede darnos la idea de que es la forma ca-
rifiosa en que en ocasiones las parejas se dirigen a su interlocutor
para hacer notar la importancia maxima que tienen para quien asi
lo llama: “Mi vida”, “Vida mia”, “Eres mi vida entera”, entre otros.
Si nos apegamos a los versos posteriores, la segunda opcion parece
mas viable ya que se dice “amor”, pero la primera no se descarta
del todo; seguimos transitando por opciones de lectura en al me-
nos dos lineas que convergen y divergen de un verso a otro.

Otro ejemplo: se viene deseando o imaginando qué ocu-
rriria —a lo largo del poema— si el viento la llevara, si la tierra la
llevara... todo esto en una cierta inmovilidad, pero en los versos
anteriores se menciona el abandono como posibilidad, se dice que
no llegara aquel forzoso dia / de abandonarte amor. Si bien podria
pensarse también en una especie de abandono mas a nivel de pen-
samiento (optando por pensar en la inmovilidad del arbol), tam-
bién es posible que ante la muerte de este ser (si fuera inmovil), se
dé inevitablemente el abandono al morir. Esta es una de las rique-
zas del poema, el constante pendular entre una y otra opcion, que,
si bien lo hace complejo y de dificil acercamiento, también lo llena
de posibilidades para que la o el lector busque y se entregue al tex-
to llenando huecos y proponiendo rutas de lectura. Consolidamos
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la idea anterior, regresando a los versos: de abandonarte amor, en
carne Yy fuego / angustia y esperanza. El poema continta:

tembl6é en mi cuerpo el barro de su origen
el polvo lo llamaba, avanzo y se detuvo;
vanidad de un pobre pie de polvo elaborado. (p. 26)

Nuevamente versos oscuros, de dificil acceso. La via que
parece mas segura de transitar es apegarse a la posible referencia
biblica intertextual. En el Génesis, capitulo 2, versiculo 7, se dice:
“Formo, pues, Jehova Dios al hombre del polvo de la tierra y so-
plo en su nariz el aliento de vida; y fue el hombre alma viviente”
(2009, p. 3). Refiriéndose a la mujer:

'Y Jehova Dios hizo caer un sueno profundo sobre Adan,
y este se quedo6 dormido. Entonces tom6 una de sus costi-
llas y cerr6 la carne en su lugar;

22y de la costilla que Jehova Dios tom6 del hombre, hizo
una mujer y la trajo al hombre.

%Y dijo Adan: Esta es ahora hueso de mis huesos y carne
de mi carne; ésta sera llamada Varona, porque del varéon
fue tomada. (2009, p. 4)

En Latinoamérica, en general, y ahondando en G 2:7, el
polvo de tierra, la tierra misma, no genera la imagen de algo que
pudiera estar solido y darle forma, quiza por la fuerte cultura mile-
naria de nuestro continente y su extensa obra ritual y utilitaria, a
la tierra se le mezclaba con agua para poder darle forma y después
someterla a altas temperaturas. Se desprende de aqui que el barro
sea la forma mas coloquial en que se refieren los creyentes en
las religiones que emanan de la Biblia, como una de las materias
con la que se conforma al hombre; la costilla, por su parte, es el
elemento para conformar a la mujer. En cualquier caso, ya sea ex-
plicitamente como en el hombre, o implicitamente como la mujer,
el barro formo6 parte activa en su creacion. Sirva lo anterior para
poder asir lo de “el barro de su origen”; es decir, hay un temblor
que lleva hasta la entrafia misma del cuerpo, hasta su origen, y la
muerte se asoma sin nombrarse: el polvo lo llamaba, avanzo y se de-
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tuvo. El cuerpo (recordemos una vez mas que se puede leer como
el tronco del arbol) tiembla, segtin se entiende, debido a la presen-
cia de la muerte, y poco a poco avanza hacia el polvo, aunque se
detiene, nuevamente la referencia biblica:

18 Espinos y cardos te producira, y comeras hierba del
campo;

% con el sudor de tu rostro comeras el pan hasta que vuel-
vas a la tierra, porque de ella fuiste tomado; pues polvo
eres y al polvo volveras. (2009, p. 6)

Ante el final a la vista, cuerpo y tronco son llamados nue-
vamente al polvo, ya que se sabe: polvo eres y al polvo volverds.
Algo, no obstante, hizo que este transito de vida a muerte se viera
interrumpido: la vanidad ;sera capaz este ser magico, mitad arbol
mitad poeta, decidir a libre albedrio si quiere estar vivo o muerto?:

A mi derecha corria un camino de agua,
en sus orillas, nifios que jugaban
invitandome a hundirme, en el olvido verde
habia peces y pajaros,
arboles que nacian y morian perdiéndose a lo lejos,
como en el camino de la esperanza.
(Castro, 2017, p. 26)

Simbolicamente, el agua, el camino del agua puede signi-
ficar ya sea aspectos negativos o positivos; mientras que las aguas
profundas se asocian con la muerte, el misterio; las claras, a su vez,
con la vida, la reproduccion y el renacimiento (Bachelard, 1997).
Dolores Castro, fiel al estilo con el que ha venido construyendo el
poema, apuesta por ambos sentidos; me explico: segin los versos
anteriores se acercaba la muerte, el regreso a la tierra y, por ende,
a la vuelta a su estado de polvo, antes de que eso suceda hace una
pausa y detiene el proceso, se da cuenta que se ha detenido cerca
de un cuerpo de agua que fluye, simbolismo también del paso del
tiempo: “No nos bannamos dos veces en el mismo rio, porque ya en
su profundidad, el ser humano tiene el destino del agua que corre
[...] El agua corre siempre, el agua cae siempre, siempre concluye
en su muerte horizontal” (Bachelard, 1997, p. 15). Hay nifios que
juegan a las orillas, esos nifios simbolizan lo nuevo, lo recién naci-
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do, Bachelard lo aclara: “A todos los juegos de las aguas claras, de
las aguas primaverales, espejeantes de imagenes, hay que agregar
un componente de la poesia de ambas: la frescura [...] La frescura
impregna a la primavera mediante sus aguas resplandecientes: va-
loriza toda la estacion primaveral” (p. 55). En la primera todo nace
o renace y se da la vida. Sin embargo, este elemento infantil es a
su vez un espejo doble que por un lado refleja la tierra —en la que
se sitian los nifios— y, por el otro, el agua. Que lo inviten estos
nifios no ya al agua, sino a hundirse ahi, da la idea que los nifios
esperan que se cumpla el ciclo vital y este ser ceda lugar a nuevas
generaciones. Pero el ser arbol/humano esta en pleno uso de su
capacidad intelectual, se da cuenta que esa invitacion lo llevaria
al olvido, el olvido verde. La tinica forma de poder asociar al olvido
con un color tendria que ser emparejandolo con el color de la fron-
da del arbol, pero va mas alla, reconoce seres como ella que nacian
y morian perdiéndose a lo lejos. Son, entonces, ninos de inocencia
aparente que mas bien son los mensajeros de que el tiempo ha
llegado, especies de tlaloques que giran en torno a las aguas.

Maria de Carmen Anzures (1990) nos recuerda que los tla-
loques son “guardianes de la naturaleza y sancionadores de quienes
transgreden sus leyes [...] Los tlaloques se encargan también de
desencadenar los rayos, truenos y tempestades, y de volcar sobre
la tierra los cantaros del cielo” (p. 122). Regresemos a la pregunta
que esta pendiente: ;sera capaz este ser magico mitad arbol mitad
poeta decidir a libre albedrio si quiere estar vivo o muerto? De en-
trada, la respuesta es si, ha quebrantado las leyes de 1a naturaleza
y se postra al lado del imaginado arroyo, del tiempo y la muer-
te, tomando consciencia de las cosas: “Quedoé también inmoévil mi
cuerpo a su llamado” (Castro, 2017, p. 26).

El poema sigue:

Cuando s6lo quedaba el camino de fuego
dije a mi cuerpo jAvanza!
grité a mi cuerpo jAvanza! (p. 26)

El arbol, recordemos nuevamente la cita de Biedermann
(1993): “Contiene sus raices en la tierra, pero eleva sus ramas hacia
el cielo; es, al igual que el mismo ser humano, una imagen del ‘ser
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de dos mundos’ y de la creacion mediadora entre arriba y abajo” (p.
41). Es decir, tenemos ya dos de los elementos en esta definicion,
aire y tierra, a los que el ser hibrido no puede sustraerse; no obs-
tante, quedan otros dos: el agua que, como acabamos de revisar, es
un elemento que rechaza y al cual se niega a moverse, y el fuego,
como los versos que acabamos de leer, que se vuelve el camino al
que desea acceder, primero con cierta calma, dije, y luego con una
seguridad férrea, grite.

La duda que se impone en este momento del poema seria
el saber por qué el fuego si y el agua no. Ya se asoma el fin del ca-
mino de la existencia, parece que el ser humano/arbol ha logrado
pausarlo por algin momento y entre el agua y el fuego prefiere el
fuego como opcion, y no parece darle igual de forma alguna, ya
que le grita al cuerpo que vaya en esa direccion. Acudiendo nueva-
mente a Biedermann (1993), se nos explica que el fuego es:

[...] el elemento aparentemente viviente que con-
sume, calienta y alumbra, pero que también puede causar
dolor y muerte, es ambivalente desde el punto de vista
de la simbologia. Frecuentemente es un sagrado simbolo
del hogar doméstico, simboliza la inspiracion y el Espiri-
tu Santo [...] y en el antiguo México era un acto sagrado el
de encender el nuevo fuego al comenzar el afio. (p. 200)

No debia de sorprendernos la ambivalencia del fuego que
se inserta en la trama del poema. Lo que si es de asombro, es que
este elemento represente, de manera vedada, la aspiracion reli-
giosa, y entonces cuadra, de pronto, que se frend ante el agua que
vendria a ser una muerte “normal” del cuerpo, y que se incline por
la muerte del cuerpo, si, pero con la trascendencia del espiritu a
otro nivel, asociado con la vida eterna, para lo que la religion da
pautas para sus creyentes. Se hablo anteriormente de los tlaloques
y por qué no dejar también abierta la posibilidad de la cosmovision
mesoamericana del fuego nuevo, que es, en general, un nuevo ci-
clo, una vuelta, un renacimiento. Silvia Limén (2012) lo sintetiza
de la siguiente manera: “Cada 52 afios los mexicas llevaban a cabo
el rito mas sobresaliente, el encendido del Fuego Nuevo. Esta fies-
ta representaba la renovacion del mundo, ya que a través de ella
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se actualizaba y recreaba el mito cosmogonico” (p. 63); es decir, a
diferencia de la apuesta biblica, mas alla de un paraiso después de
la muerte, en la cosmogonia mesoamericana, todo renacia en esta
misma tierra al igual que el sol y la luna:

El fuego, elemento identificado con el Sol y al cual
se simbolizaba en esta fiesta, generaba la luz y el calor ne-
cesarios para que la humanidad pudiera vivir y reprodu-
cirse sobre la tierra. Por eso en el momento de la ceremo-
nia, el fuego sagrado de la creacion irrumpia en el mundo
humano actualizandolo y revitalizandolo. Por otro lado, el
rito hacia vigente el mito de origen que tuvo lugar en el
tiempo primigenio. De esta manera y de acuerdo con la
propuesta de Mircea Eliade, el mundo era renovado pe-
ribdicamente y, en el caso aqui planteado, el mundo era
restaurado cada 52 anos, momento en que se reanudaba
el pacto entre dioses y hombres que permitia a la humani-
dad vivir por otro ciclo. (Limoén, 2012, p. 66)

Finalmente, el poema concluye con una realidad que no
era la esperada (ni por lectores, ni por la protagonista).

Pero estoy fria, inmovil ante cuatro caminos,

y el canto, grito, soplo sin un eco,

queda preso en el barro de mi cuerpo.
(Castro, 2017, p. 26)

El ser esta inmovil, parece que la voluntad esta sometida a
la falta de fuerza ;se estard secando? La temperatura (estoy fria) es
baja, la frecuencia cardiaca, se entiende, ha disminuido imagine-
mos una muerte por hipotermia. Lo que antes era canto, se vuelve
grito. En este momento se aclara que el ser hibrido es una poeta,
quien canta es la poeta, pero ese canto armonico se transforma en
desesperacion, en un golpe sonoro que acompafia, quiza los tltimos
impulsos de vida. Lo anterior se sustenta cuando se dice soplo sin un
eco. Recordemos el versiculo 7 del capitulo 2 del Génesis ya citado,
donde se lee: “formo, pues, Jehova Dios al hombre del polvo de la
tierra y sopl6 en su nariz el aliento de vida” (2009, p. 3). Que no
exista eco, se interpreta como que Jehova, Dios, si dio vida a este
ser, pero de alguna forma la ha abandonado, no existe una comuni-
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cacion y no respondi6é a su llamado cuando ella eligi6 ir al camino
de fuego. El alma, el aliento de vida, quedo6 encerrado en el cuerpo,
barro aislado, desolado, que siente su piel enfriarse, su corteza su-
cumbir ante una muerte que acecha. Pero el arbol no se hundira
en las aguas, ni arderd en una especie de union con el creador, sim-
plemente permanecera ahi, tronco/cuerpo sin vida como estatua
solitaria, de esqueleto que tiene forma, pero no sustancia.
Asi concluye el poema, regresemos a Alonso (1986):

[...] nuestro poeta crea una forma en primer lugar,
con sentimiento y con pensamiento. Y los pensamientos
intervienen en la estructura poética con su peso especifi-
co y con su calidad. Por eso la estilistica necesita también
estudiar los pensamientos y las ideas. (p. 91)

A manera de cierre, podemos explorar la idea de que el poe-
ma nos presenta a una protagonista, mujer poeta y arbol, quien ha
tenido una especie de anagnorisis (antes que el poema comenza-
ra); su pensamiento, el conocimiento, la han separado del resto de
los arboles; ha tomado consciencia de su ser, de sus sentimientos
y emociones, pero poco puede hacer, primero, al no tener forma
de moverse y, segundo, al no tener a otro ser (el ser amado) con
quien compartir lo que ha descubierto. Ante el paso del tiempo, el
cuerpo, que no el pensamiento, comienza a perecer y estar frio,
dos posibilidades se presentan: la de arrojarse voluntariamente al
mar, especie de suicidio ya que la poeta arbol sabe lo que represen-
ta, o arrojarse en manos de un ser divino, esperando que pueda te-
ner vida eterna, mas alla de la que esta por concluir. Sin embargo,
estas dos opciones no se toman ya que su condicion de arbol se lo
impide, quedando asi la voluntad sometida a la realidad de un ser
inmovil e imposibilitado a hacer cualquier cosa que no sea esperar
la muerte: “sin pena ni gloria”, solitariamente.

Conclusiones

Mas que curiosidad literaria por ser el primer poema publicado de
Dolores Castro, “El arbol fugitivo” forma parte, junto con “Mascaras de
suefio” y “El corazon transfigurado”, la primera etapa creativa de Cas-
tro, que apostaba por ser mas concentrada y, por ello, de dificil acce-
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so, llevandonos al limite de la interpretacion. Pero también estos tres
poemas contienen, consciente o inconscientemente, muchos de los
temas e inquietudes que la poeta desarrollaria a lo largo de su produc-
cion poética, ensayistica y novelistica: el uso frecuente de la anafora
(en este poema con el “si”, “sien”, “siel”...), las aliteraciones (“quede’,
‘queden”/ “pasando”, “pisando”/ ‘“alcanzando”, ‘“alcanzara’...) y oxi-
moron a discrecion, tocando los terrenos de la antitesis, la insercion
de los cuatro elementos naturales, la reflexion sobre el ser y estar en
este mundo, y lo que habria mas alld de la muerte (insertando refe-
rentes biblicos), la inquietud por el quehacer poético y la palabra, el
amor (con su contracara), y todo ello generado a partir de una profun-
da contemplacion. En una entrevista la poeta aclara:

Qué quiere decir contemplar, quiere decir mirar,
pero de una manera desinteresada, no decir: “esto va a ser-
vir para”, sino: “esto como es” [...] Maritain dice que esa
forma de conocer, por consustanciacion, es una forma de
entender al otro como un vaso comunicante: el otro y yo
—no solamente de hombre a hombre, sino de hombre a na-
turaleza, de hombre a misterio—, y tener conciencia de lo
que es una piedra, por ejemplo, desde mi modo de ser; pero
también desde el modo de ser de la piedra. (Castro, citada
en Asbun, 2007, p. 32)

El ejemplo que utilizé Dolores Castro, el de la piedra, pue-
de aplicarse inequivocamente al poema estudiado, al arbol. De tal
forma que la poesia se vuelve una forma de autoconocimiento y
también del mundo con el que interactuamos directa e indirecta-
mente, con nuestras creencias y miedos, anhelos y suefios. Castro
(2009) asi lo expresaba:

En los limites de la vida humana determinados por el
espacio y el tiempo, la poesia abre una ventana desde don-
de ilumina las limitaciones nuestras, pero también descubre
nuevos espacios habitables, intemporales: esplendores de la
realidad, caminos del suefio, vasos comunicantes entre la
realidad y el suefio. Al iluminar nuestras limitaciones descu-
bre el inexorable paso del tiempo y la estrechez de nuestros
horizontes, pero también alumbra cada momento y su expe-
riencia insustituible en la conciencia del ser. (p. 367)
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Sin lugar a duda, la poesia de Castro (la estimadisima Loli-
ta) trascendio su propio tiempo y se nos sigue revelando como una
de las obras (escrita 0 no por mujeres) mas importantes del siglo
XX mexicano.
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Acontecimiento poético

uando nos proponemos comentar un poema, por lo general, asu-

mimos un método de “analisis”; es decir, deconstruimos el poema
en parametros analizables como versos, la métrica, las divisiones, las
isotopias, el estilo, el temple de animo, el tipo de discurso, etcétera,
para posteriormente unirlos, buscando una coherencia, y el resultado
del analisis es la interpretacion. Mi idea en la elaboracion del presente
capitulo es acercarme a lo que los poemas “Las palabras” y “Ausencia’,
de Dolores Castro, proyectan en un sentido menos perceptible, a sa-
ber: a la interpretacion que si busca el significado en lo inmanente
—el 1éxico textual y figurado —, pero que se enfoca en la calidad inica
y, posiblemente, irrepetible, que se alcanza con lo inmanente, prin-
cipalmente con la figura de la metafora. Es una calidad que genera
cambios racionales y emocionales en los lectores.

Empezaré aclarando a qué me refiero con el acontecimien-
to, en especifico el acontecimiento poético, para posteriormente co-
mentar dos poemas seleccionados. Segin el Diccionario de la Lengua
Espariola, es decir, segin una definicion sencilla, el acontecimiento
es “hecho o suceso, especialmente cuando reviste cierta importan-
cia”. Aunque parece un término cotidiano, el acontecimiento ha sus-
citado un gran interés entre varios fil6sofos, entre los cuales destaca
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Alain Badiou, aunque también Gilles Deleuze, Jacques Derrida y
Slavoj Zizek dirigieron sus reflexiones hacia el concepto. Podemos
inferir, entonces, que las reflexiones en torno al acontecimiento son
un fenémeno de corte posestructuralista y el acercamiento a este
nos dara claves del porqué. En adelante, mencionaré solamente los
aspectos propuestos por estos pensadores que contribuyen a recono-
cer elementos relativos al acontecimiento en los dos poemas.

Parafraseando a Badiou (1999), el acontecimiento seria una
irrupcion del excluido en la realidad, misma que rompe con las ex-
pectativas de la normalidad; este autor, quien mas que otros ha en-
cauzado sus reflexiones en torno al acontecimiento, emplea el tér-
mino de la intervencion refiriéndose a algo que acontece, con todas
las posibles implicaciones: “El acontecimiento [...] parece no poder
ser autorizado mas que a partir de ese otro acontecimiento, igual-
mente vacio para la estructura, que es la intervencion” (p. 234).

A su vez, Jaques Derrida, asegura que “gracias al lenguaje, el
hombre se encuentra como en una ‘jaula’ de la ideologia, la nacio-
nalidad, el sexo, la educacion, de los prejuicios estamentales” (Bu-
bnova, 2005, p. 291); esto es, lo que (nos) determina es el contexto,
antes que el texto. Lo anterior es importante para su idea sobre el
acontecimiento, porque dice que, al contrario de lo que se cree en
cuanto a este fenomeno, especificamente de su irrepetibilidad y su
singularidad, el acontecimiento, en el nivel de la enunciacion, tiene
caracter performativo y reiterativo; lo anterior es necesario para que
se pueda reconocer como tal. Sin embargo, lo que le otorga unici-
dad es el contexto (Derrida, 1981). Aparte de este, otro aspecto, que
segiin Derrida habria que considerar en la reflexion sobre un acon-
tecimiento, es la intencién. Esta, considera el filésofo, puede estar
presente en el momento inicial, pero conforme se difiere temporal-
mente, la intencion no se percibe tanto (p. 18).

Con el sintagma acontecimiento poético demostraré el poder
intervencionista de la poesia —con el indispensable e inseparable
aliado en la metafora, como figura poética principal— en la zona
de la existencia que se escapa a la estructuracion. Segiin el filosofo
Slavoj Zizek (1998), el acontecimiento contiene la verdad de una
situacion, la cual vuelve visible lo que la condicion “oficial” de di-
cha situacion tenia que “reprimir”. El pensador controvertido esta-
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blece cuatro determinantes del acontecimiento: su denominacion,
su principal objetivo, su “operador” y su sujeto, “the agent who, on
behalf of the Truth-Event, intervenes in the historical multiple of
the situation and discerns/identifies in it the signs-effects of the
Event” (Zizek, 1998).

De acuerdo con Gilles Deleuze, un acontecimiento tiene lu-
gar cuando interactian signos, actos y estructuras (citado en Wi-
lliams, 2013, p. xi), se establece en el entre, en las relaciones; a
partir de estas relaciones se crean las intensidades y la posibilidad
para una revolucion genuina (Deleuze, citado en Williams, 2013, p.
xi). También, es importante resaltar que el acontecimiento, segin
Deleuze, ocurre dentro del lenguaje (citado en Pérez y Bacarlett,
2017, p. 73)%. Y que es una intensidad opuesta al individualismo,
es un “escamoteo de la totalidad, la identidad y la completud” (De-
leuze, citado en Pérez y Bacarlett, 2017, p. 73). Por ultimo, para
esclarecer lo que asumo por el acontecimiento, me apoyaré en Ba-
carlett Pérez (2014), quien, comentando el acontecimiento segin
Badiou, sostiene:

Un acontecimiento es algo que jamas podra expre-
sarse ni con los codigos de una situacion —en tanto ésta
es siempre algo que pertenece a una serie, a un proceso, a
una loégica secuencial —, ni respecto a los elementos de un
conjunto dado; antes bien, su légica disruptiva produce un
vacio que ningtn conjunto puede contener, que no puede
ser reducido a unidad alguna, que es constitutivamente
multiple. (p. 153)

La segunda palabra del sintagma acontecimiento poético remi-
te a poiesis, el cual en el idioma griego evoca el acto de crear y/o de
producir, especificamente, la actividad a través de la cual una perso-
na trae a la existencia algo que no habia existido antes; lo resucita,

“el agente quien, en nombre de la Verdad-Acontecimiento, interviene en lo multiple his-
torico de una situacion y en ello discierne/identifica los signos-efectos del Acontecimien-
to” (traduccion propia).

Aqui es interesante subrayar que, asi como es el caso de Derrida, Deleuze también piensa
que el acontecimiento ocurre en una dimension lingtistica: “El acontecimiento pertene-
ce esencialmente al lenguaje, esta en relacion esencial con el lenguaje; pero el lenguaje
es lo que se dice de las cosas” (Deleuze, citado en Pérez y Bacarlett, 2017, p. 73).
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pero sin el prefijo “re”. Sugiero retener estos dos conceptos, el de
acontecimiento —en el entendido de la irrupcion de lo excluido, des-
enmascaramiento de la represion, una fuerza de relaciones y propo-
siciones, una multiplicidad—, como el de poiesis —acto de producir,
hacer alquimia, crear, (re)sucitar—, para acercarnos al potencial de
transformacion y un constante repensamiento, que se encuentra
tanto en la poesia de Dolores Castro como en la poesia auténtica en
general, la que crea realidad, antes de solamente recrearla.

Teniendo en cuenta estas precisiones preliminares, quisiera
compartir la razén de por qué creo que la poesia como expresion del
potencial del lenguaje y, en especifico, por la ocasién que nos con-
voca, la poesia de Dolores Castro, es un acontecimiento poético, con
todas las connotaciones y efectos que acabo de mencionar.

Metafora

Si asumimos que la metafora es uno de los pilares de la poesia, del
lenguaje poético, (segun el filosofo franco-argelino Derrida [1989],
entenderemos que es el pilar del lenguaje como tal, base de toda
comunicacion. Pero para los fines de la presente propuesta —en
torno a la poesia de Dolores Castro—, nos apegaremos al vinculo
estrecho metafora/poesia). Entonces, es importante ir a las fuen-
tes, a las etimologias de la metafora; aclararé, para asentar mi pos-
terior argumento, que metdfora en latin y en griego sugiere “car-
gar, llevar” (en el sentido del desplazamiento, traslado, transporte).
Como es obvio, en una metafora se desplaza/traslada el sentido de
una palabra “A” (el término real) al otro con el que se compara “B’.
Un ejemplo claro seria “Sus cabellos son de oro”, donde cabello co-
rresponde al término real y oro al término con el que se compara.

;Por qué recordar algo que hemos superado, por lo menos
en su acepcion mas elemental, desde la educacion basica? Porque,
siguiendo el acercamiento deconstructivista de Derrida, la meta-
fora como concepto, como figura y como tropo “dice” mucho de la
manera tanto de asir la realidad como de crearla (acordémonos del
poiesis). En su conferencia de 1978, en la Universidad de Ginebra,
titulada “La retirada de la metafora”, Derrida hace la siguiente ma-
niobra retorica, intentando demostrar los multiples niveles en los
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cuales la metafora tiene impacto o estd impactada: “;Qué pasa con
la metafora? Pues bien, no hay nada que no pase con la metafora y
por medio de la metafora. Todo enunciado a proposito de cualquier
cosa que pase, incluida la metafora, se habra producido no sin me-
tafora” (1989, p. 37).

Ahora bien, esta situacion tautologica en realidad no lo es
tanto; sin embargo, en un nivel si lo es, si asumimos que el s6lo ma-
nejo del lenguaje como medio de la comunicacion es ya y siempre
un deslizamiento entre un concepto y su forma de realizacion, a la
cual me referiré con término. Pero, cifiéndonos al lenguaje poético,
este no deja de cumplir con su funcion mediatica, aunque a diferen-
cia del lenguaje denotativo, enfocado hacia la comunicacion, es un
lenguaje connotativo, el que crea, tiene y proyecta funcion poética.
Entonces, aparte de mediar como todos los tipos de lenguaje, este
lo eleva también, empleando la metafora en su acepcion estrecha-
mente retorico-poética. Derrida percibe la posibilidad para esa parte
connotativa del lenguaje en la retirada de la metafora de su funcion
mera y primordialmente retorica, despojando asi a la retorica de su
“esencia’: es decir, los tropos no sélo transmiten ideas, sino que ha-
cen que la retérica, como tal, entre en la retirada:

Cualquiera que sea la pertinencia o la fecundidad
de un analisis retorico que determinase todo lo que pase
en un tal camino de pensamiento o de lenguaje, en ese
abrirse paso del abrirse paso, habra habido necesariamen-
te una linea, por otra parte dividida, en la que la determi-
nacion retorica habra encontrado en el trazo, es decir, en
su retirada, su propia posibilidad (diferencialidad, separa-
cién y semejanza). Esta posibilidad no podra ser estricta-
mente comprendida en su conjunto, en el conjunto que
ella hace posible; y que, sin embargo, ella no lo dominara.
La retorica no podra entonces enunciarse a si misma y su
posibilidad, mas que desplazandose al trazo suplementa-
rio de una retoérica de la retorica, y por ejemplo de una
metafora de la metafora, etcétera. (p. 74)

Compartiré mi lectura de dos poemas de Dolores Castro,
buscando estos desplazamientos y deslizamientos entre conceptos
y términos; ya que, aparte de funcionar como una herramienta de
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la mistificacion del lenguaje (necesaria para la poesia), la metafo-
ra como discurso también contiene el movimiento inverso, desde
dentro hacia fuera; en ésta se halla el potencial de lenguaje, su
fuerza. Con lo anterior me refiero a que simultaneamente, con la
mistificacion, lo reinventa, revive y exhibe su condicién inacaba-
da, potencialmente infinita.

Una nota al margen: el que la retérica como disciplina se
apropiara del estudio de la metafora no es casual, ya que la reto-
rica es, principalmente, el arte de manipular verbalmente en el
intento de persuadir; por esto se le dice “figura retorica”. Lo que
quiero explorar con los poemas “Las palabras” y “Ausencia” es el
potencial contrario de la metafora, su poder libertador (no el po-
der de ejercer y/o imponer autoridad), asi como reflexionar sobre
la posibilidad de considerarla, en cuanto a su funcién poética, un
acontecimiento.

Las palabras

A continuacion, el poema “Las palabras” del poemario homoénimo
publicado en 1990:

Las palabras

agujeros negros

musica de tinieblas

piedras lanzadas sobre conciencias
amplias como un atrio

en donde todos los vientos se dan cita.

Las palabras

serpentean bajo los filos de los afios

humedas, encendidas

entre las comisuras de los labios.
(Castro, 2009, p. 219)

Desde el titulo, en un sentido metaférico-metonimico, se
entrevén el discurso, el lenguaje, la comunicacion, la fuerza de las
palabras y eso si solamente nos interesa la proyeccion del tema lin-
gliistico. Sabemos, otra vez por el movimiento de desplazamiento y
de traslado -de la metafora —, que las palabras y el discurso se vin-
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culan con el poder y la escritura. El articulo determinado “las” re-
fuerza la semantica precisamente con el acto de determinar y, con
esto, afirma y confirma la fuerza y la energia, asi como la unidad,
totalidad y coherencia del sustantivo que determinan, palabras.

Prosiguiendo, encontramos que agujeros negros son la me-
tafora de las palabras, y un poco adelante muisica de tinieblas; ;qué
nos sugieren? El agujero negro (segun la explicacion sencilla, que
aun asi resulta util para el presente comentario) es una regiéon con
una masa leve y una fuerza gravitacional enorme que pasa por los
estadios de estrella ordinaria, estrella “enana blanca” y estrella de
neutrones; puesto que sigue contrayéndose (eventualmente colap-
sa) y “llega un momento en que la luz que emana de la superficie
pierde toda su energia y no puede escapar” (Astromia, 2017). Es
importante destacar que:

[...] un objeto sometido a una compresion mayor
que la de las estrellas de neutrones tendria un campo gra-
vitatorio tan intenso, que cualquier cosa que se aproxi-
mara a él quedaria atrapada y no podria volver a salir. Es
como si el objeto atrapado hubiera caido en un agujero in-
finitamente hondo y no cesase nunca de caer. Y como ni
siquiera la luz puede escapar, el objeto comprimido sera
negro. Literalmente, un “agujero negro”. (Astromia, 2017)

Entonces, el campo gravitatorio es tan intenso que ni siquie-
ra la luz puede escapar de él. De esta manera, se puede proponer
que las palabras abarcan, engloban, atraen, nada se sustrae a su
poder, son omnipotentes, lo cual contradice el cliché, presente en
la literatura, asi como en la cultura popular, de que el lenguaje no
alcanza para expresar los sentimientos. Otro dato importante para
el poema “Las palabras” es que los agujeros negros emiten radia-
cion®. Lo anterior entra en correspondencia con la lectura inicial
de “las palabras”, tanto como metonimia del lenguaje, la escritura,
el texto, y en calidad de metafora del discurso como generador

3 “En 1974, Stephen Hawking postuld la existencia de un tipo de radiacion que nace en
el horizonte de sucesos de los agujeros negros. La teoria es revolucionaria, pero nunca
se habia podido probar hasta ahora. Un equipo de fisicos asegura haber demostrado la
existencia de la radiacion de Hawking mediante el equivalente a un agujero negro de
laboratorio” (Zahumenszky, 2016).
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del poder: primero, ya lo mencionamos, a las palabras nada les
escapa, en la comunicacion verbal, la cual concentra mayor poder
de manipulacion y dominio, nos tenemos que expresar mediante
éstas. También, las palabras (como agujeros negros) en este sentido
no s6lo generan el campo gravitatorio intenso, sino también emi-
ten radiacion, cierta energia la cual contiene un impacto oculto, a
pesar de su aparente sencillez.

Otro deslizamiento, traslacion del sentido en cuanto a las
palabras es la musica de las tinieblas: en cuanto a la oscuridad, las
tinieblas se hermanan con los agujeros negros, pero el cimulo for-
mado por la musica y las tinieblas retine un elemento sonoro con
otro visual sugiriendo que la sonoridad, el ruido de las palabras,
esta desplazada hacia un terreno de dificil penetracién (visual).
Aquella sinestesia manifiesta la importancia del sentido auditivo
en la comunicacion, una apuesta por la oralidad en general, y por
el componente sonoro en el acto poético en particular.

Musica de tinieblas expone también la yuxtaposicion de un
término placentero con otro que causa angustia o, inclusive, pavor.
Si las palabras son musica de tinieblas, es como si la oscuridad y lo
mistico quisieran comunicar, descubrir, a través de la musica, otra
representacion artistica. Ademas, las tinieblas contienen importan-
tes referencias de ética y de teologia: en cuanto la primera, que es
mas relevante en este contexto puesto que en el verso posterior se
nos remite a las “consciencias”, se empela en el sentido de “oscuri-
dad, falta de luz en lo abstracto o lo moral” (DLE-RAE). En este sen-
tido muisica de tinieblas representa una especie de paradoja o hasta
el oximoron, porque conjuga una de las artes, que tiene como su
efecto ideal provocar la catarsis (aunque no se tratara de trage-
dia), una purificacion estética y, por consiguiente, la ética. Por otra
parte, la oscuridad moral es una clausura e imposibilidad hacia lo
ético. El que las palabras concentren en si estas contrariedades, el
que formen esa paradoja, potencializa su poder de significacion y
sugieren la posibilidad de hacer lo que cominmente se considera
imposible.

La menciéon de las tinieblas también alude al Angel de las
Tinieblas o Principe de las Tinieblas, es decir, el angel que se rebe-
16 y se volvio Satanas; en este tenor, podemos pensar sobre la po-
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sibilidad de que las palabras también son herramientas para crear
los sonidos del mal, los discursos del mal. De acuerdo con esta
lectura, las palabras proyectan connotacién de armas para herir,
y, ademas, armas que disimulan ser otra cosa, ser musica. Segin
esta interpretacion, las palabras son manipuladoras y se asemejan
a lo que antes mencionamos con cita larga de Derrida y a la faceta
retérica de la metafora, la que tiene inscrita en si las herramientas
discursivas hasta cierto punto maliciosas y astutas con la finalidad
de persuadir.

Los proximos tres versos: “piedras lanzadas sobre concien-
cias/ amplias como un atrio/ en donde todos los vientos se dan
cita”, evocan la violencia de las palabras, en concordancia con su
connotacion antes mencionada que aludia a agresion verbal: en el
caso de estos tres versos es primero la lapidacién, una lapidacion
de consciencias, refiriéndose a las palabras como instrumentos de
ese acto, en calidad de piedras castigadoras; es decir, son armas
para generar el sentimiento de culpabilidad. Las conciencias, re-
ceptoras de la lapidacion, son el blanco de las palabras que hieren,
culpan y castigan, por un lado, y, por el otro, el espacio en el cual
fuerzas de otra indole también liberan su ira. La violencia esta pre-
sente en la amplitud del atrio, un espacio en el cual se confrontan
los vientos, removiendo el aire con fuerza en una corriente cadti-
ca. La violencia se halla, entonces, en esa ruptura del orden, son
las palabras que castigan el espacio con los movimientos encontra-
dos buscando establecer, quizas, la armonia de reflexion.

Las piedras lanzadas que implican lapidacion remiten, asi-
mismo, al castigo conocido en la Biblia; el campo semantico re-
ligioso se esta espesando después de la referencia a las tinieblas:
aparte del acto de apedrear y las tinieblas, encontramos el atrio
(espacio descubierto, frecuentemente antes de las iglesias), y ser-
pentean (referencia a la serpiente, la protagonista del Génesis). Para
proponer una conclusion intermedia, en la primera estrofa las pa-
labras son representadas con metaforas que sugieren su poder abu-
sivo, su poder de lastimar y agredir. Lo biblico les otorga un halo
de solemnidad y poderes sobrehumanos, rozando con el poder de
maldecir, esto es, de incidir en el destino de alguien mas. Cierta-
mente, las palabras de la primera estrofa cumplen la funciéon de
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acontecimiento poético, en primer lugar, por el poder de generar
cambio —racional, emocional, existencial— y por las connotacio-
nes misticas que se les da.

En la segunda estrofa las palabras estan encerradas en los
labios y quieren salir, liberarse, en un movimiento como de siseo,
lo cual trae a colacion al personaje biblico ya mencionado en lo de
serpentear: la serpiente; nos queda la pregunta: ;sera que la afini-
dad de las palabras y la serpiente aluden a la condena de éstas o a
su poder de manipulacion y seduccion, de acuerdo con la tradicion
judeocristiana (Chevalier, 1986)? Sea como sea, la serpiente es uno
de los simbolos mas reconocibles y en su calidad de simbolo re-
presenta —desplaza, como la metafora— los conceptos abstractos.
En esto ultimo se halla, evidentemente, la concordancia con las
palabras.

Otra connotacion de las palabras que serpentean, en el mis-
mo contexto con el desplazamiento del sentido, es el movimiento;
las palabras —el lenguaje— son dinamicas, crean, hacen, desha-
cen, producen y reproducen los significados. Ademas, se mueven,
de acuerdo con el verso serpentean bajo los filos de los anos, bajo un
constante peligro y amenaza. Con su poder de crear y recrear, las
palabras esquivan la destruccion violenta por parte del tiempo. En
este verso encontramos también la alusion a la violencia, con los
anos que tienen filos.

La calidad de hiuimedas y de encendidas también es intere-
sante; nuevamente, como en el caso de miisica de tinieblas de la
primera estrofa, nos encontramos frente a una especie de paradoja
en esta conjuncion. Desde la experiencia de la realidad fisica, sa-
bemos que la humedad y el fuego son fenémenos excluyentes. En
la poesia, por supuesto, las leyes de la fisica no aplican; atiin mas,
se desafian en todas las posibles formas: en los significados, en la
logica, en la performatividad. Las palabras son hiimedas porque se
encuentran en la boca, quieren salir de las comisuras de los labios;
encendidas porque son apasionadas y provocan reacciones apasio-
nadas.

Nos hemos enfrentado frecuentemente con metaforas
muertas, en el lenguaje cotidiano y en la literatura también: son
aquellas que estan desgastadas por uso excesivo —abuso—, y que ya
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no contienen ningun potencial ni fuerza para figurar; también se
conocen como clichés (pata de la mesa, calle ciega)®. La metafora
viva es lo que se hace, crea, en la literatura y, de modo mas radical,
en la poesia. Es precisamente la posibilidad de producir la potencia
irruptora a través de la metafora viva la que hace que la poesia sea
un verdadero acontecimiento y posibilidad de la revolucién. En
este punto cabe recordar a Maria Zambrano y su libro Filosofia y
poesia (1993):

La palabra ha venido a dar forma, a ser la luz de estas
dos infinitudes que rodean y cercan la vida humana. La pala-
bra de la filosofia por afan de precision, persiguiendo la segu-
ridad, ha trazado un camino que no puede atravesar la inago-
table riqueza. La palabra irracional de la poesia, por fidelidad
alo hallado, no traza camino. Va, al parecer, perdida. Las dos
palabras tienen su raiz y su razon. La verdad que camina es-
forzadamente y paso a paso, y avanzando por si misma, y la
otra que no pretende ni siquiera ser verdad, sino solamente
fijar lo recibido, dibujar el suefio, regresar por la palabra, al
paraiso primero y compartirlo. (pp. 114-115)

Este fragmento es relevante por cuatro razones: primero,
porque Zambrano intenta demostrar lo peculiar de la creacion poé-
tica; segundo, porque se refiere a la fuerza de la palabra, como
en el poema comentado; tercero, porque empleando metaforas
describe la fuerza metaférica de la palabra poética, haciendo una
metafora de la metafora; por ultimo, porque se puede entrever por
qué la poesia genera acontecimiento, por qué su lenguaje —la pa-
labra— es radicalmente diferente de otros discursos, sea filosofico

* Es relevante observar la exposicion (en la acepcion de exponer) de este tema por Derrida,
quien pone en juego la dinamica de la metafora con la frase “viejo tema”: emplea una me-
tafora muerta para ejemplificar el problema de sobreuso de las metaforas: “Pero este valor
de desgaste (usur€) y por lo pronto de uso (usage), este valor de uso, de utilidad, del uso o
de la utilidad como ser ttil o como ser usual, en una palabra, todo ese sistema semantico
que resumiré bajo el titulo del uso (us), habra desempefiado un papel determinante en la
problematica tradicional de la metafora. La metafora no es quiza sélo un tema desgastado
hasta el hueso, es un tema que habra mantenido una relacién esencial con el uso, o con la
usanza (usanza es una vieja palabra, una palabra fuera de uso hoy en dia, y cuya polisemia
requeriria todo un analisis por si misma). Ahora bien, lo que puede parecer desgastado hoy
en dia en la metafora es justamente ese valor de uso que ha determinado toda su problema-
tica tradicional: metafora muerta o metafora viva” (Derrida, 1989, pp. 39-40).
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o cualquier otro que pretenda buscar e imponer verdades. La “16-
gica disruptiva” de la palabra poética desborda las margenes y los
moldes, y se vuelve una intensidad.

Cabe evocar otros dos poemas que abordan el tema de las
palabras (siguiendo la logica de la sinécdoque, el lenguaje), para
tener una perspectiva comparativa: en el de Octavio Paz (1989),
titulado “Las palabras” (Libertad bajo palabra, 1960), éstas deben
servir al poeta y, si no lo hacen, habria que dominarlas y rebajar-
las. En aquel poema también se puede entrever que las palabras
si quieren/pueden rebelarse, pero una fuerza machista encarnada
en poeta debe someterlas a su voluntad: “pisalas, gallo galante/
tuérceles el gaznate, cocinero, / desplimalas, / destripalas, toro, /
buey, arrastralas, / hazlas, poeta” (p. 26).

Otro “temple de animo”, completamente contrario, encon-
tramos en Pablo Neruda (1980), en su texto escrito en prosa poética
titulado “La palabra” (publicado en Confieso que he vivido, en 1974)
en el cual las palabras y la lengua son objeto de admiracion y ado-
racion del poeta: “Me prosterno ante ellas... Las amo, las adhiero,
las persigo, las muerdo, las derrito... Amo tanto las palabras...” (p.
54). Aqui se homenajea el poder creativo y figurativo de las pala-
bras y se reconoce su mérito en diferentes ambitos, los culturales,
los gastronémicos, los econémicos, entre otros.

Teniendo esto en mente, el modo de Dolores Castro de sen-
tir las palabras, es lo que sugiere, de manera mas clara, lo que
intenté explicar con el término acontecimiento poético: en el nivel
semantico, lo que coloquialmente se denomina el “tema”, transmi-
tido por las isotopias e imagenes, expone una fuerza inédita, que
potencialmente siempre cambia y que tiene el poder de causar do-
lor; ademas, otro rasgo del acontecimiento poético se encuentra en
que son resistentes, esquivan, en lo textual, los filos de los dientes
y en lo metaforico, tal como lo plasma la poeta, los afos, el tiempo.
Transmiten, retomando lo dicho por Zizek (1998) anteriormente,
la verdad de una situacion. En el nivel poético-abstracto, tanto este
poema como “Ausencia”, el siguiente que observaré, son aconteci-
mientos, puesto que, aunque fijados una vez en el lenguaje por la
poeta, inclusive con la distancia temporal demuestran la intensi-
dad emocional e intelectual.
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Ausencia

Observemos la calidad del acontecimiento en los siguientes versos,
que se encuentran el poemario Oleaje (2003):

Arrinconada, la tristeza
desde asolados campos
clama desolacion en ciudades
colmenas

o celdas divididas.

Animal sin rebafio, desvalido

aulla en callejones

y en cada ser desde su atolondrada
entrana confundida, llama.

Llama, llama y no
le abro,
llama y me
hago la sorda,
la distraida.
(Castro, 2009, p. 68).

Este poema llama la atencién porque su potencia consiste en
el tropo del oximoron, de una especie de paradoja que sugiere im-
posibilidad y contradiccion: la vida urbana, a pesar de los grandes
conglomerados poblacionales, se caracteriza por la ausencia, no por
presencia de miles de personas. En los versos que comenté del poema
“Las palabras”, en dos momentos clave también estaba presente esta
figura.

Retomando la distincion que se ha mencionado entre la me-
tafora viva y la metafora muerta o el cliché, en este poema se reali-
za un juego con las expectativas. Puesto que como lectores estamos
acostumbrados a las metaforas muertas, hasta invadieron nuestro in-
consciente, el sintagma campos asoleados es algo que esperariamos;
en lugar de ello, nos enfrentamos con campos asolados; en estos esta
arrinconada la tristeza, ya que no tiene posibilidades de movimiento,
se traslada a la ciudad, en la cual su espacio estara todavia mas cerca-
do y restringido, pero es lo que la tristeza exige, clama. Lo que es no-
table es que no la arrincona el espacio restringido, sino la asolacion.
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El individualismo —identidad impulsada con gran impetu,
por medios implicitos y explicitos por la ideologia capitalista y la
modernidad— esta representado por el animal sin rebaiio; un ser
con fuerte pertenencia natural, pero despojado de su naturalidad
y reducido en un escenario urbano, antinatural por antonomasia; a
ese ser —configurado por la referencia al animar, aullar, atolondra-
da entrafia—, se le despert6 el instinto de supervivencia. Quiere
asirse de algin remanente de la humanidad, mientras que el yo
poético reconoce que también esta deshumanizado y que, aunque
lo oye (me hago la sorda), no le extenderd la mano en su suplica de
la humanidad y, de este modo, solidifica la alienacion.

Este poema nos enfrenta con una disforia absoluta: los cam-
pos estan devastados, producen tristeza, mientras que las ciudades
asfixian lo humano en las personas: en éstas habita aquélla. El
ethos del poema se vincula con lo tratado ensayisticamente, entre
otros libros en La era del vacio de Gilles Lipovetsky (1986). Trans-
cribimos una cita que enmarca, desde otro tipo de discurso, la idea
del poema aludido de Castro:

La indiferencia pura designa la apoteosis de lo tem-
poral y del sincretismo individualista. De este modo se
puede ser a la vez cosmopolita y regionalista, racionalista
en el trabajo y discipulo intermitente de tal gurd, orien-
tal, vivir al estilo permisivo y respetar, a la carta por lo de-
mas, las prescripciones religiosas. El individuo posmoder-
no esta desestabilizado, de algin modo resulta “ubicuista”.
El posmodernismo no es mas que un grado suplementario
en la escalada de la personalizacion del individuo dedica-
do al self-service narcisista y a combinaciones caleidosco-
picas indiferentes. (p. 41)

Lo anterior describe el “estilo de vida” que caracteriza al ani-
mal sin rebario del poema “Ausencia”; su identidad, aparentemente
llena de contenidos diversos —Lipovetsky hasta emplea el registro
mistico de lo ubicuo—, en realidad no tiene base, energia, fuerza.

Reflexionando sobre el titulo del poema de Castro, “Au-
sencia”, podemos adivinar una isotopia en la cual la ausencia, la
soledad, la desolacion, comparten un campo semantico y crean
uniformidad, congruencia y armonia de sentido en el poema; no
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obstante, estos términos no son sinénimos. Es importante recal-
carlo porque el titulo sugiere una ausencia de lo humano, no tanto
la no-presencia fisica. Lo interesante es que la pulsion humana
todavia es fuerte, porque reacciona con aullido y con numerosos
llamados. No se dice que son llamadas de auxilio, pero se infiere
desde la intencionalidad del poema. El animal clama, suplica, por
una interaccion humana, por un rastro de humanidad, el cual no
aparece, claramente se topa con una mentira (me hago la sorda, la
distraida) y con un rechazo.

Retomando el acontecimiento poético, ;donde se encuen-
tra en este ambiente disforico? Esto aparentemente no es tan fa-
cil de responder, precisamente por ese ethos distorico al final que
“contamina” la totalidad del poema; aun asi, en el nivel semantico-
inmanente, la potencia se encuentra en la energia con la que, re-
tomando la famosa frase del cinico Didégenes, quien “busca a un
hombre” con su linterna en el pleno dia, la voz del animal humano
exhorta el contacto con otro humano. Ahora bien, si ese motivo
ha sido conocido desde la época de la polis ateniense, ;por qué le
otorgamos importancia situdndolo en el contexto posmoderno? En
primer lugar, por el marco urbano-moderno con el que se introdu-
ce el poema, y, segundo, por la fecha de la publicacion de Oleajes
(2003), que nos da, desde el extratexto, la clave de la verdad de una
situacion que se ha ido consolidando desde el siglo XIX.

En el nivel transcendente del poema, aparte de lo dicho
al final del comentario del poema anterior, sobre la perdurabili-
dad del efecto de acontecimiento, agregaria que este poema de
denuncia ante una inhumanidad generalizada (la voz lirica puede
ser cada una y cada uno), tiene la intenciéon de romper la barrera
divisoria texto/extratexto y sacudir las consciencias de las y los lec-
tores. En esto se resiste ante los ideales impuestos de la individua-
lidad y singularidad, y se aproxima a los valores de la consciencia
de la comunidad y multiplicidad.
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Coda

En estos dos poemas de Dolores Castro pudimos observar como se
deslizan los sentidos con la metafora, y como este tropo, esta figura,
también representa, a su vez, una metafora sui géneris del poder de
la poesia, tanto para mistificar como para desmitificar y remitificar
el lenguaje (las palabras) y la ausencia. Pues, tanto en “Las pala-
bras” como en “Ausencia”, el misterio esta operando a través de los
desplazamientos de los sentidos, buscando inyectar la potencia y la
energia del acontecimiento.

En cuanto a éste, tanto en los dos poemas de los cuales he-
mos hecho una lectura, como en lo relativo al ser de la poesia, 1o
podemos observar de modo mas claro en la creacion y formacion
de las metaforas vivas. Retomando el verso de Dolores Castro aguje-
ros negros: podemos decir que como estos, la metafora —especie de
fuerza gravitacional y generadora de la poesia— contiene un lado
conservador y retrogrado, haciendo que estemos aletargados no so-
lamente en el sentido creativo, sino que, repitiendo los moldes ba-
sados en las metaforas muertas, en realidad bloqueemos cualquier
posibilidad del acontecimiento, el cual siempre es una apertura para
cambios radicales, principalmente en el nivel del lenguaje (como
pudimos observar en los dos poemas). Sin embargo, los mismos des-
plazamientos de los sentidos y la creacion de las metaforas, desde
luego tienen un poder para recrear el lenguaje y, por consiguiente,
recrear las representaciones que se filtran a través de €l y, finalmen-
te, sacudir las experiencias inmanentes de la realidad.
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La mismidad en las poéticas
de Dolores Castro y Jaime Sabines

Nohemi Yesenia Zuniga Preciado
Universidad de Colima

Introduccion

n elemento que resalta en algunas obras de Dolores Castro y
Jaime Sabines es la mismidad, como un motivo de intimidad
humana, donde se revela el modo de estructurar propio, que parte
de una existencia cotidiana, para descubrir una forma concienti-
zada del poema. En este caso, hablamos de la mismidad a través
de “El corazén transfigurado” y “Los amorosos’, que ejemplifican
construcciones poéticas sobre la condicion humana; aunque repre-
sentada de distinta manera para cada poeta, hay un acuerdo de la
mismidad en ambos. Y parte de esa forma de creacion es el motivo
de exhaustivos estudios a las generaciones literarias de 1950 en
México. Asi, la mismidad en estos poemas actia como motivo de
cambio literario, de creacion del yo poeta.
En este ensayo se retoman algunas entrevistas de Dolores
Castro (1923-2022) y Jaime Sabines (1926-1999), donde ambos au-
tores expresan su sentir sobre lo que consideran sus poéticas y el
quehacer del poeta, sentires que percibimos en sus poemas mas
representativos: “El corazon transfigurado” y “Los amorosos”, res-
pectivamente.

El concepto de mismidad
La filosofia griega comienza a preguntarse sobre el concepto de
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mismidad cuando establece al arkhé’ como una unidad del ser del
ente. Al mismo tiempo que se considera que las cosas son uno, en
esa unidad donde hay una oposicion natural entre ellas —porque
existe una diferencia que declara que aunque las cosas sean lo
mismo, no son idénticas—, aun asi, no se anula la unidad. A lo que
Aristoteles agrega una teoria del movimiento: la mismidad es mo-
vida por el contacto con el otro, de la misma forma que la natura-
leza es ciclica, asi como el hombre es un ser social por naturaleza;
entonces, la mismidad del ser se compone tanto de su experiencia
como de su realidad. Mas aun, si la virtud suprema para Aristoteles
es la sabiduria y ésta consiste en la contemplacion, es sin duda una
virtud poseedora de mismidad, en el sentido de que cada indivi-
duo es mismo para si mismo. A pesar de ser o parecer lo mismo,
es distinto, a la par que depende del contacto con el otro para ser
¢l mismo.

Al desconocer la idea de identidad como fin ultimo y hablar
de la mismidad como una unidad de actos, es posible distinguir a
la unidad a través de actos que fueron pensados. Menciona Aristo-
teles que, si la existencia es dada por Dios, como el iniciador de un
acto, es de notar que este acto sea circular, pues la ciclicidad de la
naturaleza devuelve el acto a la existencia metafisica, que atiende
a una sola unidad, aunque se hable de distintos actos (Rojas, 2008).

En el mismo sentido San Agustin reflexiona y dice: “El hom-
bre interior es quien conoce estas cosas por ministerio del exterior;
yo interior conozco estas cosas; yo, Yo-Alma, por medio del sentido
de mi cuerpo” (San Agustin, libro X, p. 60). Es decir, hay un yo que
es concebido como parte natural de la existencia y esta el otro, el
que se percata de su misma existencia. La forma de crear actos de
unidad en san Agustin es a través de distintos cuestionamientos,
que se convierten en actos pensados (el concepto de memoria).
Dice: “No es gran maravilla si digo que esta lejos de mi cuanto no
soy yo; en cambio, ;qué cosa mas cerca de mi que yo mismo? Con
todo, he aqui que, no siendo este ‘mi’ cosa distinta de mi memoria,
no comprendo la fuerza de ésta” (San Agustin, libro X, pp. 65-66).
Es decir, la mismidad es subjetiva, pues el yo es unidad, pero al
mismo tiempo son actos.

' FEl principio o comienzo del universo, el fundamento de las cosas.
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La comprension del yo como una unidad de conocimiento
es concebida a partir del aislamiento del entorno; sin embargo, es
inadecuado separar el yo en varios yo, o en un yo distinto a otro,
cuando la unidad que integra la existencia del yo, es a través de
actos de conciencia. Sefiala Heidegger: “El ‘yo pienso’ quiere decir:
yo uno. Todo unir es un ‘yo uno” (p. 347). Por lo que el sujeto es
conciencia de si mismo, pues “el ser yo se comprende como la
realidad” (p. 341). Asi, continta afirmando: “el yo no es sélo un
‘yo pienso’, sino un ‘yo pienso en algo” (p. 348). El yo pienso en
algo, dice Heidegger es determinante de si mismo. Es decir, el yo
es la posibilidad de ser propio, en el sentido de propiedad, pero al
hablar de ser si mismo, es poder ser si mismo y da la posibilidad
de cuestionarlo, por lo que hay dinamismo en el poder ser. Mien-
tras la mismidad es reciclable, porque retorna en si misma como
concepto, para el ser la mismidad concientizada y aterrizada, es
un acto finito.

Por otra parte, Paul Ricoeur desdobla la mismidad en dos tér-
minos: mismidad e ipseidad; sin embargo, esta separacion apunta
ala construccion de una identidad narrativa, siendo separada, para
poder nombrarse de manera correcta, ya que ambas constituyen la
formacion del sujeto real y ficticio, aunque este concepto pareciera
funcionar dentro de la escritura como una forma fija de analisis,
pero separa la idea de ver al sujeto como una identidad tnica e
indivisible y al mismo tiempo construida a partir del otro. Es decir,
el caracter de si mismo es constituyente tanto del sujeto como del
significado que rodea al sujeto. Separar el concepto de identidad
en distintas identidades desarma al sujeto en partes, por lo que
se deforma el valor total de la existencia del sujeto. Los conceptos
de Ricoeur nos ayudan a identificar los elementos de la mismidad
dentro de la escritura, dentro de la narratividad; sin embargo, que-
da fuera de la idea de una mismidad oral, vocal, concientizada por
el mismo sujeto. Dice Gadamer:

La experiencia estética es una manera de autocom-
prenderse. Pero toda autocomprension se realiza al com-
prender algo distinto, e incluye la unidad y la mismidad
de eso otro. En cuanto que en el mundo nos encontramos
con la obra de arte y en cada obra de arte nos encontra-
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mos con un mundo, este no es un universo extrafio al que
nos hubiera proyectado momentaneamente un encanta-
miento. Por el contrario, en él aprendemos a conocernos
a nosotros mismos, y esto quiere decir que superamos en
la continuidad de nuestro estar ahi la discontinuidad y el
puntualismo de la vivencia. Por eso es importante ganar
frente a lo bello y frente al arte un punto de vista que no
pretenda la inmediatez, sino que responda a la realidad
historica del hombre [...]. La experiencia del arte no debe
ser relegada a la falta de vinculatividad de la conciencia
estética. (p. 138)

Es decir, el texto que se desarrolla a continuaciéon toma al
concepto de mismidad como la unién de una identidad total, don-
de la esencia no debe verse sélo a partir del otro, sino junto al otro,
es una unidad en potencia, que esta en acto. La mismidad no es un
yo idéntico, sino simplemente es la construccion de aspectos fun-
damentales, subjetivos e inconscientes en un individuo, donde se
muestra su esencia, su intimidad y su necesidad de trascendencia.
La mismidad es pues una auténtica acciéon concientizada sobre la
existencia.

Los poetas y su contexto

Tanto Dolores Castro como Jaime Sabines, se adentraron en la li-
teratura a temprana edad, gracias a sus padres. El padre de Do-
lores Castro era quimico, biélogo, con estudios en mineralogia y
abogacia, con grandes bibliotecas como herencia a las que Castro
tuvo acceso en sus primeros afios de vida. Mientras que el padre
de Sabines, de origen libanés y que fungi6é como jefe de policia del
estado de Chiapas, entusiasmaba a sus hijos a través de la litera-
tura oral, narrando Las mil y una noches 'y La historia de Antar, lo
que motivo a Sabines siendo nifio a memorizar poemas populares
y episodios de la historia de México, que luego recitaba en reunio-
nes. En ambos casos, la lectura era una actividad usual en su vida
cotidiana.

Ambos poetas crecieron entre los conflictos revolucionarios
de la época, y se vieron en la necesidad de migrar de la provincia a
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la capital de México?. Tanto Castro como Sabines han mencionado
que el cambio del campo a la ciudad fue una separacion violenta, a
ambos les disgustaba su entorno y extrafiaban la vida en provincia.
Con el tiempo esa imagen cambi6. Castro se adaptd a la ciudad y
Sabines volveria a la ciudad de México para estudiar medicina. En
la cotidianidad, Dolores Castro y Jaime Sabines compartieron un
tiempo y un espacio, al ser ambos estudiantes de la misma facul-
tad, de igual manera compartieron momentos creativos y expe-
riencias de vida.

Dolores Castro desde pequefia ya sentia la necesidad de ex-
presarse y escribir —motivo por el cual ella decidi6 estudiar litera-
tura—, sefiala: “Mi papa se rio un poco, después me dijo un dia que
creia que iba a hacer puras tonterias [...]. En esa época si uno hacia
algo era como un milagro porque los papas todo el tiempo le decian
a uno que no servia para nada” (Bernardez, 1996, p. 12). En cuanto
a la decision de Jaime Sabines de cambiar de carrera, segun su her-
mano Jorge, ocurre después de identificar el cuerpo destrozado de
su amigo Tony Borges, quien muere en un accidente aéreo en las
cercanias al volcan Iztaccithuatl. A partir de ahi, “Jaime comenzé
realmente a escribir, a escribir y escribir. Se acostumbroé a no hablar
con nadie, Jaime comenzo realmente en ese momento su carrera de
escritor, y empezo a hacer sus pininos” (Barrera, 2004, p. 21).

Dice Dolores Castro:

La Facultad de Filosofia y Letras fue una de las épo-
cas mas hermosas de mi vida. La experiencia fue definiti-
va para pasar de lecturas mas o menos fragmentarias y no
ordenadas a conocer la tradicion de la literatura espafiola,
la contemporanea y los principales libros de la literatura
universal [...]. El edificio Mascarones era precioso. En el
patio principal se podia conversar mientras uno caminaba
en derredor con destino final en el café, un lugar donde
se aprendia muchisimo, méas que en las aulas... Aunque

2 Mientras la familia de Castro deja su rancho en Zacatecas por el trabajo de su padre,
que funge como abogado en México. El padre de Sabines es jefe de policia en Chiapas,
después es perseguido por las luchas revolucionarias del momento, esto los hace emigrar
entre pueblos de Chiapas, Cuba y la Ciudad de México; al perder sus recursos econémicos
regresan a Chiapas, donde se establecen; luego volveria Sabines a estudiar medicina a la
ciudad de México.

143



NonHEMI YESENIA ZURNIGA PRECIADO

en las aulas también se aprendia porque tuvimos buenos
maestros: Agustin Yafiez, Julio Torri, Amancio Bolafios
e Islas, entre otros [...]. Ahi estaba Gaos [...], Manuel Pe-
droso. [...] Los que nos reuniamos con mayor frecuencia
éramos Ernesto Cardenal, Ernesto Mejia Sinchez, Manuel
Duran Gili [también refugiado), Tito Monterroso, Otto
Ratl Gonzalez y Carlos Illescas [...]. Después vino otra ge-
neracion en la que estaba Jaime Sabines, Fernando Salme-
rén, Luis Villoro, Sergio Galindo, Emilio Carballido, Luisa
Josefina Herndndez y Sergio Magafia. Ellos completaron
una vision de México y de la provincia [...], también re-
cuerdo a Nina Santos, que ademas de ser una lectora avida
nos prestaba libros, al igual que Monterroso y Cardenal.
(Bernardez, 1996, p. 12)

Vemos como, en la cita, Castro describe el ambiente y las
personalidades que rodeaban el ambito cultural y literario de la Fa-
cultad de Filosofia y Letras de la UNAM, de donde surgieron gran-
des escritores del siglo XX, incluida Rosario Castellanos, quien fue
amiga de Dolores Castro desde la secundaria. Y aunque compartie-
ron espacios fisicos, académicos y sociales, los integrantes de esta
generacion encontraron la forma de construir una voz individual,
lo que abrié un panorama mas grande, para otras formas de hacer
literatura. Menciona Frank Dauste (1989):

No es sino hasta la década de los cincuenta cuando
aparece un grupo de poetas mexicanos cuya obra nace,
de algin modo, a la sombra de los Contemporaneos, pero
con la clara vision para seguir caminos propios. Ya a esas
alturas hacia mucho tiempo que se habian independizado
Paz y compaiiia, y la obra de Jaime Sabines, Rosario Caste-
llanos, Tomas Segovia, Rubén Bonifaz Nufio, Jaime Garcia
Terrés y varios mas habria de ser fundamental, desde el
comienzo, en una problematica literaria distinta. (p. 1)

Y en ese grupo entra Dolores Castro. Posteriormente, sefia-
la Dauste que no es que se despegaran de la influencia de los Con-
temporaneos, sino que en esta nueva generacion los poetas eran
distintos entre si, cada uno creé una voz individual, por lo que fue
una “aglomeracion de voces nuevas” (1989, p. 1), como alternativa
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de la tradicion.

Después de terminar su carrera profesional Dolores Castro
viaja a Europa, junto a Rosario Castellanos. Luego de trabajar como
editora, en 1954 Castro se casa con Javier Pefialosa, y el siguiente
afio aparece la antologia Ocho Poetas Mexicanos (1955), en una se-
parata de la revista Abside, publicacién que marca a la generacion
de Los Ocho y sus influencias. Mientras, Jaime Sabines no pudo
terminar la carrera, ya que su padre tuvo un accidente y regreso
en 1952 a Chiapas, para ayudar a sus hermanos con una tienda de
ropa, y al afio siguiente se casé con Josefina Rodriguez.

Después de observar brevemente el contexto de los poetas,
ahora se revisan sus publicaciones mas comentadas: “El corazon
transfigurado” de Castro y “Los amorosos” de Sabines, son poemas
que para el publico han sido una marca poética de reconocimien-
to a su habilidad creativa, aunque desde el punto de vista de los
estudiosos hay mas que ver en la obra literaria de estos poetas.
Aqui so6lo nos enfocamos en estos, ya que son motivo suficiente
de analisis, debido a que ambos autores consideran estas primeras
obras como el resguardo de la esencia de lo que fue su trayectoria
poética.

“El corazon transfigurado” y” Los amorosos”

Un dato interesante de Dolores Castro y Jaime Sabines es que, en
1949, ambos autores escribieron un poema que resultaria represen-
tativo de su poética. Dolores Castro escribe “El corazon transfigura-
do” para la revista América®. En ese momento dice la autora: “Habia
experimentado amor y desamor, como toda joven, pero ademas
una enfermedad mas o menos grave: fiebre tifoidea durante casi
mas de un mes. Cuando convaleci experimenté un gran deseo de
vivir con mayor intensidad” (Castro, 2013, p. 7).

3 La revista América aparece en agosto de 1940, luego de 12 nimeros ininterrumpidos,
comenzo a tener apariciones esporadicas, hasta 1942 con la llegada de Marco Antonio
Millan y Efrén Hernandez, estos retomaron la revista y ofrecieron un espacio a las nuevas
generaciones de escritores que surgian en esos anos, entre ellos, Dolores Castro y Jaime
Sabines. Dice Dolores Castro: “Empezamos a publicar sobre todo en la revista América, de
la Secretaria de Educacion Publica, que dirigia Efrén Hernandez y Marco Antonio Millan
[...]- La primera separata que se publico en la revista América fue de El corazon transfigu-
rado, mi primer libro” (Bernardez, 1996, p. 12).
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En el caso de Jaime Sabines, este escribe “Los amorosos” en
su primer poemario, Horal, publicado en 1950. Pero en cartas a Jo-
sefina Rodriguez, quien seria su esposa (las cartas fueron un medio
de comunicacion entre Sabines y Chepita, como la nombraba, ya
que ella se encontraba enferma de tuberculosis durante casi todo
un afno), en 1949 Jaime le confiesa que se encuentra escribiendo
como una maquina, es decir, preparaba su plaquette Horal'.

Tanto “El corazén transfigurado” como “Los amorosos” son
obras que manifiestan la necesidad de hablar de la cotidianidad en
un sentido personal, es decir, que hay una conciencia poética que
coincide en ambos, sobre la idea de hablar del ser humano, del
sentimiento, de la emocion, de la vida misma.

A pesar de que el tema central en ambos escritores es la
condicion del ser humano como ser intimo, cada uno percibio es-
tas condiciones bajo distintos angulos, los procesos de imaginacion
y la capacidad creadora del poeta no son compartidas, ya que son
procesos y percepciones propias. A lo que sefiala Dolores Castro
sobre “El corazon transfigurado”: “Escogi el verso libre porque cada
quien escribe de acuerdo con su época. Yo no queria hacerlo como
ayer ni como antier, sino como hoy” (Gamez, 2014). En ese mo-
mento Castro cuestiona al mundo su existencia, su ser ante Dios, y
eso se diferencia al comenzar el poema, los temas que la guiaran a
lo largo de su trayectoria poética se empiezan a percibir aqui.

Es tiempo de las sombras,

de las bocas que caen avidamente

en los pajaros, ojos de los hombres;

sobre los hombres, pajaros de Dios.
(Castro, 2013, p. 47)

4 Estudio tres anos la carrera de medicina, pero luego la abandoné para estudiar Lengua y
Literatura Espafiola en la Facultad de Filosofia y letras de la UNAM; en 1950 se publica Horal,
editado por el Departamento de Prensa y Turismo de Chiapas. “Entre sus maestros destacaron
José Gaos, Julio Torri, Julio Jiménez Rueda y Enrique Gonzalez Martinez; entre sus compa-
fieros, Rosario Castellanos, Dolores Castro, Sergio Galindo, Sergio Magana y Emilio Carballi-
do. En casa de Efrén Hernandez, que se convirtio en uno de los principales ntcleos literarios
de la ciudad, conoci6 a Juan Rulfo, Juan José Arreola y Guadalupe Amor” (Sabines, p. 67).
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Sabines también configur6 una forma particular de escribir,
al preguntarle como escribi6 “Los amorosos” responde que: “Tenia
la costumbre de escribir todo de un jalon. La mayor parte de mis
poemas abarcaban solo una cuartilla [...], pero habia otros en que
todavia tenia muchas cosas que decir y me pasaba otra y otra, has-
ta tres o cuatro paginas” (citado en Jiménez, 1998, pp. 3-4). En la
poesia de Sabines encontramos al verso libre, el estilo se expresa a
través de un lenguaje figurado y el uso gramatical de éste.

Los amorosos callan.

El amor es el silencio mas fino,

el mas tembloroso, el mas insoportable.

Los amorosos buscan,

los amorosos son los que abandonan,

son los que cambian, los que olvidan.
(Sabines, 1994, pp. 56-57)

Ambos poetas mencionan que estos primeros poemas fue-
ron también parte de las influencias de la generacion del 27°, so-
bre todo por el uso de la rima libre. Es decir, que hay un didlogo
particular de mismidad en cada autor; mientras el universo emo-
tivo de Dolores Castro en “El corazon transfigurado” recorre una
serie de preguntas existenciales, en el universo emotivo de Jaime
Sabines se encierra una imagen practica de los amantes, que al
final se resuelve con un sentimiento también existencialista: la so-
ledad. A lo largo de su trayectoria, ambos poetas cambian la forma
de ver esos mismos sentimientos, en estos primeros poemas las
emociones se desbordan, con el paso de los afios los sentimientos
se calmaron. Aunque la emociéon de ese momento, de ese poema,
qued6 intimamente resguardada ahi.

Cuando se habla de una individualidad poética, ésta depen-
de del modo en que viva la poesia, se trata de ir cada vez mas a fondo,
al espiritu, a que el autor se conozca mejor, que incluso cuando dos
autores comparten un tema o un tiempo, su discurso produzca un
significado distinto, porque hay una voz orientada a contar algo

° Nombre que identifica a un grupo de poetas espafioles, que comienzan a tener relevancia
a partir de 1920. Se les asigno el nombre debido a que algunos de sus integrantes organi-
zaron un homenaje a Luis de Gongora, en Sevilla, en diciembre de 1927.
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diferente, algo interpretado s6lo por el autor. Senala Sabines sobre
“Los amorosos”: “No pensaba en otras personas, era una cosa mia,
de mis manos. Creo que todo lo que se plantea ahi es lo que he he-
cho a lo largo de mi vida y en muchos sentidos el poema anticipa
toda mi obra poética” (citado en Jiménez, 1998, p. 6).

Los amorosos andan como locos
porque estan solos, solos, solos,
entregandose, dandose a cada rato,
llorando porque no salvan al amor.
Les preocupa el amor. Los amorosos
viven al dia, no pueden hacer mas, no saben.
Siempre se estan yendo,
siempre, hacia alguna parte.
(Sabines, 1994, p. 57)

Leer “Los amorosos” es también revivir una etapa creativa de
Sabines, su juventud y el amor como una condicién del hombre y su
ser®. En el mismo sentido, sefiala Dolores Castro sobre “El corazon
transfigurado”: “Quise en este poema expresar los origenes, el dolor
y su transfiguracion y se me atropellaban las imagenes queriendo
brotar todas al mismo tiempo. Quiza en ese poema esta cuanto he
querido decir en toda mi obra posterior” (2013, p. 7). La mismidad
de ambos poemas actia como unidad total.

Viento menudo, pasajero ciego

al rumor de los arboles, al cielo
abierto inmensamente como un ojo
de Dios, certero y duro:

Yo soy un pobre pajaro dormido

en la tierra de Dios,

bajo sus ojos he perdido las alas

y mi canto es el canto de las mutilaciones. (p. 47)

5 La Pelancha: “Es su primer amor, sabemos que cuando rifien €l tiene otras novias y por
otra parte sigue sin renunciar a los consuelos de la carne. En una de esas peleas decide
seducir a Josefina Rodriguez Zebadua ‘Chepita” (Barrera, 2004, p. 45). Y entre la Pelancha,
Chepita y otros amores, Sabines escribe “Los amorosos”.
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Ambos representan tanto un sentimiento, como el comienzo
de lo que posteriormente veriamos en otras obras. Sefiala Vergara: “Al
igual que Dolores Castro, Sabines ve la poesia como producto de la ex-
periencia emotiva [...]. Es una entrega al mundo, comunicacion vital
con el universo” (2017, p. 21). El oficio del poeta es sentir el mundo,
ya que un poema es una creacion inteligente, implica que el poeta dé
origen tanto a una visién estética como sabia del mundo.

Si la mismidad es la condicién de ser uno mismo, en el len-
guaje los poetas ven un medio para expresar algo que no podria
ser manifestado mas que por la escritura. Ahi son ellos mismos, y
al mismo tiempo otros. Eustaquio Barjau (1966) revisa la pregunta
sobre el ser que Heidegger hace a la poesia de Holderlin, senala:
“El hombre es el que es, justamente en el atestiguar su propia exis-
tencia” [...]. El hombre es un ente esencialmente “locuente”... Para
esto... le ha sido dado al hombre el lenguaje... para que atestigiie 1o
que €l es” (p. 54). Ya que “la pregunta por la mismidad que es la vida
nos lleva insensiblemente al ‘campo’ de la poesia, al lenguaje” (p.
55). Sabines atestigua en “Los amorosos” el dolor, el amor, la soledad,
sentimientos que han sido y seran cuestionados a lo largo del tiem-
po; mientras el autor resuelve su propia vision poética, llegara algin
otro, a mostrar que el sentir no ha sido completamente reflejado.

Los amorosos son los insaciables,

los que siempre —jqué bueno!— han de estar solos.

Los amorosos son la hidra del cuento.

Tienen serpientes en lugar de brazos.

Las venas del cuello se les hinchan

también como serpientes para asfixiarlos.

Los amorosos no pueden dormir

porque si se duermen se los comen los gusanos.
(Sabines, 1994, p. 58)

La cita anterior de “Los amorosos” y la siguiente de “El cora-
z6m transfigurado” acuerdan una idea fija: la existencia del hombre
es finita. Sabines lo expresa en la necesidad de saciar la permanen-
cia fisica del estado amoroso, mientras que Castro reflexiona sobre
la arqueologia del viento, la nostalgia propia, su existencia, es la
mismidad del poeta la conciencia de su intimidad humana.
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Habito en una casa transitoria,

a la que el viento lleva eternamente

como al silencio mismo,

en un canto desgarrado y profundo.

He quedado tan pobre como el viento

que toma y lleva y abandona todo,

he quedado tan pobre como el eco

bajo los cuatro muros apagado.
(Castro, 2013, p. 47)

Entonces, tanto Dolores Castro como Jaime Sabines, inician
con sus primeros poemas, su relacion entre el yo que habla de
un lenguaje cotidiano y el que expresa la mismidad poética. Para
ambos, la poesia es una consecuencia de la forma de vivir. Dice
Barjau (1996), se habla de que el lenguaje del poeta es el mismo
material del lenguaje cotidiano, pues se usan las mismas palabras;
asi, la unidad total del poema es integrada desde la totalidad del ser
poeta:

No se trata pues de “un decir cualquiera”; de un len-
guaje subjetivo, por ejemplo, un juego de palabras, algo
que tomaremos mas 0 menos en serio segun nos parezca
tener mayor o menor calidad. No se trata tampoco de una
especie de distension del lenguaje cotidiano sometido a la
tirania de lo real y moviéndose en el juego de compromi-
so, decision, aceptacion y renuncia, triunfo y derrota; o de
una sublimacién de este lenguaje pero que, en el fondo,
no pasa de ser... “poesia”. Se trata de algo mucho mas ra-
dical: 1a poesia es la esencia el fundamento de todo len-

guaje. (p. 59)

La poesia no es un acto cualquiera, es conocimiento que ex-
presa y habita un mundo propio, pues se habla de un acto anterior
a la comunicacion, es lo nombrado. En “El corazén transfigurado”
la poesia es un medio sagrado que recita un despertar, mas alla de
una imagen, el poema anuncia el estado del poeta.
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Soy un péajaro roto que cayera del cielo
en un molde de barro;
soy el juego de un nifio;
apenas soplo, lodo y su saliva;
soy el barro que guarda
este pajaro herido en la caida;
soy el caido pajaro que canta
en su dolor y en sus limitaciones;
soy todo lo que vuela, la ceniza,
el muro, el viento, el pajaro, el olvido.
Hundido, por inasible viento de sus manos
hiriendo en las entrafias del vacio,
en el principio el verbo.
(Castro, 2013, pp. 47 y 49)

La poesia abre un mundo que muestra incluso sin comuni-
car, que hay un sentido extralingiiistico en la posesion del lenguaje
cotidiano, donde lo comunicado no es expresamente lo dicho por
el lenguaje, sino lo natural de este. “Los amorosos” profesan un
amor insaciable, incansable, que al mismo tiempo los agota, los
consume y finalmente los sumerge en la soledad, esa soledad que
pregonaba el autor sin Chepita.

Les llega a veces un olor a tierra recién nacida,
a mujeres que duermen con la mano en el sexo,
complacidas,
a arroyos de agua tierna y a cocinas.
Los amorosos se ponen a cantar entre labios
una cancién no aprendida,
y se van llorando, llorando,
la hermosa vida.

(Sabines, 1994, p. 60)

El poeta habla de lo que entiende en su realidad, de su exis-
tencia, de la creacion de esa existencia mucho antes que sean pala-
bras, las palabras son el medio, el fin esta en el mundo creado por el
poeta. Sefiala Barjau (1966), “Cuando la poesia parecia un lenguaje
secundario, derivado, una evasiéon, un juego descomprometido, re-
sulta todo lo contrario: es el lenguaje cotidiano el que es una evasion
de la zona de libertad y compromiso del auténtico lenguaje” (p. 60).
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A lo que Castro dice:

Las imagenes van llegando, es como ver algo de pronto.
Puede ser una imagen visual, sensitiva, sensorial. Es algo que
no puede ser, pero que si nos da algo que sorprende, pero no
busca sorprender porque eso viene solo. No se busca producir
un efecto, el efecto ya esta. Me ha dado la posibilidad de mirar.
Hasta cuando uno reza el credo dice: Dios creador de lo visible y
lo invisible. Hay mucho de lo invisible que se puede hacer visi-
ble a través de la poesia. (Citada en Amato, 2011, p. 4)

La palabra esta vinculada a la identidad del poeta, es una condi-
cién que lo convierte en parte de su mismidad. Dice Sabines:

Quiero decir con esto que el poeta es el condenado a vi-
vir. No hay distraccion posible, no hay diversion, no hay posibi-
lidad de salir del mundo. Todo esto debe ser escrito, todo debe
hacerse constar. El poeta es el escribano a sueldo de la vida. (Ci-
tado en Bartolomé, 1999, p. 12)

Es decir, el poeta nombra, es €l quien tiene la habilidad de cam-
biar la realidad, de cambiar un mundo. Dice Paz: “La mision del poeta
no es salvar al hombre sino salvar al mundo: nombrarlo” (1996, p. 95); el
poeta no intenta s6lo decir, sino producir un nuevo mundo. La poesia es
un destino, dice Sabines (Valbuena, 2016). Un destino otorgado a partir
de la existencia, y coaccionado por la inspiracion del poeta. La reflexion
de la palabra lleva a la construccion de si mismo. Y el poeta es un arqui-
tecto del lenguaje, ese que da origen al verbo, la oralidad y el contacto
con el otro, es decir, el inicio de todo proceso de existencia.

Las cuencas deshojadas de su voz

son pétalos girando eternamente.

Toda la eternidad es la paloma

suspendida de un hilo sin principio

y persigue su sombra

hacia el fondo, escondida

en la rota figura de los cuerpos,

toda la eternidad una paloma.
(Castro, 2013, p. 53)
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Los amorosos juegan a coger el agua,

a tatuar el humo, a no irse.

Juegan el largo, el triste juego del amor.

Nadie ha de resignarse.

Dicen que nadie ha de resignarse.

Los amorosos se avergiienzan de toda conformacion.
(Sabines, 1994, p. 59)

“La poesia es una empresa sobrehumana en el sentido literal
de la palabra. Si es cierto que todo lenguaje es lenguaje poético no
es menos cierto también que todo lenguaje es ya siempre lenguaje
cotidiano” (Paz, 1966, p. 62). A partir de que el poeta entiende al
lenguaje como cotidiano, como parte de si mismo, y no s6lo como
un arte culto, es cuando éste crea un mundo propio, concibiendo a
la poesia como constitutiva y de apariencia libre. Preguntar y res-
ponder a la condicion de ser hombre, de su mismidad, es natural del
poeta, pues comparte su sentir jugueteando con la palabra.

Las voces de los poemas aqui referidos cuestionan el hallarse
en un mundo cotidiano, donde el esplendor de su existencia llega
a opacarse por un sentimiento de soledad y, sin embargo, las voces
poéticas estan en acuerdo de que el poema representa un iinico mo-
mento para expresar ese sentir; no hay otro momento mas oportuno
que el vivir, que el destino de ser poeta. Dice Dolores Castro:

Entre la realidad y la palabra esta la imaginacion no
solo para que correspondan las palabras con la realidad. Va-
mos a quitar cualquiera de los dos, o realidad o suefio. Si qui-
tas la realidad te mandan al manicomio. Si quitas el suefio,
alli estan las palabras que se convierten en algo que ya no
tiene tanto que ver con las imagenes, sino con todo lo que ha
arrastrado lo que pasa por la palabra. Se ha publicado que la
realidad es significante porque se ha agregado a las palabras
hasta la pronunciacion de las palabras a través del uso. Na-
turalmente que la palabra esta correspondiendo a un objeto,
pero si inventas también alguna, imaginas en realidad ;Las
palabras son o no son la verdad? Si son, es por eso por lo que
el ser humano es lo que es. (Citada en Amato, 2011, p. 8)
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Bachelard (2000) afirma que ese proceso mental de ima-
genes se crea a través de la vida interpretada. Las imagenes son
representaciones dotadas de poder de significacion y energia de
transformacion de lo real. No hay imagenes sin imaginacion, en
un poema la palabra vuelve a un lenguaje vivo e intimo. No hay un
rebajamiento en acceder a un lenguaje cotidiano en la poesia, sino
que se muestra algo que sélo en funcion de la palabra simple es
comprendido. Para legitimarse a si mismo (en el poeta) la palabra
expresa lo que la esencia siente. Seflala Sabines:

No creo en los poetas que s6lo estan en la punta de
lalanza, que estan circulando en 6rbita alrededor de la tie-
rra porque no les gusta pisarla. No creo en los poetas mal-
ditos en cuanto estén maldiciendo la vida constantemen-
te, son malditos porque maldicen, es una actitud parcial,
veridica, auténtica, pero limitada. La vida es eso y aparte
es la alegria, la esperanza, la confianza en la vida, la fe en
la vida. Lo he pensado muchisimas veces, aun en los mo-
mentos mas desesperados. (Citado en Jiménez, 1998, p. 6)

El poeta sigue un camino que, aunque es compartido al
mundo, se siente solitario, porque es un proceso que trata de ex-
plicar su propia existencia, cuando el lenguaje en la cotidianidad
es un objeto fijo. Ahi la contrariedad, pues hablar de la mismidad
conlleva hablar del otro. Es decir, la busqueda de sentido, natural
en el poeta, hace una reflexion de su mundo y las cuestiones que
lo rodean, no hay una revelacion en el decir, sino que simplemen-
te sugiere un mundo creado para él y por €l.

Conclusion

El poeta le canta al otro para darle conciencia de lo que significa
ser hombre. Dice Heidegger (2005) que el ser no puede ser alcan-
zado por la realidad sino por lo que es y no nombrado; entonces,
sin la labor del poeta, el otro no entenderia su propia existencia,
porque no habria quien pregunte. La mismidad se siente en lo que
hace el poeta y éste actiia como un registro de actos presentes,
donde muestra su conocimiento del mundo y el conocimiento de
si mismo. Para concluir, Dolores Castro afirma:
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El poeta escribe sobre sus experiencias, que son sen-
saciones y pensar iluminado; estd cantando el destino hu-
mano, su forma de enfrentarse a él brinda caminos a la in-
teligencia y a la sensibilidad para seguir siendo personas, no
maquinas, animales o pared. Creo que tal es la funcion del
poeta: senalar lo sagrado, la igualdad de los hombres, pero
sobre todo afirmar que la vida es importante. (1996, p. 17)

En este breve recorrido vemos que la idea de mismidad
en los dos poetas actiia como una conciencia poética que busca
intimar sobre la condicion de ser humano, donde ambos parecen
mantener un acuerdo con la idea de lo que significo su trayectoria
creativa. Su escritura lleva a comprender a la poesia de forma si-
milar, como un acontecimiento de contemplacion, y si es un acto
de contemplacion (Aristoteles), hablamos de dos virtuosos poetas,
pues: “La voz del poeta es una voz del mundo” (Bachelard, 2000, p.
283). La experiencia de la verdad de un poema deriva del mismo
concepto de mismidad, y esa verdad es una experiencia originaria
del poeta. A través de la poesia este mismo contradice y revela la
expresion del yo, una expresion que resulta ser subjetiva y libre de
reinterpretacion.

La poesia de Castro y Sabines refiere a un nosotros frente a
la vida, la vida que es lenguaje, donde la mismidad apela a la uni-
dad del acto poético, como un acto de esencia humana. Al final,
ambos preguntan sobre su propio existir, sobre momentos absolu-
tos de su espiritu en un espacio y tiempo determinado, en 1949,
momento en el que ambos escribieron su primera publicacion, ahi
consideraron expresar una poesia que fuera intima, emotiva, pero
sobre todo verdadera, con el arrebatado sentimiento que los con-
tenia, que pretendian dar sentido a una existencia destinada a la
poesia (la mismidad del hecho de ser y hacerse).
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Luz e iridiscencia en la poesia
de Dolores Castro y Gloria Gervitz

Felix Alejandro Delgadillo Zepeda
Universidad Iberoamericana

Letras de luz,

misterios encendidos;
de la tiniebla triste
preciosas joyas...
Himno a las estrellas,
Francisco de Quevedo

En tu luz, aprendo a amar.

En tu belleza, como hacer poemas.

Bailas dentro de mi pecho donde nadie te ve;
Pero a veces yo te veo

Yy esa vista se convierte en este arte.

Poema sufi de Rumi

Introduccion

Luz, del latin Lux lucis, en fisica es la parte de la radiacion elec-
tromagnética que puede ser percibida por el ojo humano. El
poema como luz da alumbramiento, entra en un estado de reve-
lacion. El poeta es quien trastoca la palabra, el poema irradia esa
energia que es profundidad, hondura y elevacion. Luz que arroja
al presente: musica.

La poesia es iridiscencia que emite y concibe con fulgor
los sentidos, detona su potencial creativo y expresivo, donde lo
invisible se hace carne: imagenes con la palabra. La poesia trae
libertad porque es capaz de roer la oscuridad con luminiscencia y
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dar aliento. La palabra poética, es la obra de su propia fundacion al
nombrar, nombrarse, porque el universo fue gestado por las pala-
bras, como se dice en el Génesis: “Hagase la luz... y se hizo".

Una fuerza ascendente es la luz, que da orden al caos, surge
de las tinieblas y se convierte en mensajera solar para alumbrar
la creacion y la vida. Maria Zambrano (1977) menciona que las
grandes civilizaciones vuelven su vista a lo celeste, surgen de la
idolatria de la luz, el ser terrestre aspira a ser espejo de lo divino.

La luz se equilibra entre ser un simbolismo y una metafora;
también ha sido una alegoria inserta en la religiosidad; es parte
importante en las culturas antiguas, ya que se le ha dado un senti-
do cosmico y mistico. La luz tiene algo de sobrenatural y se le re-
laciona con el fuego por su condicion destructora, pero la energia
luminosa tiene caracteristicas positivas de esperanza, fecundidad,
bondad y a la vez de creacion. Este elemento es un signo sagrado y
esta asociado a los ritos ceremoniales como elevacion del espiritu,
transmutacion, salvacion y purificacion.

La luz representa el conocimiento y la sabiduria; la palabra
creadora es una chispa de vitalidad; asi mismo, el fuego recobra su
sentido, su imagen, al ser nombrado adquiere su elemento igneo.
La poesia es incandescente porque al nombrar adquiere una reso-
nancia de naturaleza hacedora, como lo podemos ver en la poesia
de Dolores Castro y Gloria Gervitz ya que tienen la capacidad de
arrojarse a las brasas sagradas de su propia creacion.

En el presente capitulo veremos como para Dolores Cas-
tro la poesia es sagrada, tiene que ser considerada extraordinaria,
magnifica. Una experiencia que es verdaderamente unica del ser
humano, que proviene de un niicleo creador en el que el cuerpo
es un canal que expresa y trasciende. Mientras para Gloria Gervitz
la poesia es esa pythia que guia su poética, porque, asi como la
palabra es inefable, evanescente, también es indecible. Para ambas
poetas la luz tiene varias funciones: el vinculo de ésta con la me-
moria y su relacion con lo sagrado. Aqui ponemos en didlogo los
libros: El huésped (2018) y Migraciones (2017).

La luz en ambas poetas se irradia en multiples factores: Luz
espiritu del mundo y luz interior, que se materializan en conceptos
como: el amanecer, el despertar, abrir puertas, reverberacion, vigi-
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lia y orexis, de lo cual hablaremos a continuacion en didlogo con
reflexiones de la filosofa Maria Zambrano.

Clara Janés, en Maria Zambrano. Desde la sombra llameante
(2010), comenta que todo poeta emerge de un padecer, de una ce-
guera e incluso de la mudez asociada a la oscuridad interior, casi
infernal, los poetas parten de la incomunicacion hasta que se en-
cuentran con sus sentidos y engendran la palabra luminosa: “el
poeta, angel caido, hasta alcanzar la palabra, es, pues, el que con-
duce de oscuridad a luz, de sonido a silencio para volver al sonido.
Para incorporarlo, Maria Zambrano lanza sus raices captadoras ha-
cia una vasta amplitud terrestre” (p. 44).

Todo poeta es angel caido porque emerge de la oscuridad
para alcanzar la luz y su voz es utilizada como el canal que trans-
mite la iluminacion, que se logra en un proceso de decantacion del
lenguaje que libera el ritmo y la sonoridad. Curiosamente, nues-
tras poetas Castro y Gervitz encuentran su fuerza creadora a través
de la inspiracion de lo cotidiano.

Dolores Castro

Castro tuvo una presencia inmensa, siempre generosa, con la que
alumbro y abraso generaciones de jovenes creadores, los que volvia-
mos para abrevar en su magisterio poético, en sus diversos talleres
literarios que fundo, como lo fueron: en la Escuela de Periodismo
Carlos Septién Garcia, en Casa del Poeta “Ramoén Lopez Velarde”, en
la Sociedad General de Escritores de México, entre otros.

Lolita fue y sera referente, asidero de la literatura mexica-
na; abrié senderos para las mujeres en la vida literaria, en la época
en que era ocupada s6lo por hombres. Lolita fue multipremiada,
obtuvo: el Premio Nacional de Poesia “Sor Juana Inés de la Cruz’
(2004), Premio Nacional de Poesia de Mazatlan (1980), Premio III
“Nezahualcoyotl” (2004), Premio Iberoamericano de Poesia “Ramon
Lopez Velarde” (2013), Premio Nacional de Ciencias y Artes en el
area de Lingtiistica y Literatura (2014), entre otros. Debido a su larga
trayectoria y reconocimiento, fueron creados galardones en su ho-
nor: el Premio Estatal de Poesia “Dolores Castro”, que otorga el Ins-
tituto Tlaxcalteca de Cultura y el Premio “Dolores Castro”, Poesia,
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Narrativa, Ensayo, Dramaturgia e Ilustracion creada por mujeres,
que concede el ayuntamiento de Aguascalientes.

Gloria Vergara en “Del sonoro silencio. El sentido de la reve-
lacién poética en Dolores Castro” (2007), sefiala que Castro es una
poeta fundadora que abre caminos a la nueva poesia mexicana, en
su propuesta poética trastoca temas filosoficos y su interés se aviva
por el rescate de lo cotidiano, “nombra el dolor que aflige al ser hu-
mano desde su origen, en su relacion con el espiritu del mundo” (p.
35). Para Vergara, la poesia de Lolita tiene una necesidad ontolégica:
“Dolores no cree en el arte por el arte, en la experimentacion gra-
tuita, en los juegos pirotécnicos” (p. 40), su poesia nos abre los ojos
para no evadir la realidad —contintia Vergara—, para contemplar los
detalles, los instantes y asi atrapar su esencia vital.

La poesia para Lolita Castro nace de una paradoja, de la iri-
discencia que viene desde adentro, a pesar de la “nublazon y sorde-
ra” (2018, p. 122); desde la oscuridad y la luz que “nos cubren / hasta
borrar en el aturdimiento” (p. 122); del ruidaral de la vida que se
convierte en un constante enfrentamiento del dolor humano. Sélo
quedan cicatrices que marcan un continuo presente, testimonios de
“vestigios, tras los gritos del moribundo / y rastros de los asesinos”
(p. 122). La palabra iluminada se vuelve proteccion ante el desastre,
el exterminio, lo visceral y la violencia, se levanta entre la “sombra
y luz de los suefios que tejen los dias / ensombrecidos por terror
y muerte” (p. 122). El poema es una arena de lucha y su voz es un
canto descarnado “bajo un cielo invadido / por medias verdades y
mentiras” (p. 122). El fin es comienzo y la poeta nos muestra que
es necesario retornar al origen: “con un sofiar multiple y hermoso
de mi nifiez / quiero despertar” (p. 122). Lolita nos ensefla que en
tiempos convulsos es necesario avivar el fuego primigenio para ha-
cer memoria y dejar impronta por medio de la poesia.

La luz como espiritu del mundo

Hablemos de la nocion de luz como espiritu del mundo; esta imagen
se ve reflejada cuando el exterior irrumpe con las poetas que sue-
fan, al entregarles esa luminiscencia ocurre un despertar metafori-
co. En “Hilo invisible”, Lolita encuentra en la figura de los pajaros el
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simbolismo de los humanos como seres alados sostenidos por el sue-
fo, lo divino; por lo tanto, la ensofacion aparece como un estado de
gestacion casi, en el que ocurre un tiempo-espacio suspendido. En
este poema el despertar se vuelve una reiteracion del nacimiento
que, al deslumbrar el alba, desciende la luz como espiritu del mun-
do y se encuentra con la fuente de vida, lo sagrado:

Quién sostiene el vuelo de los pajaros
Hacia la noche.

Quién vela su suefio entre la fronda de los arboles
Hasta la luz del alba. (p. 19)

El amanecer en Maria Zambrano es descrito como un cons-
tante despertar, en el que la aurora irrumpe de las tinieblas del co-
nocimiento, se abre camino el alba de la palabra, para volverse una
poética de revelacion, se eleva luminosa de profundo conocimien-
to y aporta luz y esperanza. Lo sagrado para Zambrano es como el
vuelo del pdjaro que se interna en el bosque; que no se mira, solo
se escucha su voz, que va gritando verdades indecibles —ésta es
la palabra liberada como el pajaro sin sombras ni opacidades—,
guiando con su canto arisco.

Lo divino a su vez es fugitivo y traicionero. Lolita Castro
obedece al llamado de las aves; abriéndose paso en su poética va a
su encuentro con lo sagrado, como se ve en el poema “Y el amor”:
“Y el amor / despierta cantando / al gallo a los pajaros, / a los que
imaginan que tienen alas. / A los que imaginan que saben cantar”
(p. 143). Diria Zambrano refiriéndose a lo sagrado: “No hay que
buscarlo, no hay que buscarlo”, porque lo sagrado huye evanes-
cente, queda el vacio y la nada, es irisacion intermitente. Queda
solo el rastro de una huella-hilo de lo sagrado, el bosque-cuerpo
desolado es la metafora que el alma habita, como lo podemos ver
en el poema “El huésped”:

163



FELIX ALEJANDRO DELGADILLO ZEPEDA

Fuego de la memoria
hilo de suefios

hilo de humo

en temblorosa llama

testimonio de amor
contra la muerte.

fuiste mi huésped
quédate conmigo. (p. 120)

La huella-hilo sagrado se conecta a la poeta en este poema
como una arteria a los suefios y la memoria, se vuelve rumor de “tem-
blorosa llama”, es rastro de la luz del espiritu del mundo; un fuego
interior que representa lo divino. La poeta ve su condicion finita “tes-
timonio de amor” y ruega que su huésped permanezca en su cuerpo,
porque ese huésped es la iridiscencia (el punto de elevacion) en el
que los sentidos, la mirada y oidos, son participes, alumbrados por el
fuego de la memoria.

Los poetas, seguin Federico Garcia Lorca (2020), tienen que ser
profesores en los cinco sentidos corporales:

Los cinco sentidos corporales, en este orden: vista,
tacto, oido, olfato y gusto. Para poder ser duefio de las mas
bellas imédgenes tiene que abrir puertas de comunicaciéon en
todos ellos y con mucha frecuencia ha de superponer sus
sensaciones y aun de disfrazar sus naturalezas. (p. 74)

Dolores Castro abre puertas con sus sentidos para hacer arder
sus recuerdos, la grandeza de su lirica radica no sélo en el tratamiento
del lenguaje y del tema, sino de los sentimientos reverberando con
fervor.

Como escribe Gloria Vergara sobre Castro (2007), la palabra
alumbrada permite un modo contemplativo y revelador:

La reflexion nos revela efimeros. Viene entonces la
herida, la caida del ser humano. El dolor espuma las pala-
bras; no se puede nombrar sino la pequefia luz de la espe-
ranza, la luz de la fe, de la vision sagrada del mundo que va
desapareciendo. (p. 35)
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Castro condensa en la poesia su vision del mundo como un ele-
mento sagrado, capaz de comunicarse con la naturaleza, con lo divino,
a través de la fuerza que brota de las palabras. La poesia toca fibras sen-
sibles, las “sonoras cuerdas del dolor”, para abrirse a la ceguera.

Maria Zambrano advierte en la metafora de la luz el claro
ejemplo de un despertar como alumbramiento en el génesis, una
paradoja donde fin y principio se unen para encarnar el espiritu
en la contradiccion y la union; en la ambivalencia del oximoron se
reconcilian los contrarios, vida y muerte trascienden en la metafo-
ra del despertar:

Y cada vez es el comienzo, que anuncia a la par vida
y vision. Todo se ird concibiendo. En la tiniebla de la in-
concebible muerte, los 0jos no se dan a ver. Es el sol del
dia siguiente el que hace abrirse a los o0jos, unos ojos que
pueden mirarlo de frente, cara a cara, como alojo inconce-
bible de una vision sin aurora. Un sol que no alumbra, que
despierta simplemente. El escudo de la muerte que da la
sefial de la vida. (1977, p. 76)

Para despertar de ese letargo humano, Dolores Castro
desciende a las profundidades del marasmo de las tinieblas,
para encontrarse con un oscuro arder, con el origen de la me-
moria: “Se posaba en el humo nube ligera, pronta al vuelo”
(p. 132). Su poesia atestigua, hecha de un lenguaje de la natu-
raleza como “fuego de la memoria”, no una flama destructora
sino una que surge en perpetua creacion, en constante vida-
muerte y resurreccion, fuego de la memoria que muestra el
umbral de la otra orilla mistica para que revele que la labor
de todo poeta es el de arder para “borrar mis aires de grande-
za’ (p. 132).

Retomando la metafora de Maria Zambrano, el poeta
es angel caido, con su voz comparte el fuego y se arroja a los
inferos (a las profundidades laberinticas del corazén) para
anunciar verdades indecibles: la poesia. En este el caso del
poema “Fuego de la memoria”:
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Fuego de la memoria
ardia fuera del tiempo.
Se posaba en el humo nube ligera,
pronta al vuelo.
Oportuna
Vuelve
borra mis aires de grandeza
por testigos pone a mis padres
a mis amigos vivos
0 muertos
devuelve
los mejores recuerdos
de mi nifiez y
abre un horizonte
sobre la tierra.
(Castro, 2018, p. 132)

En este poema, es interesante la disposicion de las estrofas
arrojadas en la pagina, los versos van descendiendo, emergen del
dolor del mundo, la luz cae como espiritu chisporroteante, como
brasas, para que los testigos vayan despertando de lo sombrio, de
las pesadillas y del miedo. Tras el despertar, reverberan los se-
cretos, las palabras como llamas crepitantes. La voz poética como
mensajera busca pruebas de su alumbramiento a través de los vi-
vos y muertos, la voz lirica reclama: “devuelve los mejores recuer-
dos” (p. 132) para que no se guarde en palabras lo que el corazén
siente, arde y reverbera y sube en rumor, porque lo sagrado rebasa
las palabras y “abre un horizonte sobre la tierra” (p. 132).

Gloria Gervitz

Para Gloria Gervitz, Migraciones es un proyecto organico, de largo
aliento, que se fue cimentando al pasar de los afios, en constan-
te renovacion, construccion y reescritura desde 1976 (una suerte
de Hojas de hierbas de Walt Whitman). El poema viviente de Ger-
vitz creci6 hasta su ultima edicion en el 2020, en el que reunio el
arduo trabajo de mas de 40 afios, donde la poeta canta sobre si mis-
ma, sobre su cuerpo, pero, a su vez, como una médium, habla por
sus ancestros femeninos; su voz se convierte en un caleidoscopio
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polifénico. Cabe destacar que en 2019 la autora recibi6 el Premio
Iberoamericano de Poesia “Pablo Neruda” por Migraciones.

Gervitz llevo su proceso de inspiracion a un estado de reco-
gimiento, con paciencia, como quien deja madurar los frutos para
cosecharlos en los afnos de cordura, por el placer de desandar el
camino recorrido con prudencia. Como referente del estado de ins-
piracion, encontramos en las palabras de Federico Garcia Lorca re-
sonancia con el proceso creativo en el que se desenvuelve nuestra
autora y que es oportuno mencionar:

Hay que reposar la vision del concepto para que
se clarifique. No creo que ningiin gran artista trabaje en
estado de fiebre. Aun los misticos, trabajan cuando ya la
inefable paloma del Espiritu Santo abandona sus celdas y
se va perdiendo por las nubes. Se vuelve de la inspiracion
como se vuelve de un pais extranjero. El poema es la
narracion del viaje. La inspiracion da la imagen, pero no el
vestido. Y para vestirla hay que observar ecuanimemente
y sin apasionamiento peligroso la calidad y sonoridad de
la palabra. (Garcia Lorca, 2020, p. 82)

Migraciones es un caer vertiginoso, rompe sus celdas para
fracturar la linealidad del tiempo en una dimension distinta, la
de la memoria y la inspiracion, que ha sido el canal para dar voz
al olvido y asi profundizar en su propia inmensidad, en lo biblio-
grafico de la tradicion y las raices. Gloria Vergara (2007) comenta
sobre este poema: “la memoria permite a nuestra poeta inventar
a su abuela paterna, admirar a sus ancestros, ver las raices de los
otros y las otras que se aventuraron en el camino” (p. 107). Ger-
vitz tiene presente la pena del transtierro, del infinito éxodo por la
dispersion: “lleva la nostalgia de la diaspora en la herencia de los
judios rusos. Ellos le dieron el arraigo y el recuerdo imborrable del
exilio” (p. 107).

Migraciones arraiga lo que el tiempo intenta borrar: la me-
moria de sus antepasadas, la nostalgia del cuerpo joven y el re-
conocerse en un nuevo cuerpo viejo que por lo afios se ha ido
gastando y olvida, por esto la poeta necesita fijar su palabra para
reconstruir su pasado. Este poema es un viaje interno, que nos
hace pensar en una epopeya, donde las heroinas son el recuerdo

167



FELIX ALEJANDRO DELGADILLO ZEPEDA

de la madre, de las abuelas y la nana, que hablan a través de la
poeta (heroina principal) que invoca estas voces. El largo poema de
Gervitz es un punto de partida erdtico y femenino, para hablar de
una tradiciéon mistica contemporanea en Latinoamérica. Acerca de
Migraciones, explica Vergara:

La memoria apunta hacia multiples direcciones, no
se ata a un horizonte. Son retazos que entran y salen por la
ventana como simbolo de una vision multiple en donde la
memoria es una enorme llaga que explota sin ton ni son.
Es muy claro, pues, que la memoria tiene otros aspectos,
otros lados escondidos, aunque no los percibamos. Muchos
de esos aspectos proyectan cualidades espacio-temporales
que impregnan del habitus de la realidad a la obra de Gloria
Gervitz. (2007, p. 109)

La poesia para Gloria Gervitz es “una forma de locura des-
pués de la locura / las jaulas donde se encierran los perfumes / las
alegrias interminables / la voluptuosidad de nacer una vez y otra /
éxtasis inmovil” (2017, p. 9). La poesia, dice Zambrano (2010) es un
secreto hablado que necesita ser escrito para fijarse:

Como quien lanza una bomba, el escritor arroja fue-
ra de si, de su mundo y, por tanto, de su ambiente contro-
lable, el secreto hallado. No sabe el efecto que va a causar,
que se va a seguir de su revelacion, ni puede con voluntad
dominarlo. Pero eso es un acto de fe. (p. 40)

Migraciones es un poema que resulta de una proyeccion de mas
de cuatro décadas y su caracter revelador se ha ido expandiendo de
manera “oscura y silenciosa” (Gervitz, 2017, p. 251). El poema es una
metafora viva que ha crecido organicamente y para que todo poema
que sobreviva al paso del tiempo se necesitan (lo nombra asi Garcia
Lorca) dos condiciones esenciales: forma y radio de accion, donde se
fija un nicleo y una redonda perspectiva en torno del poema:

El ntcleo se abre como una flor que nos sorprende
por lo desconocida, pero en el radio de luz que lo rodea ha-
llamos el nombre de la flor y conocemos su perfume. La me-
tafora estd siempre regida por la vista (a veces por una vista
sublimada), pero es la vista la que la hace limitada y le da
su realidad. (2020, p. 75)
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El estado de inspiracion puede surgir como una bom-
ba, segin Zambrano, o como una flor, segin Lorca, pero en
Gervitz la palabra es iridiscencia, desciende para trastocar
los sentidos, para ser nombrada, y en un acto ritual para ser
sacrificada y purificarse a través de ella:

deja que llegue a ti la palabra

déjala significar el nombre

déjala oscura y silenciosa

el nombre no se nombra

se nombra su presencia

su eco su resonancia

el nombre no se pronuncia

deja que la palabra fluya

deja que se filtre en sangre

déjala desangrarse en ti

no la indagues

no la preguntes

déjala ser

déjala nacida déjala latiendo

muda como el nombre de Dios

lavala limpiala santificala

es ella la que te guia hacia ella

mirala de frente

esta adentro de ti

sabete que esta bendita

sabete que no es el fruto de tu vientre

sabete que esta en todos y es de nadie

sabete que te ha bendecido.
(Gervitz, 2017, p. 251)

La palabra es personificada, habita el cuerpo de la voz lirica y
cae sin red, la luz fluye como un eco resonante, asciende del cuerpo
para nombrarse palabra: “yo soy la palabra / la que nace naciéndose de
si misma” (p. 253). Asi, la palabra-revelacion habita el cuerpo de la voz
lirica, posee sus sentidos en el éxtasis del despertar: “abrete para que
te llene de mi / abreme tu sexo abremelo / y siente como penetro y te
fecundo / abrete al placer de estar prefiada de lo que no puede decirse”
(p. 253). La palabra es la voz de mando: “y que ahora sabes / siéntelo
deja que te inunde no tengas miedo / estoy aqui / aqui en ti y contigo
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/ gbzame y goza tu vida” (p. 253). La palabra se convierte en puerta, en
el centro mismo del delirio, del gozo: “la inica y tuya y de ti y para ti /
ésta es la Unica eternidad que tendras nunca / date a luz a ti misma /
empujate hacia fuera / y nombrame” (p. 253). Lo que la vida oculta, el
cuerpo lo resuelve, luz y sombra siguen en perpetuo génesis.

Luz interior

En la nocion de luz de espiritu del mundo queda claro que es el
afuera el que estd marcando su movimiento en fulgor. Pero en el
concepto de luz interior, no es sélo lo de adentro una luz artificial
que ilumina, sino una chispa como hélito de vida, pero también apa-
rece como relampago de muerte, que se transfigura en elementos
como reverberacion, vigilia y orexis.

La poética de Gervitz se convierte en memoria, en testigo
de un canto colectivo y legendario de mujeres ancestrales que la
habitan: la poeta, la madre, las abuelas. La voz de la poeta que sirve
de puente para esas voces es participe como vidente, Gervitz lleva
consigo una polifonia, reconoce su cuerpo como un caleidoscopio,
es un médium de todas sus voces que en ella encarnan.

En Migraciones de Gloria Gervitz la materialidad de la luz esta
presente como calor, amanecer, despertar. En el proceso del poema
estos elementos naturales aparecen con una funciéon ambientadora
¥y que en su entorno responden al estado animico de la voz poética.

Las voces del poema son un testigo de la memoria, siempre
naciente en constante renovacion y destruccion, que van reaniman-
dose y completandose de forma constante en el poema. Asi como el
fuego mistico se inflama en las pasiones, siempre la luz, el despertar
y el amanecer son presencias que cubren todo en el poema. Estos
elementos cosmicos constituyen una fuerza sobrepasable que toma
su materialidad en el poema:

y es la primera mafiana del primer dia de primavera

y yo salgo de tu suefio para entrar en el mio

y la luz es blanca

y se amanece con el calor

y el corpifio blanco me aprieta

y acariciandome mis pequenos senos me bajo los calzones
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me cubro con la sdbana almidonada y toco mi sexo de nina
me meto los dedos me exploro

encuentro el punto del placer y me detengo alli

mis dedos son cada vez mas habiles mas exactos

cierro los ojos y me digo —cochina decirmelo me excita
y lo que siento se expande me invade toda

me cubre toda

VY SOy este cuerpo

este rapto esta inmensidad

estoy en el placer adentro del placer de darme placer

y mi nana dormidisima en la hamaca de al lado

v la casa hundiéndose en el sopor. (p. 165)

La muchacha de la voz lirica explora su cuerpo, toca su sexo
con asombro porque descubre que en el placer despierta la vida. El
cuerpo es el Aleph por donde entra la luz del espiritu del mundo,
pero a su vez sale también la luz interior. La voz del poema entra
en el pasaje del mercado y le inunda la algarabia de la fiesta y de
la vendimia, pero entonces el gozo se diluye en el rumor, la luz se
vuelve una epifania fecundadora:

[...] sandias mas rojas que la sangre / guanabanas
expuestas como sexos / capulines rojisimos / granadas es-
curriéndose / zapotes negros desbordandose / mameyes
abiertos como vulvas / pifias gordas y jugosas / la fruta de
la pasion endureciéndose / y el calor metiéndose en los
petates / metiéndose en los chiquihuites / metiéndose en
las mojarras”. (p. 166)

La luz es orexis, en este apartado encarna lo erotico, lo hu-
mano y se transfigura en lo sagrado, por eso durante toda la escena
le acompana el calor de la tarde como un cirio que fue encendido
por su abuela desde el mas alla, la luz se trastoca en un ser alado
“y el calor rompiéndose las alas” (p. 167), pero también se vuelve
objeto “y el calor acaloradisimos con tantos Celsius desmoronando-
se” (p, 168). El cuerpo de la poeta se vuelve orexis.

Orexis es luz del deseo, mas que apetito es saciedad del
ser, como afirma Zambrano: “Chispa encendida de la revelacion
que todo ser escondido apetece. Pues que es mas que fundamental
‘orexis’ apetito del ser, la de darse en la luz que lo revele, que lo
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sostenga y, mas todavia, que lo sustente, como si fuera su alimen-
to” (2017, p. 17). La luz sera entonces el medio para que el fuego
pueda alcanzar su punto algido. Asi como la luz, el deseo-placer es
el proceso de combustion que se extiende por todo el cuerpo de las
poetas para alcanzar a ser llama, volverse un ser mas etéreo.

Palabras finales

En Gloria Gervitz y Dolores Castro la luz es el fuego que se enciende
desde el interior: la iridiscencia, mueren para encontrarse a si mis-
mas en la fusion de placer y muerte, donde el erotismo y el amor se
encuentran para darse vida a si misma.

La luz se materializa a través del cuerpo, en el canto, por
medio del deseo; se manifiesta en nuestras poetas, en un estado
de contemplacion. La iridiscencia se transfigura, es luz primigenia,
vital, se personifica a lo largo de los poemarios: En Migraciones, la
luz es testigo de una memoria arraigada por las voces que sirven de
médium y guian a la poeta, por otro lado, en el Huésped, la luz apa-
rece como ensofiacion, ocurre un despertar metaforico, al evocar se
vuelve una reiteracion del nacimiento.

En estas poéticas no todo es luminosidad, ya que la luz parte
de la oscuridad para avivarse en un estado extatico. La iridiscencia
es el juego entre la luz que deslumbra a las voces liricas, pero que
siempre estan imantadas por las sombras, el inframundo, el mie-
do. Existe iridiscencia incluso en la oscuridad, en esa paradoja que
forma parte de la vida misma en un equilibrio. La poesia cruza los
umbrales para volverse musica.

Asi, las poetas nos muestran que somos memoria, la memo-
ria que brilla, revela y deja resquicios entre luz y sombra; recuerdos
claroscuros que vivimos en un continuo migrar; oleajes, fases para
regresar a la muerte, y asi renovarnos hasta encontrar la luz como
brujula y guia, luz espiritual que es la palabra, luz corporal del deseo.
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Introduccion

riselda Alvarez Ponce de Leon (1913-2009) y Dolores Castro
(1923-2022) forman parte de una generacion de poetas mexi-
canas de la primera mitad del siglo XX a la cual se asocian, tam-
bién, voces como las de Margarita Michelena (1917-1998), Guada-
lupe Amor (1918-2000), Concepcion Urquiza (1919-1946), Margari-
ta Paz Paredes (1922-1980), Olga Arias (1923-1994) y Rosario Cas-
tellanos (1925-1974)'. Todas ellas poetas de avanzada que, con la
herencia inmediata de mujeres como Antonieta Rivas Mercado,
Carmen Mondragon y Aurora Reyes (Vergara y Villasana, 2013, p.
119) abrieron camino en la configuraciéon de un escenario literario
en que la presencia de las escritoras fue cada vez mas habitual, de
lado de la vocacion y mas alla del hobby o el mero entretenimiento.
Si bien la critica literaria ha acogido con entusiasmo a figu-

ras como Rosario Castellanos, Carmen Mondragon (Nahui Olin)
y Guadalupe Amor, lo cierto es que hace falta volcarse aun mas
sobre la generacion de poetas de las primeras dos décadas de la

! Griselda Alvarez publicé 10 mujeres en la poesia mexicana del siglo XX (1974) en la que
incluye, entre otras poetas, a Dolores Castro y las mencionadas. En 10 mujeres..., Alvarez
apunta que la obra de estas escritoras denota “un romanticismo filosé6fico, una actitud
acentuada en transcendencia” (p. 9). Y es que “la mujer, impredecible como los ciclones,
clama verdades centrales, muy lejos del follaje pomposo de lo superficial” (p. 10).

175



KRrisHNA NARANIO ZAVALA | ADA AURORA SANCHEZ PENA

centuria pasada para comprender mejor, en su revision genera-
cional, las motivaciones y factores que permitieron la emergencia
de un nuevo tiempo escritural para ellas y las literatas venideras.
Asimismo, hace falta la realizacion de estudios que se dediquen a
la identificacion de sus vetas creativas en cuanto a sus vasos comu-
nicantes, afinidades y diferencias.

En el presente capitulo nos aproximamos a Griselda Alvarez
y Dolores Castro, companeras de generacion literaria, amigas cer-
canas entre si, a quienes se ubica con suma claridad dentro de la
historia de la poesia mexicana, pero cuyo ejercicio literario con-
siderd, en realidad, ademas de la poesia, otros géneros como la
narrativa y el ensayo, por ejemplo. Nuestro propésito consiste en
revisar la poesia de estas dos figuras bajo el eje conductor de la
memoria como pretexto escritural, como motivo tematico y ruta
hacia el encuentro de la nostalgia, la evocacion y reinterpretacion
del tiempo. En el caso de Griselda Alvarez, analizaremos los poe-
marios Letania erotica para la paz (1963) y Sonetos terminales (1997),
y, en el caso de Dolores Castro, El corazon transfigurado (1949),
Qué es lo vivido (1980) y Oleajes (2003). La revision individual y
entrelazada de estas dos poetas permitird comprender coémo, en
el caso de Griselda, la memoria se asocia a la historia personal y
colectiva, al recuerdo como huella, a la nostalgia y, en cuanto a
Dolores, Lolita, a la infancia, el dolor, lo sagrado... Asi, la memoria
teje, urde, la materia poética en ambas, sin ser necesariamente el
topico explicitamente enunciado, pero si el recurso por el cual las
poetas recuperan un tono y una expresividad determinadas.

La memoria: lazo de continuidad entre el pasado
y el presente

La memoria es un proceso que permite registrar, almacenar y re-
cuperar informacion, a la vez que reaccionar a senales y situa-
ciones que han actuado sobre el individuo (Portellano, 2005). La
memoria se vincula con procesos cognitivos como el lenguaje, la
atenciéon y la emocion. Los tipos de memoria se pueden clasificar
de muy distintas formas. Uno de ellos es ver la memoria de largo y
corto plazo. Es decir, la memoria que permite recordar datos, pro-
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cesos, durante mucho tiempo, y la que retiene informacién sélo
durante un breve periodo.

Segun Kandel (2007), la memoria es de absoluta trascenden-
cia para la identidad, la transmision de la cultura, la evolucion y
continuidad de las sociedades a lo largo del tiempo. La memoria
permite el aprendizaje, la revelacion, el descubrimiento, el dialo-
go, el analisis y la introspeccion. Generar anclajes, imagenes del
mundo exterior e interior pasa, de manera invariable, por la me-
moria. Como apunta Ricoeur: “la memoria sigue siendo la capaci-
dad de recorrer, de remontar el tiempo, sin que nada prohiba, en
principio, proseguir, sin solucion de continuidad, este movimien-
to” (2010, p. 129).

Volviendo a Kandel (2007), recordar el pasado hace facti-
ble moverse dentro del tiempo con una libertad inusitada, pues
se rompen los limites espaciotemporales y el individuo se despla-
za sin preocupaciones en lo que podriamos llamar las olas o fluir
del tiempo. De este modo, podra, sin salir de casa, llegar a un rio
visitado en la infancia, a la escuela en la que se aprendi6 a leer
o al parque de un primer beso; recordar permite recuperar en el
presente las imagenes del pasado, aunque ese recuperar pueda ser
fragmentario y variable.

Las imagenes del pasado, como sefiala George Steiner (ci-
tado en Kandel, 2007), nos gobiernan, impregnan nuestros actos.
Estas imagenes tienen una huella profunda, socavan la estructura
humana desde el punto de vista personal, social y cultural:

Las imagenes y las construcciones simboélicas del
pasado estan impresas en nuestra sensibilidad casi de la
misma manera que la informacién genética. Cada era his-
torica nueva se contempla en la imagen y en la mitologia
activa de su pasado, como en un espejo. (p. 19)

La llamada memoria autobiografica (MA) permite la apre-
hension de recuerdos en la conciencia del devenir del tiempo y
del encuentro con el pasado, con lo que forma parte del sujeto que
recuerda y estd asociado a la identidad, a la percepcion de conti-
nuidad y evolucion en el tiempo:
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Contiene un componente episédico con recuerdos
caracterizados por corresponder a eventos inicos y perso-
nalmente situados en tiempo y espacio, con detalles con-
textuales perceptivos (especialmente visuales), cogniti-
vos, afectivos (fuerte experiencia emocional), relevantes
al yo y que son remembrados desde una perspectiva per-
sonal. Por el contrario, el componente semantico de la
MA no depende de la recuperacion de acontecimientos
particulares y aporta informacion vinculada a un senti-
miento de conocer o de familiaridad con algo. (Beltran-
Jaimes, 2012, p. 111)

La creacion poética se encuentra alimentada, como cualquier
operacion mental, por la memoria, pero, en este caso, existe la in-
tencion de transmutar lo aprehendido en una configuracion artistica
susceptible de provocar una experiencia estética. La poesia, como
el mas subjetivo de los géneros, ahonda en el yo, en la conciencia
navegante en el tiempo y en el cernido de imagenes, simbolos, que
representan la existencia del sujeto lirico, su mundo circundante
y el mundo metafisico que le sobrepasa y, sin embargo, aspira a él
desde la intuicion. El/la poeta descubre “los ritmos secretos de su
vida inconsciente, de ese mundo oscuro pero atravesado por fulgu-
raciones, que alimenta sus suefios y ensonaciones, le parecen hacer
eco a algo que existe fuera de él y que representan igualmente los
ritmos del lenguaje poético” (Béguin, 1986, p. 148).

Con funcién de archivo, como la historia, pero con la aspi-
racion a la comprension de si del sujeto lirico, la poesia busca ha-
cer memorable la memoria, el recuerdo, lo que se escapa, aquello
que reaparece en distorsionadas formas o, como el hierro incan-
descente, se encuentra ardiendo desde la emocion, el detalle, la
vigencia. En consonancia con Dejanon (2010), “la poesia es esen-
cialmente forma. En ella se encuentra el reducto mas profundo del
recuerdo” (p. 485). Cada poeta encuentra las maneras estilisticas
en que sus recuerdos, el sumergimiento en la memoria se hace
mas inteligible, comunicable al lector/a. “Acordarse es tener un
recuerdo o ir en su busqueda” (Ricoeur, 2010, p. 10); escribir poesia
conlleva recordar y volcar sobre la hoja en blanco las iridiscen-
cias de un viaje interior: fantasmal, en ocasiones; lticido, en otras.
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Tras ese recordar, surge la obra artistica y tras cada obra artistica,
como explica Casar (2011) con base en Ricoeur, “hay un aumento
estético de la realidad: el lenguaje no reproduce la realidad, no la
duplica; le afiade algo: 1a reescribe” (p. 47).

¢De qué manera la memoria como recurso y estrategia de
recuperacion conforma los orbes poéticos de Griselda Alvarez y Do-
lores Castro? ;Qué importancia guarda la memoria como reinscrip-
cion existencial? ;Como se recuerda la infancia y, en contra parte,
la vejez? ;Cudles son los hilos que unen poéticamente hablando a
Griselda y Dolores al ser parte de una misma generacion? Analice-
mos sus respectivas aportaciones poéticas en las siguientes lineas.

Griselda Alvarez: memoria, nostalgia e ironia

Maria Griselda Alvarez Ponce de Le6én nacioé en 1913, por azares del
destino, en Guadalajara, Jalisco, aunque se reconoci6 a si misma
como colimense en virtud de su ascendencia familiar y del arraigo
que ella tuvo durante la infancia en Chiapa, un poblado del mu-
nicipio de Cuauhtémoc, Colima. Esta circunstancia, aunada a un
tiempo historico de cierta apertura politica, hizo posible que llega-
se a ser la primera gobernadora del estado de Colima (1979-1985)
y, al mismo tiempo, la primera mujer que alcanzara tal distincion
en México? El ejercicio del poder ejecutivo en Colima y su rele-
vante papel politico y cultural a nivel nacional proyectaron a Gri-
selda Alvarez fuera del pais como una figura clave en el marco de
una nueva época que se abria a la atencion de demandas feminis-
tas y el desarrollo de las mujeres latinoamericanas en escenarios
publicos. Quizas por ello, de forma injusta, su faceta como poeta se
vio opacada en cierto modo y no es sino hasta en las tltimas déca-
das que, dentro del estado de Colima y fuera de €él, se ha estudiado
de manera mas sistematica a Griselda a partir de su literatura y no
s6lo como personaje historico en el campo de la politica.
Profesora normalista, maestra especialista en débiles mentales
y menores infractores, y licenciada en Lengua y literatura espafiolas

2 Cabe mencionar que el bisabuelo de Griselda, Manuel Alvarez, fue el primer gobernador
del estado de Colima, en 1857, y el padre de la poeta, Miguel Alvarez Garcia “Capacha’
también hizo lo mismo de 1919 a 1923.
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por la Universidad Nacional Autonoma de México®, Griselda publi-
ca su primer libro en 1956, Cementerio de pdjaros, a la edad de 43
anos, aunque con anterioridad habia dado a conocer sus poemas
en el periodico El Nacional de la Ciudad de México. Este libro, de
registro melancolico e introspectivo, no da continuidad a los arre-
batos misticos de sus poemas inéditos de adolescencia?, sino, en
todo caso, se abre a temas como el silencio y el fracaso, a partir del
verso libre y del soneto.

Griselda, en vida, publicé 11 libros de poesia®, uno de re-
latos®, uno de ensayos literarios’, una antologia®, un libro de
memorias’ y dos de patrimonio cultural y turistico'®. De manera
postuma, a través de su hijo Miguel Delgado Alvarez, entusiasta
albacea e impulsor de la obra griseldiana, se dio a conocer La som-
bra nifia II, un conjunto de narraciones breves, de tintes literarios
y periodisticos. La recuperacion de sus articulos en revistas como
Kena, Siempre! y Revista de revistas, asi como en los periddicos El
Nacional, Novedades, Ovaciones y Excélsior, por ejemplo, es una ta-
rea pendiente.

El recurso de echar a andar la memoria, en la bisqueda de
fijar testimonio sobre hechos que tocan lo personal, pero también lo
historico, lo social, se verifica explicitamente en libros como La som-
bra nifia, en el que, no obstante, priva una intencion estética, y en
Cuesta arriba. Memorias de la primera gobernadora, en el que la autora

3 Este ultimo grado académico lo obtuvo en 1976, tres afios antes de que se lanzara como
candidata a la gobernatura de su estado.

4 En torno a la cronologia de la obra publicada e inédita, véase Gonzalez (2019).

5 Cementerio de pdjaros (1956, Ediciones Cuadernos Americanos), Dos cantos (1959), Desier-
ta compania (1961), Letania erotica para la paz (1963), Anatomia superficial (1967), Estacion
sin nombre (1972), Canto a las barbas (1994), Sonetos terminales (1997), Erotica (1999) y
Glosa de la Constitucion en sonetos (1999).

5 Se trata de La sombra nina, publicado por primera vez en 1966, con ilustraciones de Diana
Manzano y reeditado en distintas ocasiones (la tltima data de 2014, por la Universidad de
Colima y con ilustraciones del pintor Alejandro Rangel Hidalgo).

7 Apuntes para los amigos de las letras (Universidad de Colima, 1980), libro que aborda
la obra de autores como Edgar Allan Poe, Franz Kafka, sor Juana Inés de la Cruz, Luis
Cernuda, Manuel Payno, Gabriel Garcia Marquez y Jorge Luis Borges.

8 Antologia (1979, Editorial Novaro), con prélogo de Margarita Michelena.

9 Cuesta arriba. Memorias de la primera gobernadora (1992, Universidad de Colima / Fondo
de Cultura Econémica).

10 México: turismo y cultura (Secretaria de Turismo, 2000) y Por las cocinas del sur (Secretaria
de Turismo, 2000).
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anuncia: “Quiero que estas lineas sirvan de algo, que sean un testi-
monio veraz de cuanto una mujer caminé para llegar a la primera
magistratura de un Estado y cuanto también para sostenerse en ella”
(Alvarez, 1992, p. 17).

La sombra nifia recupera relatos autobiograficos de la infancia,
aunque también de la juventud y la primera madurez. Los eventos
que forjaron el cardcter de Griselda, sus intereses y decisiones, se des-
cubren, en parte, en este libro sencillo y transparente del lado de la
nostalgia y la evocacion. Frente a éste, el de Cuesta arriba se muestra
“preocupado” por la imagen que proyecta la autora, por el testimonio
que le interesa dejar frente a los otros con respecto a su ardua lucha
contra una cultura machista y falocéntrica. La memoria, asi, cumple
distintos propositos y alcances, pues vuelve al pasado con animo de
recuperar lo idilico y los momentos clave de aprendizaje (La sombra
nifia) o de testimoniar los episodios historicos, a contracorriente, de
una primera gobernadora en México (Cuesta arriba...).

En cuanto a la creacion poética y el topico de la memoria,
como se ha anunciado en la introduccion de este trabajo, nos interesa
centrarnos en Letania erotica para la paz y Sonetos terminales. La razon
estriba en dos circunstancias: la calidad de estos poemarios y la apari-
cion del tema de la memoria como recurso y estrategia de resultados
distintos, tanto en lo estilistico, como en lo expresivo.

Letania evotica para la paz es un libro que contiene un solo poe-
ma homoénimo de largo aliento, en verso libre, cuyas lineas inspiraron
a Blas Galindo la composicion de una obra electroactstica, del mismo
titulo, en 1965, para voces solistas, coros, orquesta y cinta magnetofo-
nica, con texto de Griselda de Alvarez (Pareyon, 2007, p. 417).

Griselda, con voz honda y grave, canta en Letania... a la expe-
riencia universal del amor, e invita a su amado, a encontrarse uno en
el otro. La voz es mitica, atemporal, en una especie de asuncion de la
voz de la amada universal, la que recuerda por todas desde el princi-
pio a la actualidad:

Amado, ven, asomate al principio del mundo.

Somos los mismos, mismos de hace cincuenta mil anos.
Somos aquéllos, éstos, los de alla, los de siempre

y los que han de seguirnos y los que vendran luego.
Eras solo. Eras entonces solo.
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En el pecho llevabas un hueco.
Las auroras eran amargas
como nifios ciegos que quieren saber de qué color es el
viento.
Eras entonces solo.
(Alvarez, 1997, pp. 9-10)

La voz se despliega ampulosa, pareciera ir al fondo de la me-
moria ancestral, resonar como una sinfonia, expandirse en el tiempo;
la mirada de la voz lirica abre el encuadre para observar al amado a la
distancia o lo cierra para captarlo en el instante: “Otras veces llevabas
tu soledad hasta el creptsculo / y aquel incendio mudo se iba para
adentro. Después te barnizaba un malestar luminoso” (Alvarez, 1997,
p. 11). La memoria, aqui, sugiere captar el detalle, la expresion y sen-
saciones del amado que en el principio estaba solo hasta que aparecio
ella: “como un llanto continuo que goteara en lo oscuro, / como ronda
el aullido al tope del silencio, / como el agua primera, / definitiva
como amante muerta [...]" (Alvarez, 1997, p. 17).

La unién de la pareja mitiga la soledad de ambos, el en-
cuentro de los cuerpos es el instante que se perpettua: “soy hor-
da primitiva arrasando tu calma” (p. 20). Como asienta Quezada
(2017), la pareja ancestral se manifiesta llamada al encuentro, su
union reverbera en el “presente, pasado y futuro perennes” (p. 7).
La voz lirica, pues, no sélo recuerda el principio de todo, sino que
se constituye en el principio mismo de la enunciacion del amor; se
poetiza el encuentro primero, transversal en el tiempo, como logro
y abandono, como reinvencion circular.

En Sonetos terminales, publicado 34 afios después de Leta-
nia..., la memoria esta consciente de las pérdidas amorosas, de
la vejez, del deterioro del cuerpo, de su porosa consistencia. La
memoria autobiografica escarba en el pasado para saber cuanto se
ha perdido, para recuperar, con nostalgia, un poco de luminosidad
de los tiempos idos, para concluir, con ironia, que la lucidez tiene
un costo: se clarifican ain mas las pérdidas y solo la risa, el pro-
pio escarnio, salvan. En este libro, la poeta se mira al espejo y sin
concesiones dice lo que ve; la memoria colectiva impera cuando
se mira en el azogue de la Historia, y se pregunta en “Opcioén” por
el precio de trascender en la memoria colectiva:
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No sé si fue una pirrica victoria
que ahora reflexiono y aquilato;
meti amor y familia en un retrato
y fue el poder la linea divisoria.
(Alvarez, 1997, p. 61)

La mayor parte de los sonetos del libro en cuestion se di-
rigen a la exploracion de la memoria individual, y en ese navegar,
la voz lirica implora al tiempo, en un soneto como “Lejana arqui-
tectura”, que se lleve la cintura de avispa, la lozania de los senos,
pero deje intacta la alegria. Cronos tiene el rostro de la muerte, y la
voz lirica lo sabe. Ante la huida del deseo, del cuerpo joven, solicita
compasion, ternura: “Desfilan los recuerdos en derroche. / El viento
ruge igual. / Dame tus manos” (“Otra noche’, en Alvarez, 1997, p.
43). La voz lirica se instala en el horizonte de la vejez, del olvido y la
fragmentacion. Sin embargo, no pierde el humor en sonetos como
“Alzheimer” y “Es la edad la virtud”, en los que se concede al olvido
la ventaja de cambiar la realidad pasada por una mas conveniente
a quien recuerda. En este ultimo soneto, escribe que desea llegar a
la edad senil de la desmemoria que es capaz de convertir “en obra
meritoria aquella que quiza fuera obra abyecta” (p. 37).

En el soneto “La pantalla se borra”, se conmina a no cejar
frente a la tristeza o las pérdidas que revelan los recuerdos, sonreir,
sobreponerse a la vejez:

iMuera la depresion! La regadera

de los recuerdos tristes cierro aprisa,
mi cuerpo entero es una sonrisa

y soy como la espuma, pasajera.

Para que lo dichoso se me adhiera,
la crueldad del espejo que me avisa
se rompid con el tiempo y es mi risa
parte de la locura placentera.
(Alvarez, 1997, p. 77)

Asi, Sonetos terminales (el titulo alude con ironia a la edad
avanzada de la autora), hace de la memoria el instrumento de las
sumatorias, la ruta para aclarar, resignificar, el ahora en su compa-
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rativa con el ayer. “Luego entonces, la memoria esta siempre pre-
sente, pronta para preguntar y pronta para contestar. Pronta para
olvidar también. Sin la memoria no hay nocion del tiempo, no hay
presente” (Pifion, 2006, pp. 34-35).

De los arribos filosoficos, meditativos, de los primeros poe-
marios, al erotismo y a la sabia contemplacion del ocaso, la poesia
de Griselda Alvarez ofrece a sus lectores una vivencia del tiempo
que se detiene y pondera la importancia del cuerpo y sus alianzas.
Asimismo, evoca el servicio a una causa social y la asuncion de
una verdad a todas luces: la vida es perenne y sélo la escritura es
antidoto contra el olvido.

Dolores Castro: la memoria de los origenes
y de la infancia

Dolores Castro Varela naci6 en Aguascalientes, en 1923. Sus pri-
meros afos transcurrieron entre su tierra natal y Zacatecas. Poste-
riormente, ella y su familia se mudaron a México. Tuvo una vida
longeva, falleci6 a los 98 afios el 30 de marzo de 2022. La palabra
nunca la abandono6 ni viceversa, pese a que, entre sus publicacio-
nes de poesia, puede haber prolongados periodos de silencio de
por medio. Hoy se confirma su comprometida produccion literaria
que abarca la poesia, el ensayo y la novela; no obstante, cultivo en
mayor medida, el primer género. Por esta razén, Dolores Castro
ha cobrado mayor visibilidad en el ambito de la poesia mexicana.
La escritora recuerda su infancia e, invariablemente, reme-
mora la tltima etapa del conflicto que entrevié en su nifiez: la Cris-
tiada. Recuerda, por ejemplo, el ambiente de algida confrontacion
entre la Iglesia y gobierno. A pesar de que su papa trabajaba en el
gobierno, ella se educo en el catolicismo por influjo de su madre.
En una entrevista concedida a Roberto Antonio Armendariz (en La
vida perdurable, 2007) admiti6 haber sobrellevado algunas etapas
de crisis con respecto a la Iglesia, mas no en su fe; ésta la acompa-
fiara en su quehacer poético. Estudio la licenciatura en Derecho y
la maestria en Letras Modernas en la UNAM. Luego de una vida
universitaria intensa, viajo por Espafia con quien fuera su mejor
amiga, Rosario Castellanos. Dolores Castro recordara, en diversas
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entrevistas, esta experiencia que dejo huella. Ambas escritoras se-
ran rostros destacados de la literatura escrita por mujeres en el
Meéxico del siglo XX.

En este contexto, José Maria Espinasa (2015) ubica que la
rebeldia propia de las artistas de la posrevolucion, nos referimos
a Nahui Olin, Antonieta Rivas Mercado, Maria Izquierdo y Frida
Kahlo, se desplaza, en las poetas nacidas en los veinte, al texto.
Esto sucede en Dolores Castro, Rosario Castellanos y Enriqueta
Ochoa, a razon de que “[...] su formacion catdlica y provinciana, su
permanencia durante la infancia y la adolescencia en ese contexto
a diferencia de las primeras que fueron expuestas al ritmo urbano
de un pais y una ciudad de vértigo” (p. 223).

Dolores pertenecio6 al Grupo de los Ocho Poetas Mexicanos,
integrado por Alejandro Avilés, Efrén Hernandez, Honorato Igna-
cio Magaloni, Octavio Novaro, Roberto Cabral del Hoyo, Rosario
Castellanos y Javier Pefialosa con quien se cas6 y formo una fami-
lia prolifica. En el poema “Elegia a Javier Pefialosa” de Las palabras
(1990) observamos un matiz del abordaje de la memoria: “Las no-
ches me recuerdan otras noches, / las cosas se me vuelven ene-
migas: / la cabecera de la cama / y tu lugar vacio.” (Castro, 2007,
p. 153). Ademas de poesia y novela', publico resefias y ensayos
sobre literatura. Recibié distinciones por su trayectoria literaria,
asi como premios nacionales de literatura'?.

Leer a Dolores Castro nos lleva a corroborar cierta postura en
torno al género poético: aquella que no admite la disociacion entre
la voz autoral y la voz lirica. Desde este punto de vista, se considera

Poesia: El corazon transfigurado (1949), Nocturnos (1952), La tierra estd sonando (1959),
Cantares de vela (1960), Soles (1977), Las palabras (1990), Obras completas (primera edi-
cion, 1991; segunda edicion, 1996), Tornasol (1997), Oleajes (2003), Poesia completa (2003),
Intimos huéspedes (2004), Rio memorioso (2009) y Viento quebrado (2010). Antologias de
su obra poética: Qué es lo vivido (1989), No es el amor el vuelo (1992), Sonar en el silencio
(2000), Anthologie poétique (2003), Rumiantes (2006), La vida perdurable (2007), A mitad de
un suspiro (compilacion de Jorge Asbun Bojalil, 2008) Y Gota iridiscente que salpica (2009).
Novela: La ciudad y el viento (1962).

Figuran los siguientes: Premio Nacional de Poesia “Mazatlan” (1980), Premio Iberoame-
ricano de Poesia “Ramon Lopez Velarde” (2013), Premio I1I “Nezahualcoyotl” (2004), Pre-
mio Nacional de Poesia “Sor Juana Inés de la Cruz” (2004), Premio Nacional de Ciencias
y Artes (en el area de Linguistica y Literatura) (2014) y la Medalla “José¢ Emilio Pacheco”
(2016). Cabe senalar que dos premios de poesia llevan su nombre: el Premio Estatal de
Poesia “Dolores Castro” y el Premio “Dolores Castro” de Narrativa y Poesia.

S
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que ambas voces operan en el texto. Para Helena Beristain (1989), el
yo enunciador no necesariamente juega un papel ficcional en tanto
el género lirico permite la expresion del universo interior del poeta,
de lo intimo, a diferencia de la novela, el cuento o el teatro. La es-
critura poética tiende a la autodeclaracion, de acuerdo con la critica
literaria. La sociologa Sara Sefchovich (2021), coincide con esta vi-
sion, pero toma en cuenta el género y sefiala que: “la palabra en los
textos de las mujeres carga con su significacion, con lo que informa,
porque no separa ni puede separar a su creadora de su creacion, la
manera de escribir es igual a la cosa escrita, ambas participan en un
juego de espejos...” (Sefchovich, 2021, pp. 30-31)

Si con esta lente nos dirigimos hacia los versos de la poeta
mexicana, encontraremos que, en efecto, parecieran borrarse las
fronteras entre lo biografico y lo poético. No obstante, el caracter
autorreferencial de su poesia es tenue; sugiere evocaciones de la
infancia, de los seres queridos y prevalece, asimismo, la busqueda
por lo sagrado. Esto ultimo la inscribe en el horizonte de escritoras
de su generacion que se interesaron por lo mistico como Concha
Urquiza y Guadalupe Amor. Aunque Castro no se asumio mistica,
temas como lo sagrado, la presencia de Dios y la mirada profunda
que tiene entrada a ese mundo eterno, dan cuerpo a su escritura.
Cabe senialar que la idea de perdurar en espiritu se relaciona, en
cierto sentido, con la memoria. A la pregunta por la idea de la vida
y de la muerte, la escritora expresa:

A pesar de que es comun hacer una division tajante
entre espiritu y materia, creo que nada se pierde, todo se
transforma, todo es energia, y me hago ilusiones de que la
persona no se pierde con la muerte. Quiero ser espiritu y
materia, vida perdurable. No quiero convertirme en alimen-
to de los gusanos; aunque luego me transmute en una her-
mosa flor, hay un espiritu que perdura. (Castro, 2007, p. 10)

La poesia de Dolores Castro puede considerarse, en algunos
momentos, inclinada al ascetismo, al recogimiento y a la experien-
cia extatica que aproxima con lo insondable de la existencia o, en
otras palabras, con Dios; sin necesidad, en ocasiones, de nombrar-
le. Las tematicas mencionadas conforman el tejido poético de Do-
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lores Castro. Si bien la memoria es el hilo constante, no deviene
en lo rotundo, en cambio, dota expresividad al reino interior que la
escritora comparte con sus lectores/as.

Indaguemos la memoria en tres poemas de El corazon
transfigurado (1949), Qué es lo vivido (1980) y Oleajes (2003), res-
pectivamente. Su primera publicacion da indicios de la memoria
como un resuello poético que permanecera en sus trabajos pos-
teriores. Francis Mestries (en La vida perdurable) apunta que este
libro “deja translucir sus dudas existenciales y su inquietud meta-
fisica, bordando temas como la toma de conciencia de la pérdida
irremediable de la infancia, de la experiencia dolorosa del amor y
de la certidumbre de la muerte” (2007, p. 61). La poeta apuesta por
el largo aliento que, al menos en forma, es la extension ideal de
aquella memoria cuyos elementos, llamense recuerdos, evocacio-
nes, conjuros, afirmaciones, adquieren la caida de una cascada. El
siguiente poema de EI corazon transfigurado hace latente el poten-
cial de la poesia y la facultad del poeta: acudir a un tiempo funda-
cional y, a la vez, saltar al presente para devolvernos una mirada
sobre el mundo complejo:

Es tiempo de las sombras,

de las bocas que caen avidamente
en los pajaros, ojos de los hombres;
sobre los hombres, pajaros de Dios.
Viento menudo, pasajero ciego

al rumor de los arboles, al cielo
abierto inmensamente como un 0jo
de Dios, certero y duro:

Yo soy un pobre pajaro dormido

en la tierra de Dios,

bajo sus ojos he perdido las alas

y mi canto es el canto de las mutilaciones.
(Castro, 2018, p. 109)

El inicio se antoja a manera de recapitulacion de los tiempos
primeros, el estilo recuerda al mito, especificamente al comienzo
de las composiciones que explican el devenir de la existencia: “Es
tiempo de las sombras” (p. 109). De igual forma, se suscitan ima-
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genes que establecen, en todo el texto, la presencia demitrgica sin
que ello se exprese de manera obvia. No obstante, el caudal lirico
desembocara en el tratamiento del amor. ;Amor al otro o a Dios?
Esta ambigliedad propone rutas interpretativas.

Por su parte, la voz lirica reclama una suerte de universali-
dad en tanto se atribuye la libertad de enunciar elementos primor-
diales para la conciencia humana: vida, muerte, finitud ante Dios.
Es asi como el texto solventa la necesidad poética de tejer, mediante
la palabra, una memoria compartida. Néstor Braunstein sefala que:

La vida pide, espera, desea y exige un relato del Gé-
nesis. Son contados los que resisten el apremio de esa lla-
mada a cumplir el rito de fabricar un mito de los comien-
zos. Que no los hay (si no arbitrarios). Por documentada y
cientifica que se quiera, la Historia empieza siempre con
la frase: “Habia una vez...". (Braunstein, 2008, p. 87)

El corazon transfigurado responde al deseo colectivo del que
menciona Braunstein (2008) con respecto a la elaboracién de los
origenes que, en este caso, ocurre por medio de la escritura poéti-
ca. Continuando la travesia por la memoria y sus diversos matices,
se observa que la infancia es uno de los topicos destacados. En
“Refugio” de Qué es lo vivido se enfatiza la experiencia vital en con-
traste con el dolor y la cercania de la muerte. El poema se vuelca
sobre la memoria de la figura materna:

Mi madre busca donde refugiar su vejez
Vino de una ciudad en donde el viento canta.

En donde el frio es s6lo un obstaculo digno de enfrentar
y vencer.

Ahora tiene frio hasta los huesos, en esta capital en donde
el frio

es lo de menos

entre todo lo que se tiene

que temer.
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Permanece mi madre largas horas contemplando el jardin,
desde su silla donde se acuna a veces,

desde la linea leve que divide el principio

del fin.

Al contemplar un arbol el ramaje de su infancia
reverdece
y recuerda que de nifia escal6 el arbol, y al levantar los ojos
casi cae ante el temor del cielo
profundo.
(Castro, 2007, p. 141)

El texto ofrece un tratamiento interesante sobre el tema por-
que trasluce un ejercicio doble que estriba en visitar la memoria des-
de la voz poética y desde la memoria de una otra representada, la ma-
dre. Ambas presencias se interrelacionan en el poema, conjugando
tiempos y vivencias: el presente de la enunciante lirica y su audacia
—gracia de la poesia— de internarse en los recuerdos de la madre.

En palabras de Braunstein (2008), comprendemos que la me-
moria, colectiva o personal, no necesariamente se manifiesta de prin-
cipio a fin, sino que juega, da saltos temporales, recrea momentos:
“La memoria, contrariamente a lo que se cree, no retrocede, sino que
adelanta en el tiempo; la escritura se hace desde el anticipado final;
la vida corre por delante de si misma: se precipita hacia su punto de
basta” (p. 87). El poema insinua el final mediante la vejez y el temor:
“Mi madre busca donde refugiar su vejez” y, luego de remontarse a la
procedencia de esta figura, recrea su presente marcado por el frio en
los huesos.

En la tercera estrofa la memoria sobreviene en la observado-
ra y la observada, la primera es la voz poética; la segunda, la madre.
Desde nuestra lectura, el poema plantea la contemplaciéon como un
mecanismo que activa la memoria. Apreciamos nuevamente el juego
temporal y sobre todo la certeza de la finitud: “Permanece mi madre
largas horas contemplando el jardin, / desde su silla donde se acuna a
veces, / desde la linea leve que divide el principio / del fin” (p. 141).
Algunas caracteristicas del poema como el largo aliento, el tono co-
loquial proclive a lo narrativo y descriptivo, ademas de sus imagenes
en apariencia cotidianas que involucran, a la vez, acciones reflexivas
y meditativas, otorgan expresividad a la memoria aludida.
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Otro topico decisivo es la infancia. Vemos el ejercicio he-
roico de la poeta al trasladarse a la remembranza ajena, la de la
infancia de la madre: “y recuerda que de nifia escalo el arbol, y
al levantar los ojos / casi cae ante el temor del cielo / profundo”
(p.141). La poesia de Dolores Castro nos da pie, igualmente, para
pensar en la escritura en vinculo con la memoria y la infancia. En
las célebres cartas que Rilke dirigi6 a Franz Kappus a principios del
siglo XX, subrayamos su recomendacion de tener a la infancia en
gran valia para el quehacer artistico, puesto que posibilita el viaje
interior, la exploracion del recuerdo:

Y aun cuando usted se hallara en una carcel, cuyas
paredes no dejasen trascender hasta sus sentidos ninguno
de los ruidos del mundo, ;no le quedaria todavia su infan-
cia, esa riqueza preciosa y regia, ese camarin que guarda
los tesoros del recuerdo? (Rilke, 2011, pp. 15-16)

El poema de El corazon transfigurado y “Refugio” nos mues-
tran dos facetas de la memoria: la mitica y la intima. Esta tultima
explora los recuerdos de la voz poética y los de la madre. Distinga-
mos ahora entre la memoria y el recuerdo. Para Braunstein (2008),
la primera “puede guardarse en los archivos de acceso mas o me-
nos publico. El recuerdo [...] es, en cambio, privado, intransferible,
resultado de una elaboracion personal a partir de un acontecimien-
to supuestamente pasado” (p. 91).

Extrapolando los conceptos a esta propuesta interpretativa,
consideramos que la memoria y el recuerdo se entrelazan. Por otra
parte, la memoria, como la concibe Braunstein (2008), se realza en
el poema que interpela a una conciencia colectiva (de El corazon
transfigurado) y se posiciona como una voz mitica. “Refugio”, en
cambio, lanza la disyuntiva ante la participacion de la voz poética
o la voz autoral porque lo evocado pertenece mas bien al recuerdo;
indudablemente el texto posee virtudes artisticas y, por tanto, aun-
que se traten de recuerdos reales no deja de ser un poema.

Finalmente, en Olegjes (2003) vemos la recurrencia de la
memoria en una voz que le canta al pasado con una dosis de me-
lancolia. Los poemas condensan la idea de la fugacidad de la exis-
tencia revelada a través de la voz poética. Nos detendremos en el
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poema “Fugas” porque hace evidente la amalgama del yo poético
y el autoral o, si lo admitimos categoricamente, la voz de Dolores
Castro que reflexiona, desde su poesia, sobre lo vivido y la ilusion
de esquivar los limites del tiempo a pesar de ser intrinseco a lo
humano. Queda, nos dice Lolita, la memoria:

Qué significa alejarse
si el movimiento arrastra con el tiempo vivido
y cada quien lleva su carga.

Escapar, escaparse,
si se pudiera.

Cada quien con su tiempo bebido a sorbos,

su tiempo huracanado que algo arrastra

y algo incrusta para siempre en la memoria.
(Castro, 2018, p. 75)

Conclusiones

La memoria establece lazos liricos entre Griselda Alvarez y Dolo-
res Castro. Si sumamos al analisis otras voces de escritoras proxi-
mas en generacion y en trayectorias, ;serd la memoria un motivo
constante? Es probable que el topico sobresalga por una serie de
circunstancias que se relacionan, en primer lugar, con la posibili-
dad que otorga la poesia de transmitir, mediante el recurso estéti-
co, el universo interior de quien escribe. Asi lo concibe Beristain
y, desde la clave de género, Sara Sefchovich. Del mismo modo, el
recorrido analitico nos ha llevado a pensar en la practica de la es-
critura, especificamente, en la poesia como un género idéoneo para
dar orden, viveza y estética a todas aquellas experiencias valiosas.

Subrayamos algunas coincidencias en las carreras literarias
de Griselda y Dolores: las dos se formaron en la UNAM en diferen-
tes momentos y de manera incansable se abocaron a la literatura;
en el caso de Griselda Alvarez, también a la politica. Son figuras
clave de la cultura mexicana del siglo XX por su incursion decidida
en la escritura frente a un panorama mayoritariamente masculino;
con seguridad alentaron vocaciones de otras mujeres. Se desenvol-
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vieron en escenarios que, en ese entonces, tampoco gozaban de
alta participacion femenina. La primera gobernadora que hubo en
México fue Griselda Alvarez, en Colima; Dolores Castro, ademas
de ejercer la docencia, fundé Radio UNAM.

Confirmamos que la memoria, en Griselda y en Dolores,
es un motivo tematico; en ambas aflora de manera sugerente. En
ellas, el encuentro con la memoria adquiere diversos matices que
confluyen en la afioranza y, como se menciono, en la reinterpreta-
cion del tiempo donde impera el tono mitico. Lo ultimo se refleja
en los siguientes versos griseldianos: “Amado, ven, asémate al prin-
cipio del mundo. / Somos los mismos, mismos de hace cincuenta
mil afios. / Somos aquéllos, éstos, los de all4, los de siempre...”
(1997, p. 9). Dolores Castro escribe en El corazon transfigurado: “Ha
gastado la lluvia mis angulosos bordes, / mis huesos han bebido de
las constelaciones / habito como musgo en las manos del tiempo /
y siento mi ceniza que se desprende y cae” (Castro, 2018, p. 109).

Otro espectro de la memoria en las poetas es el recuerdo,
aquello que cobija lo autobiografico. Griselda Alvarez cultivé el
género de la memoria en su narrativa ofreciendo pasajes de dife-
rentes etapas de su vida, nos referimos a La sombra nifia y Cuesta
arriba. En sus versos, la memoria recobra la conciencia del olvi-
do, del paso del tiempo y de la voz lirica frente a la Historia, asi
como su propension hacia el erotismo y el humor. En el poema de
Dolores Castro, “Elegia a Javier Penalosa”, dedicado a quien fuera
su esposo, advertimos la afioranza, el aferrarse a un pasado que
alivia, un poco, la soledad. Asimismo, “Fugas” apunta a la toma de
conciencia de lo vivido.

Los trabajos citados revelan cuan importante es la memoria
autobiografica en el quehacer literario, lo que lleva a preguntarnos
hasta donde los textos pueden dejar de recuperar elementos de la
realidad. Con Ricoeur, asumimos a la obra artistica como una re-
escritura de la memoria. Sigamos con atenciéon las rutas poéticas
que trazaron Griselda Alvarez y Dolores Castro; hallaremos en la
memoria y el recuerdo una manera de hacer de la escritura, una
experiencia del tiempo y de la vida.
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El mar como puente en la poesia
de Dolores Castro y Efrén Rodriguez

Omar David Avalos Chdvez
Karla Janett Andonegui Cruz
Universidad de Colima

Introduccion

lo largo de su existencia el ser humano ha buscado, y encon-

trado a su alrededor, elementos de la naturaleza que ha trans-
formado en imagenes y metaforas a través del lenguaje. La poesia
se ha convertido en el principal medio donde éstas se vuelven re-
currentes, siendo el mar uno de los elementos que contienen una
multiplicidad de sentidos y significados.

Es por ello que en este capitulo analizaremos las imagenes
del mar en Dolores Castro y Efrén Rodriguez. Pondremos en dialo-
go los poemas de Castro: “Fugas”, “Destino”, “Océano” y “Reflejos”,
tomados de la antologia Rio memorioso (2018); y de Rodriguez con-
sideramos los poemas “10” y “11”, de Cancionero marino (2017). Con
esto buscamos exponer la forma en que ambos poetas mexicanos
coinciden en simbolizar el mar, lo recontextualizan y construyen
una estética de la anoranza, en la que destacan el recuerdo y el
abismo del silencio como ejemplo de lo inasible y el peligro que
acecha, de lo que no puede verse.

Para fundamentar nuestro analisis, utilizaremos la nocién
de metafora viva de Paul Ricoeur y los conceptos de agua y agua
violenta de Gaston Bachelard, tomados de su libro El agua y los
suefios, asi como los simbolos del agua, la sal y mar del Diccionario
de simbolos de Jean Chevalier. Estos nos ayudaran a identificar y
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esclarecer el sentido que ambos poetas construyen, cuando recu-
rren a estas imagenes para enunciar, implicitamente, una estética
de la nostalgia.

El agua segun Bachelard y Chevalier

El agua es un elemento primigenio que permite la vida, una fuerza
natural que ha sido tomada en la literatura como un concepto que
oscila entre connotaciones negativas y positivas. Por un lado, esta
el agua purificadora y dadora de vida, a la que se le atribuye un
significado renovador; por el otro, esta el agua destructora o sucia,
asociada con la muerte.

Dentro de la poesia, este elemento se convierte en un espe-
jo a través del cual, de acuerdo con Bachelard, reconocemos: “un
tipo de intimidad, intimidad muy diferente de las sugeridas por las
‘profundidades’ del fuego o de la piedra” (2003, p. 14). Es decir, este
elemento nos permite acercarnos a la esencia del ser, una intimi-
dad en la cual podemos conocernos, a veces con felicidad a veces
con dolor, debido a su naturaleza cambiante.

Es a través de esta intimidad que poco a poco transforma al
individuo, que el agua se consagra como un elemento transitorio:
“El agua se transforma asi, poco a poco, en una contemplacion
que se profundiza, en un elemento de la imaginacion materiali-
zante” (Bachelard, 2003, p. 23). Chevalier también, en su Diccio-
nario de stimbolos (1988), habla sobre las aguas como un elemento
de reflexion, y afirma que “representan la infinidad de lo posible,
contienen todo lo virtual, lo informal, el germen de los gérmenes,
todas las promesas de desarrollo, pero también todas las amenazas
de reabsorcion” (p. 52).

En este punto encontramos una coincidencia significativa
relacionada con lo que Bachelard (2003) propone, sobre todo acer-
ca de la cualidad introspectiva del agua en la que podemos nacer
o morir, acto que nos devuelve al origen para transformarnos, ya
sea para bien o mal. Ambos autores coinciden al marcar la dife-
rencia en el significado del agua, dependiendo de la forma en que
es representada. Una coincidencia que nos ayudara a definir mas
adelante estas imagenes del mar.
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Bachelard (2003) nos explica las caracteristicas superficiales
y profundas del agua; por un lado, estan las superficiales: “las aguas
claras, las aguas brillantes que ofrecen imagenes fugitivas y faci-
les” (p. 22), en las que —como su nombre lo dice— encontramos
los aspectos mas visibles, mas faciles de vislumbrar; una superficie
donde el sujeto puede contemplarse sin sumergirse en él mismo.
Y por el otro las profundas, aquellas que esconden en su oscuridad
aspectos del inconsciente. Lo escondido, a lo que tememos o no
logramos convertir en un agua mas clara, mas superficial; es un
agua oscura que da una sensacion de inseguridad: “Porque lo que
habla en el fondo de los seres, desde el fondo de los seres, 1o que
habla en el seno de las aguas, es la voz de un remordimiento” (p.
108), que contiene todo aquello a lo que no podemos enfrentarnos.

Chevalier nos habla acerca del agua pura que proviene de la
lluvia, agua abundante, y el agua amarga que representa lo opuesto:

Simbolo de la dualidad de lo alto y lo bajo: aguas de
lluvia, aguas de los mares. La primera es pura, la segunda
es salada. Simbolo de vida: pura, es creadora y purifica-
dora [...]; amarga, produce maldicion [...]. Los rios pueden
ser corrientes benéficas, o dar abrigo a monstruos. Las
aguas agitadas significan el mal, el desorden. (1988, p. 56)

Podemos observar entonces en este caracter ambivalente
del agua, una aproximacion para definir la imagen del mar. Para
Chevalier, el agua salada es amarga, no permite la fecundacion y
“representa el curso de la existencia humana y las fluctuaciones
de los deseos y sentimientos” (1988, p. 59). El mar es simbolo,
también un camino, una prueba que el ser humano debe superar,
en la cual se enfrentara a lo escondido en su profundidad: “La re-
gion submarina se convierte asi en simbolo de lo subconsciente”
(p. 59), lo que nos acecha que emerge desde lo profundo, creando
corrientes, olas, que anuncian remordimientos o dolor. Las olas se
convierten entonces en imagenes que evocan monstruos que ace-
chan en esta agua salada:

Las olas levantadas por la tempestad han sido com-
paradas también con dragones de las profundidades. Sim-
bolizan entonces las irrupciones repentinas de lo incons-
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ciente, otra masa de orden psiquico, de enganosa inercia,
lanzada por las pulsiones instintivas al asalto del espiritu,
del yo pilotado por la razén. (Chevalier, 1988, p. 774)

En lo anterior, encontramos manifestados pensamientos,
miedos, rencores que se vuelven una prueba o viaje en el cual el
ser humano debe enfrentarse, morir para renacer, neutralizando-
se y complementandose. Con la imagen de la ola vinculamos el
concepto de Bachelard acerca del agua violenta: “El mar no es un
cuerpo al que se ve, ni siquiera un cuerpo que abrazamos. Es un
medio dinamico que responde a la dindmica de nuestras ofensas”
(2003, p. 251). Ello situa a este elemento relacionado con nociones
de poder, derrota y victoria; se vuelve un agua violenta en la que el
humano entra en conflicto para poder salir y renovarse, victorioso,
de aquello que lo acecha.

Para adentrarnos en una definiciéon mas clara debemos en-
tender el siguiente cuadro:

Cuadro 1. Niveles de definicion
SuperficialH Pura |—| Apacible |—| Rio |

ProfundaH Salada |—| Violenta |—| Ola |—| Mar |

Fuente: Elaboracion propia.

Tomar las definiciones de Bachelard y Chevalier acerca de la
forma en que el agua es presentada nos permiten identificar las ima-
genes relacionadas con el mar. En primer lugar, lo salado y el movi-
miento violento de las solas anuncian un mar agitado; este mar, en
su vasta inmensidad, esta conformado por un agua profunda. Es asi
como determinamos este elemento con caracter introspectivo en
dos cualidades: lo superficial que anuncia con violencia un peligro
(ola) y lo profundo salado que nos sumerge en la inseguridad vy,
al ser una imagen de agua, este puede presentar una superacion/
victoria o un ahogo. El mar a menudo es tomado como metafora
de lo inmenso, lo infinito y las pasiones, Chevalier lo define como:
“simbolo de la dinamica de la vida. Todo sale del mar y todo vuelve
a él” (p. 689).
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Este caracter ambivalente es util en el discurso metaforico de
la poesia, pues como sefiala Paul Ricoeur acerca de la funcion poé-
tica en el poema: “Lo que sucede en la poesia, no es la supresion de
la funcion referencial, sino su alteracion profunda por el juego de la
ambigliedad” (2001, p. 296). En Ricoeur la referencia es un aspecto
que constituye el lenguaje en prosa del poema, ya que este:

[...] es unalarga oscilacion entre el sentido y el soni-
do. [...] la poesia convierte el lenguaje en material, labra-
do para si mismo; este objeto s6lido «no es la representa-
cion de algo, sino de si mismo». En efecto, el juego de es-
pejos entre el sentido y el sonido absorbe en cierto modo
el movimiento del poema que no se entrega hacia afuera
sino hacia adentro”. (p. 297)

La metafora, entonces, permite en el poema utilizar ima-
genes reales para referenciar un sentido mas alla que sélo el sig-
nificado de la palabra en si, logrando un significado mas profun-
do ante este lenguaje sensible. Lo que, en este caso, relacionando
todo lo anterior, observamos que las imagenes de movimiento, la
profundidad y el caracter salado son palabras que se utilizan en los
poemas para hacer una asociacion con el mar.

Analisis

Entre la poesia de Dolores Castro y Efrén Rodriguez podemos obser-
var un didlogo que empieza en los titulos de los poemarios de donde
se realiz6 la seleccion: Oleajes (2018) y Cancionero marino (2017). En
primera instancia los relacionamos con el elemento del agua y la
imagen del mar de forma implicita. Este primer acercamiento nos
permite ubicar a los poemas en un contexto donde veremos que el
mar “simboliza el mundo y el corazon humano en cuanto sede de las
pasiones” (Chevalier, p. 690), pasiones que nos muestran los autores
a través de su poesia como lo veremos a continuacién. Iniciamos
como el poema “10” de Rodriguez y “Fugas” de Castro.
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10 Fugas
No te detengas, nifiito Qué significa alejarse
el mar ya casi pisa tus pies si el movimiento arrastra con el tiempo

vivido y cada quien lleva su carga.
iCorre! jvuela!
No te detengas Escapar, escaparse
si se pudiera.

Si lo haces
Te alcanzara sin remedio Cada quien con su tiempo bebido a
sorbos, su tiempo huracanado que algo
Y te convertiras arrastra y algo incrusta para siempre en
En un nifiito de sal. la memoria.
(Rodriguez, 2017, p. 16) (Dolores, 2018, p. 75)

En el primer poema de Efrén Rodriguez encontramos una
voz lirica que se dirige a un infante, advirtiéndole sobre lo cerca
que esta del mary que, si lo alcanza, se convertira en sal; mientras
que en el segundo poema de Dolores Castro, la voz lirica se cues-
tiona acerca de la posibilidad de huir de una carga que se arrastra
y se mantiene dentro si mismo. En ambos poemas el tema de la
huida/escape crea una conexion: en el primero lo encontramos en
la primera, tercera y cuarta estrofa: “No te detengas, nifiito (...) jCo-
rre! jvuela! / No te detengas” (p. 16), mientras que en el segundo lo
encontramos en la primera, cuarta y quinta estrofa: “Qué significa
alejarse (...) Escapar, escaparse / si se pudiera” (p. 75).

En ambos el sentido de eludir lo inevitable, la advertencia y
el cuestionamiento surge a partir de los elementos del mar. En el
caso del primer poema, de forma explicita en la segunda estrofa:
“el mar ya casi pisa tus pies”; mientras que en el segundo, se da
en la primera, segunda y tercera estrofas: “Qué significa alejarse
/ si el movimiento arrastra con el tiempo vivido / y cada quien
lleva su carga.”, y en la sexta y séptima estrofa: “Cada quien con su
tiempo bebido a sorbos / su tiempo huracanado que algo arrastra”
(p. 74). El mar es anunciado como movimiento que, como bien
indica Chevalier, nos habla de: “un estado transitorio entre los po-
sibles atn informales y las realizaciones formales, una situacion
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de ambivalencia que es la de la incertidumbre, de la duda, de la
indecision y que puede concluirse bien o mal” (1988, p. 689), un
ir y venir.

Se trata de un mar que acecha y del que se tiene que adver-
tir al infante, pues puede transformarlo en sal, debido a un “agua de
amargura [que] se opone al agua clara fertilizante” (Chevalier, 1088, p.
907). La advertencia de esta voz lirica hacia el infante es acerca de lo
que puede llegar a transformarlo, evocando a la nifiez; es el miedo el
que lo impulsa para que advierta sobre la amargura. Esto le da al mar
un sentido negativo, de transicion, al intuir que puede perder algo
como su inocencia.

En el segundo poema encontramos que el agua en movimien-
to arrastra una carga que no es capaz de ser olvidada, esto nos permite
asociarla con la imagen de una ola y a la vez con el mar. Chevalier
también nos dice que “las olas simbolizan el principio pasivo, la ac-
titud de quien se deja llevar, que va a merced de las olas. Pero las
olas pueden ser levantadas con violencia por una fuerza extrana. Su
pasividad es tan peligrosa como la accion incontrolada” (1988, p. 774).

Esta ola, este movimiento, se nos presenta inicialmente de
forma pasiva y conforme avanza tomara la fuerza de un huracan, de
algo que se resiste a estar quieto, a ser olvidado, algo inevitable de
lo que no se puede escapar; el paso del tiempo evoca el recuerdo,
un recuerdo de sal, amargo o doloroso, pero siempre constante. En
ambos poemas la imagen de la ola nos anuncia una maldicién, una
pesadez, la infertilidad que trae —a través de una metafora en forma
de ola que arrastra una carga— un destino del que se quiere escapar,
un evento sobre el que la voz lirica advierte y cuestiona para evitarlo,
que a la vez se presenta como un conflicto que debe ser superado.
Veamos ahora lo que ocurre en el poema “11” de Efrén, y “Destino” de
Dolores Castro.
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1 Destino
Por la ventana del suefio Lejos, por la ventana
de la tarde ;quién ha visto la cara del destino?
escapan las olas Vienen y van los dias,
de los monstruos marinos nada asoma.

siempre acechantes

con sus fauces abiertas La ondulacion fue aire sobre agua,

y abismales. de lo que hay no sabemos.
(Rodriguez, 2017, p. 17)

Un latido de agua,

un eslabon de agua,

una ola, una estela,

una raya en el agua.
(Castro, 2018, p. 72)

En estos poemas encontramos las imagenes del agua y del
mar mas explicitas: la voz lirica es una voz que contempla a lo lejos.
Ambos autores utilizan la palabra ventana en su primera estrofa para
contemplar un destino en el mar. Al respecto, Bachelard reflexiona:
“desaparecer en el agua profunda o desaparecer en un horizonte le-
jano, asociarse a la profundidad o a la infinitud; tal es el destino hu-
mano que busca su imagen en el destino de las aguas” (2003, p. 25).
Es decir, este mar es un agua profunda en la cual el ser humano bus-
ca introspeccion, intimidad, como mencionamos anteriormente.

También encontramos la imagen de la ola y podemos en-
contrar esta coincidencia en el caso de la tercera estrofa de cada
poema: “escapan las olas” (p. 17) en el poema de Efrén Rodriguez,
y “Vienen y van los dias,” (p. 72) en el de Dolores Castro. Estas olas
son un avistamiento violento, en el caso del primer poema, y en
el segundo es uno mas tranquilo; sin embargo, la incertidumbre y
los monstruos marinos son elementos que coinciden con las olas,
sobre todo si tomamos en cuenta lo que el Diccionario de Chevalier
explica sobre ambos:

Las olas levantadas por la tempestad han sido comparadas
también con dragones de las profundidades. Simbolizan entonces
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las irrupciones repentinas de lo inconsciente, otra masa de orden
psiquico, de enganosa inercia, lanzada por las pulsiones instintivas
al asalto del espiritu, del yo pilotado por la razon (1988, p. 774).

Las olas permiten que tengamos la nocion de que algo esta
perturbando el agua superficial: en este caso, las olas anuncian un
mal, por lo que habra que considerar eso que habita en el agua pro-
funda; el fondo marino se convierte en el inconsciente de la voz
lirica en ambos poemas, donde se mezcla la ensofiacion e infini-
tud que se contempla a través de esa ventana. Rescatamos también
la nocion del mar acechante, en el que se esconden el dolor o los
recuerdos convertidos en monstruos: “de lo que hay no sabemos”
(2003, p. 72), el miedo a lo desconocido.

Al respecto, Bachelard indica que “gracias a la sensibilidad,
la ambivalencia especial de la lucha contra el agua, con sus victorias
y sus derrotas, se inserta en la ambivalencia clasica de la pena y de
la alegria” (2003, p. 253). Por esta razon asociamos estas olas, este
mar, con un agua violenta que anuncia lucha, un destino a superar,
que puede ser feliz o melancélico, y que provoca la incertidumbre.

En esta contemplacion en profundidad, el sujeto también
toma conciencia de su intimidad [...]. Delante del agua profunda,
eliges tu vision; puedes ver, segin te plazca, el fondo inmovil o la
corriente, la orilla o el infinito; tienes el ambiguo derecho de ver y
de no ver (2003, p. 83).

El mar también se torna agua profunda en la cual el ser hu-
mano se contempla, se transforma en un agua de muerte: “el agua,
sustancia de vida, es también sustancia de muerte para la ensofia-
cion ambivalente” (2003, p. 114). Esta contemplacion sobre el agua
violenta en la que acechan los monstruos se convierte en una muer-
te metaforica del sujeto lirico en ambos poemas. También en los
poemas “Océano” y “Reflejos”, de Dolores Castro encontramos la
importancia de esta imagen.
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Océano

Sin limites visibles:

desde el superficial ir y venir
coronado de espuma al espejear
hasta el intensisimo silencio
inmovil

alla en el abismo:

Océano

horizontal y vertical, incierto,
destino

s6lo mio.
(Castro, 2018, p. 78)

Reflejos

Bullir, palabra antigua como mi recuerdo.
Bullete, decia la madre de mi madre,
mujer trasldcida

y bullente como el hervor del agua.
Esa palabra del espafiol antiguo
parecia elevarse, fluir en el espacio
de la nina

que observa como vuelan las moscas
en vez de acomedirse

a servir.

El vuelo de las moscas,

el vuelo de las nifias, con espacio mas
amplio

pero sin alas, huye por los aromas,
intenta no caerse del nido

y elevarse

mientras escucha,

o se contempla

en el charquito que dejo la lluvia

en el patio.

iBullete, nifia, acomidete, bullete.

No te quedes alli!

;Bullirse, o reflejar el torrente del mundo?
(Castro, 2018, p. 97)
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Aqui la imagen del agua se nos presenta de forma explicita,
puesto que las palabras “Océano” y “Reflejos” convergen en el sen-
tido de ser un espejo, una introspecciéon anunciada a través de las
primeras estrofas de cada texto, “sin limites visibles” (p. 78) y en el
caso del segundo poema la palabra bullir. El tema de ir mas alla de lo
establecido, transgredir lo impuesto y ser duenos de si mismos es lo
que vincula a ambos poemas.

En el caso del primer poema, se utiliza el sentido del agua
como un agua profunda que, como hemos establecido, es un agua que
permite conocer el inconsciente: “hasta el intensisimo silencio / in-
movil / alla en el abismo” (p. 78); sin embargo, este océano del que se
habla va desde lo superficial hasta la parte mas obscura donde estan
las aguas pesadas, pero hay un sentido de aceptacion ante el inmenso
océano que se presenta ante esta voz lirica:

Hay de veras entre el universo y el hombre una co-
rrespondencia extraordinaria, una comunicacién interna,
intima, sustancial. Las correspondencias se anudan en ins-
tantes raros y solemnes. Una meditacion intima ofrece una
contemplacion en la que se descubre la intimidad del mun-
do. La meditacion con los ojos cerrados y la contemplacion
con los ojos abiertos tienen a veces la misma vida. (Bache-
lard, 2003, p. 259)

La correspondencia y comunicacion surgida mediante la con-
templacion de las imagenes del agua, en el caso del primer poema,
quedan manifiestas en las tltimas tres estrofas: “Océano / horizontal
y vertical, incierto, destino / s6lo mio” (p. 78). Esta correspondencia
surge también a partir de la aceptacion del silencio que ofrecen estas
aguas profundas que Bachelard menciona: “Hay que responder al mal
con la maldicion; todo lo que gime en nosotros y fuera de nosotros
debe ser golpeado con la maldicion del silencio” (2003, p. 108). Acep-
tar el destino que ofrece el agua, de forma superficial y profunda,
hace que la voz lirica del poema confronte al mar: “la resistencia al
mar ofrecera sus imagenes a la resistencia contra los hombres” (2003,
p. 273); sin embargo, al no hacerlo se transforma en un ser renacido.

En el caso del segundo poema, se trata del agua superficial,
aunque mantiene el sentido de busqueda, no tan profunda como en
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el primer poema, pero comparten el sentido de la imagen de la ola:
‘bullente como el hervor del agua” (p. 97). Esto puede relacionarse
con la segunda y tercera estrofa del primer poema: “desde el super-
ficial ir y venir / coronado de espuma al espejear” (p. 97). Esta ola,
sin embargo, nos anuncia un agua mas superficial. Bullir es una pa-
labra que se liga con lo liquido, con la movilidad, con elevarse de la
superficie, como la imagen de la espuma del mar que surge por el
movimiento de las olas.

Cuando llegamos a la ultima estrofa: “;Bullirse, o reflejar el
torrente del mundo?” (p. 97), ya hemos hablado acerca de la am-
bivalencia del agua, acerca de las aguas del cielo y las de la tierra,
acerca de su fertilidad o infertilidad en el ser humano, pero “todos
esos reflejos y todos esos objetos de la profundidad lo ponen en el
camino de las imagenes, dado que de ese matrimonio del cielo y
del agua profunda nacen metaforas a la vez infinitas y precisas’
(Bachelard, p. 85). Pero ses posible escapar o es preferible quedar-
se a contemplar en la infinidad de las aguas del mar? Este es el
dilema al que se enfrenta la voz lirica; la prueba que se le advierte
a la nifia, cuando se le pide que se bulla, que se eleve mas alla. La
evocacion de la nifiez, a la que se le incita a ser libre, busca su re-
flejo en un charco de agua: “o se contempla / en el charquito que
dejo la lluvia / en el patio” (p. 97).

Al respecto, y sobre esta busqueda del reflejo en el agua,
Bachelard explica que “el agua sirve para naturalizar nuestra ima-
gen, para concederle algo de inocencia y de naturalidad al orgullo
de nuestra intima contemplacién” (p. 39). No obstante, el tema de
la huida o el escape esta presente también y vincula a este poema
con el poema “10” de Efrén Rodriguez mostrado al principio:

No te detengas, nifiito iBullete, nifia, acomidete, bullete.
el mar ya casi pisa tus pies No te quedes alli!
iCorre! jvuela! (Castro, 2018, p. 97)

No te detengas.
(Rodriguez, 2017, p. 16)
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En los dos poemas encontramos la advertencia restrictiva
sobre la libertad en esta imagen de la ola, del mar que acecha a la
infancia, orillandolos a buscar una via de escape:

Esa palabra del espaiiol antiguo
parecia elevarse, fluir en el espacio
de la nifa
que observa como vuelan las moscas
en vez de acomedirse
a servir.

(Castro, 2018, p. 97)

El ignorar lo que debe hacer y entretenerse con el vuelo de
las moscas es una sefial de resistencia, una lucha por permanecer
siendo nina: “la resistencia al mar ofrecera sus imagenes a la resis-
tencia contra los hombres” (Bachelard, p. 273). El mar se convierte
entonces, en los dos poemas, en un destino para estas voces, del
cual deben escapar. Durante esta labor, el agua salada, amarga,
amenaza la infancia que busca insistente la libertad, bullirse, volar,
correr de las olas que se anuncian para mantener la nifiez.

Caemos en cuenta, entonces, que la memoria, la evocacion
de la infancia, el deseo de huida y el temor son temas recurrentes
en ambos poetas. La insistencia de ver el mar, a partir de la orilla,
como un umbral de algo amenazante en sus olas y aterrador en sus
profundidades, construye un sentido de afioranza y transforma-
cion. De esta forma ambos poetas coinciden en tomar el mar como
una metafora de incertidumbre —lo cual armoniza con el caracter
ambiguo del agua como elemento—, que vislumbra una transfor-
macion de la nifez, una muerte y un renacimiento al vencer el
miedo de lo que acecha.

Determinamos entonces que el océano se convierte en una
figura en ambos poetas; abre un puente y pone en dialogo la coin-
cidencia en el uso de la metafora del mar como recurso para anun-
ciar el miedo hacia la pérdida, recurriendo a la nifiez como un
estado vulnerable en el que se contemplan cambios convertidos en
monstruos marinos que acechan en las profundidades. La memo-
ria entonces se vuelve un ir y venir, una ola que trae el constante
recuerdo de una pesadez que influye en la percepcion de este mar,
logrando asi un didlogo en torno a sus imagenes.
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Conclusiones

Por su sentido, significado o red de significaciones, el agua ha adqui-
rido una importancia relevante, no solo en la historia de la humani-
dad, sino en las distintas expresiones artisticas que la refieren. En el
caso de la literatura que nos ocupa, el agua como elemento natural
se configura usando el concepto del mar y la ola; pues, dependiendo
de su representacion, los significados que adquiere o le son atribui-
dos se apegan a las necesidades del sentimiento a transmitir. Como
hemos visto en los poemas analizados, la convivencia con el agua,
particularmente con aquella que se encuentra en los océanos, ma-
res, implica una relacion muy intima, puesto que, tanto Dolores Cas-
tro como Efrén Rodriguez, asignan a ellos varios recuerdos median-
te la voz lirica, misma que nos presenta la implicita forma en que se
configura la memoria. Esta intimidad transforma al sujeto lirico en
el poema mediante el mar: ya sea un pretexto para huir, un medio
por el cual el crecimiento se vera trunco o también una condensa-
cion para monstruos e infinidad de recuerdos.

A ello se suma lo sugerido por Bachelard (2003), en el senti-
do de que el agua y sus significados pueden ayudarnos a transmitir
sensaciones, mensajes e ideas, para clasificarles o compararlos con
la forma en que los recuerdos que presentan Castro y Rodriguez
modelan la recepcion del mensaje, por lo que hablamos de mayor
carga de sentido y contextual. Para ello es importante recurrir a
quienes han incursionado antes en esta tematica. Por eso es vital
apelar a lo que Chevalier ha logrado reunir sobre el agua en su
Diccionario de simbolos (1988), ya que es clave en la interpretacion
que podamos dar a los poemas.

Lo anterior nos dicta que si existe una variante en el signifi-
cado del agua, pues su descripcion y presencia en los textos deter-
mina el mensaje, el cual, al ser un lenguaje en prosa, adquiere un
caracter referencial que permite, como lo sefiala Ricoeur (2001), a
través de lo sensible, un juego en el significado de las palabras, lo
que abre camino a la interpretacion de la manera en que ambos
poetas recurren a las imagenes del mar en estos poemas revisados.
Asi, hemos podido ver como el agua, en especifico las imagenes
relacionadas con el mar, se convierte en un elemento de intros-
peccion; es la intimidad en la cual el ser humano puede encontrar
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dolor o consuelo. Pero si ésta es un agua superficial, quiere decir
que el ser apenas puede ver un reflejo de su persona; en cambio, si
es un agua profunda, encontrara sus miedos, una oportunidad de
abstraerse a si mismo.

Dentro de la poesia tanto, de Dolores Castro como de Efrén
Rodriguez, logramos ver una correspondencia en cuanto las meta-
foras del mar, a través de las imagenes recurrentes del océano y
las olas. Este mar que nos presentan ambos poetas tiende a tener
connotaciones negativas: uno de agua violenta que amenaza con
transformar a quien toca, o una version que guarda una amargura
que puede llegar a infertilidad el alma, despojandola de su liber-
tad, que representa lo inevitable, una intimidad que puede ser do-
lorosa por el miedo de llegar a perder la inocencia.

Para los poetas, el mar es ese destino amargo que debe
afrontar la nifiez, el transformarse en un adulto que se advierte
para de alguna manera librarse de él, tomandola asimismo como
algo a lo que hay que proteger, mantenerse fiel y no soltarla. Sin
embargo, también podemos ver que las aguas profundas de este
mar permiten conocer los miedos y la oportunidad de enfrentarse
a ellos, a través de una muerte y un renacimiento. Las dudas e in-
decisiones pueden ser enfrentadas y aceptadas, contemplando asi
este mar desde su infinidad.

La imagen del mar, en este sentido ambivalente, permi-
te entonces un dialogo entre la poesia de Dolores Castro y Efrén
Rodriguez, poetas en quienes observamos este sentido de vida y
muerte, y en cuya obra vemos una estética de la anoranza, del re-
cuerdo, en el que la inocencia (infancia) se ve amenazada por el te-
mor a sumergirse en el agua profunda (inconsciente), en la cual se
puede morir (convertirse en sal) o renacer superando la amargura.
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Donde se bifurcan las voces.
Dialogo entre Oleajes de Dolores
Castro y Agua Total de José Barocio

Mayra Guadalupe Vdzquez Laureano
Universidad de Colima

Introduccion

lo largo de la historia, el ser humano ha intentado plasmar de
diversas formas sus pensamientos mas intimos y las sensacio-
nes que le invaden. De ahi la importancia de las artes, pues respon-
den a una necesidad que rebasa lo fisico y lo racional para buscar un
sentido de trascendencia en lo profundo de la mente. Dentro de la
literatura, la poesia ha sido conducto para cumplir lo antes mencio-
nado, a pesar de la complejidad que supone escribir, echando mano
de tematicas ya conocidas: el amor, la muerte, el paso del tiempo
o el dolor. Cada poeta pareciera aportar un nuevo punto de partida
desde el cual la perspectiva cambia de manera importante.
En esas tematicas, una de las imagenes mas recurrentes es,
sin duda, el agua. La presencia del agua en sus diversos cuerpos y
formas, suele ser crucial para comprender lo que late dentro del
poema y que pretende hacer resonancia en el lector. En este acer-
camiento, tendremos la oportunidad de navegar al punto donde
se bifurcan los poemas de Dolores Castro y José Barocio, e inten-
tar deshilar el cimulo de sensaciones que transmiten estos poetas
a través de dicha imagen. Sera necesario, para llegar al objetivo,
echar mano de diccionarios de simbolos de Cirlot y Chevalier, asi
como de los conceptos que sobre el agua nos proporciona Gaston
Bachelard, mismos que nos ayudaran a explicar la carga del agua,
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ya sea presente en un mar, en la lluvia, en las gotas o en si misma,
en los poemas de ambos escritores que hemos seleccionado, para
llegar asi al sentido en el cual confluyen.

Dolores Castro y José Barocio, un primer
acercamiento

Octavio Paz mencionaba que la poesia es “conocimiento, salva-
cion, poder y abandono” (1993, p. 13). Podemos decir que el poeta
vive la poesia desde su propia experiencia, teniendo en cuenta su
entorno, situacion y vivencias propias que dan un sello de particu-
laridad a su escritura. Si bien Borges habl6 de los laberintos, no lo
hizo de la misma forma que Lope de Vega. Asi como este ejemplo,
sus opuestos también deben ser tomados en cuenta. Es decir, poe-
tas que vivieron en anos distintos, en zonas geograficas distantes
y pasaron situaciones desconocidas por el otro, parecieran romper
cada dimensién para encontrarse dentro de un toépico y dialogar,
converger y resonar uno en el otro. ;De qué otra forma se expli-
caria que Pizarnik y Neruda hablaran del instante como un punto
de soledad y hastio, y pudieran coincidir en la misma sensacion al
mencionar algo tan ambiguo como el significado de un instante?
Como ellos, poetas que no se conocieron, abrieron dentro de su
creacion un espacio en el que pueden fluir otros y otros tiempos.
Tal es el caso de Dolores Castro y José Barocio, en sus respectivos
poemarios Oleajes (2003) y Agua total (2000).

Dolores Castro naci6 el 12 de abril de 1923, en Aguasca-
lientes, y fallecio el 30 de marzo de 2022, en la Ciudad de México.
Castro fue poeta, narradora y ensayista; maestra en Letras Moder-
nas por la UNAM, aunque también estudi6 Derecho, Estilistica,
Historia del arte, Lingiiistica y Literatura. Fue fundadora de Radio
UNAM y productora de programas radiofonicos; jefa de redaccion
y colaboradora de Barcos de Papel, entre otras revistas. Galardona-
da con el Premio Nacional de Poesia de Mazatlan 1980, el Premio
Iberoamericano de Poesia “Ramon Lopez Velarde” 2013, la medalla
“José Emilio Pacheco” 2016 y varias distinciones mas. Fue maestra
de muchas generaciones de poetas y pertenecié al llamado Grupo
de los Ocho Poetas Mexicanos.
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Por su parte, José Barocio naci6 el 28 de mayo de 1970, en
Chinicuila, Michoacan. Estudi6 en la Facultad de Letras y Comuni-
cacion de la Universidad de Colima. Es conocido como escritor y
promotor de la literatura colimense, sobre todo por el programa de
radio Voces de la literatura regional (emitido de 1994 a 1996). Particip6
en el grupo literario La Flama en el Espejo junto con Gloria Vergara,
Salvador Marquez Gileta, Florentino Gonzalez, Conchita Ramirez y
Rogelio Guedea, entre otros escritores colimenses. Aunque no re-
side en México, Barocio ha seguido escribiendo y publicando en el
pais, haciendo participes de su obra a los lectores colimenses.

Castro y Barocio, dos escritores de lugares distintos y distan-
tes en México, que comparten en este dialogo la configuracion de
imagenes del mar. ;Donde se unen, donde se bifurcan sus poéticas?
De eso nos ocuparemos en lo que sigue de nuestro breve estudio.

La poesia como una experiencia mayor al poeta

La poesia se mueve por influencias; referimos con esto a que el
poeta lee a otros poetas, entra a su mundo y palpa emociones pro-
pias, usando como herramientas las palabras que nacieron de otras
emociones y, de manera consciente o inconsciente, permiten que
eso alimente sus palabras. Las ideas genuinas se vuelven un texto
movido por otros miles de textos que estan y no estan en el poema
al mismo tiempo.

Para Castro, la poesia no s6lo nace de ver, sino de contemplar
lo que nos rodea, y lo que se encuentra detras de lo palpable. Su
vida fue, en sus propias palabras, como un crater en plena erupcion.
Intenta, al escribir, atrapar el presente, aportando a sus propuestas
su propia experiencia y su consciencia del paso del tiempo. Dolores
se sorprende en constante busqueda, en perenne asombro, con una
curiosidad casi infantil asumida atin con el posible riesgo de herirse.

La poesia de Barocio se caracteriza por la pasion que desbor-
dan sus versos. Para este escritor, la poesia, mas que transmitir un
mensaje, o plasmar un sentimiento efimero, es una experiencia sa-
grada, es su religion. La poesia es vista desde su perspectiva como
una oracion; escribir es un ejercicio espiritual e intimo: “Cuando
escribimos poesia, nos desnudamos” (2018). Los temas a los que
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recurre tanto en su poesia, como en su narrativa, son la vida y todo
lo que conlleva: el amor, la belleza, el erotismo, el contexto social
y, sobre todo, la naturaleza.

Para Dolores Castro, la poesia es un corredor accesible para
todo aquel que tenga algo qué decir. Para ella, escribir poesia era
algo que se puede movilizar todo el tiempo, si se leia lo suficiente,
pero también era necesario vivir y cuestionarse esa vida. La poe-
sia, para ella, reflejaba 1a memoria, evocar lo vivido y guiarlo a la
aventura. No habia mejor receta para escribir, que leer sin descan-
so, y seguir la emocion de escudrinar entre sus pasadizos. Como
un minero, decia Castro, siguiendo una veta.

En una entrevista a Mariana Bernardez, Dolores explicaba
que, para ella, quien entra en la poesia se mete en una especie de
ola de locura. “El mundo de la poesia es delirante, porque se desarro-
lla sobre esa fractura temporal. [...] Recorrer la memoria es repasar
una pelicula y encontrar una foto fija donde uno rescata algo para
siempre y del momento” (2015, p. 12). Castro no perdia oportuni-
dad, al hablar de la poesia, para adjudicar a la misma, una autentici-
dad que so6lo se lograba mediante la experiencia y el juicio.

La poesia es un vehiculo para expresar lo que sentimos, nos
permite nombrar aquello que necesita salir de nosotros. Y si “el
lenguaje es significado: sentido de esto y aquello” (Paz, 1993, p.
106), la palabra, dentro de la poesia, evoca su significado y algo
mas alla. Para entender esto, podemos partir de la idea que arroja
Borges, con esa precision que le caracteriza, en el poema EI Golem
(1964), cuando enuncia: “Si (como afirma el griego en el Cratilo) /
el nombre es arquetipo de la cosa / en las letras de rosa esta la rosa
/'y todo el Nilo en la palabra Nilo” (p. 23).

;.Qué se ocultara entonces dentro de la inmensidad del mar,
0 qué podriamos encontrar si analizaramos microscépicamente la
gota de agua que nos muestran los poetas que ahora ponemos en
dialogo? A continuaciéon, abordaremos la carga simbodlica del agua
para interactuar de manera mas cercana con los versos de Dolores
Castro y José Barocio.
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El simbolo como recurso poético en Castro y Barocio

Es inevitable decir que la poesia es simbolica; el hecho de ver ele-
mentos especificos con colores, formas y tamafos ya establecidos
no es una mera excentricidad. No genera la misma impresion, por
ejemplo, leer que el poeta se encuentra contemplando un mar en
calma, a uno tempestuoso, donde el aire puede alterar el fluir del
agua, o ésta permanece inamovible. Los elementos repetidos sim-
bolizan algo en particular.

Partimos de la premisa de que el simbolo no es un signo
solamente, sino que lo caracteriza cierta arbitrariedad y propiedad
multifacética ante quien lo observa. Segun escribe el fil6logo De-
metrio Estébanez Calderon, en su Diccionario de términos literarios,
el simbolo cuenta con cualidades especificas que lo distinguen de
otros recursos. Para este estudioso, el simbolo es:

[...] un signo cuya presencia evoca otra realidad su-
gerida o representada por él, p. e., el olivo representa en
la cultura mediterranea la idea de paz; esta misma idea la
sugiere la paloma en la cultura biblica; olivo y paloma son
simbolos de paz. En la Retorica clasica el simbolo es un tro-
po que, al igual que la metafora, la metonimia o la alego-
ria, consiste en la sustitucion de una palabra por otra, con
la correspondiente traslacion de significado. (1996, p. 993)

Elementos que provienen de la naturaleza han sido piezas
simbolicas fundamentales dentro de la poesia. El agua, en particu-
lar, ha sido retratada por un sinntimero de poetas. Como simbolo, su
carga es indudable. En la cultura, las creencias de nuestros ances-
tros y sus mitos, el agua es sinénimo de inicio, nacimiento y pureza.

En el sistema simbolico poético, esta relacion del agua con el
ser humano se ha fortalecido con el paso del tiempo y la forma que
se le asigna en cada verso le da un matiz diferente. Esto se analizara
en los apartados que siguen, tomando como referente la obra poé-
tica de Castro y Barocio, donde el agua, como gotas, olas, o cuerpos
extensos, remiten a sentidos semejantes, mas no idénticos.

Debido a esto, no es posible hablar del agua como un sim-
bolo global, sino como varios simbolos que comparten la relacion
semantica del elemento. El agua cambia de sentido al tener una
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forma que la defina; lo que no quiere decir que el agua por si sola,
en un poema, carezca de sentido. Por supuesto que lo tiene, pero
su significado y el sentido que produce se van especificando segin
la forma y caracteristicas que el poeta le inserte a la misma.

Bachelard (1978) sefiala que, al hablar de elementos en la
literatura en general, estos enganchan al lector para ahondar den-
tro del mismo, buscando ese sentido primitivo que se le da a los
elementos y a la naturaleza. El agua le confiere al lenguaje una
cualidad de fluidez, un sentido al cual encauzar. Esta concentra-
cion de imagenes, de cuerpos de agua, ha sido constante a lo largo
de la produccion poética en general.

Gaston Bachelard, con la influencia de los elementos na-
turales en su vida, exploro las figuras de los mismos para relacio-
narlas con ensofiaciones y evocaciones. En los elementos y en la
apreciacion del paisaje podemos ver reflejado el estado de nuestra
alma. El destino, el cambio, la mutacion de un estado a otro se rela-
cionan con el agua y el ser. El individuo, desde el punto de vista de
Bachelard, porta el destino y la transitoriedad del agua dentro de
si. El agua refleja lo mitico, lo arquetipico y lo simbolico. Nos remi-
te a un renacer, al contacto con el viaje, el movimiento constante
y la fuerza violenta, pero también con lo maternal y la intimidad.

En esta contemplacion en profundidad, el sujeto
también toma conciencia de su intimidad. Esta contem-
placion no es pues una Einfiihlung inmediata, una fusion
sin reserva, sino, mas bien, una perspectiva de profundi-
zacion para el mundo y para nosotros mismos. [...] Delan-
te del agua profunda, eliges tu vision; puedes ver, segin te
plazca, el fondo inmovil o la corriente, 1a orilla o el infini-
to; tienes el ambiguo derecho de ver y no ver. (1978, p. 82)

Las formas del agua

El agua presentada en formas de mar, lluvia o gota es un elemento
constante en Agua Total, de José Barocio y Oleajes, de Dolores Cas-
tro. El simbolismo en ambos poetas constituye un sistema seman-
tico maravilloso que funciona al hacer que el lector sea receptor
activo de sensaciones trasladadas hacia él, como si de olas se tratara.

216



DONDE SE BIFURCAN LAS VOCES. DIALOGO ENTRE OLEAJES DE DOLORES CASTRO ...

Pareciera que, dentro de cada gota, los poetas quisieran al-
canzarnos y abrazarnos para mostrar entre los movimientos de su
poesia la evocacion de algo mayor que las palabras. Para reflexio-
nar sobre esto, debemos saber qué elementos del campo semantico
del agua retoman ambos autores, en qué poemas percibimos dichas
menciones y, tomando cada elemento como un simbolo, es posible
intuir qué es lo que hay detras del agua misma, como un cuerpo en
movimiento.

Los elementos que tomaremos como simbolos del agua son
las olas, la lluvia y el mar mismo. Esto debido a que son algo comun
en ambos poetas, y nos permitiran ver con mas soltura como sus
versos dialogan a partir de la carga que tiene el agua representada
en sus tantas formas.

Comencemos hablando sobre el agua de manera general. El
agua alude directamente a la fuente de vida, al inicio de algo, y a una
necesidad primaria del ser humano. Sin embargo, también refiere
una purificacion; lo limpio y lo inmaculado, que lleva al siguiente
significado simbdélico: la regeneracion, un renacer. Chevalier, en su
Diccionario de simbolos (1986), menciona que el agua simboliza:

[...] 1a infinidad de lo posible [...] sumergirse en las
aguas para salir de nuevo sin disolverse en ellas totalmen-
te, salvo por una muerte simbolica es retornar a las fuen-
tes, recurrir a un inmenso depésito de potencial y extraer
de ahi una nueva fuerza: fase pasajera de regresion y des-
integracion que condiciona una fase progresiva de reinte-
gracion y regeneracion. (pp. 52-53)

Si lo contrastamos con cualidades del agua, podemos encon-
trar la mayor expresion que es el bautizo en agua, que representa
en el ambito religioso, una limpieza espiritual, una renuncia al
viejo ser por una nueva vida y un segundo nacimiento. En Barocio
podemos verlo de la siguiente forma: rodeado de una renovacion,
se llega a un punto de inevitabilidad y suficiencia, para reiniciar:
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v
Cuando ya no quepa el agua en el mundo,
el mar me abrace

con sus alas

azules. (2000, p. 12)

Con la expresion desproporcionada y un cuadro metaférico
del mar, para Barocio, el final es el abrazo del mar que, en este con-
texto, podria aludir a la muerte. Ya Jorge Manrique decia que la vida
era un rio que inevitablemente desembocaba al mar, y ahi termina-
ba. Las alas azules nos direccionan a otro trazo del campo semantico
del agua: las olas. Para Chevalier, las olas nos refieren a una irrup-
cion repentina al espiritu (1986, p. 774). Esto les otorga a los ultimos
versos un sentido liberador de estas situaciones que le afligen.

Entre la sinestesia del siguiente poema que nos mueve a un
ritmo distinto al anterior, se entrelazan en un mismo verso el agua,
el rio y el mar. El agua, vista como el contenido; el rio, cual camino
en el viaje, y el mar como el final avasallante, nos muestran una
liminalidad en el tiempo, un constante cambio y un vaivén entre
lo que es y lo que se cree: el destino, el alma, el tiempo, el inicio y
el fin podrian estar tan cerca uno del otro:

La vida breve

Voy a regafiar a mi sentir, este dolor muy
de hueco que ha crecido,

quiza tanto que a veces quisiera borrarme,
porque nunca voy a comprender hacia
donde lleva este avion.

;Para alla van los elegidos, esos de traje
verde y corazén amargo,

esos que llaman agua, rio, mar a cualquier
charco? (2000, p. 85)

Barocio, en estas lineas, transmuta el agua y la convierte en
punto de restart, un ente que purifica, un portal por el cual trans-
curre, como viaje, hacia un nuevo nacimiento, como un camino
en loop, hacia la vida eterna. Como se mencionaba anteriormente,
el agua y la vida son elementos dificiles de separar. “El agua, sus-
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tancia de vida, es también sustancia de muerte para la ensonacion
ambivalente” (1978, p. 114).

Por otro lado, Castro lo manifiesta, afiadiendo un sentido de
permanencia, de conocimiento y de cierto confort. La transparencia
con la que entrega sentimientos de quietud e inmutabilidad en el si-
guiente poema, nos deja ver como funciona el simbolismo del agua
en su obra:

Permanecer

Oro en el agua los primeros
anos

luego semilla, que del aire toman
ansia de recorrer

orbitas largas.

[...] Entre los afilados

destellos

de minutos y horas, dias y afios
sobrevive tan solo

una nostalgia,

un ferviente deseo

que el polvo de oro

aquel en el aire,

en el agua detenido

N0 Nnos permita

desaparecer. (2010, p. 71)

El hipérbaton, que consiste en alterar el orden sintactico, es una
figura recurrente también en la poesia de Castro; lo que en este caso
resulta ad hoc con el flujo del agua que puede, en cualquier momento,
cambiar de rumbo. En ella no hay fragmentos del campo semantico: se
arroja a la generalidad del agua y permite que su poesia se expanda en
ella. En el poema anterior, como en el siguiente, el agua es el inicio de
todo. La poeta, como un Moisés golpeando la roca, nos brinda un sen-
tido a sus versos que se conecta indiscutiblemente con este elemento
que, dependiendo su forma, puede dar vida o despojarnos de ella.
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Destino

Lejos, por la ventana
;/Quién ha visto la cara del destino?
Vienen y van los dias,
nada asoma.
La ondulacion fue aire sobre agua,
de lo que hay no sabemos.
Un latido de agua,
un eslabon de agua,
una ola, una Estela,
una raya en el agua.
(2010, p. 72)

En ambos textos vemos el agua intima que toma forma en la
poesia. El agua es movimiento, “es ritmo, pulso vital, que va trans-
formandose en un ritmo interior que se evade de la linealidad para
hacerse tiempo en el poema” (Basualto, 2003, p. 7).

El agua se plasma en ambos poemas a un nivel que pare-
ceria un tanto familiar. En cuanto al mar, se menciona como un
simbolo del transcurso de la vida, segin Chevalier (1992). El mo-
vimiento perpetuo: se lleva algo y trae algo nuevo. De ahi nace, se
gesta, se transforma y se renace. Castro y Barocio muestran respec-
tivamente que el mar es un punto de pertenencia, pero también de
cambio, de ambivalencia entre el bien y el mal, la calma y la tem-
pestad, y donde se evoca al pasado. “No se trata ya tan s6lo de una
ambivalencia que juega sobre calidades superficiales y cambian-
tes. Se trata verdaderamente de materia” (Bachelard 1978, p. 155)

Cirlot (1986), por su parte, maneja el mar como lo inmenso,
donde puede surgir o retornar la vida. Toma el mar también como
un agente transitivo y mediador entre el aire y la tierra. Asi como
se considera fuente de vida, puede ser el final de ella en una es-
pecie de retorno al capullo. Y un poco de esto podemos ver en los
siguientes poemas de Castro y Barocio, respectivamente.
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Suefio I

Me detuve a escuchar
el pausado y constante sonido
de un oleaje profundo
bajo el mar y pleamar.
Ajena hacia el ir y venir
de las olas que rompen
la delgada
piel de la vejez.
Mas alla de la alta marea
cuando se eleva hacia la luna
o de la baja marea
que se aleja,
yo me soné feliz,
de todo a todo plena:
duefa de nada.
(Castro, 2010, p. 66)

La barca y la marea son parte de esta semantica del agua
que une a ambos poetas. La marea, como vimos en el poema ante-
rior, nos lleva a un ritmo perioédico, pues representa lo dinamico: un
movimiento constante, mas no tempestuoso. Seria adecuado ver la
marea en este poema como el vaivén de la vida; con altos y bajos,
influenciado por elementos externos, como en este ejemplo, la luna.

Hay también una palabra importante que no se encuentra
en otros poemas abordados. No es gratuito que la encontremos en
este poema, pues se perfila en el lienzo como la pieza final: la plea-
mar. Pleamar es el abandono del movimiento y el alcance del punto
mas alto al que puede llegar la marea. Que se encuentre aqui hace
que los puntos se unan fortuitamente en una oscilacion que podria
ir desde los momentos calmos (bajamar), los constantes, y los mas
notables de la vida de la poeta. Ella, ante tremenda evocacion, se
proclama feliz, plena ante la magnitud de una vida que es tan suya
que nada le pertenece.

La barca, por otro lado, es simbolo de travesia, sus destinos
pueden ser tanto la vida como la muerte. Podria verse, ademas, como
un portal a otro lugar intangible. Para Bachelard, también evoca al
seno materno; el inicio de la vida humana. En la barca podemos en-
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contrar un espacio seguro, recordando al arca de Noé, quien, ante el
diluvio, se salvé junto a su familia. Esta y demas referencias biblicas
nos permiten ver la barca, tal como aparece en el poema siguiente
de Barocio, refiriendo al espacio que ocupamos en esta odisea que
es la vida y que mantiene a flote al sujeto lirico, a duras penas, sobre
las tribulaciones.

VI

3 de septiembre. Corazon,
;que nos esta pasando?

;El silencio,

exilio,

es barca rota

en un mar?

Las unas,

éstas, las muy mias,

tan enterradas

a unos pies

y a Estados Unidos, les corto
un enorme, grande, inmenso

rosal,
la soledad.

(Barocio, 2000, p. 23)
XIvV

Cuando deje

Estados Unidos

voy a perderme

en un mar

y haré mi casa

en un caracol. (p. 16)

Nacemos del agua. El agua, decia Jung, es simbolo de lo in-
consciente; entonces, el deseo de sumergirse en la naturaleza por
sentir un resquicio de eternidad, es un tejido arraigado a los poetas
que, al sentirse infimos al fluir de la vida, contemplan en el agua sus
anhelos cumplidos.
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No es la superficie sino toda el agua desde su masa
la que nos envia el insistente mensaje de sus reflejos. Sélo
una materia puede recibir la carga de las impresiones y de
los sentimientos multiples. Se trata de un bien sentimen-
tal. (Bachelard, 1978, p. 82)

La lluvia es otro topico importante dentro de ambos poema-
rios. La lluvia es el favor de los dioses, fecunda la tierra y provee de
alimento y abundancia. “;Gotead, cielos, desde arriba, y las nubes
destilen la justicia! jAbrase la tierra y germine la salvacion para
que la equidad brote a la vez!” se lee en Isaias 45:8. También po-
demos apoyar este punto en la leyenda de Danae, donde la lluvia
conduce a la fertilidad. En Castro, podemos ver tintes de provision
y limpieza.

Tormenta

Llueve generosamente

sobre ciruelapasa corazon
aislado

por lengua humeda

que toda huella lame

hasta dejar sin eco

los latidos.

Llueve tan generosamente
que un capelo de blandura
envuelve todo

en lozania.

Bajo el caudal

seria capaz

de hinchar su ajada piel en fruto
de agridulce sabor,

en carne viva.

Llueve hasta humedecer

mas alla de la piel y la carne
la intacta semilla. (2010, p. 70)

Llover, segin Chevalier, alude al “simbolo de la vida: pura,

es creadora y purificadora; amarga, produce la maldicion. Los rios
pueden ser corrientes benéficas, o dar abrigo a monstruos. Las
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aguas agitadas significan el mal, el desorden. [...] Las aguas amar-
gas del océano designan la amargura del corazon” (1986, p. 56).

La lluvia aparece majestuosa dentro del siguiente poema de
José Barocio:

Arena, agua, sal, nube...
Vamos a hacernos
agua, sal, nube, lluvia, arbol,
vida.
/Tus labios saben a ciruela y a incendio/
El cielo tan grande,
;J€es nuestro?,
mi nifio amor
crece a/l/a/mar.
(2000, p. 62)

Bachelard otorga a la lluvia un poder para nutrir lo que toca, y
podemos observarlo en la relacion casi inconsciente de los poetas con
la lluvia y la vegetacion. Podrian ser, en ambos, un vinculo indivisible.
Para él, fortalece aquello con lo que tiene contacto: “despierta una en-
sofacion especial, una ensofiacion muy vegetal, que vive realmente el
deseo de la pradera de una lluvia bienhechora. A ciertas horas, el ser
humano es una planta que desea el agua del cielo” (1978, p. 233). La
poesia para ambos autores representa una experiencia mas alla de lo
corporal; es lo inasible y lo interminable de la vida. Ademas, las simili-
tudes en sus vidas los lleva a ver ciertos sucesos con 0jos mas percep-
tivos y abiertos, llenos de asombro y de necesidad de ver caer la lluvia.

De esta manera, podemos retomar varios puntos en lo que po-
demos llamar una presentacion de la poesia de Barocio y Castro. Si
pensamos en la poesia como el lenguaje del alma de cada autor, en
palabras de Borges, “seria injusto comparar uno con otro” (1988, p. 48).
Cada poeta construye un santuario propio, en el cual confluyen aque-
llos elementos mas presentes en su produccion poética.

Sin embargo, las redes de poetas contemporaneos permiten es-
parcir un mismo sentir en el cual confluyen; ;como podriamos estable-
cer un lazo entre ambos escritores? La poeta Gloria Vergara parece ser
el puente que pende entre los ya mencionados: manteniendo contacto
constante, haciendo difusion de su obra, pudo ser un referente y, du-
rante esa convivencia tan intima, compartir con ambos, ideales que
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encontraron un cauce en sus receptores. Dentro de este panorama, no
seria de extrafiar que en la poesia de la misma Vergara existan alusio-
nes al agua y su campo semantico, similares a las de los autores que
ahora colocamos de frente y fluyendo entre si.

Donde se bifurcan las voces de Castro y Barocio

;Por qué una bifurcacion? Una bifurcacion es un punto continuo
donde dos ramas se separan. A estas alturas, podemos preguntarnos,
;donde esta la bifurcacion? Los autores, separados por el tiempo y el
espacio geografico, ademas de los diferentes circulos sociales por los
que se mueven, logran algo interesante: sus voces se bifurcan don-
de el agua corre en sus distintos contextos. La poesia, como linea,
permite que ambos se desprendan de ella, esta bifurcacion los lleva
a explorar de manera diversa el agua, con un tinte de afioranza y de
limpieza, de poetas espectadores de la cotidianidad.

La maleabilidad del agua en todas sus facetas, permite que
la poesia de ambos corra rio abajo en distintas direcciones. La poe-
sia de Castro es una evocacion, una invitacion a abrir el cerrojo
en su memoria y dejarse inundar por los recuerdos que habitan
calmos, en vaivén, dentro de si. Lo cotidiano se vuelve magico, y
las ideas toman una fuerza calida pero avasallante.

El recuerdo desde el carifio y la quietud la lleva, como bien
menciona en sus poemas, a verse feliz y plena entre la marea que
acepta con brazos abiertos. “Océano sin limites visibles desde la
superficial ir y venir; coronado de espuma la espejea hasta el in-
tensisimo silencio inmovil hay en el abismo: océano horizontal y
vertical, incierto, destino solo mio” (2010, p. 78).

Por su parte, Barocio nos muestra una afiloranza tan honda
en donde el tema del exilio y el prejuicio es palpable, pues usa, a
diferencia de Castro, el agua como un puente intangible para vol-
ver a la patria. Su poesia grita esperando que su eco llegue hasta las
costas de Colima, mientras él no pueda hacerlo. Extrafiar un pais
donde desea sentirse bienvenido es una sensacion latente en Baro-
cio; espera que alguna ola lo lleve de regreso a casa. “Para no per-
der el sendero salgo, muevo olas, nubes, palabras caracolas, ojos
de sal, risas de arboles sobreviviendo a la ciudad y las avenidas de
asfalto, con carros y amantes escondiendo la mirada” (2000, p. 5).
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Leer a Barocio siempre ha sido un cuestionamiento cons-
tante. Taciturna, su poesia saca al lector de lo conocido, y le lleva
a un desfiladero donde todo se siente. Donde sus interrogantes en-
tran en contacto firme con la piel y se lanzan al vacio para volverse
ecos, pero no caen solos: se llevan preguntas del lector, que no
sale intacto. Un Barocio que se cuestiona, resuena en quien lo lee
desde diferentes aristas. Sus cuerpos de agua nos permiten evocar
un pasado anhelado, mientras vemos lo que hay frente a nosotros,
con los vacios de lo que hubo o lo que habra.

Dolores Castro en su poesia toma una bifurcacion cercana a
Barocio, pero pintada con matices de afioranza y agradecimiento.
Sus versos se quedan lejos del desfiladero, de pie en los linderos,
donde puede apreciar todo y dejarlo ir. Al leerla en voz alta, deja un
sabor dulzon y una invitacion a hacer lo propio: ver la vida como
es, tan extensa, tan fértil de todo a todo, con esos mismos espacios
vacios, pero permitiendo al agua llenarlos, en todas sus formas, para
darle paso a la marea pleamar que dibuja tan bien el camino.

Ambos, José Barocio y Dolores Castro, en sus poemarios
nos dejan una sensacion de vaivén entre la memoria, la afioranza
y el deseo, de un destino que puede abrirse como pergamino ante
nuestros 0jos y nos brinda la calma que en el mar se busca.
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sobre el género en el siglo XXI", en Transculturaciones de la critica
literaria en Latinoamérica II. Resistencias y poéticas (2022), e “Investigar
el periodismo en Colima”, en Conocimientos bdsicos para iniciar in-
vestigaciones en ciencias sociales (2022).
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textos. Es miembro del Sistema Nacional de Investigadores, nivel I.
Sus ultimas publicaciones son los capitulos: “Lo hibrido en el sim-
bolo de la serpiente en Borderlands / La Frontera. La Nueva Mestiza
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del significado en ‘La legion extranjera’ de Clarice Lispector”.
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El canto del zenzontle. Aproximaciones criticas a la obra de Dolores Castro,
coordinado por Gloria Vergara y Ada Aurora Sanchez, fue editado en la
Direccion General de Publicaciones de la Universidad de Colima, ave-
nida Universidad 333, Colima, Colima, México, www.ucol.mx. La edi-
cion se termind en octubre de 2023. En la composicion tipografica se
utilizo la familia ITC Veljovick Book. El tamafio del libro es de 22.5 cm
de alto por 16 cm de ancho. Programa Editorial: Eréndira Cortés Ven-
tura. Gestion Administrativa: Maria Inés Sandoval Venegas. Cuidado de
la edicion: Leticia Bermudez Aceves. Disefio de portada: Lizeth Mari-
cruz Vazquez Viera. Disefio de interiores: José Luis Ramirez Moreno.



Dolores Castro ocupa un lugar decisivo en la cultura y las letras mexica-
nas. Al igual que Concha Urquiza, Griselda Alvarez, Pita Amor, Amparo
Davila, Guadalupe Duenas, Margarita Michelena, Margarita Paz Paredes,
Rosario Castellanos y Enriqueta Ochoa, Lolita rompe los estandares de la
critica literaria canénica y se convierte en una escritora fundacional de la
nueva poesia mexicana escrita por mujeres que nacieron en las primeras
décadas del siglo XX.

El canto del zenzontle. Aproximaciones criticas a la obra de Dolores Castro,
constituido por doce capitulos, estudia el contexto en el que Lolita se
formé, se adentra en el anélisis de la novela La ciudad y el viento, aborda
su poesia y el didlogo que se puede establecer entre sus versos y los de
otros poetas como Gloria Gervitz, Jaime Sabines, Griselda Alvarez, Efrén
Rodriguez o José Barocio. Dejamos en manos de los lectores este libro
con el que el Cuerpo Académico 49, “Rescate del Patrimonio Cultural y
Literario” de la Universidad de Colima, asi como investigadores de otras
instituciones mexicanas y estadounidenses, rinden homenaje a la poe-
ta, narradora y ensayista, a “las cuatrocientas voces del alma” que habi-
tan su canto.
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